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　待っていてほしい。絶対に諦めないから。

　待っていてほしい。絶対に助けるから。

　たとえどんなことをしたとしても。




　――すべては、君の運命を変えるために。
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たとえ、僕が永遠に君を忘れても
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　――十月十八日（日）




　どうしてこうなってしまったのだろう。

　僕はただ道を歩いていた。たったそれだけなのに、突然全身を包み込んだ何かに押し流されて、打ちつけられて、四肢がありえない方向に曲がってしまった。

　手足に力が入らない。

　息が苦しい。痛い。

　何も見えない。何も聞こえない。

　とてつもない勢いで体から熱が奪われていくのが自分でもわかる。

　嫌だ、死にたくない。こんなところで終わりたくない。

　そう思っていても現実は変わらない。

　段々と体の感覚が薄れてきた。苦しさも痛みも、冷えていく体の感覚も、もうどこにもない。

　あるのは「僕は死ぬんだ」という実感と、大事な約束を果たせなかったという後悔だけ。

　ごめんなさい。

　動かない体の代わりに心の中で何度も懺ざん悔げする。

　走馬灯というのだろうか、体の感覚がなくなるにつれて心の方が騒がしくなってくる。映画でも観ているように、過去の出来事が次々と脳内に映し出されていく。

『――いつか、県大会で優勝するよ』

　遠い昔に交わした約束はもう果たせそうにない。ようやくチャンスを掴つかんだというのに。

『――絶対に勝ってみせる』

　そう誓った相手に、僕はどんな顔を向ければいいのだろう。

　いいや、見せる顔なんてもうどこにもない。僕はこれから死ぬのだから。

　ごめんなさいと、何度も何度も繰り返す。

　繰り返すうちに心がすり減っていったのか、次第に頭も回らなくなってきた。

　まるで眠りに落ちる直前のよう。自分が何者なのか、今の今まで何を考えていたのか、もうわからない。

　ただ、後悔だけははっきりと心に残っていた。

「こんなところで……死にたく……ない」

　最期に振り絞った言葉は誰かに届いているのだろうか。

　それすらもわからないまま、僕は――。
















第一章　見慣れた屋上前は寂しくて







　――四月八日（水）




　家を出ると白猫と目が合った。

　歩道の中央で、まるで飼い主の帰りを待ち続ける忠犬のように綺麗に座していた。白く上品な毛並みはとても野良猫のものとは思えないけれど、首輪をしていないから野良猫なのだろう。

　猫は嫌いではないし、わずかながら撫なでてみたいという欲求もある。

　だけど僕も今日から高校生だ、いい加減子供じみた真似はやめることにしよう。新品のブレザーに毛でも付いたら大変だ。

「誠まこと、何してるの？」

　しばし白猫と見つめ合っていると、聞き慣れた声が背にかかる。高く澄んでおり、それでいて落ち着いた声色は一聞すると大人の女性のよう。

　しかし振り返ってみると、そこに立っていたのは僕と同じく新品のブレザーを身にまとったひとりの少女だった。中学までの上下黒の制服と違い、紺色の上着と鼠ねずみ色のチェック柄スカートはとても目新しい。肩まで伸びたストレートの黒髪もよく服に馴染んでいる。

「ああ、おはようみなみ。白猫がいたからただ見ていただけだよ」

　家が隣ということもあって、みなみとは物心ついたときから毎日のように顔を合わせてきた。今日もそうだ。お互いひとりっこで小さい頃は何をするにも一緒だったから、感覚的には家族に近いかもしれない。

「猫？」

「うん」

　風で揺れる前髪を抑えるみなみを尻目に、今しがた猫がいた場所に視線を戻す。しかしながらそこに白猫の姿はなかった。音もなく立ち去るとはまったくもって不気味な猫だと思う。

「どこ？　いなくない？」

「いなくなったね」

　まあどうでもいいことだと、僕はすぐに歩き出した。そんな僕に慣れているみなみもまた、特に気にする様子もなく横に並んでくる。

「いよいよだね」

「うん」

　何がいよいよなのか、主語のない言葉に頭を悩ませることもなく軽く頷うなずいた。

　いよいよ高校生、という意味合いだろう。みなみの表情は硬く、どことなく緊張が感じられる。

「誠は緊張したりしないの？」

「まったく」

　というのも、これから僕らが通う学校は徒歩わずか十分の距離にある。昔から何度も近くを通ったことがあるし、この制服だって小さい頃から街中で散々目にしてきた。

　僕からしてみれば地元のスーパーに買い物に行くような感覚だ。緊張感なんて微み塵じんもない。むしろ緊張しているみなみに「どうして？」と問いたくなる。

　住宅地の歩道をしばらく歩くと、やがて桜並木の開けた道に出た。

　しかし桜の花びらは既に散りはじめ、本来一面アスファルトでできているはずの地面を桜色に染め上げている。それもまた風情というものなのだろうか、みなみは緊張しつつもどこか楽しげだった。

　ここまで来れば学校は目と鼻の先。あたりを見渡せば同じ制服を着た生徒たちがちらほらと目についた。

　校門前には先生と思わしきスーツ姿の男性が立っており、どうやら新入生への案内を行っているみたいだ。しわひとつないスーツはこの日のために仕立ててきたのだとわかる気合の入り方だった。

「おはようございます」

　校門にさしかかり、軽い会釈とともに挨拶をすると先生はにこやかに「おはよう、校舎の前にクラス分けの表が張り出されているから確認しておくように」と指示をくれた。

　先生が指差した方向に目をやれば、校舎の前には新入生たちが密集していて、すぐにクラス表があそこなのだと判別できた。

「同じクラスになるといいね」

「僕はどっちでもいいけどね」

「冷たいなあ誠は」

　そんな会話を交わしながら校舎前まで歩を進める。白い校舎はとても築三十年とは思えない綺麗さで、四階建てということもあり見上げると首が痛くなりそうだった。

　賑やかな新入生たちの隙間を縫うように身を通し、僕たちは早速クラス表を確認する。

　各クラス三十五人の六クラス。話には聞いていたけどなかなかの人数だ。

　あまり地元を批判したくはないのだけど、お世辞にも都会とは言えないこの街でまさかこれだけの人数が集まるとは思わなかった。だって少し国道沿いや住宅地から離れたら田んぼがあるようなところだし。

　僕たちは表を眺め、一組から順に目を通していく。

「財ざい前ぜん誠、財前誠……あ、僕三組だ」

　毎度のことながら、さ行という五十音では中途半端な立ち位置のせいで自分の名前を見つけづらい。

　軽く確認したところ、どうやらみなみとは違うクラスらしい。財前誠と佐さ倉くらみなみ、ふたりともさ行だから同じクラスだとしたらすぐに気がつく。

「あちゃー私五組だ。高校では別々だね」

「むしろ九年間同じクラスだった小中学生時代がおかしいよ」

「確かにね」

　とりあえず、目的のものは見られたし体育館に向かうとしよう。あまり長居すると他の生徒たちの邪魔になってしまう。

　再び生徒たちの隙間に身を通し、人ごみからの離脱を図る。

　――けれど。

「いたっ」

　背後から他の生徒に押されたせいでつい躓つまずいてしまった。

　勢いのまま前方の生徒にぶつかり、「あ」と気まずい声が出る。

「えっと、ごめん」

　とっさに謝り顔色をうかがう。

　僕の眼前には小柄な女の子が立ち尽くしていた。

　前髪がわずかに目にかかっていて大人しそうな女の子。雪のように白い肌と真っ黒な髪の毛の対比がどことなく儚はかない雰囲気を醸し出しているけれど、その反面、首から下げているハートの形をした銀のペンダントが朝日を反射させていて、その存在感を存分に主張している。

「あ……」

　どうしたことか、女の子は僕の顔を見た途端、目を見開いて硬直した。

　まるで時間でも止まっているかのようだった。

「えっと、あの、どうかした……？」

　言葉も出ないくらい驚かせてしまったのだろうか、だとしたら申し訳がない。

　小柄で弱気そうなこの子からしたら熊に衝突でもされた気分だったのかもしれない。頭ひとつ近くも背丈に差があるのはさぞや恐怖だろう。

　やがて女の子の目が潤んでいくのが見えて内心冷や汗をかく。

「ご、ごめん。大丈夫だった？」

　焦って謝るも、女の子は固まったきり動かない。

　どれくらい経っただろう、再び時間が動き始めたのは後ろにいたみなみが僕に追いついてきた頃だった。

　目の前の子は胸元のペンダントを力なく握ると、まるで祈るようにうつむき、そして何かを呟いた。

「……ほんとに――い――てる」

「……うん？」

　あまりにもか細い声は、周囲の生徒たちの声で容易たやすくかき消された。同時に、背後にいたみなみが僕を押しのけて女の子に近寄ってきた。

「うわ、誠何してるの！　女の子泣かせちゃダメでしょ!?　ごめんね、大丈夫だった？」

　何だか気まずい。僕の不注意が招いた事態とはいえ入学早々ついていない。

「……ふふっ」

　しかし、涙目だったのが一転、目の前の少女は突然吹き出すように笑った。

　その急変ぶりに動揺を隠せなかった僕とみなみは無言でアイコンタクトをとる。

　どういうこと？とお互いが目で訊たずねるも、ふたりともまるで訳がわからない。無言のアイコンタクトは意味を成さないまま終わった。

　そんな僕たちを差し置いて、当の女の子はますます楽しげに笑う。

「全然大丈夫！　ちょっとびっくりしちゃっただけ！　これから三年間よろしくね！」

　さっきと打って変わって、女の子は今度は周囲の音にも負けない声を発した。

　大人しそうな第一印象とは真逆の明るさに、僕たちは完全に言葉を失った。

　あっけにとられて何も言えずにいると、女の子は意気揚々と鼻歌交じりに体育館へと走り去っていく。

　僕とみなみはただ呆然とそのご機嫌な後ろ姿を眺めるだけだった。

　いったい何なのだろう、あの子。見かけによらず元気な子なのかな。

　というより、よろしくされても困るのだけど。

　実のところ、僕はこの学校で友人という友人を作るつもりはない。僕には人付き合いよりも優先してやらなければいけないことがあるからだ。

　だから残念だけど、僕があの子と親しくなる日は来ないだろう。

「とりあえず、僕たちも体育館に向かおうか」

「えと、うん。そうだね」

　やや困惑が残りつつも、ほどなくして僕たちも体育館へと足を運んだ。




　入学式は、それはもう退屈なものだった。まるで頭に入ってこない校長先生の挨拶や、まだ聴いたことすらないのに歌わされる校歌。すべてが想像通りの入学式。

　教室に案内され、ホームルームで自己紹介が始まるところまでも想定内。

　唯一想定外だったことがあるとすれば、それは――今朝ぶつかった彼女が同じクラスだったこと。

「はじめまして！　冬ふゆ木き千歳ちとせです！　私のことは千歳って呼んでください！」

　自己紹介の際、彼女は勢いよく机を叩いて立ち上がると、高らかにそう名乗った。

　まだ誰も彼もがよそよそしく、控えめな挨拶をしている中でこれだ。

　僕も含めたクラス中の全員が困惑とともにただ彼女を眺めていた。

　人は見かけによらないとはこのことを言うのだろう。

　どうやら僕が抱いた儚くて大人しそうだという彼女への印象は外れだったらしい。

　まあそれはいいとして、問題は冬木と名乗ったこの子が僕の隣席だということだ。中央列の最後尾である僕の席は、先生の目につきにくいため本来ならば嬉しい位置取りなのだけど、彼女が隣となってはそうもいかなさそうだ。

　というのも、冬木さんは教室に入った時からやけにこちらを見てきているような気がする。僕がぶつかってしまったことがそんなに印象に残ったのだろうか。

　おかげで僕も彼女のことをはっきりと覚えてしまった。人の名前を覚えることが苦手なこの僕が名前を覚えるなんて、もしかするとちょっとした事件かもしれない。

　彼女は全体に向けて「よろしくお願いします！」と言い放つと、どこか勝ち誇ったような顔で席についた。

　……よろしくされたくない。

　見たところ悪い人ではなさそうなものの、できれば関わり合いは避けておきたい。

　もちろんこれは冬木さんに限った話ではなく、僕はここにいる誰とも深く付き合っていくつもりはない。

　話しかけられれば返事はするし、ひと言ふた言なら会話もこなそう。だけど、そこから先はない。それが入学にあたって僕が自分自身に定めたルール、いわば線引きのようなもの。

　そういう意味で、この冬木さんという子はそこはかとなく恐ろしい。こちらの都合など知らん顔をして話しかけてきそうなオーラがある。

　幸い今日はホームルームさえ終わればすぐに帰宅できる。

　どうか、どうか何事も起こらないでほしい。

　――などという僕の願いはホームルームが終わってたったの一秒で砕け散った。

「ねえ、財前くん！」

　一瞬で話しかけられた。

　頻繁にこちらを見てくるし、薄々そんな気はしていたけど。

　何の用事だろう、今朝の一件についてだろうか。他に話しかけられるような心当たりはないし。

「あーえっと……冬木さんだっけ、今朝はごめん」

　とりあえず謝っておこう。そして帰ろう。

「あ！　朝のことは気にしないで！　というか名前覚えてくれてたんだね！」

「そりゃあ覚えるよ」

　真横で左耳が痛くなるほどの自己紹介をされたのだから、僕だけでなく教室中の誰もが覚えたに違いない。自信を持ってそう断言できる。

「私のことは千歳って呼んでね！」

「いや、冬木さんでいいや。それじゃ僕もう帰るから」

「え、あ……いやいやいや！　待って！　まだ話があるから！」

　どうしてか、一瞬言葉を詰まらせたかと思えば、冬木さんは慌てたように僕を引き止めてきた。

　それでも僕は容赦しない。

「僕はない。それじゃ」

　制止を振り切り、教室を出るべく歩き始める。

　今朝の件もあって、この子に冷たい態度をとるのはそれなりに心が痛む。けれどこれは仕方のないことだ。こういうのは最初が肝心なのだから。

「待って、それじゃあせめてひとつだけ訊きいてもいい？」

「何？」

「部活、何部に入るの？」

　自己紹介の時と違い、第一印象通りの真面目で儚げな表情でそう訊ねてきた。

　今朝は涙目で僕を見てきたり、かと思えば溌はつ剌らつとしていたり。そして今度は神妙な面持ちときた。情緒不安定なのではと心配になってくる。

　何より、質問の意図が掴めない。僕の部活を訊いて何がどうなるというのだろう。

　けどまあ、このくらいなら答えておいても差し支えはないかな。

「……軟式テニスの予定だけど」

　テニスは僕が幼い頃から親しんできたスポーツ。当然、高校でも入部する意思は変わらない。

　そして、テニスこそ僕が人付き合いを避ける理由のすべて。

『――いつか、県大会で優勝するよ』

　ふいに、頭の中で過去の自分が発した台詞せりふが反響した。

　今からちょうど一年前の今日、母さんが亡くなった。

　これはまだ声変わりする前の自分が、今は亡き母に向かって誓った言葉だ。

　失意にくれていた僕が、母への手た向むけとしてできることはないかと思案を重ねた末に導き出されたたったひとつの目標。

　しかし今の僕では約束の優勝に手が届くかはわからない。

　だから僕はテニス以外のすべてを捨てることにした。

　友達と仲良くお喋りする時間があるのなら、その時間をテニスに費やしたい。それが僕の本音だ。

　間違ってもこんなところで女の子に現うつつを抜かすわけにはいかない。

　今日だってこの後公園で壁打ちをする予定がある。部活動が始まるのはまだ先だけれど、そのくらいの練習ならひとりでもできる。

　今の僕は一分一秒たりとも時間を無駄にするわけにはいかない。

「それじゃ。僕帰るから」

　冬木さんの望み通り質問に答えた以上、もうここにいる意味はない。

　僕は今度こそ、足を止めずに教室を出た。




　――四月九日（木）




　嫌な夢を見た。

　痛くて苦しくて、無力感に打ちひしがれる、そんな夢を。それがとてつもない悪夢だったということはわかるのに、目が覚めてみれば何も思い出すことはできない。ただ胸に残る苦しさがあるだけ。

「憂鬱だ……」

　ベッドの上で愚痴をこぼした。よほどの悪夢だったらしく、大量の寝汗で寝巻が肌に張りついている。あまり気分のいい目覚めとは言えない。

　頬を伝う汗を手で拭い、そっと立ち上がる。たったそれだけの動作で床が軋きしみをあげた。築六十年の木造住宅はどうにも不安だ。

　壁にかけてあるブレザーを手に取り支度を済ませ、やや憂鬱な気分のまま一階のリビングへと向かう。一段降りるごとに軋む階段は憂鬱さに拍車をかけた。

　父さんは既に仕事に行ったらしく、リビングに人の気配はない。

　以前は母さんが毎朝『おはよう誠』なんて声をかけてくれていたのだけど、母さんが亡くなってしまった今、僕を迎え入れるのは静寂だけだ。

　寂しさはあるものの、それに慣れつつある自分がどことなく嫌だ。

　ほどなくして家を出ると、またしても白猫と目が合った。昨日と同じように、歩道の真ん中で行儀良く座ってこちらを眺めている。

「おはよ、誠」

　白猫と見つめ合っていると背後から声がかかった。

　これも昨日と同じ。振り返るまでもなく誰の声なのかがわかる。

「おはようみなみ。わざわざ待ち構えなくても先に行ってよかったのに」

　一いち瞥べつもくれずに歩き始めるとみなみはすぐに横に並んできた。

「別に誠を待ち構えてたわけじゃないよ。たまたま時間が同じだっただけ」

「そっか。まあ家隣だしね」

「だね」

　憂鬱な夢を見たこともあって今日はひとりで登校したい気分だったものの、相手がみなみなら別に気にすることもないと思い直した。どうせ十分間の道のりだし。

　そんなことを考えつつ、桜色に染まった道を歩いていく。

　特にこれといった会話もないまま学校に着き、上履きに履き替えると僕たちはすぐに各々の教室へと向かった。

「三組こっちだから。それじゃ」

「うん、またね」

　一見冷めきった関係性に見えるけれど、僕たちにとってはこれが普通。むしろ昨日は喋りすぎていたくらいだ。

　新学年特有のそわそわした空気を肌で感じながら廊下を歩く。そのまま教室に着くと、できるだけ静かに、かつ目立たないよう席についた。

　クラスメイトとの関わりを持たないためにはこうした地味でいる努力も必要だ。もっとも、普通に着席したところで誰も話しかけてはこないだろうけど。

　ああいや、ひとりだけ話しかけてきそうな人がいたっけ。

　おそるおそる横目で左を確認すると、例の子が満面の笑みをこちらに向けていた。

「おはよう財前くん！　いい朝だね！」

「……おはよう。早いんだね」

　お願いだから話しかけないで、なんて思う暇すらなかった。

　やめてほしい。

　友好的に接してくれるのはありがたい。でも僕は誰とも仲良くするつもりはないんだ。友達でも何でもないただの顔見知り。それがいちばん気楽だと思う。

　僕はすぐに冬木さんから視線を外し、スマホに目を向ける。

　今は便利な時代になった。こんな小さな物ひとつで何だってできる。録画した自分のテニスの練習動画を確認することも、世界選手のプレイを見ることもできる。少し検索すれば技術関連のページだって大量にヒットする。

　今の僕の実力は良くて上の中といったところ。

　中学の頃から大会ではそれなりの成績を残してきた。だけど、あくまでもそれなり。一度として優勝に手が届いたことはない。

　そんな僕が県大会で優勝するにはあと一歩の工夫が必要なのだ。人との関わりを拒絶することもその工夫のひとつ。

「何見てるの？」

「テニス。フォームの確認」

　視線を向けることもなく淡々と答える。

　こうして話をすること自体がタイムロスだ。県大会は三年間で数えられるほどしかない。僕にはとても余裕なんてないのだ。

　申し訳ないけれど、やはり僕は冬木さんと親しくなれそうにはない。

　もしなれるとしたら、それは僕が県大会で優勝した後の話になる。もっとも、その頃まで彼女が友好的でいてくれるかどうかはわからない。

　誰だって何度も好意を踏みにじられればいつかは離れていく。

　僕がテニスだけにすべてをささげると決めたときからそうだ。母さんを亡くした僕をみんな最初は気遣ってくれていた。だけど優しさというのは消耗品らしく、使いすぎると無くなってしまうらしい。

　気がつけば僕のそばにいたのはみなみだけだった。それも、みなみとは家族同然の関係だったからというだけで、そうでなければ離れていたに違いない。

　どちらにせよ、冬木さんが僕に話しかけてこなくなるのは時間の問題だろう。僕はその時が来るまで徹底的に塩対応を心がければいい。

　スマホに目を固定する僕の横で、何かを言いたいのだろうか、時折彼女の口から息が漏れる音が聞こえてくる。きっと話す内容を考えているのだろう。

　やがて担任の先生が教室に入ってくると、結局冬木さんは何も言わないまま口を閉ざした。僕にとっては好都合だ。

「はい、みんなおはよう」

　朝のホームルームで今後の学校生活についての話や、屋上の鍵が壊れている等の注意事項を聞かされる。どうやら今日から早速授業が始まるらしい。

　といっても初回は先生の自己紹介や単位についての説明ばかりだろうけど。

　懐かしい感覚だ。中学のときから新学期や新学年の最初はこうだった。

　ひと通り連絡事項を受けると、いよいよ授業が始まった。

　予想通り最初は先生の自己紹介や単位についての話を延々と聞かされるだけ。

　うちの学校では平均点の半分以下を欠点とし、赤点をとった生徒は追試を受けることになるのだとか。制度上欠点のラインは教科によって異なるものの、平均すれば約三十点前後に落ち着くらしい。

　……困った。

　自慢ではないけど、僕は馬鹿だ。

　というより勉強をしない。そんな時間があったらテニスを優先してしまうからだ。

　地味で、いかにも真面目そうな顔をしているせいか、成績が悪いこともテニスをしていることさえも意外だと言われがちなのがひとつの悩みでもある。

　昔から、たまに気を遣って話しかけてくれるクラスの明るい子からは「テニスやってるんだー、意外！」だなんて言われたりする。

　おそらく、僕にどの部に入るか訊ねた冬木さんも似たようなことを思ったはずだ。

　横目で冬木さんを見ると彼女は笑顔でうんうんと頷きながら先生の話を聞いていた。

　何も考えていなさそうなその顔は、ひと目で「あ、この子も勉強できないな」と確信できるほどに間抜けなものだった。

　一学期のテスト後はこの子と一緒に補習かな。あまり考えたくはないけど。

　午前の授業が終わり、昼休みに入ると僕はすぐに教室を後にした。

　冬木さんに話しかけられるよりも早く教室を出ることができたのは我ながら見事だと思う。この敏びん捷しょう性せいをテニスでも発揮できれば県大会でも通用するかもしれない。

　もっとも、場所を移したのは冬木さんを避けるためというよりも、教室内の喧騒から遠ざかるためだ。

　ついてないことに、うちのクラスにはいわゆるギャルのような雰囲気の女子が数名いる。

　授業中はもちろん、授業間の小休憩時間になると日本語とは思えない謎の言語を発して大笑いするのだ。髪の毛も明るい茶色で、初日から先生に注意されているところを目撃した。

　教室にいると彼女らが騒がしすぎてとてもテニスの勉強に集中できたものじゃない。

　ついでにもうひとつ理由を挙げるとすればみなみの存在。

　みなみは僕がテニスのために人を遠ざけることをどうも良く思っていない節がある。

　朝は「たまたま家を出る時間が同じだっただけ」と言っていたけど、あれは嘘だと思う。みなみは僕をひとりにするつもりがないらしい。だから、昼休みになればきっと教室に足を運んでくる。

　心配してくれることはありがたいし、僕にとってもみなみは家族同然の大切な存在だ。だけどテニスに専念するという点だけはどうしても譲れない。

　弁当箱を片手に適当に校内を歩きながら、腰を落ち着けるに相応ふさわしい場所を探す。

　なるべく静かな所がいい。欲を言うなら誰とも出会うことなく過ごせる空間。

　真っ先に思い浮かんだのはトイレだけど……いじめられっ子みたいでさすがに気が引ける。

　次に思いついたのは屋上、しかしこれもダメだ。

　朝のホームルームで先生が「鍵が壊れていて屋上に入れるようになっている」と言っていた。加えて、「危ないから入らないように。入ったら停学」とも。

　いくらテニスのためとはいえ僕だって入学早々停学を食らうのは勘弁だ。

　でも屋上前の階段までならセーフかもしれない。あそこなら静かで落ち着けるだろうし、何より誰も来なさそうだ。

　よし、決めた。

　フットワークの練習も兼ねて急ぎ足で階段を駆け上がると、目もく論ろ見み通り、屋上前の階段はひとっこひとりいない理想の空間だった。

　薄暗くて涼やかで、扉についた小窓から差す光が適度に照明の役割を果たしているため、決して暗すぎるということはない。階段とドア以外には何もない質素な空間はトンネルのように足音が反響して心地がいい。

　階段を登りきり小窓から外を覗のぞくと開放的な屋上の空間と街の景色が一望できた。

　うん、気に入った。景色も良く、それでいて落ち着ける空間。文句のひとつも出てこない。

　階段の最上段に腰かけるとズボン越しに硬くひんやりとしたタイルの感触が伝わってきた。暑がりの僕にとってはそれすらも高評価だ。

　早速弁当を広げ、スマホを片手に箸を進める。昨日撮った壁打ちの動画を確認しながら問題点を洗い出し、改善策を考える。この作業は面倒だけどとても大事だ。

　そうしてひとりの時間を過ごしていると、ふと誰かが階段を上がってくる音が聞こえた。妙に足取りが軽やかで、足音だけでその人物がご機嫌なのだとわかるほど。

　段々近くなってくる足音は、やがて僕の前でぴたりと止まった。

　……嫌な予感がする。

　スマホを下げ、おそるおそる視線を向けると――そこには、あの子がいた。

「げ」

　思わずそんな声を漏らしてしまった。

「わあ！　あからさまに嫌そうな反応！」

　笑顔でこちらを見つめるのは隣席の主である冬木さんだった。胸元のペンダントがキラキラと小窓からの光を反射して目が眩みそうになる。

「お昼、私もご一緒してよろしいかな？」

「あまりよろしくないね」

「では遠慮なく！」

「僕の話聞いてた？」

　冬木さんは聞こえないフリにしては下手くそすぎる演技で横に腰かけてきた。

　どうしてここがわかったのだろう。

　というより、どうして僕なのだろう。他に話しかけやすそうな人なんていくらでもいそうなのに、わざわざ僕のところに来る理由がわからない。それこそ教室ではしゃいでいる茶髪の彼女らと話した方がよっぽど盛り上がると思う。

　もしかして友達いないのかな、この子。

　それともヒナ鳥みたいに最初に見た人間である僕に懐いたとでもいうのだろうか。どちらにせよやめていただきたい。

「何しに来たの」

「一緒にお昼を食べようと思って」

　弁当箱の包みを解きながらさも当たり前のように答えてきた。

　出会って間もない相手によくもまあここまで堂々と振る舞えるものだと、一周まわって尊敬の念が浮かんでくる。

　冬木さんは弁当の包みを解くと、あたりを見回しながら感慨深そうに「いい場所だよねーここ。前から気に入ってたんだー」と語りかけてきた。

「前からって……まだ入学して二日目だよ。留年でもしたの」

　皮肉に反応してか、彼女は目を丸くしてこちらを見つめてきた。

　そのびっくりしたような顔は何なのだろう。

　冬木さんはしばし硬直した後、唐突に吹き出してゲラゲラと笑い始めた。ただでさえ騒がしいというのに、笑い声がやまびこのように反響して余計耳に響く。

「ぶは！　留年って！　財前くん面白いね！」

「馬鹿にしてる？」

　いけない、なんだかこの子のペースに呑のまれているような気がする。いつの間にかスマホから目が離れてしまっていた。

「あっ、私が留年しているのはクラスのみんなには内緒にしてね」

「本当に留年してたんだ」

「ううん、嘘」

「は、はあ……」

　何なんだこの子。

　困ったな、これではとてもテニスの勉強なんてできやしない。せっかくいい場所を見つけたというのに。

　今すぐこの場から消えてくれないだろうかという願いを込めた視線を向けるも、冬木さんは両手を合わせて嬉しそうにご飯を食べようとしているところだった。

「よーし、それじゃあいただきまーす！」

「……ごちそうさま」

「え、はや!?」

　驚く彼女を無視して僕はそそくさと立ち上がった。

　こういうときは撤退するに限る。良心は痛むけれど信条を曲げる気は毛頭ない。

「悪いね、僕早食いなんだ。それじゃ」

「早食いって太るらしいよ」

「そうなんだ、じゃあ君はここでゆっくり時間をかけて食べるといいよ」

「むう、手ごわい。なかなかやるね」

　手ごわいって、いったい何と戦っているんだこの子は。

　呆あきれながら教室に戻り、改めて昨日撮影した動画を見返した。必要以上に賑やかな教室ではとても集中できたものじゃない。

　とはいえ、やらないよりかは遥かにマシだ。少なくとも屋上前で冬木さんに話しかけられ続けるよりかは有意義に時間を使える。

　しばらく動画を確認し、集中が途切れてきた頃に時計を見ると、あと十分足らずで昼休みが終わるというところだった。流れるように左席を確認するも彼女の姿はない。

　冬木さん、えらく遅いな。

　自分から突き放した手前、段々と不安になってきた。

　さっきはいくらなんでも冷たくしすぎたかもしれない。今頃泣きながらご飯を食べていなければいいのだけど。

　結局、彼女が教室に戻ってきたのは授業開始直前になってからのことだった。

「……遅かったね」

　僕の後ろを通り、席に着こうとする彼女に声をかける。

　おそるおそる顔色をうかがうと、口元にご飯粒を付けた冬木さんがきょとんとした顔でこちらを見ていた。

「え？　どうしたの？　そんな真剣な顔して」

「い、いや、何でもない。気にしないで」

　どうやら杞き憂ゆうだったらしい。

　一瞬でも「傷つけてしまったのでは」と心配した自分が馬鹿みたいだ。

「あ、もしかして私の帰りが遅かったから心配だったとか!?　土砂崩れに巻き込まれたとか思っちゃった!?」

　何を思ったのか、彼女はさぞ嬉しそうにまくしたててきた。微妙にいい線行っているのが腹立たしい。

「どうやったら校内で土砂崩れが起きるの……」

「ははは、冬木式ジョークです！」

「何それ」

　まったく意味がわからない。

　ただまあ、元気なことだけは伝わってきた。むしろ面倒なくらい元気だ。

「ところで口元にご飯粒ついてるよ」

「え？　あっ……」

　弾けんばかりの笑顔が一転。間抜けな声を発しながら口元に手を当てた彼女は、ご飯粒の存在に気がつくと気恥ずかしそうにうつむいた。

　危ない、つい笑ってしまうところだった。

　ころころと表情が変わっていく様子はさながら子犬のようで、どことなく愛らしく感じる。もっとも、彼女の意味不明な言動がそれを台無しにしているのだけど。

　呆れつつも、元気そうな彼女に安堵して僕はスマホをポケットにしまい込んだ。




　――四月十五日（水）




　学校が始まって一週間が経たった。

　困ったことに、あれ以降冬木さんはより積極的に話しかけてくるようになった。

「おはよう誠くん！」

　朝、教室に着くとまずこうなる。

「やあ誠くん！　お昼ご一緒してもいいかな！」

　お昼、屋上前の階段でもこれ。

　そして帰り道――。

「やあ誠くん！　お帰りかな！　私も一緒に――」

「ねえ」

「はい」

　校門前で僕を待ち構えていた彼女に割ときつめの視線を送った。

「どうして僕なの？」

「と、申しますと？」

「何な故ぜ僕につきまとう」

　睨みながら言い放った。

　彼女のことは嫌いではない。どちらかと言えば好意的な目で見ているくらいだ。たった一週間の付き合いだけど僕にはわかる、冬木さんはいい人だ。

　意図こそ不明なものの、クラスに馴染まない僕に彼女だけは積極的に声をかけてくれている。その時点でいい人だ。普通は僕のような陰キャの相手をする人間なんて、いじめっ子か正義感の強い優等生くらいのものだ。

　それにクラス委員を決める際、彼女は迷うことなく挙手した。そのことから責任感が強いこともうかがえる。いい人だ。

　そして何より、彼女は事あるごとに僕に助け船を出してくれる。

　あまり成績が優秀とは言えない僕は、授業中に先生にあてられないことを全力で祈る日々を過ごしていた。

　だけど、祈れば祈るほどあてられてしまうのだ。

　そんなとき、彼女はいつも僕を助けてくれる。

　先生に訊ねられた問題の答えがわからずに困っていると、僕にだけ聞こえるように答えを教えてくれるのだ。

　僕と同類の馬鹿だと思っていたのに、実は頭がいいなんて裏切られたような気分だ。それでも助けてもらっているのは事実なのでそこは素直に感謝している。

　ひとつ不満があるとすれば、それは執拗に僕につきまとうこと。しかも目的がまったくわからない。

　おまけに、初めは「財前君」と呼んできていたのに、いつの間にか下の名前で呼んでくるようになっているし。

「つきまとっているつもりはないよ！」

「嘘だね、じゃあどうしてここに居るの？」

「一緒に帰ろうと思って」

「つきまとってるじゃん……」

　思わず突っ込んでしまった。

　もうダメだ、こうなると絶対に彼女のペースに乗せられる。なんだかんだ一緒に帰ることになってしまうのだ。家まで十分くらいだし別にいいかな、なんて妥協させられるのがお決まりの流れ。

　どうして僕につきまとうのかという疑問を幾度となく投げかけてみても、そのたびにこうして躱かわされる。天然なのか計算してやっているかさえも僕にはわからない。

「はあ……もういいや。早く帰ろう」

「はーい！」

　諦めて渋々承諾する。不毛な問答に時間を割くより、大人しく一緒に帰った方が結果的には被害を抑えられる。

　冬木さんは心の底から嬉しそうな顔で横に並んできた。

　前髪が長いせいかぱっと見の容姿は地味だけど、整った顔立ちをしているこの子が無邪気に笑う姿は正直可愛いと思ってしまう。

　いつも男子トイレでクラスメイトたちが「冬木さんって可愛くね？」などと噂をしているだけはある。

　そのせいで余計にわからない。人当たりが良く、僕より勉強ができて容姿にも恵まれている彼女が、どうしてよりにもよってこの僕につきまとうのか。

　僕は別にイケメンでもなければ特筆すべき特技もない。探せばどこにでもいる地味な男子だと思う。

　一方の彼女はどうだろう。

　冬木さんがクラスメイトから遊びに誘われている場面を今日だけでもう三回は目撃した。それらを断り、たった十分程度の帰り道を僕と歩く理由が皆目見当もつかない。

「ねえ」

　ふと疑問に思ったことを訊ねるべく口を開いた。

「どうしたの？」

　まったく抑揚のない平へい坦たんな声で話しかけているのに、彼女はまるで楽しい話でもしているかのような顔をする。その様子がますます僕の疑問を増長させた。

「僕と一緒に帰って楽しいの？」

「楽しいよ？」

「うーん、やっぱり君は頭がおかしいようだ」

　これはあれだろうか、ひょっとして罰ゲームでクラスの冴さえない男子と仲良くさせられているみたいなやつだろうか。陽キャ特有のタチの悪い遊びならやめてほしい。

「そういう、思ったことを堂々と口にしてくれるところとか、私は良いと思うなあ」

「悪口なのに？」

「うん！」

　全力の笑顔で肯定してきた。ますます意味がわからない。

　毒を吐かれて喜ぶなんて、実はちょっと特殊な趣味でも持っているのかもしれない。

「そっか、君はそっち系の人だったんだ……」

「え、何か変な納得してる!?　やめてたぶんそれ勘違いだよ！」

「冗談」

「わかりづら！」

　さすがの僕でもそんな勘違いはしない。

　まあこんな平坦な口調で言われたら冗談に聞こえないだろうけど、普段僕をからかっている罰だと思って甘んじて受け入れてほしい。

「そういえば誠くん、今日ノートちゃんととってなかったでしょ」

　冬木さんは仕返しと言わんばかりにいたずらな笑みを向けてきた。

「見てたんだ」

「誠くんのことはずっと見てるよ。ずっとね……」

「怖いからやめて」

「あはは」

　愉快そうに笑ったかと思うと、冬木さんは鞄から水色のノートを取り出し、おもむろにそれを手渡してきた。

　表紙には女の子特有の丸文字で「冬木千歳♡」と書かれている。高校生にもなってハートマークを付けるなんて痛々しい。胸元のペンダントといい、ハートが好きなのだろうか。

「これ今日の授業の分。写していいよ。次の授業までに返してね！」

「え、いいの？」

「うん！」

「……ありがとう、明日返すよ」

　毎度のことながら、彼女には助けられてばかりだ。

　意味不明な言動に頭を痛めつつも僕が彼女を嫌いになれないのは、おそらく彼女のこういう部分を知っているからだろう。

　しかしながら、このままずるずると関わり合いになるのも困った話ではある。

　先生曰いわく、明日からは仮入部期間だそうだ。本格的に部活が始まるのも時間の問題。

　僕はテニスだけに集中しなければならない。だからこうして彼女と時間をともにするとどうしても焦ってしまう。

　もう僕には関わらないでほしい。ハッキリとそう告げなくては。

　しかしそれを聞いた彼女がどんな顔をするか。想像すると言えなくなってしまう。

　僕だって、避けたくて人を避けているわけではない。

　誘いを断れば申し訳なく思うし、無視をすれば心が痛む。冬木さんのような善人が相手ならなおさらだ。

「それじゃ私こっちだから！　また明日ね！」

「うん、また明日」

　スキップしながら横断歩道を渡っていく彼女の後ろ姿を見送り、受け取ったノートを鞄にしまい込む。

　結局僕は今日も冬木千歳という人間を受け入れてしまった。

　これはきっと、僕の心が弱いからだろう。




　――四月十六日（木）




　またひどい夢を見た。

　前と同じように、痛くて苦しくて、でもやはり、それがどんな夢かは思い出せない。

　呼吸が荒い。心臓が騒がしい。これ以上ない最悪の目覚めだ。

　深く息を吸い、大きく吐き出して呼吸を整える。

　気分を切り替えよう、今日から仮入部が始まる。母さんとの約束を果たすための最初の一歩だ。

　僕に与えられた期間は三年間。でも毎日大会があるわけじゃない、実際に挑戦できる回数はどうしても限られてくる。直近では十月の県大会がそのひとつ。一年生が参加できる最初の大会だ。

　ベッドから起き上がると、机の上に置かれた冬木さんのノートが目に入った。

　彼女には悪いけど、やはりこのまま関わり続けることはできない。

　ノートを返してお礼を言って、それで終わりにしよう。一緒にご飯を食べることも、帰路をともにすることもない。ただの他人にならなければ。

　準備を済ませ、借りたノートを鞄にしまうといつもより早く家を出た。

　入学して約一週間、桜はもうほとんど散っていて、地面を彩る花びらたちも日に日に層が薄くなっていた。

　ほどなくして学校に着くと、僕は教室には目もくれず一直線に階段を駆け上がった。今日は始業時間まで屋上前で過ごすつもりだ。

　踏み外さないよう足元に注意して二階、三階と駆け上がる。そして四階と屋上の中間、ちょうど階段の踊り場にさしかかったとき、ふと上方から物音が反響してきた。

　先客かと思い視線を上げると――。

「げ」

　そこにはこの一週間ですっかり見慣れた人物が立ち尽くしていた。

　後ろ姿で顔こそ見えないものの、間違いなく冬木さんだ。

　困ったな。いやでも、かえって好都合かもしれない。

　そうだ、今言ってしまおう、「もう僕に関わらないでほしい」と。

　出会って日も浅いし、母さんとの約束までは語らないにしても、テニスに集中したい旨だけでも伝えるべきだろう。

「冬――」

　しかし、声をかけようとした瞬間、絶句した。

　こちらに気づいて振り返った彼女を前に、僕はつい固まってしまう。

　――どういうわけか、目の前では冬木千歳が涙を流していた。

「あ、誠くん……」

「えーっと……」

　どう声をかければいいのだろうか。僕は何も言えないままただ棒立ちしていた。

　一方の彼女は慌てたように涙を拭い、いつものような明るい声で「おはよう、早いね！」と精一杯の笑顔を向けてくる。

　いくらなんでも、その切り替えは無理があるんじゃないかな。

「う、うん。おはよう」

　何となく気まずくて、僕は冬木さんから顔を反らしながら階段に腰を下ろした。以前は心地よかったはずの硬く冷たい感触が、今はただただ冷たく感じられる。

　……言えない。

　このタイミングで「もう僕に話しかけないで」なんて言えるはずがない。

「春だけどやっぱり朝は冷えるね。私寒がりだからさー」

「そ、そうだね」

　冬木さんはまるで何事もなかったかのように隣に座ってきた。

　あっけなく会話が途絶え、静寂が訪れる。

　彼女の表情は穏やかなものだったけれど、その瞳は明らかにいつもと違っていて、どことなく暗く濁っているような気がした。

　気まずい、気まずすぎる。

「そ、そういえば、ノートありがとう。助かったよ」

　沈黙を破るべくノートを返すも、僕の耳に届いたのは「どういたしまして」というひと言だけ。それが過ぎるとまた静まり返った。

　僕はどうすればいいのだろうか。

　泣いていた冬木さんを無視してスマホを出すのは論外だし、何も知らぬ顔をして教室に戻るのはもっと論外だ。泣いていた理由を無神経に訊ねるのもどうかと思う。

　チラチラと様子をうかがうと、冬木さんは胸元のペンダントを握りしめていた。

「そ、そのペンダント綺麗だよね」

　気まずさのあまり、考えるよりも先にそんな言葉が口から飛び出した。

　話題選びのセンスが壊滅的な自分に呆れてしまう。綺麗だよねって、そりゃあ綺麗だから身に着けているのだろう。自分で話を振っておきながらあまりのつまらなさにあくびが出そうになる。

「ありがとう、私もそう思う」

「そうだよね」

「あはは」

「はは……」

「……」

「…………」

　再び沈黙。もう嫌だ。

　授業まで一時間はある、まさかずっとこの調子なのだろうか。

「……ぷっ」

　心の中で頭を抱えていると、彼女が突然おかしそうに笑い始めた。

「どうしたの？」

「いやあ、やっぱり誠くんは優しいなって」

「どこが……」

　いったい、今の会話のどこに優しい要素があったというのだろう。

「さっき私が泣いていた理由を訊かなかったのって、わざとだよね。だから優しいなって」

　ハートのペンダントを指先で転がしつつ、落ち着いた声色で語りかけてきた。

「そりゃあね。さすがの僕も土足で人の心に踏み込むほどデリカシーに欠けてはいないよ」

「まあ、本当は訊いてくれるの待ってたんだけどね」

「えぇ……」

　訊くのが正解だったんだ。女心は僕には難しい。

「あはは、実はちょっと昔のことを思い出しちゃってさ。まあ昔というほど前の話でもないんだけどね。たまにない？　そういうの」

「あー……」

　わからなくもない。僕も母さんが亡くなってしばらくはそうだったから。

「僕もあったよ。だからわかる、ふとしたときに思い出しては涙が出るんだよね」

「よかった、わかってくれて」

「まあね」

　冬木さんにもそういうのがあるんだ。

　意外……と言うと失礼かもしれないけど、少しだけ親近感を覚える。

　てっきり、悩みなんてひとつもなくて、ただひたすら元気な子なのかと思っていた。

「さーてと！　私は一足先に教室に戻りますかな！　話聞いてくれてありがとね！　元気出た！」

　勢いよく立ち上がった彼女は、スカートの埃ほこりを払うとリズミカルに階段を降りて行った。

　その後ろ姿が見えなくなり、足音も聞こえなくなってから、僕は本来言うはずだった言葉をひとり呟いた。

「……もう関わらないでほしい、かあ」

　この様子だとしばらくは言い出せそうにない。

　僕がやろうとしていることは間違いなく相手を傷つける行為。今までだってそれで何人もの人と疎遠になった。

　それらを受け止め、覚悟した上で徹底してきたつもりだった。

　でも――。

「涙なんて見せられたら、言えるわけがない……」

　僕はどうするべきなのだろうか。どうしたいのだろうか。

　いいや、考えるのはやめておこう。きっと無意味だから。

　どうあろうと、いつかは言わなければいけないことに変わりはない。

　だから、今は何も考えなくていい。

　それが問題を先送りにしているだけなのだとわかっていながら、僕にはどうすることもできなかった。




　放課後、ついに仮入部のときがやってきた。

　――と、思っていたのだけど。

「誠くん、ちょっと手伝ってほしいことがあるの！」

　冬木さんに引き止められた。声をかけられるより先に教室を出ようとしたのに、彼女はいとも簡単に僕の速さを上回ってきた。

　手伝ってほしいこと、か。

　今朝の一件もあるし、ちょっと断りづらいな。

「嫌だね」

　まあ断るんだけど。

　冬木さんが朝落ち込んでいたのは覚えているし、少なからず心配もした。

　でもその後はいつも通りとても元気そうだったからね。

　僕には部活という大義名分もあるから断ることに抵抗もない。

「そこを何とか！」

　両手を合わせて頭を下げてきた。

　なんでも、図書委員の子に代わりに本の整理をしてほしいと頼まれたのだとか。

　そんなの断ればいいのに、彼女のことだから後先考えずに快諾したのだろう。

「悪いね、僕これから仮入部なんだ。それじゃ」

　わざとらしくラケットケースをチラつかせて言ってやった。

　冬木さんには悪いけど、今日はテニスに専念させてもらう。

「私のこと見捨てるの!?」

「うん」

「行かせませんぞ！」

　容赦なく去ろうとする僕の前に頬を膨らませながら立ちふさがってきた。大量の餌を頬に詰め込んだハムスターみたいな顔だった。

「毎度毎度、どうして僕に声をかけるのさ。他に暇そうな人が大勢いるのに」

　冬木さんが他の男子にお願いすればみんな張り切って手伝ってくれるに違いない。

「だって、他の人に手伝ってもらうのってなんか申し訳ないじゃん？」

「なるほど、僕ならいいと？」

「うん！」

　ぶっ飛ばしてあげようか。

　というのは冗談で、困ったことになった。

「もともとは図書委員の仕事でしょ？　なら図書委員にやらせなよ」

「図書委員の子は今日から仮入部だからそっち優先したいんだってー」

「僕も今日から仮入部なんだけど」

「知ってるよ？」

「僕は行かせてくれないの？」

「うん！」

　ぶっ飛ばしてあげようか。

　というのは半分冗談で、本当に困った。

　テニス部の初顔合わせまであまり時間がない。自由参加とはいえ初日から遅刻するのは何としても避けたいところ。

　仕方ない、ここは強引に走り去るとしよう。

「ごめん、僕急いでいるから。それじゃ」

　彼女の横を通りすぎ、急ぎ足で教室を出る。

　背後から恨めしそうな声が聞こえてきたのはそれとほぼ同時だった。

「ノート……貸してあげたのに……」

　思わず、走り出した足を止めてしまった。

「授業中も答え……教えてあげた……何度も、何度も、何度も……」

「うっ」

　こ、この子……良心に訴えかけてきやがった。

　やめてほしい、その技は僕に効く。

　ただでさえ日頃から冷たい態度をとっては罪悪感に襲われているのに、追い打ちをかけるのは卑ひ怯きょうというものだろう。

　背後からゆっくりと僕に近づく足音が聞こえてくる。まだ涼しい時期だというのに額から汗がにじみ出てきた。

「そっかあ、私のことは助けてくれないんだ……私は助けてあげたのに……」

「そ、その手は卑怯だと思う……」

　僕の真後ろに立つと冬木さんは肩に手を乗せてきた。そして、耳元で悪霊のような声で「ブカツ、ガンバッテネ……」とひと言。

　これは、ああ、僕の負けだ。

「二十分……いや、十分で勘弁して」

「やったあ！　さすが誠くん！」

　この子はあれかな、僕の扱い方でも心得ているのだろうか。

　まあいい。いや、あまり良くはないけれど潔く諦めよう。

　冬木さんに恩があるのは事実だし、ここでまとめて清算しておけば今後は今のように理不尽な要求をされても心置きなく断れるはず。

「ちなみに、写させてあげたノート一ページにつき十時間の手助けを要求します！」

「ぶっ飛ばしてあげようか」

　とうとう口に出してしまった。

「ふふ、冗談だよ。さあレッツ図書室！」

　僕の暴言などまったく気にすることなく彼女は鼻歌交じりに廊下を歩き始めた。

　十分だけ、十分だけ……。

　そう心に誓ったものの、結局一時間も付き合わされた。

　もちろん仮入部には行けず、今日も公園で壁打ちをするだけだった。許さない。




　――四月十七日（金）




　昼休みに入り、いつもの場所で弁当箱を開けると階下から軽やかな足音が聞こえてきた。こちらに近づいてくるにつれ次第に足音が反響していく。

「やあ誠くん！」

「はい出た」

　当然のように現れた冬木さんは当たり前のように隣に座ってきた。

「ご飯ご一緒してもいいかな！」

「もう好きにして」

　諦めてスマホを取り出した。どうせ拒否しても結果は変わらない。

　彼女のことはお喋りなラジオ番組とでも思ってスルーしておこう。

「聞いて聞いて！　昨日ね――」

「うんうん、そうだね」

「それでねそれでね！」

「わーそれはすごいね」

　そんな会話が何度か続いた。適当に相あい槌づちを打っていたから彼女がどんな話をしていたのかはまったく覚えていない。全部右から左にすっぽ抜けていった。

「でさでさ！　それでねー！」

　適当にあしらわれていることに気づいているのだろう、彼女が話題を振ってくるスピードがどんどん早送りになってくる。

「あ！　弁当箱にタレが垂れた！　タレだけに！　なんつって！」

「…………」

「なんつって！　なんつって！　ねえねえ」

　――うるさい！

　何なのだろう、この子は。まったく画面に集中できないじゃないか。

「わかったわかった。話があるなら聞くから」

　スマホを置いて両手を挙げた。降参の意思表示だ。

「七かける六は？」

「四十二」

「よし、ちゃんと聞いているようですね」

「いいから早く要件を話して」

　さりげなく九九の中でいちばん難しい七の段を出題しないで。

「誠くん！　今週の日曜日一緒にお買い物に行こう！」

「悪いけど断――」

「はいストップ！」

　言い終わる前に口に手を当てられた。よほど僕を喋らせたくないのか、前歯が折れるくらいの力で押しつけてくる。というか、断られるのがわかっているのなら誘わないでほしい。

「日曜日、お昼に駅の東口に集合ね！　来てくれるまで永遠に待ち続けるから！」

「いや、僕は――」

「それじゃ私教室戻るから！」

　冬木さんはどこからか取り出したメロンパンを僕の口に詰め込むと、三段飛ばしで階段を駆け下りていった。

「断られる前に逃げ出すとか……」

　いくら何でも強引すぎる。しかもタチが悪い。

　彼女の場合、忠犬ハチ公よろしく本当に待ち続けそうだから恐ろしい。

「あー、完全にやられた」

　それでも怒りが湧いてこないのだから不思議だ。むしろ笑いさえ込み上げてくる。

　まあでも、どのみち日曜日はテニス用品を買いに外出する予定だったし、そのついでだと考えれば一応は納得できる。

　それに、僕にはとっておきの秘策もある。

「ふ、何でも君の思い通りに行くと思ったら大間違いだよ」

　屋上前でひとり勝ち誇った後、恥ずかしくなって真顔に戻った。
















第二章　また君に呼ばれたくて







　――四月十九日（日）




　とうとう日曜日が来てしまった。

　待ち合わせの駅まで電車で向かい、改札を出ると人の多さに目が眩みそうになる。

　たったひと駅離れているだけなのに僕の住んでいる地区とはまるで景色が違う。

　近場で最も栄えているこの街は、少し歩けば大型ショッピングモールや水族館、小規模ながら遊園地まである。

　そのせいか休日になるとそれなりに混んでしまうのだ。

　とはいえ、大都会みたいにパーソナルスペースを確保できないほどではない。

「やっほー！」

　人の流れに合わせて歩いていると、ご機嫌な声とともに私服姿の冬木さんが駆け寄ってきた。

　無地の白Ｔシャツに水色のジーパン、足元に目を向ければ白のスニーカー。

　まるでコンビニにでも行くような格好だ。彼女のことだから気合の入った派手な服でも着てくるのかと思っていたけど、どうやら予想が外れてしまったらしい。

　意外とお洒落には無頓着なのだろうか。まあ僕は僕で灰色のパーカーに紺のズボンという何のひねりもない地味な服装だからあまり人のことは言わないようにしよう。

「誠くんごめん！　待った!?　ううん、今来たとこ！　なんちゃって」

「ひとりで何言ってるの」

　相も変わらず朝から騒がしい。そしてそれに慣れつつある自分が恥ずかしい。

「それじゃ早速行こう！」

「ちょっと待って」

「？」

　不思議そうに首を傾かしげる冬木さんを横目に、僕は背後の人物を呼んだ。

「こんにちはー。入学式の日にちょっとだけ会ってるんだけど、覚えてるかな？」

　その人物は大人びた黒のロングスカートを歩みとともに揺らしながら僕の横に並ぶと、落ち着きつつも気さくな笑みを見せた。

　白ブラウスの肩にはどこか高級そうな栗色のショルダーバッグがかけられており、僕や冬木さんと違いあからさまに気合の入った服装だというのがわかる。

　そう、この人物こそ僕が用意した秘策であり最強の切り札、みなみだ。

　たぶん暇だろうからと昨日の夕方あたりに誘ったところ、ふたつ返事で了承されたので連れてきた。

　勝手に連れてくるのはまずいかなとも思ったけど、それを言うなら冬木さんこそ日頃から僕に対して好き勝手にやっているからこれでおあいこにしてあげる。

　僕の作戦はいたってシンプルだ。

　まず冬木さんとみなみをふたりで行動させて僕は離脱。その後スポーツ用品店で買い物を済ませてから帰宅するという、徹頭徹尾無駄のない完璧な作戦。

　これなら冬木さんを待ちぼうけさせることも、僕が振り回されることもない。

　そんな作戦を知りもしない冬木さんは、嬉しそうにみなみの両手をとると、湯切りをするラーメン職人を思わせる激しさでぶんぶんとその手を上下に振っていた。

「覚えてる覚えてる！　みなみちゃんっていうんだよね！　今日は一緒に遊んでくれるの!?」

「うん、お邪魔じゃなければ！」

「やったあ！」

　この様子なら特にこれといった問題はなさそうだ。

　さすがは冬木さん、ほとんど初対面の相手ともう打ち解け始めている。

　あとは女子ふたりに任せて僕は足早に退散するとしよう。仲睦むつまじい女の子の間に僕が入る余地はない。女子は女子、男子は男子というのがいちばん話が弾むのだから。

「それじゃ、僕はこれで」

　作戦を決行すべく、ふたりに背を向け颯さっ爽そうと足を踏み出した。

　しかし二歩目を踏み出す直前、背後から女の子とは思えない力で腕を掴まれた。

「いや、逃がさないよ？」

　振り返ってみると、嬉しそうなみなみの姿。口は笑っているのに目が笑っていない。

　腕には爪が食い込み、僕を逃がすまいとする意志が痛みとして伝わってきた。

　なんと恐ろしい反応速度。たった一歩、たった一歩足を踏み出した瞬間に僕が逃げることを察知したとでもいうのだろうか。

「もしかしてみなみ、最初から僕の狙いを……」

「もちろん。何年一緒にいると思ってるの？」

　あろうことか、みなみは僕が逃げ出す瞬間を見計らっていたらしい。犯人が行動を起こすまで泳がせている刑事のように。

　切り札に裏切られた瞬間だった。

「ほら、たまにはいいじゃん。誠だって息抜きした方がいいよ」

「いや――」

「いいからいいから。グリップとかガットくらいなら私が奢おごってあげるからさ」

　その言葉に心が揺らいだ。けれど、みなみの甘かん言げんに惑わされてはいけない。作戦がバレていた以上、ここを逃せばもう抜け出す機会はなくなってしまうだろう。

「まさか物で釣ろうとするなんて。僕がそんな手に乗ると思う？」

「乗るよ。だって誠、毎月のお小遣い五百円じゃん」

「……やめて」

　人の恥ずかしい秘密を暴露しないでいただきたい。

　仕方のないことなんだ。我が家ではまとまったお金が貰えるのはお正月くらいのもので、「そのお金で一年間やりくりしてお金の大切さを学べ」なんていう教育方針なのだから。

　そのお年玉だってそこまでたくさん貰えるわけじゃないから年中金欠だ。

「はあ……わかった。今日だけだよ」

　みなみを連れてきたのは完全にミスだった。僕が金欠なのを見越した上でこの提案をしてきたに違いない。とんでもない悪女だ。

「それじゃあ早速行こっか。ええっと、冬木ちゃんって呼んだ方がいいのかな？　今日はよろしくね」

「こちらこそよろしくー！　私のことは千歳って呼んでほしいな！」

　慣れたように呼び名を確認し合うふたりを、僕は意気消沈気味に眺めていた。いいや、眺めるというよりただぼうっと視界に収めているだけという表現が正しいかもしれない。

　それよりも冬木さん、こんなに当たり障りのない会話ができるのならばどうして僕には普通に話しかけてくれないんだ。

　まあ普通に話しかけられても普通に無視するんだけど。

　微かすかな不満を抱きつつも、ショッピングモールへ向かい始めたふたりの後を僕は大人しく追うことにした。

「それにしても千歳ちゃんって肌白いよね～羨ましい」

「みなみちゃんの方が白くない？　ちょっと手出して！　比べっこしようよ」

　道中、そんな会話をしながら女子ふたりが前方を歩く。僕はその後ろを背後霊のように虚むなしく歩くだけ。

　三人で歩くとこうなるから嫌なんだ。最初はみんな並んで話をしていたはずなのにいつの間にか他のふたりが盛り上がって、自分だけが会話から弾き出される。

　別に会話に混ざりたいというわけではないけれど、わざわざ休日にまで出向いた身としてはもう少し気を遣ってもらわないと割に合わないと思う。

「あ、そうだ、誠くんもそろそろ私のこと名前で呼んでよー」

　ふと僕の心を読んでいたかのように冬木さんが声をかけてきた。まさかひとりぼっちで哀れな僕に気がついてくれたのだろうか。

「いや、冬木さんでいいや。そっちの方が呼びやすいし」

「そ、そっか」

　気遣いに感謝しつつも申し出を断ると、冬木さんは残念そうにみなみとの会話に戻っていった。

　その後ショッピングモールに着くまで僕に話が振られることはなかった。

　何がいけなかったのだろう。もう帰りたい。
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　休日のショッピングモールは人が多い。

　駅の近くで、しかもこのあたりでいちばん規模の大きい商業施設ともなればなおさらだ。どさくさにまぎれて抜け出せないだろうか。

　しかしそれではみなみからテニス用品を搾取できない。それをわかっているのか、みなみは「スポーツ店は最後にしようか」なんて言っている。途中で僕が逃げ出さないよう最後まで手綱を握るつもりなのだろう。抵抗できない自分が情けない。

「ところでみんなお腹すかない？　千歳ちゃんはもうお昼食べた？」

「ううん、食べてないよ」

「誠は？」

　ふたりして何かを期待するような目を向けてきた。

　これはたぶんあれだろう、みんなで仲良くご飯を食べましょうというお誘いだ。

　まずい、困ったことになった。

「ごめん。僕は食べてきた……」

　正直に白状した瞬間、期待で輝いていたふたりの目が死んでいくのがわかった。

「うわあ、誠……」

「誠くん……」

　やめて、そんな「こいつ空気読めなくね？」みたいな目で僕を見ないで。

「普通お昼に集合って言ったら食べてから来るのかと」

「そっか、誠は友達少ないからこういうのわかんないか……」

「誠くん……気づけなくてごめんね……」

「変に気を遣われるとかえって虚しいんだけど」

　ふたりして僕を哀れむのはよしてほしい。

　結局、僕はふたりが食べ終わるまでテーブルの隅でお冷を片手に待機させられることになった。もう帰りたい。

　――一時間後。

「美味しかったね。千歳ちゃんが食べてたハンバーグも凄く美味しそうだった！」

「でしょ！　ジューシーだったよ！」

　盛り上がるふたりの後ろで僕はまたも無言の背後霊になっていた。まったく会話についていけない。だって何も食べていないし。

　まさか昼食に一時間もかかるとは思わなかった。

　あれも美味しそう、これも美味しそうと悩むだけ悩んで、結局最初に目についた料理を注文したり、料理が届いた後も喋るばかりで箸を進めなかったり。

　女の子はみんなこうなのだろうか。待たされる身にもなってほしいというものだ。

「次はどこ見よっか？」

　満足そうにお腹をさするみなみが訊ねると、冬木さんは「洋服を見に行きたい！」と即答。当然のように僕も付き合わされることになった。帰りたい。

　――さらに一時間後。

「いやー千歳ちゃんは何着ても可愛いね！」

「みなみちゃんこそスタイル良くて羨ましい！」

　盛り上がるふたりの後ろで僕はまたまた無言だった。

　今度は頑張って会話に入ろうと「冬木さんって脚綺麗だよね。太ももの間の隙間とか凄くいいと思う」と褒めたのに、何故かふたりとも苦笑いをしていた。それからあまり目を合わせてくれない。

「次はどうする？」

　洋服入りの紙袋を片手にみなみが訊ねると、冬木さんはまたも「プリクラ撮りたい！」と即答。撮るならふたりでどうぞと拒否したものの、やはり付き合わされることになった。もう帰らせて。

　――二十分後。

「千歳ちゃん可愛い！」

「みなみちゃんこそ！」

　盛り上がるふたりの後ろで僕は死にたくなっていた。

　完成した写真に目を落とすと、グレイ型宇宙人のような巨大な目をした自分と目が合った。ピンクの背景には白い丸文字で「両手に花だね」なんて書かれている。

　字体からして冬木さんのものだろう、両手に宇宙人の間違いではないだろうか。

　しかも、「こんな詐欺同然の写真に四百円もかける理由がわからない、スマホで撮ればいいのに」と不満をこぼしたら何故かまた苦笑いされた。

　そうこうしている間にすっかり日も暮れて、いつの間にか施設内の客足が少なくなってきていた。

「いやーたくさん遊んだね！」

　エスカレーター横のベンチでぐっと伸びをしながら冬木さんが満足そうに笑った。片手には以前流行していたタピオカドリンクとやらが握られている。

「私も楽しかった！　また三人で一緒に来ようね」

　二度と来てたまるか。

　心の中でそう叫んだ。全力の叫びだった。

　たまには息抜きしたらどう、なんてみなみは言ったけれど、息抜きどころか余計に疲れてしまった。ふたりの横のベンチに体重を預けるとため息が出た。

「誠くんもみなみちゃんも今日はありがとう！」

　僕の心中などつゆ知らず、冬木さんは無邪気な笑顔を浮かべている。

　本当に、心の底から嬉しそうな顔だ。

「まあ、僕も買い物はできたし……」

　悪態のひとつでもつきたい気分だったのに、彼女の顔を見ているとどうしてか責める気にはなれなかった。

　退屈だったはずなのに不思議と「まあいいか」と許してしまえる。無邪気で愛あい嬌きょうがあるというのは、こういうときに得だからずるいと思う。

「さーて！　そろそろ帰ろっか！」

　ドリンクを飲み終えた冬木さんが立ち上がったのを合図に「そうだね」と僕たちも次いで帰り支度を始める。

　外に出るとすっかり真っ暗になった空が目に入った。街灯と周囲のビルから漏れる光のおかげで足元に不安がないのは救いだ。

　お昼同様、今回も僕は言葉を発することもなくふたりの後ろを歩いていた。

「そうだ！」

　やがて駅前に着くと冬木さんはハッと何かを思いついたように振り返ってきた。

「ふたりとも連絡先教えて！」

　これまた面倒なことを。

「ごめん、実は私、携帯持ってないんだよね……家が厳しくて」

「そっかあ……」

　どう断ろうかと必死で頭を働かせる僕の横でみなみが申し訳なさそうに眉を下げる。スマホを持っていないという、現代っ子にはあまりに厳しすぎる環境のみなみが今だけは羨ましく感じる。

「誠くんは？」

「残念だけど僕も持ってないんだ」

「そっかあ……って、いやいやいや！　いつもお昼休みにいじってるじゃん！」

「なんだ、覚えてたんだ」

　惜しい。今一瞬だけ騙されそうになっていたのに。

「番号教えて！」

「やだよ」

「なんで！」

「夜中に鬼電してきそうだから」

「！」

　何故わかった、という表情で硬直する冬木さん。

「図星みたいだね」

「うぐ……」

　支離滅裂な彼女の思考を読むのは大変困難だ。しかし狙っているかはさておき、常に僕にとって都合の悪いことをしてくるのは確かだ。

　となれば僕の連絡先を入手した彼女が何をやってくるかは想像に難くないだろう。

　念を押すように「諦めて」と言い放って会話を断ち切った。

　不満げな冬木さんが食い下がってきそうだったため、交渉の余地はないと言わんばかりに視線も逸そらす。

　すると、逸らしたその先でみなみと目が合った。

　僕たちのやり取りを見ていたみなみの表情は、まるで子供を見守る母のように穏やかなもので、こっちは冬木さんと違って何を考えているのかわかりやすい。

　まったく、僕が人と話しているのがそんなに嬉しいのだろうか。

「うん、嬉しいよ」

「心の声に反応しないで」

「誠はわかりやすいからね」

「え、なになに？　ふたりとも何の話をしてるの？」

　すかさず冬木さんが首を突っ込んできた。ややこしくなるからやめてほしい。

「いいから解散しよう。冬木さんはここから歩いて帰るんでしょ？　もう暗いし気をつけて帰って」

「大丈夫だよ、歩いてすぐのところだし！　じゃあまた明日！　みなみちゃんもまたね！」

「うん、またね！」

　笑顔で走り去っていく冬木さんを見送り、僕たちも電車に乗ることにした。

　幸いなことに切符を買うとすぐに電車が来てくれた。このあたりでいちばん栄えているといっても、一時間に三本くらいしか電車が来ないのだから困りものだ。常に席が空いているのだけは気に入っているけど。

　四人席に座って車窓から外を眺めると、窓に反射する自分の顔が目についた。いかにも疲ひ労ろう困こん憊ぱいといった感じだ。実際、今日はとてつもなく疲れた。

「誠、さっきの話の続きなんだけどさ」

「なに？」

　窓に反射するみなみがこちらを見ていることに気づく。

「誠にちゃんと友達ができたみたいでちょっと安心した」

「友達だなんて、そんな話をした覚えはないんだけど」

　どうやら僕と冬木さんのやり取りを見てあらぬ誤解をしてしまったらしい。

　窓から目を離し、今度は直にみなみと目を合わせる。勘違いされないように、誤解されないように、しっかりと言っておく必要がある。

「彼女とは友達でも何でもない。ただのクラスメイト」

「……まあそういうことにしといてあげる。でも、本当は仲良くなりたいんでしょ？」

「またお節介が始まったよ」

　妖怪お節介女とでも名付けようか。

　わざとらしく呆れた素振りを見せ、再度窓の外に視線を投げた。

　どうして僕がテニスに執着するのか、何故人を避けるのか、家族同然のみなみはすべて知っているはずなのに。知っていてなお僕と人を繋つなぎ合わせようとするのだから、それはお節介以外の何物でもないだろう。

「いいじゃん、友達のひとりくらい。きっと誠のお母さんだって、テニスの約束よりも誠が誰かと笑っているのを見る方が――」

「……ごめんみなみ、その話はやめてほしい」

「あ……ごめん。私の悪い癖だね」

「ああいや、気にはしないでほしいんだ。僕だって今の自分に多かれ少なかれ思うところはあるからさ」

　正直、母さんとの約束に執着する自分が異常だという自覚はある。

　つまるところ県大会で優勝するという約束に執着するのはただの自己満足だ。

　みなみの言うように、亡くなった母さんは僕が友達のひとりも作らずテニスだけをやるよりも、友人たちと賑やかな学生生活を送ってほしいと思っているかもしれない。

　でも母さんが何を望んでいるかなんて、母さん以外に知る由よしはない。

　死人に口無しというやつだ、遺言でもない限り真実は闇の中。だから僕は遠い昔に交わした約束にいつまでも縋すがりついてしまう。

　わかっているんだ。それでも、引き下がれない自分がいる。

　これまで何人もの友人を捨ててきた。そのたびに傷つけて、自分も傷ついてきた。

　今更自分が間違っていましたなどといって軽々しく友達なんて作れるはずがない。最初にひとりを捨ててしまった時点で、もう後戻りはできないのだ。

　やはり僕は、これからもテニスをやり続けるしかないのだと思う。

　母さんとの約束を果たして、しがらみから解放されて、そこで初めて前を向ける。

　だけどもしそうなったとき、僕はいったいどうしたいのだろうか。

　考えた瞬間、奇妙なことに真っ先に冬木さんの顔が脳裏に浮かんできた。楽しげに笑う彼女と過ごす自分をつい想像してしまう。

　もしかしたら、僕は冬木さんと友達になりたいのかもしれない。




　――四月二十日（月）




　今日も夢を見た。

　ここ最近ずっと続いている悪夢だ。もはやこれが日常になりつつある。

　でも今日のそれはいつもとは少しだけ違っていた。

「……冬木さんだ」

　確認するように、今しがた見た人物の名を口に出す。

　ほんの一部分だけ、今日は夢の内容を覚えていた。

　どうしてあんな夢を見たのだろう。

　夢に冬木さんが出てくること自体に違和感はない。入学してから今日までに僕がもっとも多く言葉を交わした人物であり、前日も行動をともにしていたのだから。

　寝起きでぼうっとした頭の中を何度も夢の内容がよぎる。

　――夢の中では、冬木千歳が涙を流していた。

　屋上前で泣いている彼女に何を言うでもなく、僕はただ動揺を押し殺しながらその場にいただけ。

　妙にリアルな夢だった。まるで実際にその場にいたかのような鮮明さに鳥肌が立つ。

　所詮は夢で、脳がただ記憶の整理をしているだけと言えばそれまでなのに、どうにも言いようのない感覚が胸のあたりでつっかえていた。

　思えば僕は冬木さんのことを何も知らない。

　どうして僕にばかり話しかけてくるのか、それさえもわからない。ただ気がついたら隣にいて、気がつけば振り回されている。当たり前のように横にいることに最近では違和感すら抱かなくなった。

　まるで、もっと前から知り合いだったかのような感覚だ。

「……前から？」

　ああ、そういえば、そうだった。

　僕は過去に冬木さんと――。

「――っ」

　唐突に、頭に痛みが走った。

　ずきずきとこめかみが悲鳴をあげ、頭の中は割れたガラス片が突き刺さるような鋭い痛みで埋め尽くされている。

　頭を押さえ、痛みに耐えていると、脳内で誰かの声が聞こえたような気がした。

『――私、友達から――宝物に――』

　痛みのせいかよく聞き取れない。でも聞き覚えのある声ということだけ確かだ。

　何秒か経つと、嘘のように突然ぴたりと痛みが引いた。

「何だったんだろう、今の」

　命に関わるような病気だったらどうしよう。

　ダメだ、頭痛の影響で頭がぼんやりとして、さっきまで何を考えていたのかが思い出せない。

　確か、夢を見ていて、それで夢の中に――。

「あれ？」

　――僕、どんな夢を見たんだっけ。

　何も思い出せない。

　どんな夢を見たのか、その夢を見た自分が何を思ったのか、何ひとつわからない。

　ただ、大切な物が手の平からこぼれ落ちていくような感覚だけが、僕の胸の中に残っていた。
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　午前の授業を終えると僕は屋上前に向かうべくおもむろに階段を踏みしめた。隣にはいつも通りハイテンションな冬木さんがいる。

「レッツお昼ご飯！」

「はいはい」

　冬木さんが居るのはもう諦めた。どうせ断ってもついてくるし。

「誠くん！　早く早く！」

　一段ずつ上がる僕と、一段飛ばしで駆け上がる彼女。踊り場に出るたび、こちらに振り向いては早くしろと急かしてくる。

　それにしても今日はいつにも増して騒がしい。何か良いことでもあったのだろうか、だとしたらそれはきっと、僕にとっては良くないことだろう。そんな予感がする。

　直後、屋上前にたどり着いた僕は自らの予感が正しかったのだと理解した。

「お、来た来た。昨日ぶりだね千歳ちゃん！」

　目と鼻の先では階段に腰かけたみなみが微笑みながら手を振っていた。ご丁寧にピンクのひざ掛けまで用意してある。しかも人数分。

　どうしてみなみがここに、などと疑問に思う間もなく僕は冬木さんを睨みつけた。

　みなみにこの場所について話したことはない。うっかり話したのを忘れたということもありえない。

　もしもみなみに話したら、彼女は昼休みのたびにここに来るだろう。だからこの場所については意図的に黙っていた。

　だというのにみなみがここに居るということは、そういうことだ。

「あのさ、冬木さん」

「わ、わー凄い偶然だーこんなところでみなみちゃんに会うなんてー」

　僕から露骨に目を逸らしつつ、冬木さんはロボットのようにかくついた動きでみなみの隣まで逃げ込んだ。

　いくらなんでも誤魔化すのが下手すぎる。

「確かに凄い偶然だね、こんな誰も来ないような場所でたまたま出会って、しかもたまたま三人分のひざ掛けまで用意されているなんてね」

「うっ」

　ふたりの間に座りつつ、僕は再度冬木さんにきつい視線を向ける。

「事情を説明して」

「はい……」

　すべてを白状した冬木さんによると、みなみは昼休みになるといつも僕たちの教室に足を運び、毎回僕がいないことを気にかけていたらしい。

「なるほど、それで昨日僕がテニス用品を見ている間にこの場所を教えた、と」

　こくん、と冬木さんが頷いた。

「みなみには悪いけどこればっかりは仕方ないよ、教室には茶髪の子たちがいるし」

　冬木さんとあのギャルのような数名の女子、どちらがマシかと言えばまだ前者だ。

　あの茶髪の子たちはどうにも好きになれない。必要以上にうるさいし、やたらと先生に反抗するし、噂ではいじめをやっているなんて話もある。

　人当たりのいい冬木さんでさえやや避けているようだ。

　前に彼女たちに話しかけられた冬木さんが、普段僕には見せないような苦い表情でその場を去っていたのを目撃したことがある。

　そうしたこともあって僕はなおさら教室にはいたくない。

　参ったな、この場所を教えないよう予あらかじめ冬木さんに釘を刺しておくべきだった。

　みなみは何かと僕に口を出してくるから落ち着いてテニスに打ち込める気がしない。

　試しにポケットからスマホを取り出すも、寸前のところで身を乗り出したみなみに腕を掴まれた。

「こら誠、行儀悪いよ。スマホはご飯食べ終わってからにして」

「……わかった」

　ほらこうなった。

　母さんが亡くなってから一層お節介に拍車がかかったように感じる。僕の保護者にでもなるつもりだろうか。

　冬木さんはそんな僕たちの様子を見ては楽しげに頬を緩めている。

「笑わないで」

「ごめんごめん。だってみなみちゃんお母さんみたいなんだもん」

「ほんと、手のかかる息子だよ誠は……」

　せめて姉にしてほしい。いくらなんでも同級生が母親はさすがにきついものがある。

　――って、前にもこんな話をしたような気がする。いつだったかな。

「誠くん？」

　記憶をたどっていると、隣に座っていた冬木さんが顔を覗き込んできた。

「いや、何でもないよ。なんか前にも似た会話を――」

　ずき、と唐突に疼うずいたこめかみに気を取られて言葉が途切れる。

　また頭痛だ。今朝といい、こうも連続で起きると不安になってくる。

「……ごめん、何の話だっけ」

　痛みのせいで話の内容が思い出せない。

　今朝も頭痛の後に記憶が曖昧になっていた。数時間が経った今となってはもう何を忘れたかさえも忘れてしまった。

「あはは、何それ。誠、記憶喪失にでもなったの？」

　こめかみを抑えながら呆けたことを言う僕が面白かったのか、みなみが笑いながら茶々を入れてくる。

「なるわけないよ。……って、どうかしたの冬木さん」

　ふと冬木さんの横顔が目に留まった。

　それは初めて会ったときに彼女が見せた、時が止まったような、驚いたような表情。

「千歳ちゃん？」

「……ん、ごめんごめん、何でもない！　さ、早くご飯食べちゃおう！」

　僕とみなみの声で我に返ったのか、すぐに冬木さんの時が動き出した。

「う、うん」

　いったい今の表情は何だったのだろう。

　やはり冬木千歳という人間はよくわからない。

　気になりはしたものの、僕もみなみも特に触れることなく箸を進めることにした。




　――五月一日（金）




「今日から、部活が始まる」

　屋上前の階段で弁当を片手に言い放った。

「知ってるよ？」

　隣にいる冬木さんとみなみが同時に頷く。

　屋上前にみなみが現れてから約十日、困ったことに今や常連と化している。

「あ、千歳ちゃんの卵焼き美味しそう！」

「食べていいよ！」

「やったあ」

　昼休みになると当たり前のようにここに来て、こんなふうに我が物顔で居座るのだ。

　揃いも揃って僕の邪魔をしてそんなに楽しいのだろうか。

「もう一度言うよ、今日から部活が始まる」

　改めて言い放つ。

　昨日までかろうじて彼女らの狼ろう藉ぜきを許していたのは、単に仮入部期間だったから。それが終わる今、もうここに彼女たちの居場所はない。

「誠くんはやっぱりテニス部に入ったの？」

「そりゃあね」

　これで他の部に入っていたら今までの努力は何だったのかと自分を疑うことになる。

　……あれ？　今までの努力？

　瞬時にこの一ヶ月の記憶が蘇り、僕はとてつもないことに気がついてしまった。

　そういえば僕、全然テニスをやれていない。

　思い返してみればそうだった。朝と昼のフォーム確認は冬木さんに邪魔をされ、仮入部も冬木さんに邪魔をされ、休日には冬木さんと買い物に――って、ほとんど冬木さんのせいじゃないか。

　隣の人物に恨みのこもった眼差しを向けるも、彼女は購買で買ったであろうメロンパンを幸せそうに頬張るばかりで一向に僕の視線に気づく気配がない。

　仮入部期間だからと許していた僕が馬鹿だったようだ。

　はあ、と特大のため息が出る。

「あ、そういえば誠くん」

「なに？」

　ため息に反応したのか、突然彼女が話を切り出してきた。

「私、テニス部のマネージャーやるから！」

「は!?」

　思わず大きな声が出た。今、なんて言った？

「ごめん、よく聞こえなかったからもう一回お願い」

「テニス部のマネージャーやることにした！」

　嘘だ、信じられない。きっと聞き間違いだ。

「も、もう一回……」

「誠、諦めなさい」

　みなみに哀れみのこもった目を向けられた。

　いや違う、この目は哀れみなんかじゃない。むしろめちゃくちゃ喜んでいる。

「さてはみなみ、冬木さんに何か吹き込んだね」

「何のことやらー」

　愉快そうに誤魔化すみなみの態度は、「その通りです」と自白しているようなものだった。

　なんという不幸だろうか。

　冬木さんのことだから何かにつけて僕の邪魔をしてくるのは火を見るより明らか。部活中に意味のわからない絡み方をしてくるに決まっている。

　何といったって、彼女は僕の邪魔をする天才なのだから。

「誠、失礼なことを考えるのはやめなさい」

「みなみこそ勝手に人の思考を読むのはやめるべきだと思う」

　ここまでくるとエスパーか何かではと疑いたくなってくる。

「あはは、誠くんとみなみちゃんって本当に仲がいいよね」

「これはみなみが一方的に絡んできてるだけ」

「嘘だあ、絶対仲良しだって！」

「だから――」

　否定しようとするも、突如として湧き出た奇妙な感覚に思わず言葉を飲み込んだ。

　まただ、またこの感覚だ。

　――これは、既視感。

　前にもこんな話をしたことがあるような、そんな感覚が頭の中を支配する。

　初めてこの感覚を味わったのが約十日前、そのときもこの場所だった。

　どんな話だったかは忘れたけれど、直後に冬木さんの表情が固まっていたことだけは印象に残っている。

　あれ以来、何度かこの既視感を味わうことがあった。

　そして、そういうときは決まって――。

「――っ」

　またも、頭が痛んだ。

　やっぱりそうだ、既視感の後にはいつも頭痛が起きる。

　頭の中にいくつものガラス片が突き刺さるような鋭い痛み。

　問題はそれだけではない。

「……ごめん、何の話だっけ」

　痛みが治まると、決まって直前の記憶が曖昧になる。

　どんな話をしていたか、自分が何を考えていたのかがまるでわからない。ただ、「前にも同じようなことがあった気がする」という既視感だけが残る。

　先週の休みに病院に行ったものの原因は不明。脳に異常は見つからなかった。

　今わかっているのは、何かのきっかけで既視感を覚えることと、頭痛直前の記憶が抜け落ちること、そして――。

「誠くん？」

　――頭痛が起きるとき、大抵その場に冬木さんがいること。

「ごめん、どうもしてないよ」

　心配をかけさせまいと気丈に振る舞うも、どうしても奇妙な感覚が拭えなかった。




　放課後になると校舎裏のテニスコートで冬木さんが準備運動を始めた。朱色のジャージを肘までまくり、やる気に満ちた様子でストレッチに励んでいる。

「本当に入部したんだ……」

　頭痛のせいで記憶が曖昧になっていたのに、そこだけは忘れていなかった。いちばん忘れたい部分だったというのに。

「集合！」

　顧問の先生が笛を吹くと、部員たちがぞろぞろと先生の前に集まってくる。マネージャーたちは先生の横が定位置だ。

　いよいよ本格的に活動が始まる。

　整列した部員たちはひと言も私語を漏らすことなく先生の言葉を待っている。

　これだ、この運動部という感じがたまらない。

　やっと練習ができるのだと思うと心が躍る。

　この学校のテニス部はこのあたりではそれなりに規模が大きく、部員数は四十人近くにものぼる。他校は二十人程度なことを考えると実に二倍だ。おかげでコートも八面とこれまた他校の倍もある。

　強こわ面もてでゴリラのような体格の先生は品定めでもするように部員たちの顔を見渡した。

「今年は一年が多いな。言っておくが、うちの部は厳しいぞ」

　ドスの利いた低い声が鼓膜を叩く。

　望むところだ。僕はそのために入部したのだから。

「特に厳しいのが、成績だ。うちの部はみんな成績が厳しい」

　……ん？

　厳しいって、そこか。

「四月の頭に学力テストがあったよな。部員三十八人中、何人が赤点を取ったと思う？」

　先生が眉間にしわを寄せると、部内でもひときわ爽やかかつ真面目そうな先輩を指さした。答えてみろ、と言いたげな目だ。

「……十人くらいでしょうか？」

「馬鹿者！　お前以外全員だ！」

　それを聞いた途端、こらえきれなかったのか先輩たちがいっせいに吹き出した。先生の横では冬木さんを含む三人のマネージャーたちが必死に手で口を覆っているのが見える。

「おい！　笑うなよお前ら！」

　怒声を発しながらも、先生もまた笑っていた。どちらかと言えば苦笑いに近いニュアンスだったけれど。

　何だろうこの雰囲気。あまりにも緩すぎる。厳しさなんてどこにもない。

「そこでな、俺は考えたんだ。どうしたらお前らの成績が上がるかって」

　先生は腕を組み、うんうんとひとりで納得したように頷き始めたかと思うと、まるで名案かのようにとんでもないことを口走った。

「今月末に行われる中間テスト、あれで一教科でも赤点を取ったやつはしばらく部活に来させないから、そのつもりでいろ」

　思わず耳を疑った。

　そんなこと急に言われたって無理がある。

「しばらくって、どのくらいですか……？」

　おそるおそる訊いてみた。

「そりゃあお前、赤点回避できるようになるまでだろ」

　完全に血の気が引いた。

　な、なんて厳しい部なんだ……。

「それじゃ練習開始！　一年はまず――」

　かくして僕のテニス部生活が幕を開けるも、不安で練習に身が入らなかった。




　深夜、電気を消した自室のベッドで僕はひとり頭を抱えていた。

「赤点回避……僕には無理だ……」

　かれこれ一時間はこの調子だ。もたもたしていたら朝を迎えてしまう。

　入学後に行われた学力テストの結果が頭の中で暴れまわる。五科目合わせても百点に満たない散々な結果。

　今のままだと、僕は永遠に幽霊部員になってしまう。それだけはどうしても嫌だ。

　絶望の中、ふいに真っ暗な部屋の天井を淡い光が照らした。同時に軽快なメロディがスマホから流れ、天井を照らす光源はスマホなのだとわかった。

　画面を見ると、見知らぬ番号からの着信が。

　僕は知らない番号からの電話には出ない主義なので、すぐに拒否のボタンを押してスマホを放り投げた。

　これでひと安心かと思いきや、間を置くこともなく再び同じ番号からかかってきた。

　もう一度拒否を押すもすぐに着信。そんな攻防が何度も続く。

　繰り返すうちに段々とこの見知らぬ番号の主が誰なのかわかってくる自分がいた。

「……まさか」

　嫌な予感がしながらも観念して応答ボタンを押すと、スピーカー設定でもないのにとてつもない音量の声が僕の鼓膜を叩いてきた。

『やっほー！　だーれだっ！』

　それはこの一ヶ月ですっかり聞き慣れた声だった。

「……切っていい？」

『待って！　ごめん！　私です私！　千歳です！』

　やっぱりそうだった。

　しかしどうして彼女が僕の番号を知っているのだろう。いや、今はそんなことはどうだっていい。問題は彼女が何を企んでいるかだ。

「それで、用件は？」

『んー、今頃誠くん困ってるんじゃないかなって。成績のことで』

　図星だった。みなみといい、どうして僕の周囲の人はみんな人の心を読めるのだろうか。

「よくわかったね、さすが」

『でっしょー！　だからね、助けてあげようと思って』

「……と言うと？」

『勉強、教えてあげるよ！』

　女神か、あるいは天使の生まれ変わりなんじゃないだろうか。

　冬木千歳……なんていい人なんだ。

「本当？　助かる」

『でしょでしょ。というわけで明日と明後日はみなみちゃんも誘って勉強会ということで！　ちょうど土日だしね！』

「ちょっと待って、明日からやるの？　まだテストまで三週間あるんだけど。せめてテスト期間に入ってからでも……」

　些細な抵抗をすると、一瞬だけ沈黙が訪れた。

　おそらく僕を説得するための策を考えているのだろう。

『……誠くん、学力テストの結果を言ってみなさい。大声で！　隣家のみなみちゃんに聞こえるくらいの大声で！』

「うっ」

　策を考えた甲か斐いか、とんでもない威力の攻撃が飛んできた。

　国語は二十八点でした！　英語は七点でした！

　そんなこと言えるわけがない、みなみにしばかれる。

『さて誠さん、果たしてテスト週間から始めて間に合うと思いますか？』

「……思いません」

　何故か敬語で訊いてきた。怖い。

『早速明日から勉強会を行います。いいですね？』

「……はい」

　もはや頷くしかなかった。

『よし！　じゃあ明日駅前に集合ね！　みなみちゃんはもう誘ってあるから！』

「わ、わかった……」

『いやー、それにしても、赤点とったら部活ができないなんて、大変なことになっちゃったね』

　電話口ながらつい深く頷いた。おかげでまたテニスをやる時間が減りそうでこちらはずっと頭を抱えている。

『まあ顧問の先生にその提案したの私なんだけどね～。それじゃあまた明日！』

「いや、ちょっと待っ――」

　……切られてしまった。

　彼女、今とんでもなく非道なことをさらっと口にしたような気がするんだけど。

　何が勉強を教えてあげる、だ。もとはと言えば全部彼女の仕業じゃないか。

　一瞬でも感謝してしまった自分が憎い。

　冬木千歳……なんて悪い人なんだ。




　――五月二日（土）




「ごめん、もう一回言って」

「えっとね、ここの問題はこの数字を代入して――」

「というか問題文の意味が僕にはよくわからない」

「ええー……」

　市営図書館の学習室で僕の右席に座っている冬木さんが困惑の声を漏らした。数学の教科書を片手に困ったように眉を下げている。

「どうしようみなみちゃん。誠くん、もの凄く馬鹿だあ」

「あはは、本人の前でそれを言っちゃうんだ」

　左席では珍しく眼鏡をかけたみなみが苦笑いを浮かべていた。勉強をするときだけかけるようにしているらしい。

　ただでさえお節介焼きで高校生とは思えない立ち振る舞いなのに、眼鏡までかけるともはや社会人に見える。

　なんて、そんなくだらないことを考えているから僕は勉強ができないのだろう。

　頭の中はテニスのことだけで、どうしても目の前の数字に意識が向けられない。

　逃げたくて仕方がないけれど、逃げて困るのは結局僕自身だ。

　しかし、だからといって集中できるわけでもない。

　そもそも普段こういった場所に訪れない僕にとって、静かすぎる空間はかえって集中力がそがれてしまう。

　室内には十人は座れる横長の机が向かい合うような形でいくつも設置されていて、各席の前方と左右にはそれぞれの座席を区切るための仕切りが設けられている。おまけに照明まで完備。部屋も教室と同じくらいの広さがある。

　仕切りで姿は見えないけど、向かいの席からはカリカリとペンを動かす音が絶えず聞こえてくるし、通路を挟んで背中合わせになっている子はヘッドホンをつけたままひたすら教科書を読み込んでいる。

　そして、そんな様子を観察できてしまう程度に僕は勉強をしていない。

「誠くん、本当は部活行きたくないの？」

「そんなわけないでしょ」

「じゃあどうして手が止まっているのかな？」

「う……頑張ります」

　いつもにこにこしている冬木さんの目がマジになっている。

「私のことは千歳先生、もしくは千歳と呼びなさい」

「よろしく冬木さん」

「……むう」

　冬木さんは残念そうに頬を膨らませた。全然マジな目じゃなかった。

「そんなに千歳って呼ばれたいの？」

「うん」

「へー」

　まあ呼ばないけどね。もう僕の中では冬木さんで定着してしまったし。

　そんなこんなで、中間テストに向けての勉強会が始まった。毎週の土日と、テスト期間は放課後も。

　いつも通り、テニスをする時間は皆無だった。
















第三章　たとえ邪魔をしたとしても







　――六月三日（水）




「中間テストお疲れ様ー！　そしておめでとう誠くん！」

　いつにも増して賑やかな冬木さんが屋上前の階段で飛び跳ねた。座っている僕とみなみの間でくねくねと身をよじり器用に踊っている。まるでチンアナゴみたいだ。

　お気楽な様子に若干呆れてしまう一方で、その実僕も彼女同様に小躍りをしたいくらいの気持ちではあった。

「本当にどうなるかと思った」

　安堵のため息をひとつ。

　テストが終わって一週間、返却された答案用紙を見て胸を撫なでおろす。

　全科目ギリギリで赤点回避。あと一点でも落とせば追試を食らう、という科目がほとんどだった。

　とても胸を張れるような点数ではないとはいえ、セーフなものはセーフ。ひとまずはこれで良しとしよう。

「これも千歳ちゃんのおかげだね、感謝しなよ」

「してるって」

　みなみに言われなくても僕だって感謝くらいはしている。彼女のおかげで赤点を免れ、晴れて部活動に打ち込むことができるのだから。もっとも、僕を幽霊部員の危機に陥れたのも他ならぬ彼女なのだけど。

「それにしても、すごいねこのプリント」

　返却された答案用紙とは別の、テスト前に冬木さんから渡されていた紙に目を移す。

　プリントの上部には【ここがテストに出るよ！　たぶん！】と丸文字で書かれており、その下には出題されるだろう問題とその答え、そして解説がびっしりと手書きで記されていた。

「へへへ、凄いでしょ」

「うん、凄い」

　珍しく心の底から褒めてあげた。

　僕が赤点を回避できたのは主にこのプリントのおかげだ。

　冬木さんが予想した問題のほとんどが実際に出題されてくれたおかげで何とか一命を取りとめることができた。

「さて誠くん」

「うん、なに」

「私はご褒美が欲しいです」

　小躍りを終えて腰を落ち着けた冬木さんが唐突にそんなことを口走った。

「……言うだけ言ってみて」

「えっとね――」

　じっと固かた唾ずを飲んで言葉の続きを待つ。

　彼女からの要求はまるで予想ができないのでつい身構えてしまう。

「頭を撫でてほしいなって！」

「はい却下」

　また意味不明なことを。

「何で？」

「何ではこっちの台詞だよ」

「む、こんなにも可愛い千歳ちゃんの頭を触れるんだよ？　名誉なこととは思わないの？」

「思わないね」

　むしろこの上なく不名誉なことだと思う。

　即断すると冬木さんは「はあー！」とわざとらしいため息をついてのけぞった。

　ため息をつきたいのは僕の方だ。

　可愛いのは認めてあげないこともないけど、それを自分で言うところに彼女の残念さが垣間見えてしまっている。

「でも誠、千歳ちゃんに助けられているのは本当なんだし、お礼のひとつでもしてあげたら？」

　言われなくてもそうするつもりだ。借りを作ったままというのは僕の性に合わない。受けた恩はそれに報いる形できちんとお返しする主義だ。

「そうだね。じゃあ、今度何か奢るよ」

「え！　奢る!?　お小遣い五百円の誠くんが!?」

「しばくよ」

　そういう心に刺さることを笑顔で言うのはやめるべきだと思う。僕じゃなきゃ今頃そこのドアを突き破って屋上から飛び降りていたかもしれない。

「あはは、冗談冗談。私がやりたくてやったことなんだから、お礼なんてしなくても大丈夫だよ」

「さっきと言ってること違ってない？」

　ご褒美が欲しいです、なんて言っていたのを僕は決して忘れない。

「あれは、うん、ダメもとで言ってみただけ」

「つまり、あわよくば本当に撫でてもらう算段だったんだね」

「う、うへへ」

「うわ、気持ち悪い笑い方……」

　僕に撫でられることのどこに価値があるというのだろう。やっぱり彼女の考えていることは僕にはちっとも理解できない。

「ちぇっ。ちょっとくらい撫でてくれてもいいのに！」

「全然よくない」

「いいの！」

「よくない」

　ともあれ目の上のたんこぶであったテストが終わった今、僕を阻むものはもう冬木さん以外に何もない。

　その冬木さんも、厄介ではあるものの部活中は先生の目もあって邪魔はしてこれないようだし、そこまで大きな障害ではないはずだ。

　部活の再開は明日からだ、気を引き締めなくては。

「とりあえず、さっさとご飯食べよう」

「あ！　私があーんして食べさせてあげよっか!?」

「少し黙ってていいよ」

　横からの雑音をやんわりと流して、弁当箱を開いた。




　――六月四日（木）




「よし、今日から部活だ。気合入れていこう」

　授業が終わるや否や、僕にしては珍しく揚々と宣言した。

　普段あまり喋らない僕が声を発したことに驚いたのか、クラスメイトたちが怪け訝げんそうな眼差しをこちらに向けてくる。

　その表情は何やら可哀想な人を見るようなものだった。

　そして隣では、冬木さんもまた可哀想な人を見るような顔をこちらに向けている。

「はは、どうしたんだい冬木さん。今日は元気がなさそうだね」

「誠くん……現実を見よう」

　冬木さんは悲しげに眉をひそめると白く細長い指を窓の外へ向けた。僕に現実を突きつけるためだ。

「……うん」

　言われるままに窓の外を見た僕はたちまち現実に引き戻される。

「誠くん、今は梅雨です」

「……そうだね」

　窓の外は、土砂降りだった。

　灰色の空からは絶え間なく雨粒が吐き出され、テニスコートを水浸しにしている。地面を叩く雨粒の音、そしていつもより薄暗い教室の空気は心地がいいけれど、気分はあまり優れない。

「顧問の先生からの伝言……聞く？」

「聞かない」

「今日の部活、中止だってさ」

「やめて」

　言われなくたって外を見ればすぐにわかることだ。もうちゃんと現実を受け止めている。これ以上の追い打ちは必要ない。

「僕の……テニスの時間が……」

　膝から崩れ落ちるような勢いで椅子に腰を落とした。全身から力が抜けていくのがわかる。このまま力尽きて死んでしまいそうだ。

「この世の終わりみたいな顔だね……」

「そりゃあね」

　十月の県大会まで残り四ヶ月しかないのだから、焦りもする。

　四月からの二ヶ月間、僕はいったい何をしていた？　壁打ちと動画の確認だけだ。部活なんて数えるほどしかやれていない。

　テストも終わりやっとの思いで打ち込めると思った部活動も雨で台無し。これでは壁打ちすらもままならない。

「そういえば今年の梅雨は長いらしいよ。なんでも八月頭まで続くとか」

　冬木さんは僕の後ろに立って、残業で疲れ果てたサラリーマンを労わるかのように肩を揉もんできた。

　聞きたくもない情報を立て続けに吹き込んでくるのは嫌がらせなのだろうか。

「あと、これがいちばん大事なんだけどね」

「今度はなに……」

　僕の肩を揉みつつ、念を押すように言ってきた。

「雨で土砂崩れの危険があるから、注意してね」

「何それ」

「あ、今『僕には関係ないね』とか思ったでしょ」

　いや、そこまでは思っていない。まあ思う直前ではあったけど。

「明日は我が身ってやつだよ。どれだけ練習しても事故にあったら全部無駄になっちゃうんだからね」

　そう言って、ぎゅっと肩を揉む力が強まった。

　もはや握られているのではないかという力強さからは、少なからず彼女なりの心配や心遣いのようなものを感じる。

「わかった、わかったからそんなに強く揉まないで。痛い」

「あ、ごめんごめん」

　慌てて手を離し、逃げるように窓際へ駆けていく彼女をしり目に、僕は心の中で小さく息をつく。

　背もたれに体を預けて無気力に天井を見上げると、静かで薄暗い教室を励ますべく必死に光を放つ蛍光灯が目に入った。

　そんな教室の片隅で、僕はひとつの不安に襲われた。

　僕は、本当に県大会で優勝できるのだろうか。

　母さんとの約束を思うと胸が苦しくなる。

　友人も恋人も、テニス以外のすべてを捨てる覚悟で僕は日々を過ごしている。

　だというのに、気がつけばいつも隣には冬木さんがいる。僕からテニスの時間を奪っていく。

　しかし、練習ができないことを冬木さんのせいにするつもりはない。

　僕自身、本当はとっくに気がついているのだ、心の底では自分が冬木千歳という人間に惹ひかれつつあるということに。

　彼女はあの手この手で僕に迫ってくるから追い払っても意味がない。

　僕はそう言い訳をして自分を正当化しているだけだ。本当に追い払いたければいくらでも手段はある。

　簡単な話だ。本気で避けたければ怒鳴ればいい、もう僕に関わるなと眉間にしわを寄せればいい、屋上前に行かなければいい、無視を徹底すればいい。

　それらを行わず、ため息をつきながらも彼女と会話をしているのは、僕が冬木さんに対して少なからず好意を抱いているからだ。

「あ、そうだ」

　ふと思い立った僕はおもむろに席を立つと、窓際で空を眺める冬木さんのもとへ歩み寄る。

「冬木さん、今から出かけない？」

「え、今から？」

　うん、と首を縦に振る。

　うやむやになっていたテストのお礼をまだしていなかった。どのみち雨で部活ができないのだから恩を返すのなら今が好都合と言える。

「お礼なんていいのに」

「仮入部のときみたいに恩を理由に脅されても困るからね」

「ぐっ……ちゃんと学習しているようだね」

「まあね」

　あのときは手伝いを強要された挙句に仮入部にも行けなかったから、彼女からの恩は速やかに返していく必要がある。

「それで、行くの？　行かないの？」

「誠くんからのお誘いなんだから行きたいに決まってるよ！　でもどこに行くの？」

「うーん」

　迷うように唸うなったものの、頭の中では既に行き先は絞り込まれていた。というより、都会とは言えないこの街ではそもそも迷えるほどの選択肢がないというのが正しいのかもしれない。

「……遊園地なんてどう？」

「誠さーん！　今雨降ってますよー！」

「お化け屋敷とか観覧車とか、雨でも色々回れるところはあるよ」

　それとも行かないの？と挑発するように首を傾けると彼女は焦ったように「行く！　絶対行く！」と食いついてきた。ちょろい。

「そうと決まれば早速出発だね！」

　腕を突き上げ陽気にはしゃぐ彼女とともに遊園地へと向かう。

　以前みなみたちと三人で訪れたショッピングモール近くに位置するその遊園地は、大都会のそれと比べるとやや華やかさに欠ける。しかしながらただ暇を潰すだけなら充分とも言える。

　奇跡的なことに、あれほど地面を叩きつけていた雨は勢いを弱め、晴れてこそいないものの遊園地に着く頃にはぴたりと止んでいた。

　これはしめたものだと、受付で入園料を支払い、僕たちは虹をモチーフにした半円形のゲートをくぐった。

　入園料金はふたり合わせて二千五百円、僕のお小遣い換算にして五ヶ月分の出費はとても痛い。

　冬木さんは自分の分は自分で出すと言ってくれたものの、今日はお礼という名目で来たため意地でも僕が支払った。

「お天気悪い日にこういう場所に来ることって少ないからなんだか新鮮だね！」

「僕もそう思う」

　素直に同意した。

　実のところ、遊園地という場所はそれなりに好きなのだ。

　まだ母さんが生きていた頃、僕が小学生くらいの頃だったろうか、家族三人でよくここへ遊びに来ていたのを覚えている。

　入場ゲートを通って右手側にジェットコースターや観覧車等の乗り物、左手側には飲食店やお化け屋敷といった室内施設。

　あの頃と少しも変っていない、まるで過去にさかのぼってきたような光景。

　違うところがあるとすれば天候に恵まれていないことと、それに伴って客足が少ないことくらい。

「さてと、どこから見て回――」

「お化け屋敷がいい！」

　言い終わるより先に手を引かれた。

　ぐいぐいと一直線にお化け屋敷へと向かっていく彼女の表情はとても生き生きとしていて、虫網を片手に昆虫採集をする少年のような無邪気さを感じる。

　おかしいな、お化け屋敷ってそんなに楽しそうに入る場所じゃないはずなんだけど。

「うっわ、中は暗いねー！」

　中に入ると場違いに明るい彼女の声が真横から響いてきた。

「そりゃあお化け屋敷だからね」

　隣にいてもぼんやりとしかお互いの姿を視認できない暗さ。落とし物でもしたら二度と見つからないだろう。

「まるで誠くんみたいな暗さだ！」

「しばき倒すよ」

「ぐぇへへ。ごめんごめん」

　わざとらしく気持ち悪い笑い声を出さないでほしい。お化け屋敷なんかよりもそっちの方がずっと心臓に悪い。

　冬木さんの声を無視して、屋敷内に設置された緑色の蛍光の、その微かな灯りだけを頼りに進んでいく。

　道中、ミイラ男や吸血鬼、口裂け女を模した仕掛け人があの手この手で僕たちに悲鳴を上げさせようと奮闘していた。だけど、

「見て誠くん！　ミイラだよ！」

「吸血鬼だ！　かっこいい！」

「すごいね！」

　怖がるどころかテンションの上がっていく冬木さんを前に、お化けたちは成す術すべもなく敗れ去っていった。僕が従業員だったらやる気を無くしていたに違いない。

「いやあ怖かったね！」

「怖がっているようには見えなかったけど……」

「はい次観覧車ね！」

　ほどなくしてお化け屋敷を出るとまたしても強引に手を引かれた。

　他のお客さんが少ないとはいえ、この距離感の近さはどうにかならないだろうか。これでは傍はたから見たらただのカップルだ。

　そんな僕の心労など無視して、冬木さんはぐいぐいと進んでいく。腕が自由になったのは観覧車に乗り込んでからのことだった。

「うっわあ、さすが観覧車！　高いねー。まだ頂上でもないのに」

「そうだね。あ、あそこにあるのうちの学校じゃない？」

「あっ本当だ！　ミニチュアみたい！」

　観覧車の上から見下ろすどこにでもありそうな街の景色は、僕がまだ幼い頃に見たときとまるで変っていない。懐かしい光景に先ほどまでの冬木さんの強引さも忘れ、つい頬が緩んでしまう。

「お腹空いた！　降りたら何か食べよう！」

「はいはい」

「その次はトランポリンやりたい！」

「それ子供用だよ」

「いいからいいから！」

　よくもまあそこまで楽しめるものだと感心してしまう。

　空は雲で薄暗いし客足も少ないせいで遊園地全体がまるで廃墟のような雰囲気になっているというのに、冬木千歳というたったひとりの少女がいるだけでたちまち明るく賑やかな場所のように思えてくる。

　その後も僕は彼女のわがままに付き合い続けた。

　人が少ないのをいいことに、誰の目も気にすることなく子供向けコーナーを散策したのは正直なところ新鮮な感覚だった。

　幼い頃は広大に感じたというのに、体が大きくなった今ではとても窮屈だ。

　その変化が面白くて、最後には「次に行こうよ」という冬木さんをあろうことか僕の方が制止して居座ってしまった。

　冷静になってみれば何をはしゃいでいたのだと恥ずかしくなってくる。童心に帰るというのはもしかするとこういうことを言うのかもしれない。

「いやー、もうすぐ夕暮れだね」

「だね」

　時間が過ぎるのはあっという間だ。彼女と過ごす時間は特に早く感じるのは何故だろうか。

　遊園地を出る頃には遠くの空が赤く染まり始めていた。

　じきに日が暮れる、もう潮時だろう。

「今日は家まで送っていくよ。駅から近いんでしょ？」

「ほんと？　ありがと！」

　道すがら、他愛もない話をした。といっても話すのは主に彼女で、僕は意味のわからない話をただ延々と聞かされるばかり。

　話自体は退屈だったのに、僕も毒されてしまったのか、楽しそうに話す冬木さんを見ているとこういうのも悪くないと思えてくる。

　彼女と友達になれば、きっと毎日こうした話ができるのだろう。

　友達なんて作らないという決意が段々と揺らぎそうになる。

　最初は彼女と接するのが面倒だったはずなのに、どうしたことか最近ではそれなりに楽しいと感じてしまう。

　しかし楽しいが故に、思い悩むこともある。

　僕は彼女と友達になりたい。でも、なるわけにはいかない。冬木さんと関われば関わるほどその葛藤が激しくなってくる。

「今日は遊んでくれてありがとね！」

　やがて冬木さんの家に着くと、門もん扉ぴの前でお礼を言ってきた。

　家の中には家族がいるのだろう、白を基調とした家の窓からは暖かな橙だいだい色の光が漏れており、彼女の横顔を淡く照らしていた。

「また行こうね！　次は晴れてる日にもっとたくさん遊ぼ！」

「……またね」

　彼女の口から発せられた「次」という言葉のせいで、僕の返答はやや濁された。

　次なんてない。今回はたまたま雨で、たまたま返すべき礼があっただけ。

　僕が優先すべきはテニス、母さんとの約束が何よりも大事だ。

　もう君とは遊ばない。本当にテニスが大事なら、ここはそう言って突き放すべきだろう。

　そんなこと、わかっている。わかっているのに口に出せない。それを言った自分を想像すると何故だかたまらなく嫌な気持ちになる。

　何も言えず立ち尽くす僕をよそに、彼女は軽やかな足取りで玄関へ向かっていく。家の扉が開くと暖かい光がこちらまで漏れてきた。足元には彼女の影が細く伸びてきている。

　そして、その影がふと踵きびすを返したことに気づきとっさに顔を上げると、玄関前で僕を見つめている冬木さんと目が合った。

「誠くん」

「なに？」

　彼女の表情は一切の笑みすらない真面目なものだった。

「私、誠くんを助けるから。……絶対に」

　言うだけ言って、彼女は家の中に入っていった。

　扉が閉まるにつれ、僕の足元まで伸びている影が隠れていく。

「……どういうこと？」

　影が完全に見えなくなった頃、そんな声が口をついて出た。

　やはり冬木千歳という人間はわからない。

　能天気かと思えば唐突に真面目になり、しかし何を言っているのかは汲くみ取れない。

「まあいいや。帰ろう」

　考えてもわからないものは仕方がない。冬木さんが意味不明なのにはもう慣れた。考えるだけ無駄だということも経験として知っている。

　思考を放り投げて歩き始めると、ふいに足元から猫の鳴き声がした。

　反射的に目をやるとそこにはいつだったか家の前で出会ったのとよく似た出で立ちの白猫が鎮座していた。

「うわ、いつの間に」

　驚いてうわずった声が出た。

　白猫はそんな僕を気にも留めていないようで、逃げることもなくじっと僕を見つめている。

　見れば見るほど、以前見かけた猫と似通っている。だけど僕の家とここではひと駅ほど離れている。決して移動できない距離ではないけど、別人、もとい別猫ではないだろうか。

　しかし、いいや、間違いない。これは完全にあの白猫だ。

　……なんだか不気味だ。

　訝いぶかしんでいるとポケットのスマホが音を立てた。猫との睨み合いに集中していたせいか、思わずびくっと肩が震えてしまう。

　スマホを見ると【千歳です。今日はありがとう♡】とメールが届いていた。

　おかしいな、彼女にメールアドレスを教えた覚えはないんだけど。

　電話番号の件といい、どうやら何者かが僕の個人情報を流出させているようだ。

　といっても、僕と冬木さん共通の知り合いなんてひとりしか覚えがないから、犯人はきっとその人だろう。

　返信は後にしようとスマホをポケットにしまうと、いつの間にやら足元の猫が居なくなっていることに気がついた。

「うわ……本当に何なんだろう、あの猫」

　鳥肌が立ってきた。ひょっとして猫の幽霊か何かじゃないだろうか。

　勘弁してほしい。必死に真顔を貫いていたけど、さっきのお化け屋敷、実は怖かったんだよ。

　いくら周囲を見渡せど白猫は見当たらなかった。代わりに目についたのは不規則に点滅を繰り返す街灯が薄暗い夜道を不気味に照らしている光景。

　ひとまず、明るい駅まで全力で走ることにした。




　――六月五日（金）




　昨日に引き続き雨が降りしきっている。

　玄関先で薄暗い空を仰ぐと、つい重いため息が出てきた。足元に視線を落とせば雨粒が水たまりに幾重もの波紋を広げている。

　洒落っ気のひとつもない黒い傘を広げると頭上から傘を打つ雨音が聞こえてきた。

「これじゃ今日も部活は無理かな……」

　何の気無しに呟つぶやいた独り言はすぐさま雨音にかき消された。

　まあ、昨日の時点でわかっていたことではある。

　冬木さんを家に送った後にまた降り始めていたし、仮に降っていなくてもコートは濡れたままだっただろう。どのみち練習はできなかったはずだ。

　傘を差したまま家の前で立ち尽くすと、いつかの光景が脳裏をよぎった。

「今日はあの白猫いないんだ」

　周りを見渡し、白猫の姿がないことを認めるとホッと胸を撫でおろした。

　神出鬼没という言葉が相応しいあの白猫はどうも心臓に悪い。初めて目にしたのがここだったせいでついそんなことを考えてしまう。

　昨日も目撃したし、冬木さん同様、僕のストーカーなのではと思えてくる。

　しばらく棒立ちしていると「行ってきます」の声とともに隣家の玄関が開いた。出てきた人物は女の子らしい水色の傘を勢いよく開くと小走りでこちらへ駆け寄ってきた。

「ごめん誠、ちょっと遅れた」

「大丈夫」

　みなみが横に並ぶとすぐに足を動かし始める。

　いつもならみなみを置いてひとりで登校する僕が今日に限って彼女を待っていたのには理由がある。

「みなみ、冬木さんに僕の電話番号とアドレス教えたでしょ」

　早速話を切り出した。

　見覚えのない番号からの着信、そしてハートマークのついたメール。どれも動かぬ証拠として僕のスマホに残っている。

　幸いにも冬木さんは想像していたほど頻繁には連絡をしてこなかったからそこまで被害は無い。

　とはいえ第三者に個人情報を流出させたという罪が重いのも事実。

「え、私教えてないよ」

　隣を歩くみなみが「何のこと？」といった顔を見せる。

「いや、みなみ以外に僕の番号知っている人いないし」

「千歳ちゃんが相手とはいえ、私が誠の了承もなく勝手に教えたりすると思う？」

「……む」

　そう言われれば確かにそうかもしれない。

　冷静に考えればモラルやマナーに厳しいみなみがそんなことをするとは考えにくい。

　しかしそれでは謎が解けない。

「じゃあ冬木さんはどうやって僕の番号を知ったんだろうね」

「うーん、考えられるのは部活中にこっそり誠の鞄からスマホを取り出して番号を盗み見たとかかな」

「パスワードかけてるんだけど……」

「いつも千歳ちゃんの目の前でスマホ開いてるでしょ？　パスワードを入力しているところなんて見放題だと思うよ。なんなら私だって誠のパスワードわかるし」

「なるほどね」

　それならありえる。

　これまで冬木さんの前でパスワードを入力した回数は数えきれない。覚えようと思えば確実に記憶できるくらい頻繁に打ち込んでいるのは確かだ。

「じゃあみなみが教えたわけじゃないんだね」

「うん」

「わかった、疑ってごめん」

　みなみが勝手に番号を教えた可能性と、冬木さんがスマホを盗み見た可能性、どちらが高いかと言えば当然後者だ。彼女ならやりかねない。

「まあ、わざわざ問い詰めた僕が言うのもなんだけど、よく考えてみればどうでもいいことだね」

「そうだね、なんといったってあの千歳ちゃんだしね」

「だね」

　そう、相手が冬木さんならば仕方がない。

　たとえ彼女がいきなり家の中に現れたとしても僕は驚かないと思う。

　そのくらい冬木千歳という子は意味不明な存在なのだ。電話番号とアドレスの件は天災に遭ったとでも思って諦めよう。いざとなれば番号を変えれば済むだけの話だし。

　今考えるべきは冬木さんのことよりもこの梅雨をどう乗り切るかだ。

　十月の大会まで四ヶ月。もうあまり時間が残されているとは言えない。

「はあ、そろそろまともに練習したいんだけど……」

　呟いたそのひと言はあっけなく雨に打ち消されていった。




　――七月十日（金）




　月日が流れるのはあっという間だ。

　気がつけば六月は終わり、七月頭のテストさえも既に終わりを迎えていた。その間、特にこれといって変わったことは起こらなかった。

　冬木さんもみなみもいつも通り。そして、唐突に起こるあの頭痛もこれまで通り続いている。あれから何度か病院に行きはしたものの、やはり原因は不明。完全にお手上げ状態だった。

　しかし最近は慣れてきたのか、あるいは生活に支障をきたすほどではないからなのか、僕自身もあまり頭痛のことは気にしないようになっていた。

　気にしていたのは主にテニスのこととテストのこと。

　前者は相変わらず雨や冬木さんの妨害で上手くいっていない。

　後者については、今回は難なく解決することができた。冬木さんが得意げに言い放った「勉強会をしよう！」という提案に乗ったからだ。

　もちろん参加したのは渋々で、雨で練習ができなかったからというのが大きい。

　ともあれ、この僕が全教科五十点台を取れたのは奇跡と言える。

「いつもありがとう冬木さん。また借りができたね」

「ふふふ、どういたしまして！　これはお礼に頭を撫で――」

「それは嫌」

「えー」

　屋上前でそんな会話を交わす。もはやお決まりのやり取りになりつつあった。

「あ、そうだ！」

　何かを閃ひらめいたのか、彼女の表情がいつにも増して明るくなった。

「なに？」

「三人で夏祭りに行こうよ！　それがテストのお礼ってことで！」

「祭りって、夏休み最終日の？」

　訊ねると、風切り音がするのではないかという速度で彼女が何度も頷いた。

　あの祭りなら僕も経験がある。花火大会にも引けを取らない規模の花火で締めくくられるラストは毎年多くの人々を魅了している。

　しかし、うん、どうしたものか。

　夏休みは貴重だ。秋の県大会は夏休みの努力がもろに反映されると言っても過言ではない。通常の部活動はもちろんのこと、うちの部では八月の頭に一週間の合宿を行うらしい。

　我が校の敷地内には授業では使われていない旧校舎があって、改修の末、宿泊可能な施設となったのだとか。

　徒歩十分で登校できる身としてはわざわざ学校で寝泊まりする必要性は感じないのだけど、何にせよ普段より内容の濃い練習ができるのはありがたい。

　今年の休みはこうした予定で埋め尽くされている。その大切な期間の締めくくりを遊びに費やすというのは僕としては頷けない。

　しかし僕が頷けないことに冬木さんが頷くはずがないのもまた事実。あの手この手を使って目的を達成しようとするだろう。最悪の場合、夏休みの練習そのものを台無しにされかねない。

「行こうよ！」

　隣では既に行く気満々の冬木さんとみなみが浴衣をどうするとか、待ち合わせはどこにするとか、そういった会話で盛り上がっていた。

　後は僕の返答次第、といった感じ。

「よし、わかった。行こう」

「ほんと!?　やった！」

　素直に承諾してあげると彼女は心底嬉しそうな反応を示す。そんな冬木さんに対し、僕は「ただし」と念を押した。

「ただし、夏休み中に一回でも僕の練習を邪魔したらこの話は無しで。いいね？」

「うぐっ」

　魔物の呻うめき声のような、とてつもなく嫌そうな声が聞こえてきた。

　やっぱりだ、この反応は邪魔をする気だったという態度だ。

　彼女の妨害が意図的なものであることは何となく察していた。それが今の反応で完全に確信へと変わった。

　彼女もそれを悟ったのか、「しまった」といった表情をしている。

　どうやらこの提案をしたのは英断だったらしい。彼女の要求を断って夏休み中ずっと邪魔をされるよりかは、最終日に一日だけ時間を割いた方がよっぽどいい。

「それじゃ、八月三十一日の夕方に駅前集合ってことで」

　冬木さんやみなみに口を挟ませることなく会話を締める。

　こうして、慌ただしい一学期が幕を閉じた。




　――七月二十二日（水）




　蝉の鳴き声が僕を悪夢から連れ出してくれた。

　夏の暑さと夢見の悪さが災いし、大量の寝汗をかいた僕の喉は砂漠のように干からびていた。

　もう何度見たかもわからない悪夢。おかげで夏休み初日だというのに普段登校する時間に目を覚ましてしまった。もう少し寝ていたかったのに。

　寝巻を着替えてカーテンを開けると目も眩むほどの光が部屋に差し込んだ。見れば空には雲ひとつなく、海のような青さが広がっていた。

「お、これはいけるかな」

　梅雨も終盤に入ったからか、最近は晴れた日が長く続いている。

　これなら問題なく練習ができそうだ。

　合宿までの準備期間として今日の部活は休みだけど、そんなことは関係がない。

　部活がないのなら市営のコートを借りて練習すればいいだけの話。暇を持て余しているだろう部員たちの誰かを誘って練習に行くとしよう。

　早速部活の仲間に連絡をするべくスマホを取り出す。

　すると、見計らったかのように着信音が鳴り響いた。

　画面には冬木千歳というあまり目にしたくない四文字。

「……何の用？」

『遊ぼう！』

　鼓膜を破る勢いでそう迫られた。

「夏休みの間は邪魔をしないって約束だったよね」

『うん、大丈夫だよ。邪魔をするわけではないから！』

「結果としてテニスができなかったらそれは全部邪魔だよ」

　僕の言葉を受けた冬木さんは詐欺師のような怪しげな笑い声を上げた。

『ふっふっふ、そう言うと思って既にテニスコートを予約しておきました』

「どういうつもり？」

『私とテニスで勝負だ！』

　この子、本気で言っているのだろうか。

「テニスなんてできるの？」

『当然！　これでもマネージャーだよ。さあ返答は!?』

「よし、相手になろう」

　これは驚いた、あの冬木さんが積極的に僕をテニスに駆り出そうとするとは。彼女の実力はさておき、ラケットを振れるのなら断る理由はない。

『それじゃあお昼に駅前ね！』

「わかった」

　電話を切ると、僕はすぐに準備を始めた。

　彼女には日頃からの恨みがある。ボコボコにするから覚悟してもらおうか。




　待ち合わせ場所に着くとジャージを着た冬木さんが両手を振って存在をアピールしてきた。朱色のジャージはよく目立つから見つけやすい。

「お待たせ」

「くくく、ノコノコやってくるとは！　私に挑んだことを後悔させてやろう！」

　いや、冬木さんから誘ってきたんでしょ、という突っ込みはしない。

　いかにも突っ込んでほしそうな口ぶりだったのであえて心の中だけに留めておくと、案の定彼女は「あの、何か言ってほしい……」と恥ずかしげに眉を下げてきた。

　その反応の可愛らしさに笑いが出そうになるけど、ふととあることに気づいた僕の表情はすぐに引き締まった。

「ところで冬木さん、ラケットは？」

　冬木さんは学校の鞄を肩にかけているだけでラケットらしき物は持っていない様子だった。

「今から買う」

「え」

　絶句した。

　遅れて、ああ、そういうことねと理解が及ぶ。

　この時点で僕にはオチが読めてしまった。

　よく見たら冬木さんはテニスシューズすら履いていなかった。ただの運動靴だ。

　テニスコートというのは基本的にテニスシューズでのプレイしか許されない。専用の靴でなければコートが傷むことがあるのだ。大抵の施設にはそういった注意書きがされている。テニスをやる人間にとっては常識だ。

「靴は？」

「それも今から……」

　ため息が出た。

　この人、テニスやったことないな。

「帰っていい？」

　言いながら踵を返そうとしたら物凄い勢いで泣きつかれた。

「待って！　テニスができるのは本当だから！」

「嘘だね。ラケットもシューズも持ってない人ができるわけがない」

　テニスはそんなに甘いスポーツではない。

　初心者はまずサーブ時に指定された範囲内にボールを飛ばすことさえ困難だ。力加減を間違えて場外ホームランを連発することもしばしば。

　ラケットもシューズも持っていないということはテニス経験がないことと同義。まともな試合などできるわけがない。

　よし、今日は強引にでも帰るとしよう。

　人目も憚はばからず縋りついてくる冬木さんを振りほどくと、彼女は最終手段と言わんばかりにある提案をしてきた。

「誠くんが勝ったら空気入れ買ってあげるから！」

　その言葉に僕の足がぴたりと止まった。

　よし、今日は冬木さんとテニスをするとしよう。

「早く行こう。おすすめのシューズとラケットを選んであげる」

「誠くんちょろい……」

「うるさい」

　僕だって人から物を買ってもらうなんて不本意だ。たとえそれが五百円程度の空気入れであったとしても。

　でも財布に余裕がないのは事実だから手段は選んでいられない。

「誠くん、将来は立派なヒモ男になれそうだね」

「リアルだからやめて」

「大丈夫、ダメ男になっても私が養ってあげるから……」

「じゃあお小遣いは毎月五万円ね。家事も任せた」

「うーわっ！　それはさすがに……いやアリかも」

「はいはい。ほら、早く行くよ」

「はーい」

　まるで中身のない会話をしながら僕たちは駅前を後にした。

　道中、スポーツ用品店で適当なシューズとラケットを見繕い、すぐにテニスコートへと向かう。

　今日使用するコートは、十月の県大会の会場にも指定されている市営テニス場の中にある。今のうちに会場の空気を掴めるというのは僕としてはありがたい。

　会場は駅から徒歩三十分の距離。山を切り開いて造られた長い一本道を歩いたその先に位置している。ちょうど僕たちは今その道を真っ直ぐ歩いているところだった。

　左右には教室の天井ほどの高さもある塀へいがあり、その向こう側には木々が生い茂っている。

　いかにも山を切り開いたといった感じだ。蝉の声も住宅地とは比べ物にならない。

「暑い」

　容赦なく降り注ぐ日差しが肌を焦がす。前方遥か遠くを見ればゆらゆらと道路が揺れて見える。

「そうだねー」

　ふと横を歩く冬木さんの顔を見ると心ここにあらずといった感じだった。なにやら塀の向こう側を必死に観察しているようだ。

　彼女のことだから珍しい昆虫でも探しているのかと思いつつも特に気にせず歩き続けていると、やがて冬木さんはぴたりと足を止めた。

「どうしたの」

「確か、ここらへんだったかな……うん、ここだ……」

　冬木さんはぼそぼそと隣で何かを呟いている。

　聞き取れはしたものの、その言葉の意味はさっぱりだった。彼女はまるで睨むように山を見つめている。

「本当にどうしたの？　暑さで頭でもおかしくなった？」

　あまりにも様子がおかしいと思い肩を叩くと、彼女はハッとなってこちらに向き直ってきた。

「え？　あ、ごめんごめん。私の頭がおかしいのはいつものことだよ！」

「そっか、ならいいけど」

　というか、頭がおかしいのは自覚していたんだ。

「さ、確認したいものは確認できたし、行こっか！」

　そう言って彼女は再び歩き始めた。

　相変わらず変な人だと思いつつ僕もすぐに肩を並べる。

「……ん？」

　その瞬間、どうしたことか奇妙な感覚が胸のうちに沸き起こってきた。

　とっさに振り返り、さっきまで彼女が睨んでいた方へと目を向ける。その行動の意味が自分でもわからない。だけど、何故だかそこから目が離せなかった。

　しばらく見ていると、全身に鳥肌が立っている自分に気づく。呼吸は浅く、いつの間にか心臓が鼓動を速めていた。

「誠くん？」

　今度は僕が冬木さんに肩を叩かれて我に返った。

「ん、ごめん、何でもない」

　何度か深めに息を吸うと、やがて心臓が落ち着きを取り戻してきた。

　それにしても、何だったのだろう、今の感覚は。

　今のは――恐怖？

　訳もわからないまま、僕はまた歩き始めた。




　気を取り直して歩くこと数分、予約した十三番コートに着いた僕たちはすぐにラケットを取り出した。

　一時間二百円のコート代を冬木さんは既に二時間分払ってくれていたようで、僕が「半分出すよ」と言っても頑なに断られた。

　自分から誘ったのだからそのくらいは払わせて、というのが彼女の言い分らしい。

　金欠の身にはありがたい申し出だったので、悔しながら今回は大人しく聞き入れさせてもらうことにする。

「それじゃあ始めようか」

「うん！」

　試合会場としても使われるコートだけあって随分と設備がいい。一から九番コートは受付を行う事務棟の正面にあり、屋根つきの観客席が用意されている。主に大会で使用されるのは一から九番コートまで。

　そして冬木さんが予約してくれた十三番コートは十から十二番コートとともに事務棟の裏側にひっそり広がっており、こちら側は試合ではあまり使われない。

　おかげで事務棟正面のコートよりも静かで気楽にプレイができる。

　本当は試合時の感覚を掴むために正面側のコートを使いたかったけど、あちらは中学生たちの練習試合で今は使用不可となっていた。事務棟を挟んだ向こう側にあるというのにこちらまで打球音が聞こえてくる。

「僕は準備できたよ、いつでも打ってきて」

「わかった！」

　コートの中で構えると、髪の毛を後ろでくくった冬木さんがサーブの体勢に入った。

　テニスのサーブは初心者には難易度が高い。

　右からサーブを打つならコートの左に、左から打つなら右側に入れなければいけない。それも、サービスコートというネット近辺のエリアに入れる必要がある。

　大抵の初心者はこのサービスコートに飛ばすコントロール力を持たない。

「行くよ！」

　頭上へボールを投げた彼女はラケットを振りかざし、そして勢いよく振りぬいた。

　重心がぶれていてあまり綺麗なフォームとは言えない。それでも、彼女の放ったサーブはそれなりの速度でサービスコートに入ってきた。

「おお」

　思わず感嘆の声が漏れる。テニスができるというのは嘘じゃなかったらしい。

　一歩下がって軽く打ち返すと、彼女も負けじと打ち返してきた。

　何往復かのラリーを経て、やがて冬木さんが打った球がアウトになったのを確認すると、僕は素直に称賛した。

「予想していたよりもずっと上手いね。普通に凄いと思う」

　もちろん僕が全力で打てば圧倒的なスコア差がつくのは間違いない。だけど少なくとも彼女の動きはまったくの初心者という訳ではなさそうだった。軽い練習相手として見るなら充分と言えるレベルだ。

「まあね！」

　その後も幾度となく打ち合いを続ける。

　時折わざと強めに返球すると彼女は「うぎゃあ」と悲鳴を上げながら盛大に空振りを見せてくれた。悔しそうに飛び跳ねる姿はとても高校生のものとは思えない。

　しかし、純粋にテニスを楽しんでいるその姿は実力の高低にかかわらず、僕の目にはいささか眩しく見えた。

　僕にも、あんなふうにただテニスを楽しんでいるだけの時期があった。

　もちろん今でもテニスが楽しいという気持ち自体はある。それでも、小学校に入ってテニスを始めたばかりの頃のような純粋さはない。

　今の僕は母さんとの約束に取り憑つかれている。

　彼女からの球を打ち返すたびに、自分の情けなさを痛感した。

　約束を果たすため、県大会で優勝をするため。それだけのためにラケットを振るう自分がたまらなく窮屈な世界にいるように思えてならなかった。

　そうしてラリーを続けているうちに、予約していた二時間を迎えた。

「どうする？　延長する？」

　ベンチに座る僕のもとに冬木さんが寄ってくる。

「いや、やめとく」

　体力的には余裕がある。むしろやっと体がほぐれてきたくらいだ。

　しかし僕は彼女からの提案を受け流すことにした。

　実のところ、テニス中に一度、例の既視感とともにあの頭痛が襲ってきていた。プレイに支障こそなかったものの、念のため休んでいた方がいいと判断した。

「そっか、じゃあ休憩！」

　後ろでくくった髪を解くと、冬木さんは僕の隣に腰かけてきた。

「それにしても驚いた。テニスの経験あったんだね」

　動きからしてまったくの素人ではない。

　でも本格的にテニスをやっていた人の動きかと言われればそれも違う。趣味で少しかじっていたくらいだろう。

「んー」

　冬木さんは何かを考えるように真っ青な空を見上げた。

「このペンダントをくれた人に少しだけ教えてもらったことがあるんだー」

　そう言って、彼女はいつも身に着けているペンダントを鞄から取り出した。

「へえ、貰い物だったんだ」

「うん。まあその人とは友達ですらなかったんだけどね」

「何それ」

　友達でもない人にテニスを教えてもらっていたなんて、彼女らしい変な話だ。

「ほら、私の方は友達だと思っていたのに、向こうは違ったーみたいな感じ」

「なるほど。なんだかひどい話だね」

　まあ僕も冬木さんのことを友達だと思っていないからあまり人のことは言えないか。

「ほんと、ひどいよねー」

　冬木さんは愉快そうに笑ってペンダントを空にかざすと、それから、ふと切なそうに眉をひそめて言葉を続けた。

「でも、私が本当に困っているときには親身になってくれる人でもあったんだ」

「そうなんだ」

　珍しい、あの冬木さんが中身のある言葉を喋るなんて。

　これじゃあまるで普通の女の子みたいだ。

「って、ごめんねこんなこと語っちゃって！　興味ないよね！」

「うん、全然ない」

「それはそれでひどくないかな？」

　まったくもってひどくないと思う。

　僕が訊いたのはテニス経験の有無であって、誰にペンダントを貰ったとか、その人がどんな人物かなんていうのはそこまで重要な話ではない。

　それに彼女周辺の人物よりも、僕は冬木さん本人に訊きたいことが山ほどある。

「そういえばさ、冬木さんってどうして僕の邪魔ばかりするの」

　山ほどある疑問のひとつがそれだった。

　僕の昼休みを潰し、仮入部を妨害し、テストについて顧問の先生に余計なことを吹き込んだ張本人、それが冬木千歳だ。

　もはや彼女の妨害が意図的であることは疑いようもない。

　問題は、何が目的で僕の邪魔をしているかだ。

「ジャ、ジャマナンテシテナイデスヨー」

　彼女は露骨に焦りながら僕から目を逸らした。その頬を伝う汗は暑さや運動によるものではなく冷や汗か何かだろう。

「誤魔化さなくてもいいよ。別に怒っているわけではないから」

「……そうなの？」

　意外そうな顔をする彼女に「うん」と短く頷いてみせる。

「君がいい人なのは話していたら誰だってわかる。ただ、どうして僕にばかり話しかけてくるのか、なんで僕の邪魔をするのか、それがわからないんだよ」

「それは……」

　彼女はうつむいて黙り込んだ。

　時折何かを言いたげに顔を上げてはすぐに言葉を飲み込み、そしてまた黙り込む。その繰り返し。

「……ごめん、それは、それだけは言えない」

　やがて諦めたように、かつ罪悪感にまみれた苦しそうな顔でそう謝ってきた。

「まあ、悪意がないのはわかるから別にいいけど……」

　結局、彼女を深く問いただすことはできなかった。

　謎を解消すべく質問を重ねれば重ねるほど、より疑問が深まっていくような気がした。今だって、何をそこまで思い詰める必要があるのだろうと逆に疑問を感じているのだから。

「でも安心して、夏休みは絶対邪魔しないから」

「本当に？」

「うん、花火見たいしね。それに合宿中の誠くんはどのみち熱中症で――」

　言いかけた彼女の声を、どこからともなく聞こえてきた猫の鳴き声がかき消した。

　どこから鳴き声がしたのかと視線をさ迷わせると、いつの間にか冬木さんの足元に白猫が佇たたずんでいることに気づく。

「げ」

　もはや間違いようがない、あの白猫だ。

　ついにテニスコートにまで現れてきた。

　白猫はぴょんと冬木さんの膝に飛び乗ると、ごろごろと喉を鳴らして丸まった。

「その猫……」

「あー、えっと……知り合いの飼い猫みたいな感じかな。私に懐いちゃっているみたいで、どこに行ってもついてくるんだよね」

　そう言って彼女は白猫の背を撫で始める。

「そ、そうなんだ」

　だから遊園地に行ったあの日、冬木さんの家の前にいたのか。

　いや、でもそれだと入学式の日にうちの前にもいた理由がわからない。たまたま通りかかっただけと言えばそれまでだけど。

　どちらにせよ不気味な猫であることに変わりはない。

　誰かの飼い猫だというのならせめて首輪くらいは付けてほしいものだ。

　しばらく撫でられて満足したのか、白猫はすっと立ち上がると大きなあくびをひとつ。そのまま地面に降りて走り去っていった。

「そろそろ僕たちも帰ろうか」

「そうだね」

「空気入れよろしく」

「あ、忘れてなかったんだ」

　当然だよ。って、あまり誇らしく言えることではないか。

　ともあれ夏休みの初日から練習ができたのは幸さい先さきがいい。今から合宿が楽しみだ。




　――七月二十二日（水）千歳の部屋




　私は大馬鹿者だ。

【千歳です。今日はテニス楽しかったよ、ありがとう♡】

　そんなメールを送った直後、私はスマホを放り投げてベッドに倒れ込んだ。

「ごめんね、誠くん」

　枕に顔をうずめ、後悔をひとつ。

　……ここまでは上手くいったと思う。最終的にはわざとだとバレちゃったけど、自然に彼の練習を邪魔することができている。

　私は、彼が昼休みになるとあの場所に行くことを知っていた。

　だから私もそこへ向かった。

　私は、彼が義理人情に弱い人だと知っていた。

　だからたくさんの恩を売った。

　すべては彼の邪魔をするため。

　もちろん、こんなこと、やりたくてやっているわけじゃない。

　無邪気な笑みを見せて彼を振り回すたびに少しずつ心が壊れていくのが自分でもわかる。

　私は誠くんが好きだ。

　理由まではわからないけれど、彼がテニスのために人を遠ざけていることは知っている。誰よりも熱心に打ち込んでいると私は知っている。

　本当は邪魔なんてしたくない。真っ直ぐに彼を応援したい。

　でも、それでも、私は彼の邪魔をしなくてはいけない。

「……仕方ないよね」

　何があっても、誠くんを県大会に行かせるわけにはいかない。

　絶対に予選で負けてもらわなくちゃいけない。

　なんとしても邪魔をしなければいけない。

　だって彼は――。

　彼は県大会当日に――死んでしまうのだから。

　だから私は、半年後の未来からここに戻ってきた。




　――すべては誠くんの死の運命を変えるために。
















第四章　避けられない運命







　――八月三日（月）




　……最悪だ。

　合宿初日、練習に励む部員たちを僕は日陰に座って眺めていた。隣では冬木さんがパタパタとうちわで扇あおいでくれている。

「僕は今、とても死にたいと思っている」

「気を強く持って……」

　苦笑いしながらスポーツドリンクを手渡してくる冬木さん。

　僕はちびちびと焼酎を飲む中年男性のように少しずつそれを口に含み、ひと息ついてから現状への愚痴をこぼす。

「どうして僕が熱中症なんかに……」

「どんまいだよ……」

　どうしてとは言ったものの、理由はわかりきっている。

　ただ張り切りすぎた、それだけのこと。

　今まで彼女に邪魔された分を取り戻すべく、ろくに休憩も取らなかったつけが早くも回ってきたのだ。

「今日はもう練習休もう？　誠くんち近いし送っていくよ」

「うーん、せめて練習風景だけでも見させてくれないかな」

「ダメ！　こんな暑いところに居たら治るものも治らないよ。体調が悪いままずるずる練習するよりも、涼しいところで安静にして完全に体調が良くなってから練習するほうがずっと効率的でしょ！」

　完璧な正論だった。

「ほら立って、帰るよ」

「うーん……」

　僕の手を掴んで立たせようとする彼女に抵抗してできる限り踏ん張った。冬木さんの言い分が正しいのだと頭ではわかっていても、体がそれを拒絶してしまう。

「もう、おもちゃ売り場で駄々をこねる子供じゃないんだから……」

「……僕だってわかってるよ」

　些細な抵抗も虚しく、結局僕は帰らされることになってしまった。

　玄関先まで送ってくれた冬木さんに「ありがとう」と小さくお礼を言うと何やら苦笑いを返された。

「とても感謝している人の顔には見えないけどね……」

　どうやら彼女から見た僕の顔はこの上なく不機嫌なようだった。実際機嫌がいいとはとても言えない。

「体調が良くなったらまた練習復帰させてあげるから！　とりあえず今日と明日は自宅待機！　いいね？」

「……わかった」

「それじゃあ私戻るから、お大事にね」

　僕はすぐにでも練習に戻りたい気持ちを抑え、去って行く彼女の背中を見送った。




　合宿二日目のお昼、僕はベッドの上で茫ぼう然ぜんと天井を眺めていた。

　体調はそこまで悪くない。たぶん無理をしなければ練習に参加できるくらいには回復している。だけど、早朝冬木さんにメールをすると【完全に治るまではダメ】とばっさり断ち切られてしまった。

　大会予選まであと二ヶ月、この調子では先が思いやられる。

「暇……」

　今頃みんなは楽しく練習中なのだと思うとどうにも歯は痒がゆい。

　仕方がないと割り切り、テニスの動画でも見ようとスマホをつける。

　すると突然インターホンが鳴り出した。それも、何度も連続で。

　まったくもって迷惑な話だ。そして毎度のことながら、誰がこの迷惑行為を働いているのかがわかってしまう自分に呆れてくる。

　嫌々ながら玄関のドアを開けると案の定、そこには冬木さんがいた。

「やあ誠くん！　だいぶ顔色が良くなったみたいだね！」

「おかげさまでね。それで、用件は？」

「お見舞い、という口実で練習をサボりにきました！」

　うん、君はとてもクズだね。口には出さないけど。

「誠くんが居ないテニス部なんて暇だもん。ほらほら、みかんゼリーとかぶどうゼリーとか桃ゼリーたくさん買ってきたよ。一緒に食べようよ」

「ゼリーばっかり」

「私ゼリー好きなんだよね。誠くんもきっと気に入るよ。さあ、食べよう！」

「やだね。今日は寝るから帰って」

　彼女のことだからどうせ涼しい空間で大好きなゼリーを思う存分食べたいだけなんだろう。そんなことのために神聖なる僕の家に招き入れるつもりはない。

「ふっ。千歳ちゃんは賢いので誠くんがそう言うと思って既に交渉材料を用意しておきました」

「……嫌な予感がするけど、まあ聞くだけ聞いてあげる」

「ふふふ」

　彼女はジャージのポケットからスマートフォンを取り出すとおもむろに画面をこちらに向けてきた。それを見た僕はすぐに彼女の意図を察した。

「こ、これは……」

「そう、昨日誠くんが熱中症でダウンする前の練習風景を収めた動画です。これがあれば休んでいる間も自分のどこがいけないか問題点を洗い出せるだろうね。まあ誠くんが帰れって言うなら帰りますとも。あ、スマホの容量少ないから後でこの動画消しとこうかなー」

　彼女は勝ち誇った様子でチラチラとこちらをうかがっている。僕が断れないのを知っているのだ。悪魔め。

「……見せてください」

「ゼリーは？」

「食べるから」

「一緒に？」

「……うん、一緒に」

「よーし！」

　ガッツポーズを決める冬木さんの前で僕は小さく肩を落とした。

　よりにもよって冬木さんに言いくるめられるなんて、この上ない敗北感だ。試合で負けたときよりもずっと悔しい気さえしてくる。

「……上がって」

「お邪魔します！」

　冬木さんを自室に通し、来客用のローテーブルを黒絨じゅう毯たんの上に置く。テーブルを挟んで向かい合って座ると、彼女はきょろきょろと僕の部屋を観察し始めた。

「あんまり人様の部屋をじろじろ見ないでもらえるかな」

「ごめんごめん。綺麗に片付いてるなーって。男の子の部屋ってもう少し汚いイメージがあったんだよね」

「ああ、そういうこと。たまにみなみが押しかけてきて勝手に掃除していくんだよ」

「なにそれずるい。私もみなみちゃんにお世話されたい！　代わって！」

　僕だって代われるものなら代わってあげたいくらいだ。いくら家族同然に育ったとはいえ、朝目を覚ますと何食わぬ顔で僕の部屋を片付けているのだからこっちとしてはたまったものじゃない。

「よし、今度からは私も掃除しに来てあげるよ！」

「逆に散らかりそうだから遠慮しとく」

「あはは、よくわかってるね」

　みかんゼリーの蓋を開けた彼女が笑いながら「はいどうぞ」と差し出してくる。

「美味しい？」

「うん、美味しい」

「よかった。思いのほか元気そうで安心したよ。さっきはサボりにきたなんて言ったけど、実は心配だったの」

「そうなんだ」

　よかった、冬木さんにもちゃんと人の心が残っていたんだ。

　てっきり人の嫌がることをやってのけるエキスパートだとばかり思っていた。それも、無邪気な顔でやってくるから憎めないという、とびきり悪質なタイプの。

　そんな失礼なことを考えた僕への天罰なのか、彼女は例のごとく僕に都合の悪いことを言い始めた、というより、見つけてしまった。

　これに関しては彼女を部屋に通す前に隠していなかった僕の不手際だ。

「あれってもしかして昔の誠くん!?」

　机の奥に置かれていたそれに、彼女は気づいてしまった。

　それは以前家族三人で遊園地に訪れた際、父さんに撮ってもらった写真。

「うん。確か五年くらい前の写真だったかな」

「この頃の誠くんはまだ幼いね！　一緒に写っているのはお姉さん？」

　机に駆け寄ってまじまじと写真を眺めた彼女が目を輝かせながら返答を求める。

「……母さんだよ」

「うっそ！　めちゃくちゃ若い！　そして美人！」

　ひとりではしゃぐ冬木さんをしり目に僕は黙々とゼリーを食べ進めた。

　なるべく表情を崩さないよう、細心の注意を払って。

　何故そう努つとめるのか、それは次に彼女の口から発せられる言葉が予測できてしまったからだ。彼女はいつも、僕にとって都合の悪いことを口走る。

「今度誠くんのお母さんに会う機会があったら挨拶しなきゃ！」

　スプーンを握る手の力が強まる。予測できていても体が反応してしまった。

「……無理だよ」

「どうして？」

「もう死んでるから」

　一切の感情を込めずに、ただ機械的に答える。そうしなければつい弱音を吐いてしまいそうだった。その話はしないでほしい、思い出させないでほしい、と。

　一年の時が経った今でも、僕にとっては進んで語りたいとは思えない過去だ。だからこそ、彼女にこれを見つけてほしくはなかった。

「えっと、ごめん」

「気にしなくていいよ」

「私、全然知らなかったや……」

「今まで言ってなかったからね。だから本当に気にしなくていいよ」

「……うん、わかった」

　そう言うと彼女はいつもの調子でまたくだらない話を振ってきた。

　僕に気を遣っているのかは定かではないけど、どちらにせよその切り替えの早さにはいささか救われる。

「誠くんはキノコとタケノコどっちが好き？」

「タケノコ」

「ちっ、敵か」

　至極どうでもいい会話が何度か繰り返された。

　そうこうしている間に彼女が買ってきたゼリーは空になり、持ってきてくれていた飲み物もすっかりぬるくなっていた。

「やば！　もうとっくに午後練始まってた！　戻らないと！」

　時刻は午後二時近く。いつの間にか二時間も話し込んでいたらしい。

　やっぱり、彼女といると時間が経つのが早く感じる。

「ごめん私戻るね！　たぶん先生に怒られるから明日慰めて！」

「明日ってことは、明日からはもう練習に行ってもいいの？」

「うん！　見たところもう元気そうだしね！　顧問の先生には『誠くんがひとりは寂しいよって泣きついてきて寝かしつけるのに時間がかかりました』って言い訳しておくね！」

「こら」

　それはちょっと洒落にならないからやめて。社会的に死んでしまう。

「冗談冗談、それじゃあね！」

「あ、ちょっと待って」

　今にも走り出しそうな冬木さんを一瞬だけ引き止める。

「今日は来てくれてありがとう、少し嬉しかった。夏祭り、楽しみにしていてほしい」

　本当は気恥ずかしいからこういうことは言いたくないんだけど、それは僕のプライドが許さなかった。

「うん！　誠くんも楽しみにしててね！」

　彼女は太陽みたいに明るい笑顔を見せると合宿に戻っていった。その顔を見るだけで、ちゃんとお礼を言ってよかったなんて考える自分がいる。

　近場とはいえわざわざお見舞いに来てくれるなんて、やっぱり彼女はいい人だ。

　――などと思っていた翌日、僕が合宿に復帰した途端に先輩のひとりがニヤけた顔を見せながら詰め寄ってきた。

「なあ財前、お前冬木ちゃんに寝かしつけてもらったって本当か？」

　一瞬だけ思考が停止し、その後すぐにすべてを悟った。

　僕の視線が刃物よりも鋭くとある人物に突き刺さる。当の本人は下手くそな口笛を吹きながら必死に僕から目を逸らそうとしていた。

「この裏切り者……」

　部活内での僕の呼び名が『バブちゃん』となった瞬間だった。

　冬木さんがいい人だなんて思った僕が馬鹿だった。

　絶対に、絶対に許さない。




　――八月三十一日（月）




　夏祭り当日ということもあって、改札を出ると人の群れが目についた。

　待ち合わせ場所である駅前は浴衣姿の男女で賑わっている。

　ただでさえ気温が高いというのに人が密集しているせいで余計に暑苦しい。

　身を通す隙間すらない人ごみ。どこかに向かおうとすれば嫌でも誰かを押しのけることになる。駅前でさえこの有様なのだからきっと会場はより混雑しているのだろう。

　満足に身動きがとれないながらもあたりに目を向けると、幸いにもすぐ近くにみなみの姿が確認できた。向こうも僕に気がついているようで、必死に人ごみをかき分けながらこちらに向かっている。

「ごめん誠、着付け屋さん混んじゃってて少し遅れた」

　見れば、みなみは黒の生地に薄ピンクの花柄があしらってある浴衣を纏っていた。

「大丈夫、遅れてないよ」

「ほんと？　よかった」

　待ち合わせの七時半まで三十分も余裕がある。むしろ早すぎるくらいだ。

「携帯持ってないのはまあいいとして、せめて時計くらいは持ち歩いたらどう？」

「それもそうだね。今までは太陽の位置で時間を推測してたからさ」

「いつの時代の人なのそれ」

　ともかく、無事に合流できてひとまずは安心した。携帯を持っていないみなみとの合流がいちばんの心配だったから。

　家が厳しいとはいえ、スマホのひとつも持っていないというのは不便だろうに。

「もう高校生なんだし、そろそろお父さんに頼んでみたら？」

「スマホかあ。便利そうだとは思うんだけどね、今までないのが当たり前だったから特に欲しいとは思わないかな」

「そういうものなんだ」

「私がおかしいだけかもしれないけどね」

　そんな話をしていると、ふいに背後から物凄い勢いで肩を叩かれた。一瞬、耳元で風船でも割れたのかと思うくらいの音と痛み。

「おまたせ！」

　振り向くと、みなみ同様これまた浴衣姿の冬木さんが居た。

「痛いんだけど……」

「へへ、ごめんごめん。張り切りすぎちゃって。どう？　似合ってる？」

　彼女はファッションショーのモデルよろしくこれでもかと浴衣を強調してくる。

　うーん、と僕はわずかに唸った。

　実のところ、浴衣の良さが僕にはわからない。

　何をもって似合っているのか、逆に何が似合っていないかの判断なんて到底行えない。だって全部同じ柄に見えるし。

　興味のないアイドルの顔がみんな同じに見えるのと一緒だと思う。

　一応、みなみのそれとは色が違うことくらいはわかる。みなみは黒で、冬木さんは水色。どちらも花柄だけど花に関する知識もないのでとりあえず花柄としか言えない。唯一きちんと認識できる物が僕にあるとすれば、それはいつも彼女が身に着けているハートのペンダントだけ。

　ぼうっと冬木さんを眺めていると、見かねたのか、みなみが小声で耳打ちしてきた。

「誠、こういうときはとにかく褒めるんだよ。浴衣じゃなく、その浴衣を選んだ千歳ちゃん自身を褒めるの」

　なるほど。やってみよう。

「やあ冬木さん、素敵な浴衣だね。とてもよく似合っているよ、なんていいセンスなんだ。凄い。感服したよ、凄い凄い」

　こんな感じでいいのだろうか。

　確認するようにみなみに目をやると、みなみは眉間を押さえてため息をついていた。

　どうやら何かがいけなかったらしい。

「誠くん……そこまでお世辞感を出せるの逆に凄い才能だよ……。まあ最初から褒めてもらえるとは思ってなかったけどね。誠くんのことだからどうせ浴衣なんて全部同じ柄に見えるとか思ってたんでしょ！」

「そ、そんなことは……」

　そんなことはある。超ある。大正解。

　素直に認めるのも癪しゃくだったので黙って会場まで歩き始めることにした。

　ふたりとはぐれないよう注意を払いつつ人の流れに沿っていく。まだ会場ですらないというのに随分と賑やかだ。どこからか太鼓を叩く音も聞こえてくる。

「なんかいよいよお祭りって感じだねー！」

　そわそわと周囲を見渡す冬木さんの目はいつになく輝いているように見える。

　きっと今日という日を心待ちにしていたのだろう。

　そこまで楽しみにしてもらっていたとなれば僕としても悪い気はしない。それに約束通り、彼女は夏休みの間、一度として僕の妨害を行わなかった。

　となれば僕も今日は存分に楽しみ、彼女とともにはしゃぐのが筋というもの。

　会場に着くとタイミングよく祭り開始のアナウンスが流れた。いつもは車道として使われている大通りはたくさんの屋台が軒を連ねて賑わっている。

　各屋台に置かれたラジカセから出る和風の音楽は今の十代からすればいささか音質が悪いけれど、それもまた味があるように思えて気分がいい。なにより音とともに鼻をかすめる食べ物の匂いが食欲を刺激してくる。

「さて、何を食べようか」

「誠くん！　私フランクフルト食べたい！」

「お、最初にフランクフルトを選ぶとはわかっているね冬木さん。やっぱりお肉だよ」

「だね！　すぐ食べよう！」

　屋台で気の良さそうなおじさんに注文をするとすぐに目の前で焼き始めてくれた。その真横では氷水の入ったクーラーボックスにコーラやラムネなどの飲料がこれでもかというくらいに冷やされている。

「ラムネもひとつください」

「私たちも！」

　追加で注文をすると冬木さんもみなみも便乗してきた。

「あいよ！」

　白い歯を見せて笑う屋台のおじさんに百円玉を手渡すと、触るのも痛いくらいに冷えたラムネを差し出してきた。

「ほい、フランクフルトも出来上がりだ！」

　出来上がったそれを口に含むと、思わず感嘆の声が出た。出来立てなだけあって物凄く熱い。だけど、この熱さがたまらない。

　屋台で食べるものというのはどうしてこう、心をくすぐるのだろうか。何を食べても美味しいと思えてしまう。

　まずい、柄でもなくテンションが上がってきそうだ。

　瞬く間に完食してしまった僕は、次は何を食べようかと視線をさ迷わせる。

「冬木さん、次は焼き鳥なんてどう？」

「お、焼き鳥を選ぶとはわかっているね誠くん。やっぱりお肉だよ」

「さりげなく真似しないで」

「はは、ふたりとも仲がいいねー」

　みなみに茶化されながら、僕たちは次々に食べ物屋台を制覇していった。

　驚いたのは冬木さんの胃袋だ。色白で細くて、たとえるならもやしみたいな彼女が次から次へと食べ物を頬張っていく姿には感動すら覚えた。

　最終的にはどちらがたくさん食べられるか競うというところまで発展したくらいだ。

　ちなみに負けた。冬木さん、いつもはお昼にパンひとつしか食べていないくせに。

　やがて満腹になると次は金魚すくいや射的をして回ることになった。

　そして数分後、数匹の金魚を捕まえた僕と冬木さんの傍かたわらでは延々と網を破り続けるみなみの姿が。

　何度も「もう諦めよう」と声をかけたけれど、「もう少しだけ」と言って聞く耳を持たない。

　普段大人びているみなみが意地になっているところなんて滅多にお目にかかれないので、途中からは僕も冬木さんも腕を組んで我が子を見守るようにみなみを応援していた。

「すくう直前まで網を水につけちゃいけない、破れやすくなるから。尾ビレで網を叩かれるとすぐに破れるからできるだけ尾ビレを網から外すようにすくうといい。あとお椀わんと金魚の距離をもっと近く保って。網に金魚を乗せる時間はなるべく短――」

「誠うるさい！」

「ご、ごめん」

　怒られた。

　その後もみなみが金魚をすくうことはできず、同情した店のおじちゃんから好きな子を何匹か貰うという形で落ち着いた。




「もう空は真っ暗だね」

　時刻が八時を回った頃、会場から少し離れた小さな公園のベンチで僕は空を見上げた。教室くらいの広さしかない公園は、街灯と月明かりだけしか光がないせいかどこか涼しげで、祭りで昂たかぶっていた心を落ち着けてくれる。

「花火まであと三十分だね」

　隣に座る冬木さんが今か今かと待ち遠しそうにスマホの時計を気にしている。

　周りにもこの場所で花火を見ようとしている人たちがちらほらといた。それでも祭り会場ほどの密度ではないため比較的穴場と言えるだろう。もっとも、公園を出ればすぐに人の群れだけど。

「私は花火を見たらすぐ帰らなきゃ」

「みなみは家が厳しいからね」

「うん、誠も一緒じゃなきゃお祭り自体許してもらえなかったと思う」

「だろうね」

　ほとんど家族のようなものだから僕にはわかる。みなみの両親、特に父親は超がつくほどの過保護だ。携帯は持たせない、ゲームもアニメもダメ。

　幸いにも僕にまでそれを強いることはなかったから、昔はよくみなみと一緒にこっそりうちでゲームをしていたっけ。

　他にも、お祭りなどのイベント事も怪しい人が多いからという理由で基本的には禁止。僕が同伴する場合を除き、こういった場所に来る機会はほとんど無いと言ってもいい。

「じゃあ来年も誠くんを連れ出して三人で来ようよ！」

「うん、そうしよう。来年もよろしくね誠」

「といっても、誠くんのことだからどうせ嫌がるんだろうけどね！」

「正解。よくわかってるね」

　今日のお祭りだってもとはと言えば冬木さんからの妨害を阻止するためにとりつけた約束だし。

　頷いてみせると冬木さんは「ほらね！」と笑いながら肩をすくめた。

「でもその割には楽しんでたよね誠くん。金魚すくいなんてノリノリでアドバイスしてたし」

「そりゃあ僕だって楽しいときはノリノリにもなるさ」

「でも来るのは嫌なんだ？」

「うん」

　これまた頷いてみせると「意味不明だよー！」と隣から悲痛な声が上がった。それは僕がいつも君に対して思っていることだよ。

「テニスの時間が減るのそんなに嫌？」

「嫌というより、困るというのが正しいかな」

「うーん、そっかあ」

　納得したように言って、彼女はうつむいた。けれどそれからすぐに顔を上げると、ふと真面目な瞳をこちらに向けてくる。

「前から気になっていたんだけど、誠くんはどうしてそんなにテニスを頑張るの？」

「どうしてって、そりゃあやるからには誰だって勝ちたいでしょ？　だから頑張る」

「本当にそれだけ？」

「どういうこと？」

　覗き込んでくる彼女の目はまるで僕の心の奥底を見透かしているようで、問いかけの意味を考えるよりも先に思わず聞き返してしまった。

「誠くんがあんまり人と話そうとしないのはテニスに集中するためだよね？」

「うん」

「普通、ただ勝ちたいだけでそこまでしないよ。いつもテニスのことばかりで、熱中症にまでなっちゃって……何かもっと深い理由があるんじゃないかなって」

　ああ、そうか、冬木さんには言っていなかったっけ。

　隣のみなみが無言ながらも「まだ言ってなかったの？」なんて目で僕を見ている。

　いい機会だから、話してもいいかもしれない。

　わざわざ話すようなことでもないと思ってこれまで言わなかったけど、今更隠すようなことでもないし、これを機に彼女からの妨害が落ち着けば願ったり叶ったりだ。

「前に、君が看病に来てくれたときに母さんが亡くなったって話をしたよね」

「うん」

「実は、母さんが亡くなる前に約束したんだよ、いつか県大会で優勝するって」

「――え」

　彼女が硬直したのがわかった。その様子を見て慌てて補足を入れる。

「あ、重く受け取らないでほしい。確かに僕はテニスに集中するために人を避けている。だけど別に冬木さんやみなみが嫌いなわけじゃない。ただ、三年間という期間で約束を果たすために仕方なく避けているだけ」

　もっとも、避けようにも避けられていないのが現状だけど。それも僕が優勝すれば解決する話だ。

「とにかく、別に練習を邪魔されたからって君のことが嫌いになったりはしてないから気にし――って、冬木さん……？」

　先細った僕の言葉は、やがておそるおそる彼女の名を呼ぶ声に変わった。硬直していた冬木さんの表情、その変化に気がついたからだ。

「……私、最低だ」

　力なくそう呟いたかと思うと、彼女は突然公園を飛び出していった。

「え――ちょっと」

　慌てて彼女の後を追うも、一歩公園を出た瞬間あふれんばかりの人の群れに阻まれ、追う足を止められた。

　冬木さん、いったいどうしたというのだろう。

　あまりにも突然の事態にいまいち状況が飲み込めない。

　僕の話を聞いて罪悪感を抱いたにしても、何も逃げ出すほどのことではなかったはずだ。

　ただひとつ言えるのは、公園を飛び出す直前、あのとき冬木さんは――。

「ねえ誠、千歳ちゃんさっき……」

「わかってる」

　あたりは真っ暗で、わずかな灯りだけが頼りだったけれど、それでも僕は決して彼女の変化を見逃さなかった。

　――あのとき確かに、彼女は泣いていた。

　しかし、やはりわからない。僕には冬木さんが逃げ出す理由がまったく想像もできなかった。涙を流す理由も、逃げるようにこの場を離れる理由も。

　そもそも冬木千歳という人間は謎だらけで、わかることと言えば頭がおかしいことと、不気味な猫を従えていることくらいだ。

「散々花火を見たいなんて言っていた本人がこのタイミングで逃げ出すとか……」

「誠……どうするの？」

「どうするって、探して連れ戻すに決まってるよ。みなみはここで待ってて。悪いけど花火が終わるまでに戻らなかったら先に帰っていてほしい。お詫びは後日するから」

　言うだけ言って僕はみなみからの返答も聞かずに駆け出した。

　人ごみをかき分け、思いあたる場所すべてに足を運ぶ。

　祭りの会場はもちろんのこと、以前訪れたショッピングモールや人気のない路地裏。もう帰ってはいないだろうかと彼女の家に行っても電気が消えていて人がいる気配はない。

　お祭りで人が多いせいか携帯も電波が繋がらない。

　それからも僕は思いつく限りの、ありとあらゆる場所を探した。

　けれど一向に見つかる気配はない。

　そんなとき、ふいに大きな爆発音とともに空が虹色に光った。それを皮切りに次々と夜空が彩られていく。

「まずい、花火が始まった」

　すれ違う人たちが立ち止まって空を見上げている。そんな中、僕だけは花火を背になおも駆け続ける。

　もう猶予はない。三十分もすれば花火が終わってしまう。

　僕はただひたすらに走り続けた。走って走って、何度も同じ場所を行き来した。

　じきに息が上がり、思うように足が動かなくなってくる。

　走らなくちゃいけないのに、酸素を欲した僕の脚は徐々に回転を緩めていく。

　やがて完全に足が止まると、僕は膝に手をついて何度も深く息を吸った。

「ダメだ、どこにもいない……」

　花火を心待ちにしていた彼女の顔を思い浮かべると、何故か胸がもやもやした。

　あんなにも楽しそうだった彼女がこの場にいないというだけで僕まで涙が出てきそうになるのはどうしてだろうか。

　じきに花火は終わる。仮に見つかったとしても、公園に連れ戻すまで花火が続くかはわからない。

　それでも、たとえ花火を見れなかったとしても彼女を探さなければ。

　そうしなければ後味の悪いまま新学期を迎えてしまう。それだけは嫌だ。

　しかしこの広い街で、電話も繋がらないというのにいったいどうやって見つけ出せばいいのだろう。

　考えれば考えるほど、道が見つからなくなっていくような気がした。

　――そのときだった。

　ふいに、足元から猫の鳴き声が聞こえてきた。

「……げ」

　見れば、例の白猫が上品に座り込んでいた。

　相変わらずの神出鬼没さ、間違いなく彼女の猫だ。

　そういえば、どこに行ってもこの猫がついてくると言っていたのはいつかの冬木さんだ。となればこの猫の行く先に冬木さんがいるかもしれない。

　現実的に考えれば限りなくその可能性は低いだろうけど、少なくともこのまま闇雲に走り回るよりかはずっとマシな選択に思える。

　白猫はじっと僕の顔を眺めると、やがて立ち上がり、どこかへと向かっていく。

　後をつけると、白猫は時折立ち止まって僕がついてきているか確認するように振り向いてくる。

　まさか彼女がいる場所まで案内してくれているとでも言うのだろうか。いやしかし、猫にそんな知能があるとはとても思えない。

　とはいえ僕ももう探すあてがない、一か八かだ。

　白猫の後を追いかけていくうちに段々と祭りの会場から離れていく。それに伴い浴衣を着た人々の密度は薄くなっていった。

　そして、白猫はとある場所まで来るとぴたりと足を止めた。

「ここって……」

　そこはまぎれもなく、僕たちが通っている高校だった。

　会場からひと駅の距離、断じて歩けない距離ではない。男の足で十分、女の足でも十五分か二十分もあればたどり着けるだろう。実際僕がここに来るまでに要した時間がそのくらいだった。

　校舎を見ればまだ灯りがついていることが確認できる。新学期に向けて先生たちが準備を進めているのだろう。

　もしかしたら、居るかもしれない。

　気がつけば白猫の姿は消えていた。相も変わらず不気味だけど、そんなこと今はどうだっていい。

　校舎に入ると、一階は電気がついていたものの二階以降はまったくの暗闇だった。校舎内に設置された非常用ベルのランプだけが赤く光っていておそろしく不気味だ。まるでホラーゲームの世界に入ったかのよう。

　こんな場所に本当に彼女がいるのかと疑わしくなってくる。

　しかし階段を上がるにつれ僕の疑問は晴れていった。

　聞こえる、すすり泣くような女性の声が。

　真っ暗闇で女性の声がするなんて冷静に考えると怖すぎる。もし僕の他に生徒がいたら明日には学校の怪談として広まっていることだろう。

　二階、三階と階段を上がり、そして僕はあの場所にたどり着いた。昼時になるといつも冬木さんが賑やかになるあの場所に。

「……やっぱりここにいた」

　ため息交じりにスマホのライトを浴びせると、そこには水色の浴衣を着た冬木さんが膝を抱えて座っていた。

　僕は特に何を言うでもなく彼女の横に腰かける。

　すると、とても冬木さんのものとは思えないほど弱々しい声が隣から発せられた。

「どうして追ってきたの……？」

「そりゃあ花火を見たいと言った本人が突然消えたら探すでしょ」

「そういう意味じゃなくって」

「うん？」

　聞き返すも、ぐずぐずと鼻をすするような音と弱々しく吐き出される息の音だけが聞こえてくる。言葉を発するのに幾らかの時間を要するようで、それはこのまま夜が明けてしまうのではないかというくらいの間があった。

　僕は急かすこともなく、ただじっと彼女からの返答を待つ。

「……私みたいな嫌なやつを、どうして追ってきたの？」

「何を言い始めるかと思ったら、なんだ、そんなことだったんだ」

　えらく間を置くものだから、てっきり僕が予想もしないことを言い出すものとばかり考えていたのに。

　あまりにも馬鹿な質問のおかげでついこの場に似つかわしくもない笑みがこぼれてしまった。それに反応したのか、隣からはびくっと体を揺らしたような衣きぬ擦ずれの音。

　きっと、どうして僕が笑っているのかわからなかったのだろう。

　どうやら冬木さんは決定的な勘違いをしているらしい。

「そもそも僕は別に、君のことを嫌なやつだなんて思っていないよ」

　その言葉に反応はなかった。一瞬、暗闇に飲み込まれて彼女のもとまで届かなかったのではと思ってしまうほどの無反応。

　けれど、数秒ほど遅れてから「え？」と戸惑ったような声が返ってきた。

「私……ずっと誠くんの邪魔をしてきたんだよ？」

「知ってるよ」

「お母さんとの大切な約束があるのに」

「そうだね」

　畳みかけるように、あるいは吐き出すように彼女は自らの過ちをぶつけてくる。

　表情はかけらも見えないけど、自己を蔑む言葉と震えた声が、まるで「私は嫌なやつだ」と僕に訴えかけてきているように感じる。

　しかしそんなことは僕には関係がない。

　僕は冬木さんを慰めるためにここに来たわけではない。ただ連れ戻すため、そしていい機会だからついでに伝えるべきことを伝えに来ただけだ。

「君がいい人か嫌な人かなんて正直僕にはどうでもいい。それを決めるのは君じゃなくて僕や周りの人間だし、少なくとも僕は君を嫌なやつとは思っていない。もちろん、どうして僕にばかり絡んでくるんだろうかとか、訊きたいことや言いたいことは山ほどあるけどね。でも今はそれもどうでもいい」

　返答も聞かず、僕はただ胸中を語り続けた。

「今僕が冬木さんに言いたいのは、たったひとつだけ」

「……なに？」

　伝えるのはたったひと言。

　最初はこの感情を気のせいだと否定していた。けれど、彼女と関わるにつれてその想いは膨れ上がっていって、もはや自分では抑えられなくなっていた。

　だからどこかで吐き出さなくてはいけない。

　今がそのときだ。

「僕は、冬木さんと友達になりたい」

　その声は、暗闇の中で静かに反響した。

　もちろん、友達になるといってもすぐにという意味ではない。母さんとの約束を果たすため、友人を作らずテニスを優先するという誓いは今も健在だ。

　ただ、友達になりたいという想いだけはどうしても伝えたかった。

　僕は気づいてしまった。いいや、本当は最初から気がついていた。

　好意というのは、伝えられるときに伝えなくてはいけないものなのだと。

　だって、後悔してからでは遅いのだから。

「これは公園での話の続きだけどさ、聞いてくれる？」

「……うん」

「さっきも言った通り、僕は母さんと約束をした」

　もう二度と会えない母さんとの、たったひとつの約束。

　昔の僕は今よりもずっとひねくれていて、親の言いつけや約束を守らない子だった。

　僕は親不孝者だろう、最後には命に関わるほどの病気にすら気づいてあげられず、あっという間に母さんを失ってしまった。

　早く寝なさいとか、ゲームは何時までとか、口うるさく言ってくる母さんを煩わしく思っていた時期もあったし、それで口論になった回数は数えきれない。

　今思い返せば反抗期というやつだったのだろう。面と向かって「嫌い」なんて言ってしまったこともある。

　でも、母さんが死んで、驚くほど家の中が静かになってから、僕はようやく気がついたのだ。

　僕は母さんのことが心の底から好きだったのだ、と。

　あまりにも、気づくのが遅すぎた。

　家にいる間、僕はずっとひとりだ。父さんは仕事でほとんど家にいない。

　だから、遅くまで起きていても、誰も僕を叱ってくれない。

　ゲームにのめりこんでも誰も僕を現実に引き戻してはくれない。

　ご飯だよ、と呼びに来てくれる人は誰もいない。

　静かすぎる家の中を独りで過ごしていると、いつも母さんのことを思い出してしまう。お風呂場に行けば幼い頃はよく一緒に入っていたとか、台所に行けば母さんが料理するとこをよく見ていたなとか、そんなふうに。

　そうして思い出せば思い出すほど寂しくなって、同時に自分が言ってしまった取り返しのつかない言葉の数々が強く胸を締めつける。

　嫌いだなんて言ってごめんなさい。

　たったひと言、そう謝りたい。

　もっと言いつけを守ればよかった、もっと優しくしていればよかった。好きだと伝えていればよかった。

　どれだけ後悔しても、もう母さんには会えない。僕は親不孝者だ。

　そうして後悔していたある日、僕はあの約束を思い出した。

『――いつか、県大会で優勝するよ』

　遠い昔に交わした約束。当時は夕飯を食べながら勢いだけで言った軽い約束だった。

　しかし今は違う。

　約束を破り続けた僕が、まだ果たせるかもしれないたったひとつの約束。

　これは、この約束だけは果たさなくてはいけない。

　たとえ、他のすべてを捨てたとしても。

「――だから誠くんは、いつもひとりで居ようとするの？」

　話を終えると、冬木さんは確認するようにそう訊ねてきた。

「うん。だから僕はまだ冬木さんと友達になれないし、なるわけにはいかない。だけど、この気持ちだけは伝えておきたかった」

　あのとき言っておけばよかった。そんな後悔をするのはもう嫌だ。

　想いというのは、伝えられるうちに伝えなければ何の意味もないのだ。後悔してからでは遅すぎる。

「まあ、あれだよ。君がどれだけ僕の邪魔をしようと僕は君のことをいい人だと思っているし、友達になりたいとも思っている。だから自分を責める必要はないよ」

　それに、少し邪魔をされたくらいで優勝を逃すのなら所詮僕はその程度だったということになる。要は勝てばいいだけの話だ。

「そっか、ありがとう。正直まだ自分のことを許せていないけど、でも、私……今、すごく嬉しいや」

「それは何より」

　安心したのか、隣から聞こえてくる声はもう震えてはいなかった。

　これで一件落着といったところだろうか。

　いや、まだ大事なことがひとつあった。

「ところで、僕も訊きたいことがあるんだけど」

「なに？」

「何度も訊いたけどさ、どうして僕の邪魔ばかりするの？」

　以前は誤魔化された質問。この機会に改めて訊いておきたい。

「もちろん、どうしても言えない事情があるのなら無理にとは言わないよ」

「……そうだね、誠くんは自分のことを全部話してくれたのに私ばっかり秘密を持っているのは公平じゃないよね」

　だけど、と冬木さんは言葉を続けた。

「だけどごめん。これだけは言えない、言っちゃいけないの」

「そっか」

「でも信じてほしい。私が誠くんの邪魔をするのは決して誠くんを陥おとしいれるためじゃないの。今まで散々妨害しておいてこんなことを言っても信じてくれないと思うけど、これだけは命を賭けても誓えるよ」

　疑いなんてするものか。

　嘘偽りのない一本の芯が通った、真っ直ぐな言葉だと僕は思った。暗闇で目が見えないからこそ、より研ぎ澄まされた聴覚がそう僕に訴えかけてくる。

　いや、たとえ目が見えたとしても、たとえ文章越しだったとしても、僕はこの言葉を信じていただろう。

「わかった、冬木さんを信じる」

　そもそも最初から疑う余地なんてどこにもない。もしあるのならば友達になりたいなどと思うわけがない。

　彼女はいつも騒がしくて意味不明なことばかりを言ってくるけれど、それでも些細な言動の端々から悪い人間ではないのだと、僕に対する敵意や悪意はないのだということは見て取れる。

「ありがとう、ごめんね。いつか必ず訳を言える日が来るから。そう遠くないうちに」

「そっか、ならいいよ」

「うん。あと、それからね」

　横から大きく息を吸う音が聞こえた。直後、勢いよく立ち上がったような激しい衣擦れの音とともに頭上から彼女の声がした。

「邪魔をするのは、今日でおしまい！」

「ど、どうしたの急に」

「色々考えていたんだけどね、吹っ切れちゃった！　これからは全力で誠くんを応援するし、全力でサポートする！　だから、絶対に優勝してね」

　先生にバレてしまうのではないかとひやひやするほどの声量で彼女は高らかに宣言した。声色はもう完全にいつもの冬木さんと同じ調子だった。そのことに安堵して、つい息が漏れる。

「当然だよ。言われなくても絶対に勝ってみせる。だから今のうちにやりたいことリストでも作っておくといい。もちろんみなみも含めてね」

「任せて！　まずは三人でカラオケだね。あとプリク――」

「プリクラは却下」

「なんで!?」

　ああ、よかった。いつもの冬木さんだ。

　彼女がいると暗闇でも目の前が明るく見えてくる。

「よし、それじゃあそろそろ行こう」

　おもむろに立ち上がり、僕は感覚だけを頼りに強引に冬木さんの手を取った。

「え、行くってどこに？」

　実はさっきから、わずかに聞こえていた音があったのだ。

「花火を見るに決まってる」

　そう、花火の音だ。

「今から公園に戻るの!?」

「そんなまさか」

　時間的に公園に戻る余裕はもうない。その頃には花火は終わっているだろう。

　みなみには悪いけど、三人で花火を見ることはどう足掻いても無理だ。

「ちょうどすぐそこに絶景ポイントがあるでしょ」

「……もしかして」

「そのまさかだよ」

　僕は彼女を連れて勢いよく屋上の扉を開け放った。

　一学期の初めに屋上の鍵が壊れているという話は聞いていたけど、よかった、まだ直っていないようだ。

「これ、バレたら絶対まずいやつですよ誠さん」

「今更だよ。合宿でもないのに夜中の学校で男女が密会してる時点で既にまずい」

「確かに！　じゃあ大丈夫だね」

　屋上侵入問題はこれで解決した。見るだけ見たらこっそり帰ればいい。

　会場から離れていることもあって見える花火はやや小さいものの、それでも祭りが佳境に入っていることもあって迫力は充分と言える。

「わあ！　綺麗！」

　空を彩る虹色の光に吸い寄せられるように、彼女は柵まで駆け寄っていった。腰ほどの高さの柵は少々心もとない。屋上が立ち入り禁止になるのも頷ける。

「落ちないでよ」

「うん！　誠くんも早くこっち来て！」

　身を乗り出す彼女が誤って転落しかけても掴めるようにと、僕もすぐ横に並んだ。

「凄い眺めだねー！」

「だね」

　光が弾けるたびに少し遅れて音が聞こえてくる。街を見下ろすと家の窓から顔を出して花火を見る人がちらほらと目についた。

　みんなあの花火に夢中なのだろう。

　でも、そんな中で僕はどうしても、花火には集中できなかった。

　きらびやかな火花が夜空を覆い、こぼれ落ちる光が彼女を照らしている。

　僕はその横顔から、どうしても目が離せなかった。花火にも負けないほど華やかで、心の底から楽しそうな冬木さんの笑顔から。

　可愛いと思ってしまう、見み惚とれてしまう。

「……頑張らないと」

　誰にも聞こえないくらいの小さな声で自分を鼓こ舞ぶする。

　待っていてほしい、必ず約束を果たすから。

　必ず母さんとの約束を果たして、僕は冬木さんと友達になってみせる。




　ほどなくしてお祭りが終わり、先生たちに見つかることもなく無事に学校を抜け出せた僕は冬木さんを家まで送り届けていた。

「今日はありがとね」

　玄関先で手を振ってくる彼女に、控えめだけど僕も手を振り返す。

「また明日」

「うん、また明日！」

　こうして、僕たちの夏休みは終わりを迎えた。




　翌日からの冬木さんは、宣言通りまったく邪魔をしてこなくなった。

　いつもならスマホを見る僕の気を引こうと意味不明な会話をしかけてくるのにその様子はなく、むしろ一緒になって画面を覗き込んでいる。

　本人曰く「今まで邪魔した分を取り返す」らしい。

　僕自身では気づくこともない動きの癖を指摘してくれたり、僕の代わりにテニス関連の情報を集めてくれるようにもなった。

「まるでマネージャーみたいだね」

「そうでしょう。私はやればできる子ですから」

　皮肉のつもりで言った言葉は称賛の言葉として受け取られたらしく、昼休みの屋上前に彼女の笑い声が響いた。

　実際のところ、冬木さんにアドバイスをもらうようになってからは自覚できるほど動きが良くなったように思える。どれも細かい指摘ばかりだったけど、その細かな積み重ねが目に見える形となっているのは確かだ。

　大会が近いからか、みなみも最近は食事中のスマホに目を瞑つむってくれている。

「この調子なら秋の県大もいけるかもしれない」

　少なくとも予選くらいは難なく突破できるはずだ。

「誠くん、大会の日は駅から歩いていくんでしょ？」

「うん」

「よかったら会場まで一緒に行かない？　みなみちゃんも一緒に！」

「あーごめん、私は無理かも。予選の日も本戦の日も家族と出かけることになってて」

　購買のパンを片手にみなみが申し訳なさそうに眉を下げた。

「冬木さんはマネージャーだから仕方ないとして、僕としても知り合いに見られると気が散るからむしろ助かる」

　県大会まで残り一ヶ月程度。いよいよすぐそこまで迫ってきている。

　仮に今回がダメだとしても次回がある。

　とはいえ、三年間で挑戦できる回数は限られている。この一回も決して蔑ないがしろにはできない。

「気合入れないと」

「……うん、そうだね！」

　そうして、一週間、二週間と瞬く間に時間が流れていく。

　練習は順調だった。一分一秒も無駄にできないという極限の集中状態。練習の質として見ればこれ以上のものはない。

　先生も周りの部員からも「バブちゃん、これならいけるんじゃないか？」と期待の眼差しを向けられるほどだった。僕自身もそれは感じている。

　けれど、どうしても不安が拭えない。

　不安の要因はテニスではなく、それ以外のこと。

　ひとつはあの頭痛。

　県大会が近づけば近づくほど、頭痛の頻度が増えてきているのだ。

　そして以前から続く悪夢、これもまた回数が増えたような気がする。夢の内容は思い出せないながらも、寝起きの悪い日が長く続いている。

　練習の調子とは裏腹に、精神的な面ではあまり調子が良いとは言えなかった。

　そして不安はもうひとつ。

「――冬木さん、聞いてる？」

「…………え？　あ、ごめん！　どうしたの？」

　屋上前で物思いにふけっていた彼女がハッと我に返ってこちらを見つめてきた。

「ちゃんと聞いてた？　今週末にはもう大会予選だよ」

「あー、ごめんごめん」

　――ここ数日、彼女の様子がおかしい。

　いつも何かを考え込んでいるようで、ぼそぼそと「大丈夫、何とかなる、大丈夫」と呪文のように繰り返している。

　教室でも屋上前でもずっとそうだ。まるで何かに焦っているかのよう。問い詰めても誤魔化され、決して口を割ろうとしない。

　そんなこともあって、僕はとても気が気ではなかった。




　そうして確実に時間は進んでいき、僕たちはついに大会予選の日を迎えた。

　それでもなお、彼女の様子が変わることはない。

「予選突破おめでとう」

　難なく予選を通過した僕に対して、彼女がかけた言葉はたったのそれだけ。

　何の感情も込められていない、抜け殻のような言葉だった。

　約束を果たすための第一歩を僕が力強く踏みしめたというのに。優勝さえ視野に入る大事な日を乗り越えたというのに、だ。

　お祭りの日にあれだけ元気よく「優勝してね！」と言った彼女がこの調子なのだから、どうしても不安になってしまう。

「冬木さん、本当にどうしたの？」

　その言葉にも返答はない。

　彼女はじっと何かを考え、何かに怯えているようだった。

　わからない。やはり冬木千歳という人物は謎に包まれている。

　日を追うごとに増えていく頭痛と悪夢。そして彼女の異変。

　そうした不安を抱えながら時は進み、ついに、その日がやってきてしまった。




　――十月十八日（日）県大会当日




　朝、自分の叫び声で目を覚ました。

　信じられないほどの悪夢。

　起き上がると、冷たくて嫌な汗が頬を伝って手元にこぼれ落ちてきた。

　やがて呼吸を整えるうちに、ひとつの異変に気づく。

　何てことはない、覚えているのだ。今見た夢を、はっきりと。

　そして、これまで見た悪夢のすべてを思い出した。

　同時に理解する。いいや、理解してしまった。

　どうして毎日のように悪夢を見ているのか、何故たびたび頭痛が襲ってくるのか、冬木さんの様子がおかしい理由は何なのか。

　今見た夢が、すべての答えだったのだ。

　いいや、これは夢なんかじゃない。

　これは現実だ。

　これから起こる、僕の未来だ。

　そうだ、そうだった。僕は、僕は――。

　僕はこれから、事故に巻き込まれて――死ぬんだ。

「……嘘だ」

　にわかには信じられない。けれど、残酷なまでに確信があった。

　僕はこれから死ぬ。より正確には、既に死んでいたのだ。

　どういうわけか入学式の日まで時間が巻き戻って、そして、冬木さんだけがそのすべてを知っていた。

　思い返せばそうだった。

　何故面識のないはずの僕に彼女がたびたび声をかけてくるのか。

　どうして僕の邪魔をしてくるのか。

　どこから僕の電話番号を入手したのか。

　簡単な話だ。

　――初めから、彼女はすべてを知っていたのだ。

　面識がないなんてことはなかった。僕たちは既に出会っていたのだ。

　僕の邪魔をしたのも、僕が大会に行けば死ぬと彼女だけは知っていたからだ。

　番号を教えたのも時間が戻る前の僕自身。

　これまでの頭痛も既視感も、おそらく過去の記憶が原因だ。

　時間が戻る前の記憶すべてが蘇ったわけではない。それでも、少なくとも僕が死んだことだけは何よりもはっきりと覚えている。

　嘘だと思いたい。全部夢だと思いたい。

　しかしこれまでの彼女の言動と照らし合わせると辻つじ褄つまが合う。

　汗を拭い、一目散にリビングに向かうと僕はテレビをつけた。

『先日の降雨の影響により土砂災害の恐れがあります。外出される方は充分注意を払いましょう』

　ニュースキャスターの女性が読み上げた土砂崩れという言葉で背筋が凍りつく。

　そうだ、これだ。僕はこれに巻き込まれて死ぬ。いや、死んだのだ。

　車両一台が飲み込まれるかどうかくらいの、規模の小さい土砂崩れ。しかし人の命を奪うには充分すぎる災害。

　……今すぐ冬木さんと話をしなければ。

　慌ててスマホを取り出すと、見計らったかのように玄関のチャイムが鳴った。それは一度だけでなく、何度もしつこく繰り返された。

　慌てて玄関まで駆けた。人生でこれほど急いだことはない。

　扉の向こうにいる人物が誰かなど、このうるさいチャイムを聞くだけでわかる。

「冬木さん！」

「わっ、びっくりした！　おはよう誠くん！」

　玄関先には、ぱっと見いつもと変わらない、明るい笑みの冬木さんが立っていた。しかし体の前で組んだ手が微かに震えていることも、その理由も今の僕にはわかる。

　くだらない前置きは無しだ。

「入って」

「え、でも大会までゆっくりする時間はな――」

「はぐらかさなくてもいい。死ぬんでしょ、僕はこれから」

　そう口にした瞬間、彼女の表情から笑みが消えた。

　――その反応はまぎれもなく、僕の見た夢が現実であることの証明だった。
















第五章　本当の半年間







　――十月十八日（日）　県大会当日




　私は愚か者だ。

　私は大馬鹿者だ。

　こうなることがわかっていながら、結局何もすることができなかった。

　誠くんの家の前で、私は不安に怯える胸を落ち着けるべく何度も深呼吸をする。

　今日、誠くんは死ぬ。

　そんなこと誠くんは夢にも思っていないだろう。

　顔を合わせたとき、上手く笑えるだろうか。

　朝の七時、きっと誠くんはもう起きている。私がチャイムを押せばすぐにでも出てくるはずだ。

　扉の前で何度も息を整え、口角を上げて笑顔の練習をする。開口いちばん「おはよう！」と言えるように。

　泣いても笑っても、今日が運命の日。

　彼の運命を変えるために、私はもう一度ここに来た。

　ああ、懐かしい。こうして誠くんと話す練習をしていると、あの頃の記憶が鮮明に蘇る。

　誠くんと過ごしたかけがえのない時間。

　けれど、その記憶はこの半年間のものではない。

　私が彼の邪魔をし続けた日々の記憶ではない。

　それは時間をさかのぼる前、私が彼と過ごした本当の半年間――。




＊　＊　＊




　高校入学当初、私は隣の席に座る誠くんを変な人だな、と思った。

　いつもスマホばかりを見ていて、昼休みになるとどこかへふらっと消えてしまう。授業もろくに聞いていないみたいで、よく先生に叱られていたっけ。

　そんな彼と私の関係性は、ただの他人、そのひと言が相応しかった。

　話しかけることも、話しかけられることもない。隣の席だというのに挨拶すらしない。ただクラスが同じなだけのまったくの他人。道ですれ違う通行人と何ら変わらない関係性。

　当時の私はそれでよかった。

　教室の隅で空気のように座ることが、当時明るい性格ではなかった私にとって何よりも重要なことだった。

　友達が欲しいとは思うけれど、それ以上に他人に話しかけるという行為がたまらなく苦痛だった。

　何か原因があってそうなったたわけじゃない。生まれつきそういう性格だっただけ。

　できる限り目立たないよう過ごしていたおかげで、入学当初は希望通りの平穏な生活を送ることができていた。

　――あの日、クラスの子からいじめを受け始めるまでは。

　茶髪で、休み時間になるといつもゲラゲラと笑っている彼女たちは、ある日唐突に私に目をつけた。それが地獄の始まり。

　どうして自分がいじめられることになったのか、私にはわからなかった。

　思い返せば、きっと誰でもよかったのだと思う。一方的に攻撃できる弱い相手ならば誰でも。私はいつもひとりで居て誰とも話そうとしないのだから、彼女たちからすれば恰好の餌食だったに違いない。

「千歳ってどうして何も言い返さないの？」

「ほんとそれ。もしかしていじめられるのが好きだったりする？」

「何それめっちゃ面白いんだけど！」

　彼女たちは私を弄びながら、何度もそんなことを言ってきた。

　違う、言い返さないんじゃなくて、言い返せないだけ。

　本当は嫌だって叫びたい。すぐにでも逃げ出したい。

　でも怖くて声が出ない。足が動かない。

　彼女たちだってそれはわかっているはずなのに。わかっていながら、あえてそうやっているのだ。

　彼女たちはそんな私の反応を見ていつも楽しそうに口の端を歪ゆがめる。

　嫌がらせは日に日に悪化していく一方だった。

「……もう死にたい」

　ある日の朝、目が覚めた私は自然とそう呟いていた。

　学校に行きたくない。

　今すぐ首を吊って楽になりたい。

　ここではないどこか遠くで、誰にも知られずに消え去りたい。

　頭の中はそんなことばかりだった。

　けれど、それを行動に移すことはなかった。

　弱い私には死ぬことも、誰かに相談する勇気すらもなかった。

　もとより相談できるほど心を許した相手なんてひとりもいない。家族にも心配はかけたくない。

　ああ、いつまでこんな生活が続くんだろう。

　お母さんに作ってもらったお弁当をトイレに流されるときも、体育のあと着替えを隠されたときも、私はそんなことばかりを考えていた。

　周りの女の子たちはみんな私がいじめられていると知っている。でも救いの手を差し出してくれることはなかった。厄介事に巻き込まれたくなかったのだと思う。

　男子にいたっては私がクラスにいることすら知らなかったに違いない。

　どこを見渡しても、私の周りに味方なんていなかった。

　救いなんてどこにもない。

　絶望感がますます私の胸を締めつけていく。

　――私が初めて誠くんと話をしたのは、そんなある日のことだった。

　昼休み、私は逃げ場を探して学校内を走り回っていた。学校という閉ざされた施設のどこに逃げ場があるかはわからない。それでも涙ながら死に物狂いで駆け回り、必死に逃げ場を探し求めた。

　そして、偶然にも私はあの場所にたどり着いた。

「あ」

　そこにいた人物と目が合ったからか、気まずそうな声が聞こえてくる。

　息も絶え絶えになってようやくたどり着いたそこには、先客がいた。

　屋上前の階段に座る彼を、私は踊り場から無言で見上げていた。

　見覚えのある顔。当たり前だ、彼はいつも隣の席に座っているのだから。

　財前誠。かろうじて名前だけは覚えていた彼に、私はその瞬間初めて存在を認知されたような気がした。

「えっと、どうかした……？」

　肩で息をしていて、しかも涙目だった私を訝しんだのか、私に問いかける彼の表情にはやや困惑の色が見られる。

「……何でもない」

「そ、そうなんだ」

　どう見ても何でもなくないのに、我ながら面倒な返しをしたと思う。

　本当は「心配しないで、気を遣わせてごめんね」とか、そういうことを言いたかったのに、口から出てくる言葉は自分でも驚くくらい淡々としていた。

　人付き合いを避けてきた私には、とっさに返せる気の利いた言葉の持ち合わせなどこれっぽっちもなかったのだ。

　いじめられている、助けて。素直にそう吐けば何かが変わるかもしれないと思いながらも、落ち着かなさそうな彼の顔を見て口を噤つぐむ。

「私……もう戻るから。邪魔してごめんね」

　どこか別の場所に行こう。彼を巻き込んじゃいけない。

　人のことを気遣う余裕などないというのに、私はその場から立ち去ろうとした。

「あ、あのさ」

　しかし、踵を返した私の背に彼の声がかかる。いまいち勢いのない、何かをためらいながら発せられたような声。

「……なに？」

「なんというか、その……」

　口下手なのか、彼が慎重に言葉を選んでいることがわかって、つい振り向いてその顔を見上げた。同時に、大人しそうな顔ではあるものの、私くらいなら簡単にひねりつぶせそうな体格の彼から、いったいどんな言葉が飛び出してくるのかと身構えてもいた。

　けれど彼の言葉は私の想像とはまるでかけ離れたものだった。

「話くらいなら聞いてあげられるからさ、つらいことがあったらいつでもここに来ていいよ」

　それを聞いた瞬間、思考が停止した。これまでかけられたこともない類の言葉に、脳がついていけなかったのだ。

『――千歳ってどうして何も言い返さないの？』

『――もしかしていじめられるのが好きだったりする？』

　私の頭の中ではそんな声が流れていた。

　彼女たちのことを思い出すだけで恐怖心が胸を埋め尽くしていく。呼吸さえもおぼつかなくなって、今すぐにでもこの世界から消えてしまいたくなる。

　悪意の塊である言葉の数々が心の奥底にこびりついていたからか、私は彼からの言葉を正確に受け止めるまでにそれなりの時間を要した。

『つらいことがあったらいつでもここに来ていいよ』

　いくらかの時間が経ち、彼が私を心配してくれているのだとようやく理解した瞬間、何故だか自分でもわからないほど大きな涙が粒となって床にこぼれ落ちた。

　ひと粒、ふた粒。まるで降り始めた雨のように、頬を伝って雫しずくがぽつぽつと床を濡らす。

「えっ、僕何かまずいこと言った……？」

　涙を流す私を見て焦ったのか、誠くんはスマホも弁当箱も放り出して階段を駆け下りてきた。あたふたと慌てる姿からは悪意など微塵も感じられなくて、本当に私を慮おもんばかっていてくれたのだと身に染みた。

　初めてのことだった。

　この地獄のような世界で、誰も助けてくれない世界で、初めて手を差し伸べられた。

　誰か助けて。そう心の中で叫んでいた私の声を彼だけが聞いてくれたような気がして、それを自覚した途端、どうして自分が涙を流しているのかがわかった。

　私は嬉しかったんだ。

　いつでもここに来ていい。

　たったそれだけのことなのに、言葉では言い表せない安心感があった。

　きっと彼にしてみれば些細なことだったのだろう。

　迷っている人に道を教えるとか、すれ違った人の落とし物を拾ってあげるとか、そんな軽い感覚で私を引き止めたに違いない。

　だからぼろぼろと涙をこぼす私のことがわからなくて焦っているのだと思う。

　でも、彼にとっては些細なその言葉が、私にとってはたまらなく嬉しい言葉だった。

「……ありがとう」

　慌てふためく彼を安心させようとお礼を告げる。

「本当に大丈夫……？」

「あ、えっと……これは違うの。その、優しくされたのが嬉しくて……気を遣わせてごめんね、ありがとう」

「そっか。ならよかった」

　彼はホッとしたように息をつくと再び座り込んだ。

　熱心にスマホを眺めつつも、時折チラチラとこちらに視線を配ってきている。立っていないで座ったらどう？と言いたげな目だった。

　本人がいいと言ったとはいえ、話したこともない相手の近くに座るという行為は根暗な私にはハードルが高い。でもせっかくの親切を台無しにするのも申し訳がない。

　悩んだ結果、私は彼より数段下の階段に腰を落ち着けることにした。

　特に会話はなかった。私から話を振るのは苦手だし、彼の方も私が座って以来スマホから目を離す気配がない。

　正直なところ気まずさはあったけれど、いじめられているよりもずっといい。

　そのまま昼休みが終わるまで私たちはひと言も言葉を交わすことはなかった。

　それが私と誠くんのファーストコンタクト。

　昼休みの後、ふたりで席に着くとどうしてか誠くんがえらく驚いたような表情をこちらに向けてきていた。

「……ど、どうしたの？」

　何かしてしまったのかとつい不安になる。

　すると、彼は信じられないことを口にした。

「君、同じクラスだったんだ……」

「ずっと隣だったのに知らなかったの!?」

　驚きのあまり比喩ではなく人生でいちばん大きな声が出た。といっても、それでも普通の人が喋るくらいの声量なのだけど。

「ごめん、僕いつもスマホしか見てなかったから……」

「うん、それは知ってる……」

　変な人、という彼への第一印象が完全に固定された瞬間だった。

「……ふふ」

　直後、何故だかおかしくなって笑みがこぼれてきた。ほんの少しだけ学校が楽しいと思えたのはこのときが初めてだったかもしれない。

「ところで君、名前は？」

「えっと……ち、千歳だよ」

「千歳さんね。千歳……千歳……よし、覚えた」

「う、うん」

　受験生みたいな形相で何度も繰り返し唱える誠くんはやっぱり変な人だ。忘れないようにするためか、授業中も頻繁に隣から「千歳……千歳……」と聞こえてきて、それは少し怖かった。

　その日以降、私は隙を見ては屋上前に足を運ぶようになった。

　いじめは相変わらず続いていて、死にたいと思う気持ちにも変わりはない。けれど、屋上前でこっそり誠くんと会うのは楽しいし、救われたような気持ちになる。

　とはいえ、初めて話したときとは裏腹に、誠くんはとても優しいとは言いがたい人物だった。

「……何見てるの？」

　熱心に眺めているスマホが気になって問いかけるも、

「テニス。フォームの確認」

　彼からの返答はたったのそれだけ。

　話くらいなら聞いてあげるからと言っておきながら、いざ来ても全然話をしてくれない。何よりもテニスが優先、という感じ。私は上手く話せるようにと彼と喋るための練習までしていたというのに。

　はっきり言って、誠くんは冷たかった。

　おそらく初対面のときに私が泣いていなければ彼は私に声をかけることすらなかったのだろう。そのまま知らんフリをしてやり過ごしたに違いない。

　たまたま私が泣いていて、その様子があまりにも惨みじめだったからつい声をかけた。しかし声をかけたのはいいものの、テニスより優先するつもりはない。彼の胸中はそんなところだろう。

　言ってみれば、私はただ同情されただけだ。

　哀れまれているだけと思うと、なんだか自分が情けなくなってくる。

　それでも私がここに来たのは、冷たいながらも彼が本当は優しい人だと知っているからだ。

　前に一度、初対面のときと同じように泣きながら屋上前に赴いたことがある。

「どうしたの」

　あくまでスマホを見ながら、あくまで淡々と、誠くんは私に声をかける。

　それに対し、ろくに喋る余裕もなかった私は涙ながらにひと言「いじめられた」とだけ答えた。

　会話はそれで終わり。

　慰められるわけでも、気を利かせて話を振ってくれるわけでもない。

　ああ、この人も他の子たちと同じように、知っていても守ってくれないんだ。そんな絶望や諦めにも似た感情を抱いたのを覚えている。

　しかし誠くんは違った。

　泣きごとをこぼして以来、私がいじめられていると「こんなところにいたんだね、先生が呼んでるからついてきて」と手を引いて連れ出してくれるようになった。

　私が靴を隠されて上履きで帰宅したときも、翌朝学校に着くと下駄箱に失くしたはずの靴があった。泥だらけで葉っぱもついていて、きっと裏庭の溝に捨てられていたのだろう。

　いったい誰がこの靴を見つけてくれたのだろうか。

　疑問ながらに教室に入るとすぐに誠くんが目についた。正確には、誠くんのズボンに目が向いた。

　汚れていた。私の靴と同じように泥だらけで、気がついていないのか制服には何枚かの葉がついている。早起きしたのだろう、眠そうにあくびを繰り返しては目をこすっていた。

「誠くん、おはよう」

「うん」

　返答はそれだけ。いつものように冷たく、スマホから目を離すこともなく短調に。

　不愛想極まりない。だというのに、温かった。

「……ありがとう」

「なんのことだか」

　誠くんは他の子たちと同じなんかじゃなかった。

　テニスが優先で、それ以外に時間を割く気はない。そんな態度をとっているのに、私が本当に困っているときはいつも助けてくれる。味方でいてくれる。

　……いつから私の靴を探してくれていたんだろう。彼があくびをするたびに胸が熱くなるのがわかった。

　それからは誠くんが何かをするたびに、それがどんな細かな動作であっても目が離せなくなった。どきどきと胸が鳴って、口数の少ない彼の言葉ひとつひとつを抱きしめるように聴き入った。

　もっと誠くんを知りたい。もっと仲良くなりたい。

　次第に私は強く願うようになっていた。でも誠くんが見ているのはテニスばかり。

　夢中で頑張る彼を私は応援していたし、普段は物静かで落ち着いているのにテニスになった途端に人が変わったように生き生きとする彼をかっこいいとも思った。

　だけど、もう少しだけ、ほんの少しだけでもいいから私を見てほしいなんていうわがままな感情もあった。

　そんなもどかしい日々を送っていた頃のこと。

「誠、こんなところにいた！」

　いつものように昼休みに誠くんのところへ向かうと、そんな声が聞こえてきた。

　踊り場から屋上前を見上げると、誠くんの正面で仁王立ちする女の子の姿が見えた。

「誠ってば朝もさっさと行っちゃうし、昼休みはいつも教室にいないからどこに居るのかと思えば……」

　綺麗な黒髪を揺らす女の子は口ぶりからして誠くんの知り合いなのだろうと理解した。もしかして、彼女だったりするのかな。

　そっか、誠くんにもそういう人がいるんだ。

　きゅっと、誰かに握られるように心臓が苦しくなった。

「仕方ないでしょ。教室は茶髪の子たちがいて騒がしいし」

　茶髪、という言葉で苦しかった心臓が余計に嫌な音を立てる。十中八九、私をいじめている彼女たちを指しての言葉。

　……引き返そう。

　この場所にいる間だけはいじめのことを考えなくて済んだのに。

　誠くんとふたりきりでいるときだけが心安らぐ時間だったのに。

　今ここに私の居場所はない。

　私なんかがふたりの邪魔をしちゃいけない。

　あまりにも卑屈で愚かな自分の考えを理解していながら、逃げ出したいという恐怖や絶望にも似た感情に体が支配された。

　一歩後ずさる。しかし、足が震えていたせいで音を殺すこともなく迂う闊かつに踏み出された一歩は屋上前に音を反響させてしまった。

　その音で上段の女の子がこちらへ振り向いてしまった。

「あれ？」

　見ず知らずの子に対する恐怖心と、見下ろされるような位置関係だったこともあり、ただ疑問符を発しただけの彼女に私はひどく怯えた。

　振り返る動作につられたのか、ほどなくして誠くんもこちらに視線を向ける。

「あ、千歳さん」

　彼が私の名前を呼んだ。それだけで私を見下ろす女の子はすべてを悟ったらしく、

「初めまして、佐倉みなみです。せっかくだから一緒にお昼食べない？」

　と、陽気な声で私を誘った。

　正直なところ、嫌だった。

　道行くおばちゃんに挨拶されるだけで岩のように体が固まる人見知りな私にとって、初対面の女の子と一緒にご飯を食べるなど難易度が高すぎる。

　きっと私が知らない話題でふたりが盛り上がって、それを「そうなんだー」なんて楽しいフリをして聞かなくてはいけない。

　一緒にご飯を食べるなんて無理だ。

　でも、

「じゃ、じゃあ」

　そう言って私は階段を上がった。

　内心では逃げたくて逃げたくて仕方がなかったのだけど、誘いを断ったせいで嫌われて、それこそいじめられたらどうしようという不安の方が強かった。

　階段を上がると、みなみと名乗った女の子は誠くんの隣に座り、反対側の床を手でぽんぽんと叩きながら「ここにおいでー」と私を出迎える。

　ひんやりとした階段におそるおそる腰を下ろすと、私の脳はすぐにフル稼働する。

　考えることはひとつ、どうやって嫌われずにこの場を乗り切るか。

　テストでわからない問題を必死に解くように、私はただそれだけを考え続けた。

　みなみちゃんはそんな臆病で警戒心の強い私とは正反対で、考える間を与えてくれることもなく唐突に語りかけてきた。

「いきなりだけどさ、スキンケアってどうしてる？」

「……へ？」

　思考が停止する。

　スキンケアって何？　いや、意味はわかるんだけども。

「えっと、千歳ちゃんだっけ？　名前間違ってたらごめん」

「う、うん。千歳で合ってるよ」

　誠くんがぽつりと漏らした私の名前を一度で覚えたのか、それとも日常的に私に関する話や愚痴なんかを誠くんから聞いていたのかは定かではない。後者だったら嫌だな、とぼんやり考えつつも私の思考は投げかけられた問いかけの意図を探る方向に偏っていた。

「千歳ちゃんって肌綺麗だよね。普段から気をつけてることとかあるの？」

　混乱する私に気がついたのか、みなみちゃんは意図が伝わりやすいようわかりやすくかみ砕いてから再度そう訊ねてきた。

　なんと返すべきなのだろう。

　確かに肌の綺麗さには若干の自信がある。逆に言えばそれだけしか取り柄がないとも言える。

　休日は遮光カーテンを閉めて部屋に閉じこもっているから紫外線は受けないし、平日も通学以外では外出しないからそれが理由かもしれない。

「……別に何も」

　考えに考えた結果私の口から出てきたのはそんな言葉だった。

　直後、しまった、と後悔する。

　これじゃあ「何もしてないのに肌が綺麗なんだよねー」なんてアピールをしている嫌な女みたいだ。日光に当たらない生活をしているとか、紫外線に気をつけているとか、もっと答え方はいくらでもあったはずなのに。

　自分の口下手さが身に染みると同時に、返答を誤ったという焦りで心臓がバクバクと音を鳴らす。ひんやりとした空間なのにじっとりした汗が額からにじみ出てくる。

　嫌われないよう注意すると心に決めたばかりなのに、早速嫌われるようなことを言ってしまった。

　どうしよう、この人にまで嫌われてしまったら教室にもここにも完全に私の居場所がなくなってしまう。

　生まれ持った暗い性格と、いじめによって歪んだ自尊心が人を信じる気持ちを私から奪っていた。嫌われたらどうしよう、いじめられたらどうしよう。多くの不安が募って上手に笑えない。上手く人と話すことができない。

　身構えて、おそるおそる彼女の表情をうかがう。

「へーそうなんだ！　いいね！　私と肌交換して～！」

　けれど私の心配とは裏腹に、みなみちゃんはまるで気にしていないように「ほら見て、私生え際だけニキビあるんだよねー」なんて言って笑顔を見せてきた。

　……あれ？

　肩透かしを食らった気分だった。

「は、生え際なら前髪で隠せるから大丈夫……だと思う」

「それもそうだねー。生え際で助かったよほんと」

　そう言って前髪を触るみなみちゃんは私の失言など気に留める様子もない。いや、そもそも失言とすら思っていないようだった。

　安堵とともに若干の動揺が入り交じる。

　この人も誠くんと同じようにいい人なのだろうか。それとも私をいじめる彼女たちと同じなのだろうか。

　疑心暗鬼な私に気づく気配もなく、その後もみなみちゃんは話しかけ続けてきた。どれも他愛もない簡単な会話。犬派か猫派か、キノコかタケノコかとか、そういった話題ばかり。

　それなのに、私は不安のあまり思ったように喋ることができない。

　みなみちゃんはそんな私を急かすこともなく、終始穏やかな表情で私を待ってくれていた。時折、まったく喋ろうとしない誠くんを肘で突いては「誠はどう？」と平等に話を振っていて、誰に対してもこうなのだと理解する。

　聞けば、誠くんとは家が隣同士の幼馴染なのだとか。恋人ではないことに人知れず安堵した記憶がある。

「誠ってば、しっかりしているように見えて意外と抜けてるんだよね。手のかかる弟みたい」

　そう言って微笑むみなみちゃんは落ち着くような安心感を私に与えてくれた。

　もしかしたらいい人かもしれない。次第にそんな想いが芽生える。

　会話を重ねていくうちに段々と私の警戒は薄れていった。

　上手く喋れなくても待っていてくれる。私の言葉に優しく頷いてくれる。

　なんだかお姉ちゃんみたい。

　私はひとりっこだけど、もしお姉ちゃんがいたらこういう人がいい。

　気がつけば、私はそういったことを考えるようになっていた。

「あ、もうそろそろ授業だね。私は一足先に教室に戻るよ。千歳ちゃんもまた一緒にお昼食べようね。あと誠は私から逃げないで」

「嫌だ、僕は逃げたい……」

　階段を降りていくみなみちゃんに手を振る私の傍らで、誠くんが憂鬱そうに息をついていた。

「みなみちゃんのこと嫌いなの？」

　率直な疑問をぶつける。

「いや、全然」

「そっか」

　一瞬にして会話が途絶えたものの、私にはそれだけで充分だった。誠くんが嫌いじゃないと言っているのならそうなのだろうと疑うことなく納得できるから。

　それからは昼休みになるとみなみちゃんも屋上前に足を運んでくるようになった。

「こら誠、行儀悪いよ。スマホは食べ終わってからにして」

「……わかった」

　ふたりのやり取りを見ていると凝り固まっていた心がほぐれてくる。

「ふふ」

　気がつけば私は笑っていた。

「笑わないで」

　そんな私を見て、気恥ずかしいのか誠くんはいつも顔をしかめる。その様子がなんだか可愛らしくてますます笑ってしまう。

「だってみなみちゃんお母さんみたいなんだもん」

　私がそうやって言うと、

「ほんと、手のかかる息子だよ誠は……」

　こんなふうにすぐにみなみちゃんも乗ってくれる。

　相変わらず茶髪の彼女たちにはいじめられていたけど、それでも落ち着ける場所ができてからはずっと楽だった。自分を受け入れてくれる人がいるというだけで生きる気力が湧いてくる。

「そうだ、今度三人で出かけようよ」

　ある日、みなみちゃんがそう言った。対する誠くんの返答は決まりきっている。

「え、普通に嫌だけど」

　テニスの邪魔をしないでと言いたげに首を振る誠くん。

　三人で出かけるという提案は私にとってこれ以上ないほど魅力的だった。生まれて初めて友達と呼べる人たちに出会ったのだから、行きたいに決まっている。

　でも誠くんが素直に「行こう」と言う姿が想像できなくて一度として私から誘うことはできなかった。現に誠くんは嫌だと即答しているし。

　一方で、断られたはずのみなみちゃんの表情はどこか余裕そうだった。

「テニス用品くらいなら私が買ってあげるよ」

「……仕方ない、たまには行こうか」

　若干の間を置いたあと、それまで嫌がっていたはずの誠くんが突然承諾した。

　みなみちゃん曰く「誠は物で釣れる」らしい。それがテニス用品ならばなおさら。というのも、誠くんは毎月のお小遣いが五百円しかないのだとか。

　他にも「誠は押しに弱い」や「借りは返す主義」「泣いている人には弱い」といった、彼を手懐ける手段を知っているみたいで、余裕の正体はこれかと素直に感心した。

　それからの私たちは三人で遊ぶことが多くなった。

　とはいえさすがの誠くんも譲れないものがあるらしく、誘いに応じる頻度はそれほど多くない。雨で練習ができないからとか、私が貸したノートへのお礼とか、そういった理由がなければまず遊んでくれない。十回誘って一回乗ってくればいいくらい。

　だから私はその一回を大切にすることにした。

「プリクラなんて人生で初めて撮った……！」

　その日、三人で撮った写真を私は宝物を扱うように財布へしまい込んだ。いつか友達ができたら撮りたいとずっと思っていた。

　夢がひとつ叶った瞬間だった。

　誠くんは「こんなのスマホで撮ればいいのに」なんて渋っていたけれど、みなみちゃんが言った通り押しに弱いらしく、私がどうしてもと食い下がると折れてくれた。

　夏休みには無理を言って誠くんからテニスを教えてもらったり、熱中症で倒れた誠くんを看病しに行くも門前払いされたり。

　どうしても花火を見たいと頼み込んでお祭りの約束を取りつけ、そのための連絡用にとアドレスを交換してもらったりもした。

　彼から届いたメールはどんな短文でもすべて余すことなく保護フォルダに入れたし、読み返すたびに頬が緩んだ。

　そうやって三人で過ごした日々はとても眩しくて、本当に楽しかった。

　気がつけば私は以前よりも笑うことが多くなっていた。

　口癖のように心の中で繰り返される「でも」「だけど」から始まるマイナス思考も随分と減ったように思う。

　いじめられているときは早く夏休みになれ、なんて思っていたのに、誠くんに会えない日がもどかしくて早く休みが終わってほしいと思うようにすらなった。

　本当に、本当に、生きるのが心の底から楽しかった。

「これあげる。いつもノート見せてくれるからそのお礼」

　夏休み最終日、お祭りで花火を見終わった私に誠くんはある物をくれた。

　それは、ハートの形をした銀のペンダント。

「いいの？」

「いいよ。千歳さんには何かと助けられているし」

　助けたと言っても課題を手伝ったくらいなのに。みなみちゃんの言う通り誠くんは借りを返す主義らしい。

「……嬉しい」

　ペンダントを受け取ると、私はそれをきゅっと優しく握りしめた。

　初めてできた友達から貰った、初めてのプレゼント。

「まあ安物だけどね」

「ううん、いいの。本当に嬉しい。こういうのは値段じゃなくて気持ちだよ」

「それもそうだね」

　ペンダントを着ける私を誠くんは穏やかな表情で見ていた。

「私、友達からプレゼントなんて初めてもらった。一生の宝物にするね」

　嬉しさのあまりそう言うと、彼はふと目を丸くする。

「え？　僕たちって別に友達じゃなくない？」

「え、えぇー……」

　もう、せっかくちょっといい雰囲気だったのに。

　とはいえ誠くんの言いたいことは私にはよくわかる。

　彼にとってはテニスが何よりも大事で、私やみなみちゃんはよく話すだけの他人。

　どうしてそこまでテニスにこだわるのか当時はわからなかったけれど、たいして気にもならなかった。

「まあでも、そうだね。次の県大会で僕が優勝したらそのときは友達になろう」

　友達ではないことに多少落ち込んでいた私を励ますためか、彼は照れくさそうに目を逸らしながらも私の頭にぽんと手を置いてくれた。その言葉も、触れた手も温かくて、きっと幸せとはこういうことを言うのだろうと実感した。

「ほんと!?　じゃあ絶対勝ってね！」

「うん、任せて。絶対に勝ってみせる」

　当日は必ず応援に行こう。

　誠くんなら大丈夫、きっと勝ってくれる。

　無事に優勝して、そして友達になってくれる。

　そしたら私はこの気持ちを伝えよう。

　私は誠くんのことが好きだ、と。

　――けれど、私が気持ちを伝えられる日は訪れなかった。

　県大会当日、彼は死んだ。

　事故だった。会場までの道中、山道を切り開いた一本道で土砂崩れが起きて、彼はそれに飲み込まれたのだ。

　泣きながら家を訪ねてきたみなみちゃんに聞かされた「誠が死んだ」という言葉を受け止めるまでに、多くの時間を要した。

　現実感なんてなかった。

　だって、つい前日まで彼とメールのやり取りをしていたのだから。

　朝だって「頑張ってね」と送ったメールに、誠くんは短く「うん」と返してきた。ちゃんと保護フォルダにも入れてある。

　葬儀を終えても私は現実を受け入れられなかった。

　涙さえも出てこなかった。

　翌日学校に行くと誠くんのことで全校集会があって、一時はクラス中がざわついていたけれど、それも数日経てばすぐに収まった。

　周りの人にとっては何てことはない普通の日常。

　私にとってもそうだったらどれほどよかったことか。

　本当に、信じられなかった。

　屋上前に行けばいつも通り行儀悪くスマホを見ている誠くんがいるに違いない。

　またみなみちゃんと三人でお弁当を食べられる。本気でそう思っていた。だって私の胸には彼から貰ったばかりのペンダントがあるのだから。

　つい最近のことだ、つい最近貰ったばかりだもの、くれた張本人が手の届かないどこかへ行くなんて信じられない。

　けれど、屋上前には誰もいなかった。

　千歳さんと、そう私を呼ぶ声は聞こえない。

　優しく頭を撫でてくれたあの人はどこにもいない。

　そのときになって、私は初めて彼が死んだのだと、理解した。

「あ、ああ……」

　ようやく、涙がこぼれてくる。

　今まで出てこなかった分を取り返すように、まるで波のように押し寄せてきて、瞬く間に胸が詰まっていく。

　もう、抑えられなかった。

　生まれて初めて、私は声を上げて泣き叫んだ。静かな屋上前は私の声だけを反響させて、ひとりになった私の存在だけを強調する。それが寂しくてますます涙が溢れてくる。

「私を、私をひとりにしないで……」

　そう呟いてみても、誰も言葉を返してくれない。ただ私の声が虚しく響くだけ。

　楽しかったはずの日常は、あっという間に地獄に移り変わった。

「おい千歳、ちょっとこっち来なよ」

　そう言って茶髪を揺らしながら、楽しそうに私をなぶる人がいる。

　いちばん呼ばれたくない人に、彼が呼んでくれた大切な名前を呼ばれる。

　逃げ場なんてどこにもない。

　助けてくれる人も、居場所を与えてくれる人も、もういない。

　みなみちゃんともずっと連絡が取れていない。誠くんが亡くなってからは学校に来ていないようだった。

　――死のう。

　もう、何もかもがどうでもよくなった。

　そういえば、屋上の鍵、壊れて開いているんだっけ。いつだったか担任の先生がそんなことを口にしていた気がする。

　放課後、誰もいない屋上前を一いち瞥べつしてから、私は扉を開けた。

　腰ほどの低い柵を乗り越えて下を見下ろすと、校舎の前を歩いている人たちがまるで蟻ありのように小さく見えた。

　ここから飛び降りればすべてが解決する。

　たった一歩を踏み出せばすべてが終わる。

　恐怖はなかった。

　死んだ後のことも、残された家族のことさえもどうでもよかった。

　ただ逃げ出したい。楽になりたい。それだけが頭の中を支配していた。

　よし、行こう。

　覚悟とは違うけれど、これから消えるのだと胸に決めて柵から手を離した。

　――そのときだった。

「やあ」

　どこかから、声が聞こえた。中性的で涼やかな声。

　あたりを見渡してみても人の姿は見当たらない。しかし、代わりと言わんばかりに視界の下で一匹の白猫が目についた。

　柵のすぐ向こう側、しゃがんで手を伸ばせば容易に撫でられる至近距離に、その白猫はいた。吸い込まれそうな空色の瞳が綺麗で、飛び降りることも忘れてつい見入ってしまった。

「こんにちは、冬木千歳ちゃん」

　目を疑った。というより、耳を疑った。あろうことか目の前の白猫が人の言葉を発しているのだから。

「誰……？」

「うーん、神様の使い、とでも言っておこうかな？」

　一瞬、私の頭がおかしくなったのかと思った。

　きっと幻覚でも見ているのだろうと、そう納得することにした。

「まあ解釈は君に任せるよ。ボクはただ、君に選択肢を与えにきただけだからね」

　私の心が読めるのか、白猫は見透かしたような物言いで軽快に言葉を紡いでいる。

「選択肢？」

「うん」

　白猫は小さく頷いて、それからひと呼吸置くと信じられないことを口にした。

「財前誠を、生き返らせたいとは思わない？」

　――思わず息を飲んだ。

　いくらなんでも都合がよすぎる。やはりこれは私が生み出した幻覚なのだろうか。

　しかし、たとえ幻覚だとしても私は白猫の言葉を無視することはできなかった。

「そんなこと、できるの？」

「上手くいけばね。チャンスはたった一度だけ、それでもいいのなら」

「……詳しく教えて」

「いいよ。でもとりあえず、ずっとそんなところにいると危ないしこっちおいでよ」

　私は促されるままに柵を乗り越え、白猫と向かい合うように体育座りをする。

　この際幻覚かどうかなんてどうでもいい。

　追い詰められた私にはもはや白猫の言葉に縋りつくしかなかった。

　白猫はそんな私を見透かしているのか「あまり期待はしないでね」と前置きを入れてくる。

「一度だけ時間を戻してあげる、半年前の入学式まで。正確には時間を戻すのではなく君と彼の魂だけを過去に送り飛ばすって感じなんだけど、まあ時間を戻すのと一緒だね」

　白猫曰く、過去に戻った私は今の記憶をそのまま引き継いでいるらしい。

　ただし、既に死んでいる誠くんはその記憶を引き継げないのだとか。死の痛みと苦しみを知った魂が記憶を持ったまま唐突に肉体に宿ると精神が壊れる可能性があるのだそう。

「……過去に戻ったらどうすればいいの？」

「簡単さ。彼が事故に遭わないよう頑張ればいい。どう？　やる？」

　やるに決まっている。

　にわかに信じがたい話ではあったけれど、最初から私に拒否する気はない。

「私、誠くんを――」

「あー、待って。結論を急いじゃダメだよ」

　私の言葉を遮り、白猫は真面目な顔で覗き込んでくる。

「どういうこと？」

「ボクの仕事は死んだ人とか、死にかけている人とか、これから死のうとしている人にチャンスを与えるってものなんだ。だから、本来ならただ君にチャンスを与えて、君がやるかどうかを聞くだけでいい。やるならやるで君を過去に戻すし、あとのことは何も知らない。口出しもしなくていい、そういう仕事」

　白猫は息を吸ってなおも言葉を続ける。

「だから、この忠告は完全にボクの善意だと思って受け取ってほしい。チャンスを与えにきた手前こんなことを言うのもなんだけど、やらない方がいいと思うよ。きっと後悔するから」

「……どうして？」

「運命っていうのはそう簡単には変えられないんだ。過去に戻って君がどれだけ足掻いたところで結局事故に遭うのは避けられないと思うよ。成功率は一パーセント未満かな」

　白猫は困ったように唸ると、運命について話を始めた。

　どうやらこの世界の運命には強制力があるらしく、軽い怪我を負うくらいの出来事ならばともかく、生死に関わるほどの事象を変えるのは困難なのだとか。

　たとえ私が誠くんを監禁したり、全力で邪魔をしてもおそらく最終的にあの日あの場所で事故が起きることは避けられないだろうと白猫は語っていた。

「きっと後悔するよ。死ぬとわかっているのに助けられないのだから」

「……誠くんに事故が起きるから行かないでって言っちゃダメ？」

「ダメだね。事故に関する予言を行った時点で即失格。その瞬間に時間跳躍中の君の記憶をすべて消した状態でここに戻させてもらうよ」

　他にも、時間をさかのぼる前、つまり現在の記憶を事故回避以外に利用してはいけないらしい。宝くじとか株とか、そういったものへの利用を防ぐためのルールだそうだ。

　そして、私が未来から来たことを誰かに喋ることも禁止。

　この世界では時間跳躍といった超常的な事象を普通の人に話すのはルール違反らしく、今の私のように神様の使いから認められた人以外は知らされないのだとか。

　白猫の言い分をまとめると、私は未来から来たことを伏せて彼と接触、事故の回避を図る。その間未来の記憶を私的に利用することは禁止される。

　そして、白猫が言うには成功する確率はほぼゼロに等しいらしい。

　失敗すれば私は彼を救えなかったと苦しむだけ苦しんだ挙句、この時間軸に戻ることになる。

　確かに、やらない方がいいという忠告にも頷ける。

「もっと言うなら、君は彼を知っているのに、彼の方は君を知らないからね。また一から関係を築く必要がある。きっとその差でも苦しむと思うよ」

　それでもやる？と白猫はじっと私を見つめてきた。

「やる」

　それでも、私は迷いなく応じた。

　白猫の忠告が善意からくるものだというのは聞きながら実際に納得できた。

　出会ってたった半年の関係。恋人どころか友人ですらない。そんな相手にそこまでする必要があるのだろうかと、白猫はそう思っているはずだ。

　しかし他の人にとってはたったの半年だとしても、その半年が私にとっては永遠にも等しい救いだった。

　人と人との繋がりは何も時間だけがすべてじゃない。何年も付き合いがあるのにお互いのことを何も知らない関係もあれば、たった数ヶ月の付き合いなのに深く打ち解ける関係もある。

　私はこの半年で誠くんとみなみちゃんに多くのものをもらった。

　楽しい記憶、嬉しい記憶。そして胸元には今もあのペンダントがさげられている。

　頭の中はあのふたりのことでいっぱいだ。

　やらないなどという選択肢は最初から私には存在しない。

　たとえ限りなくゼロに近い望みだとしても完全にゼロではないならそれに賭ける価値はある。

「そっか。じゃあ、準備はいいかい？」

　白猫の言葉を受けて、是非もないことと私は無言で頷くも、その直後ひとつだけ思いついたことを訊ねてみる。

「これ……持っていけないかな」

　胸元のペンダントを指で揺らし、白猫に訴えかける。

　過去に戻れば、その誠くんは私のことを知らない。ただの初対面。そうなれば私と彼の間には何も残らないことになる。

　私のことを知らない誠くんを想像すると、それだけで涙が出そうになる。

　だからせめて、これだけでも持っていきたい。そうすればきっと私は戦える。彼を救うのだと奮起できる。

「うーん、あんまり良くないことなんだけど……まあいっか。うん、いいよ、そのペンダントも一緒に送ってあげる」

　特別だからね、と強く念を押された。

「ありがとう」

　お礼を言うと白猫はやや満足そうに胸を張った。

「素直な子は好きだよ。それじゃあ改めて、準備はいいかな？」

「……うん！」

　今度こそ何も思い残すことはない。

　覚悟はとっくにできている。

　待っていてほしい。絶対に助けてみせるから。

　――たとえ、どんなことをしたとしても。




　――四月八日（水）　入学式当日




　気がつくと私はざわめく人たちに囲まれていた。見れば制服をまとった生徒たちがそわそわと楽しげに校舎の前に集っていて、ある一点を凝視している。

　それはクラス分けの表だった。

　表には私の名前も誠くんの名前も書かれている。まぎれもなく半年前の入学式、その当日なのだとわかる。

　私はすぐに新入生の群れから避難してひと息つく。

　……本当に、戻ってきたんだ。

　胸元ではハートのペンダントが小さく揺れている。

　夢か幻か、確認のために頬をつねると確かな痛みがあって密かに安堵した。間違いなく、ここは現実だ。

　さて、これからどうしよう。とりあえず入学式だから体育館かな。

　ぼんやりとそんなことを考えていたときだった。

「いたっ」

　そんな声とともに、人ごみをかき分けてきた誰かが私にぶつかってきた。直後に「あ」と気まずそうな声が聞こえる。

　誰だろう。そう思いながら背の高いその人を見上げる。

　そして、言葉を失った。

　――私の目の前には、誠くんが立っていた。

「えっと、ごめん」

　謝ってくる誠くんを前に、私は何も言うことができなかった。

　衝撃のあまり頭の中が真っ白になって、一瞬自分が誰なのかさえもわからなくなる。

　立ち尽くしたまま、私はただ目の前の愛おしい人物を見つめるのみ。

　……誠くんが、生きている。

　何秒かが経ち、ようやく理解が追いついた途端、涙がにじみ出てきた。

　誠くんから貰ったペンダントを握りしめると、ひんやりとした感覚が伝わってきてこれが夢でも幻でもないのだと改めて私を納得させる。

「ほんとに……生きてる」

　ぼそりと呟いた声は彼に届くこともなく周囲の音に飲み込まれた。

　直後、新入生たちをかき分けるようにして、見知った女の子が寄ってきた。

「うわ、誠何してるの！　女の子泣かせちゃダメでしょ!?　ごめんね、大丈夫だった？」

　みなみちゃんだ。

　誠くんが亡くなって以来、顔を見ることも連絡をとることさえもできなくなった、私の大切な友達。きっと彼が死んでふさぎ込んでいたに違いない。

　それが今、こうして元気な姿を私に見せてくれている。

　嬉しくて嬉しくてたまらなかった。

　今すぐふたりに抱きついてしまいたい。その温もりを肌で感じたい。

　けれど今の私はふたりとは初対面、それはできない。

「……ふふっ」

　代わりに、私は笑うことにした。

「全然大丈夫！　ちょっとびっくりしちゃっただけ！　これから三年間よろしくね！」

　そう言って私は逃げるように体育館へと向かう。できるだけ明るく、歌ったこともない鼻歌なんかを交えながら。

　そうしなければきっと私は涙をこらえきれなかっただろう。ただでさえ目元が潤んでいたのだから。

　泣いてはダメだ。私は運命を変えるためにここへ戻って来た。

　弱い自分は過去に置きざりにして、ここでは明るく真っ直ぐに笑おう。それが未来に繋がるのだと信じて。

「はじめまして！　冬木千歳です！　私のことは千歳って呼んでください！」

　自己紹介の際、クラス中の視線を集めながら高らかに名乗りを上げた。

　刺さる視線が痛い。この場の誰もが引き気味に私を見ているのがわかる。私ですら必要以上に明るく振る舞う自分に引いているのだから。

　だけど今はそんなことを気にしている場合じゃない。

　ホームルームが終わったら早速話しかけよう。

　彼と私は今日が初対面。距離感を誤りうっかり誠くんと呼んでしまわないよう、「財前くん」と頭の中で何度も彼の苗字を連呼する。名前を呼ぶのは私のことを彼に覚えてもらってからだ。

　どうやって事故を防ぐかはまだ決めていないけれど、最低限の交流がなければいざというときに私の話を聞いてもらえない。

　なので今は話しかけることだけに意識を割く。

「ねえ、財前くん！」

　ホームルーム終了と同時に声をかけた。

　授業が終わると誰よりも早く教室を出るのが私の知る財前誠という人物。ためらっていては逃がしてしまう。

「あーえっと……冬木さんだっけ、今朝はごめん」

　申し訳なさげに言う誠くん。聞き慣れた彼の声はそれだけで安心感を与えてくれる。

　でも、どうにも違和感があった。

　――冬木さん。

　その呼び方が違和感の正体であるとすぐに気がついた。

　私が知っている誠くんは、私のことを「千歳さん」と呼ぶ。一度たりとも冬木さんと呼ばれたことはなかった。一瞬冬木という名前が自分のものであるとわからなかったほどだ。

　そういえば、初めて誠くんに名前を訊ねられたとき、私は「千歳」とだけ答えていたっけ。私の名前を覚えようと何度も千歳と呟く彼を今でもはっきりと覚えている。

　もしあのとき私が冬木と答えていれば、その後も冬木さんと呼ばれていたのだろう。

　ちくりと、胸が痛んだ。

　言ってみれば名前か苗字かなんて些細な問題ではある。

　でも、彼が私を千歳さんと呼ぶのは私が彼に名前を教えたから。私が彼に覚えてもらっていたから。だけど今の誠くんは私を知らない。だから私の自己紹介を聞いて冬木さんと呼んだ。

　覚えやすいよう意識して行った派手な挨拶が裏目に出てしまった。

　……本当に、誠くんは私のことを知らないんだ。

　わかってはいたけれど、いざ実感するとそれだけで挫くじけそうになってしまう。

「私のことは千歳って呼んでね！」

　そう頼んでみても、返答は喜ばしくないものだった。それどころか誠くんは面倒くさそうにこの場を立ち去ろうとしている。

「え、あ……いやいやいや！　待って！　まだ話があるから！」

　苦しくて一瞬だけ言葉に詰まったものの、慌てて彼を呼びとめる。

「部活、何部に入るの？」

　最初からわかりきっている質問を投げた。

　わかっていても、どうしても確認しなければいけない。

　県大会の日に誠くんは死んでしまう。テニスこそが彼の運命を死に導くものなのだから。

「……軟式テニスの予定だけど」

　彼にとっては何のことはない当たり前の返答。しかしそれは私にとって死の宣告にも等しい残酷な答えだった。

　何としても、この運命を変えてみせる。

　その瞬間から、誠くんを救うための孤独な戦いが始まった。




　その日の晩、ベッドで仰向けになっていると「やあ」と軽快な声が聞こえた。同時に腹部に温かな重みが生じる。

「あ、白猫だ」

　お腹の上にはあの白猫がいた。

「ボクは猫じゃないよ、神様の使いだよ。まあそれはいいとして、初日の感想を聞かせてほしいな」

「……思ったよりもつらかったかな」

「だろうねー……」

　忠告は受けていたし覚悟もしていた。それでもやっぱり、私を知らない誠くんを見るのは胸が苦しかった。

「それで、君はこれからどうする予定なの？」

「うーん、テニスを邪魔しようかなって」

「へえ、どうして？」

　事故が起きるのは県大会の日。なら誠くんを県大会に行かせなければいい。行くなと言っても彼は絶対に行くだろうから、練習の邪魔をして予選で負けてもらう。そうすればあの場所に行くこともないはず。

　あれほど熱心に打ち込んでいる彼の行く手に立ちふさがるのは私としても嫌だけど、命には代えられない。

「なるほどね。まあ事故って難しいよねえ。突発的に発生するものだから対策するには『そもそもその場所に行かせない』くらいしか選択肢がないんだもの」

「だよね。あと、重たいからそろそろ降りてくれないかな……」

「あ、ごめん」

　白猫はてへっとわざとらしく言ってから床に降りてくれた。

「それじゃボクはそろそろ行くかな。ときどき君たちの様子を見に来るよ。彼の運命が変わったかどうかもその都度教えてあげる。あと一応言っておくけど、ボクは君に口出しはできるけど手出しはできない決まりになっているから、あんまりボクのことはあてにしないでね」

「うん、わかった。ありがとう」

「それじゃまたねー」

　白猫は手を振る代わりに尻尾を振ってくれた。そのまま眺めていると、白猫の体がすうっと半透明になっていき、やがて完全に見えなくなった。

　その光景をひと通り見終えた後、私は大きく息をついた。

　喋る猫に、時間跳躍。

　にわかに信じがたい出来事の数々に今でも理解が追いつかない。

　すべて夢なのではと、どうしても疑ってしまう。

　でも、私は確かに戻ってきた。

　頬をつねれば痛いし、誠くんから貰ったペンダントも持っている。

　そして何より、誠くんが生きている。

　間違いなくここは現実だ。

「待っていて誠くん、必ず助けてみせるから」

　決意を胸に、私は眠りについた。




　――四月九日（木）




　誠くんが学校に来るとすぐに声をかけた。

　明るい冬木千歳を演じ、些細なことでも大げさに話す。そのくらいしないと誠くんは私のことを覚えてくれないだろうから。

　そんな誠くんは昼休みになるとすぐに姿を消してしまった。

　ほどなくしてみなみちゃんが教室を訪れるも「誠いないなあ」なんて言ってすぐに立ち去っていく。

　話しかけようかとも思ったけれど、声をかけられなかった。

　私を知らないみなみちゃんと話すのは、きっとつらくなるだけ。

　それに、時が来ればみなみちゃんは自力で誠くんのいる屋上前にたどり着くし、関わる機会は今後いくらでもある。

　だから去って行くみなみちゃんの背中をじっと見送り、それから私は席を立った。

　向かう場所は決まっている。彼がどこに行ったか私だけは知っているのだから。

　誠くんに会うべく一段ずつ階段を上がると、それにつれて心臓が鼓動を速めていく。

　自然な笑顔を作れるよう顔をほぐし、明るく喋れるよう咳払いして喉を起こす。

　おそらく迷惑そうな顔をされるだろう。きっと冷たい態度をとられる。

　そういったところまで視野に入れて、階段を踏みしめながら気持ちを整える。

「……うん！　いける！」

　両手で自らの頬を叩いて気合を入れた。それからできるだけ足音を立ててご機嫌そうに階段を駆け上がる。

　そうして屋上前につくと、やはり彼はそこにいた。

「げ」

　予想通り、嫌そうな視線を私に向けてくる。

「わあ！　あからさまに嫌そうな反応！」

　始めからわかっていたから臆することなく笑顔で対応できた。

　どこかへ行ってほしいと言いたげな態度の誠くんを軽く流して横に座る。彼が押しに弱いことを知っているからこその行動。案の定、誠くんは嫌がりつつも強制的に私を追い出すようなことはしなかった。

「いい場所だよねーここ。前から気に入ってたんだー」

　とりあえず適当な話題を振っておこう。どうせ何を話しても彼は興味を持たないから天気とか気温とか、そんな話でもいいかもしれない。

　しかし彼からの反応は意外にも鋭かった。というよりも、私が鈍すぎた。

「前からって……まだ入学して二日目だよ。留年でもしたの」

　しまった、と心の中で顔をひきつらせた。

　そうだった。私たちは入学して二日目、本来ならこんな場所を知っているわけがない。今の言葉は明らかに不自然、失言もいいところだ。

　焦って一瞬思考が停止する。まずい、何とか誤魔化さなくては。

「ぶは！　留年って！　財前くん面白いね！」

　考えた末、私は笑って誤魔化すことにした。

「馬鹿にしてる？」

　そんな反応が返ってきたことに心から安堵する。

　危なかった、今の言葉を白猫に聞かれていたらまずかったかもしれない。

　笑顔をキープしているものの、内心では心臓が破裂しそうなほど音を立てていた。

　このまま話をしていたらいつかボロを出すかもしれない。うっかり未来から来たことを漏らせばその瞬間私は未来に戻される。

　過去に戻って二日目にして窮地に立つなんていくらなんでも早すぎる。

「……ごちそうさま」

　都合がいいことに、誠くんは私から逃げるために早々とお弁当を食べて教室に戻ろうとしていた。引き止めるように何度か会話を交わすけれど、私は彼が止まらないことを知っているから安心して無駄話を振ることができる。

　そうして彼の姿が見えなくなった瞬間、全身から力が抜けた。

「危なかったあ……」

　何度も深呼吸をして心臓を落ち着かせようと試みる。

　その瞬間、どこからともなく白猫の声が聞こえてきた。

「いやほんと、気をつけてよね」

「ひっ」

　落ち着きかけていた心臓がまたも飛び跳ね、いつの間にか白猫が私の膝に乗っていることに気づいた。

「聞いてたの……？」

「聞いてたよ。さっきのはグレーゾーンだね。あれで彼が君のことを思い出していたらアウトだったかも」

「え、私のことを思い出したりするの？」

「そりゃあするよ。未来の記憶を消していても彼の魂自体は君と同じく未来から来ているからね。何かがきっかけで君のことを思い出すかもしれない」

　そうなんだ、と息を飲む。

「もし何かがきっかけで誠くんが私のことを思い出したら全部終わり……？」

「んーそれが、そうでもなかったりするんだ。ちょっとややこしいけどね」

「どういうこと？」

　白猫は考えをまとめるように「うーん」と唸った。待っている間暇だったので背中を撫でてみると猫扱いするなと怒られた。

「彼が記憶を取り戻すこと自体は問題じゃないよ。そうなれば彼は自分の結末を理解し、自発的に事故を回避しようとするだろうね。運命が彼を事故現場に向かわせようとしても、さすがに本人と君が強い意志を持って回避行動をとれば運命は変わる」

「じゃあ誠くんに私のことを思い出してもらうのがいちばん良いのかな」

「それが難しいところでさ、彼が自発的に思い出すのはいいんだけど、さっきみたいに君が未来のことをチラつかせて思い出させるのはアウトなんだ。それは昨日説明したルールに引っかかってしまう」

「そっか、未来のことは話しちゃいけないもんね……」

「そう。だから彼の記憶を戻したいのならもっとやり方を考えなきゃね。たとえば直接的には未来のことを話さないけど、以前の彼との会話を再現するとか、彼と行った場所にまた一緒に行くとかね」

　要は未来のことを話さずに未来と同じ行動をとればいいらしい。白猫の言い分は至極もっともなことだった。

　しかしそう考えると私のペンダントはかなり危険な物ではないだろうか。これはいわば彼と私の未来そのものなのだから。

　私がペンダントを持っていきたいと言ったとき、白猫が「あまり良くない」と言っていたのはこれが理由だったんだ。

「そういうこと。まあペンダントを見ても彼が君のことを思い出さなかった通り、簡単に記憶が戻ることはないからあまり怖がらないでいいと思うよ。中途半端に思い出しそうになっても彼の肉体がそれを拒んで頭痛とともにすぐ忘れちゃうだろうし」

「万が一このペンダントが原因で誠くんが私のことを思い出したらどうなるの？」

「状況によるね。線引きが難しいんだけど、彼が勝手にペンダントを見て勝手に思い出す分には大丈夫。でも君が『これ誠くんから貰ったんだ』なんて言いながら見せびらかすのはアウトだし、『大切な人から貰ったんだ』みたいに少しぼかすのはグレーゾーン、って感じかな。結論としては君が口さえ滑らさなければ大丈夫ってこと」

　まあ難しいだろうけどと付け加えて白猫は息をついた。

　確かに、二日目にしてボロを出してしまった私がこのペンダントをずっと身に着けるのはやや恐ろしく感じる。白猫があまり良くないと言うのも納得だ。

「じゃあ私は誠くんの練習を邪魔しつつ、できるだけ口に気をつけながら記憶が戻るよう行動すればいいんだね」

「うん、それでいいと思うよ。ただまあ、無茶はしないようにね。焦ってもいいことは何もないからね」

　そこまで語ると白猫は私の膝からぴょんと飛び降り、直後に昼休み終了のチャイムが鳴り響く。

「それじゃあ頑張ってね」

「うん、ありがとう」

　またも透き通るように透明になっていき、白猫は姿を消した。

　私にチャンスを与えることだけが仕事だなんて言っておきながら、結構まめにアドバイスをくれるあたりいい人、もとい、いい猫なんだろうなあ。本人が言うには猫ではないらしいけれど。

「……あ、そういえばご飯食べてないや」

　気がつけば結構な時間が経っていたらしい。

　急いで弁当箱を開けて一粒だけご飯粒を指ですくうと、私はそれを自分の頬にくっつけた。

　我ながらなんて馬鹿なことをしているのだろうと思う。

　でも、明るい冬木千歳を演じるにはこれくらい間抜けな姿になっていた方が自然なはずだ。今は誠くんの印象に残るのが何よりも重要なことだし。

「よし」

　立ち上がり、私はすぐに教室に戻った。




　過去に戻って一週間が経ち、私はより積極的に誠くんに話しかけるようになった。私のことを思い出してもらうため、そして彼のテニスを邪魔するため。

　彼と話したことや一緒にやったことをもう一度繰り返すとは言ったものの、口数が少なく滅多に誘いにも乗ってくれない誠くんとの思い出のほとんどは屋上前での会話が占めている。

　だから昼休みになると必ずそこを訪れた。

　彼は借りを返す主義だから、いざというときのためにノートを貸したり授業中に答えを教えたりと、できる限りの恩も売った。

「これ今日の授業の分。写していいよ。次の授業までに返してね！」

「え、いいの？」

「うん！」

　こうした積み重ねが運命を変える鍵になると思うと、一分一秒も気が抜けなかった。表ではへらへら元気なフリをしているのに、心の中はいつも切羽詰まっている。

　一瞬の油断が命とりになるという状況は私の心をひどく疲弊させた。

「――冬木さん」

　そう名前を呼ばれるたび、胸が苦しくなってくる。

　時折廊下ですれ違うみなみちゃんは私のことを知らないから、目をくれることもなく通り過ぎていく。

　まだ過去に戻ってたったの一週間しか経っていない。

　焦る時期じゃない。頭ではわかっている。

　わかっているのに、私を知らないふたりを見るのがとてつもなく息苦しかった。

　一緒にテニスをしたことも、花火を見たことも、そしてこのペンダントさえも、誠くんは覚えていない。

　ここにいる誠くんは、もはや私の知っている誠くんではない。

　それがたまらなく悲しくて、寂しくて、笑顔を振りまいて話しかけるたびに心が折れそうになるのが自分でもよくわかった。

　そして、そんなときに限って運命は私をあざ笑う。

「おい千歳」

　過去に戻った私を初めて下の名で呼んだのは顔も見たくない茶髪の彼女たちだった。

　これも運命の強制力なのか、これから彼女たちが私にしてくることは容易に想像できたし、実際に想像通りだった。

　段々と、精神がすり減っていく。

　いくらなんでも早すぎるかな。

　でもつらいものはつらい。そこに嘘はつけない。

　第一、私はつい最近自殺をする一歩手前まで追い込まれていたのだから、いくら明るく振る舞っていてもそう簡単に元気になれるはずがない。

　そんなある日の朝、ただいつもより早く目が覚めたからという理由で私は屋上前に足を運んだ。

　見慣れた屋上前はしんと静まり返っていて、朝だからか少しだけ肌寒い。

　私にとってはもう半年以上も通い続けた思い出の場所。

　ここで多くの時間を誠くんと過ごしてきた。温かくて大切な場所だ。

　なのに、その見慣れた屋上前が今の私には寂しく感じられた。

　いつの間にか、私は涙を流してしまっていた。自分でも知らないうちに。頬を伝う生暖かな感覚で初めて自分が泣いていることに気がついた。

　ああ、苦しいな、寂しいな。

　つい弱音をこぼしたくなる。明るい冬木千歳の仮面は既にボロボロだ。

　そんなときだった。

「冬――」

　唐突に背後から声をかけてきた人物と目が合ってしまった。

「あ、誠くん……」

　――最悪だ。

　まさかこのタイミングで誠くんと鉢合わせてしまうだなんて。

　今まで明るいフリをしてきたのが台無しになりかねない事態。

　私は涙を拭って慌てて笑顔の仮面を被る。何か明るい話題を出そう。いつもみたいにくだらないことで笑わなきゃ。

　だけど上手く言葉が出てこなくて、あっという間に沈黙が訪れた。

「そ、そのペンダント綺麗だよね」

　沈黙を嫌ってか、露骨に焦った言葉が飛んでくる。

　その綺麗なペンダントとやらをくれたのは、他でもない誠くんだというのに。

　君にあげたペンダントのことなんて覚えてないよと、面と向かって言われたような気分だった。

　普段明るい私がこんな様子だから気を遣ってくれたのだろうけれど、誠くんが遣ってくれた気が私にのしかかって余計に気が重たくなった。

　再び沈黙が訪れる。

　いっそのこと強引にでも泣いている理由を訊けばいいのに、それをしないのが誠くんだ。過去に戻ってくる前も「どうしたの」と訊いてくることはあっても「話して」と強要してくることはなかったし。

　無理に訊くのは嫌だと思っているのだろう。これは彼なりの気遣いなんだと思う。

　今だって無言ながらも私のそばから離れようとはしないし。

　そういう不器用だけど優しいところ、前と変わらないなあ。

　――あ。

　そこまで考えて、私は唐突に理解した。

　……なんだ、ちっとも変わってないや。

　私のことを覚えていなくても、呼び方が違っても、目の前にいる誠くんは泣いている私に寄り添ってくれた、あの誠くんと同じだ。

「……ぷっ」

　理解した途端、何故だか元気が出てきた。

「いやあ、やっぱり誠くんは優しいなって」

　突然笑い始めた私を訝しく見つめる彼に、そう言わずにはいられなかった。

　やっぱりという、誠くんを知っている人間にしか口にできない言葉はおそらく白猫が言う「グレーゾーン」にあたるのだろう。もし白猫が今のを聞いていたら頭を痛めていそうだ。

　でも、今だけはどうしても口にしたかった。

　誠くんは誠くんなのだと、自分を納得させるために。

　突然笑い始めた私に困惑する誠くんを差し置いて、私はスキップを刻みながら階段を駆け下りていく。

　改めて、私は誠くんのことが好きなのだと強く実感した。

　擦り切れていた心が癒やされていくのがわかる。

　大丈夫、まだまだ戦える。私は運命になんて負けない。負けてたまるものか。

　それから、私は足掻き続けた。

　効果はすぐに目に見える形となって表れた。そのひとつが私に対するいじめの問題。

　白猫が言う運命の強制力というのは、人生に与える影響が大きい事象ほど変えるのが難しくなるらしい。つまり、死を考えるまでに私を追い詰めたいじめというのは比較的抗あらがいがたい運命ということになる。

　でも、私は抗った。

「ねえ、こんなことして楽しい？」

　以前は言い返せなかった彼女たちに対して、私は面と向かって対抗できるようになっていた。理由は単純、誠くんが死ぬことに比べたら彼女たちから受ける嫌がらせなんてちっぽけなことだからだ。

　所詮は子供の遊び、少し証拠を抑えれば解決できる問題。極端な話、スマホの録音機能ひとつあれば事足りる。

　もちろん、それらを実行してもすぐに治まることはなかったし、すれ違うたびに舌打ちをされたり無視されることも多々あった。けれど、以前のような過激な嫌がらせはまったくと言っていいほどに無くなった。

　私はこれを運命に勝ったのだと思っている。

　そして目に見える変化はもうひとつ、誠くんのことだ。

「なんか前にも似た会話を――」

　そう言って誠くんが時折不思議そうに眉をひそめるようになった。

　間違いない。誠くんは記憶を取り戻しかけている。

　こんなにも早く効果が出るのかと自分でも驚いた。

　とはいえ白猫が言ったように、誠くんはあと一歩のところで頭痛が起きて記憶が戻らないようだった。

「誠くんの運命はまだ変わらないの？」

　ある夜、白猫が私の部屋に訪れた際にそんなことを訊いてみた。

「まだまだだね。むしろ大変なのはこれからだよ。思い出しそうだけど思い出さない、そんな生活が続くと思うから焦って喋りすぎないようにね」

「そっか、わかった」

　大変なのはこれから、という言葉で気が引き締まる。それでも前に進んでいることに変わりはない。確実に私は運命を変えつつある。

　それからも私は未来と同じ行動をなぞり続け、彼を邪魔し続けた。

　梅雨の時期は練習ができない。

　誠くんはテストの点数が悪い。

　合宿は熱中症で満足には動けない。

　利用できる情報はすべて利用していくことにした。顧問の先生に入れ知恵をしたり、恩を売って無理矢理遊びに誘ったり。

　その甲斐もあって誠くんの頭痛の頻度は目に見えて増えていった。

　よかった、確実に上手くいっている。

　熱心にテニスに打ち込んでいる彼の邪魔をするのは心が痛む。

　だけどすべては誠くんのため。

　あともう一歩だ。もう少しのところまで来ているに違いない。

「どう？　誠くんの運命は変わった？」

「まだだね」

　しかし、たまに現れる白猫に訊ねてみても運命は変わっていないようだった。

　それでもまだ私は前向きだった。

　大丈夫、だってあと五ヶ月もあるのだから。やれることはたくさんあるはずだ。




「――どう？」

「まだだね」

　ひと月が経ったその日も、返答は変わらなかった。

　でも大丈夫、まだ四ヶ月ある。頑張るのはこれからだ。

　それからも私は足掻き続けた。

　足掻いて足掻いて、思いつく限りのことをやってきた。

　――けれど。

「……どう？」

「まだだね」

　白猫の返答は、一切変わらなかった。

　まだ平気、何とかなる。

　大丈夫、絶対上手くいく、大丈夫、大丈夫。

　…………本当に？

　次第に、不安と焦りが芽生えてきた。

　頭痛の頻度は高くなっている。確実に前に進んでいる。なのに、なのに、あと一歩がどうしても足りない。




　夏休みに入ると私はすぐに誠くんをテニスに誘った。コートまでの道中で、事故が起きる場所を下見するために。

「確か、ここらへんだったかな……うん、ここだ……」

　山道を切り開いて造られた一本道。事故が起きた翌日、この場所がテレビに映っていたから覚えている。こんな逃げ場のない一本道で事故が起きたら回避しようがない。

　ああ、このままだと本当に誠くんが死んでしまう。

　芽生えた焦りがどんどん強くなっていく。

　なんとしても止めなきゃ。誠くんを大会に行かせてはいけない。

　焦りのあまり段々と私の行動は雑になっていった。うっかり誠くんが合宿中に熱中症になることを漏らしそうになったところを寸前で白猫に止めてもらったこともある。そのくらい、私は冷静ではなかった。

「もう！　あのときボクが止めてなかったら喋ってたでしょ！」

「……ごめん」

　ベッドの上で私を叱る白猫に力なく謝った。

　もはや明るい冬木千歳を演じることさえも精一杯で、気を抜けばすぐにでも涙が出てきそうだった。

　誠くんを助けられないという焦り、彼の邪魔をする罪悪感。とてもひとりでは抱えきれない膨大な負の感情が私の心をかき乱す。

　そして追い打ちをかけるように、私はとんでもないことを知ってしまった。

「――実は、母さんが亡くなる前に約束したんだよ、いつか県大会で優勝するって」

　その言葉は私の罪悪感をよりいっそうに掻かき立てた。

　もう会うことのできない母親と交わした、たったひとつの約束。

　それを他でもないこの私が踏みにじろうとしているのだから。たとえ誠くんを救うためでも、私にはとてもその約束の重さを背負う力はなかった。

「……私、最低だ」

　だからあのお祭りの夜、罪悪感のあまり花火を目前に私は逃げだした。

　彼に合わせる顔なんてどこにもない。

　不安、罪悪感、恐怖、後悔。

　ありとあらゆる感情がごちゃ混ぜになって息ができない。自分がどこに向かっているのか、何をしたいのか、どうすべきなのか、見えていたはずの道が何も見えなくなってしまった。

　気がつけば私はあの場所に足を運んでいた。

　夜の学校は暗くて何度も転んだ。痛くて苦しくて、怖くて涙が止まらなかった。

　もはや限界だった。

　私は誠くんのことを知っているのだと打ち明けたい。

　全部思い出してほしいと縋りつきたい。

　頭痛の頻度から考えて、私が白猫とのルールを破って未来のことを告げれば誠くんは私のことを思い出してくれるだろう。

　そうしたら私はすぐに未来に帰される。

　だけどその前に、すべてを思い出した誠くんがもう一度「千歳さん」と私を呼んでくれるかもしれない。もう一度頭を撫でてくれるかもしれない。

　……もう、疲れちゃった。

　希望のない未来に戻されるのだとしても、それでいいとさえ思えてきた。

『――きっと後悔するよ』

　このときになって初めて、私は白猫がしてくれた忠告の意味を真に理解した。

　やめておけばよかった。

　あのまま屋上から身を投げていればこんなことにはならなかったんだ。

　私を知らない誠くんに苦しむことも、罪悪感に胸をえぐられることも、死ぬとわかっているのに変えられない運命に焦ることもなかった。

　そうだ、全部やめにしよう。

　夏休みが終わったらすぐに、私は未来から来たんだよと彼に打ち明けよう。

　最後にたったひと言、名前を呼んでくれればそれだけでいい。誠くんを救えなかったことに後悔や心残りはあるけれど、未来に戻ったらすぐに私も同じところに行けばいいだけのこと。

　完全に、心が折れてしまった。

「……やっぱりここにいた」

　誠くんが目の前に現れたのはちょうどそのときだった。

　ため息と一緒に、大好きな人の愛おしい声が私にかけられた。

「……私みたいな嫌なやつを、どうして追ってきたの？」

　もう誠くんに向けられる顔なんてどこにもない。

　少し話をしたら全部打ち明けて、それで終わりにしよう。

　あと二ヶ月も経たないうちに誠くんは死んでしまう。そうなる前にこの寂しさを吐き出す必要がある。

　疲れ切っていた私の頭の中にはもう、いつ打ち明けるか、いつ終わりにするか、それだけしか残っていなかった。

　だから、私は忘れていたんだと思う。

　私はとても大切なことを、たったひとつ、絶対に忘れてはいけないことを忘れてしまっていた。

　過去に戻る前に誠くんが交わしてくれた、私にとって人生でいちばん大事な約束。

　忘れていたその言葉を、その瞬間、図らずも誠くんの方から口にしてくれた。

「――僕は、冬木さんと友達になりたい」

　たったひと言、誠くんがそう告げる。

　それだけで充分だった。私が正気に戻るには。

　……ああ、そうだ、そうだった。

　私は間抜けだなあ。

　何秒かして、それまで弱気になっていた自分が馬鹿馬鹿しくなってくる。

　そうだ、私はいちばん大事なことを見失っていた。

　私はまだ、誠くんと友達になっていない。

　テニスのしがらみから解放されて心の底から笑う彼の顔を見ていない。

　カラオケに行く約束も、もう一度プリクラを撮ることもまだ果たされていない。

　心の中に、小さな火が灯る。

「――君がどれだけ僕の邪魔をしようと僕は君のことをいい人だと思っているし、友達になりたいとも思っている。だから自分を責める必要はないよ」

　諦めかけていた私に誠くんは多くの言葉をくれた。

　誠くんは私が意図的に邪魔をしていることなんてとっくの昔に気がついていた。その上で、なおも真っ直ぐに私のことを認めてくれていたのだ。

　だというのに、当の私がこんなところで挫けていてどうする。

　心に灯った小さな火が、少しずつ大きくなっていくのがわかる。

　私の心はもうボロボロだ。自分を責めるなと言われても罪悪感は消えない。焦りも不安もずっと胸の内にある。それは変わらない。

　だけど、それでもやっぱり、私は誠くんを諦めることはできない。

　だって私は、誠くんと友達になるのだから。

「邪魔をするのは、今日でおしまい！」

　精一杯の声を振り絞って私は立ち上がった。

　勝つんだ。

　私は運命に、そして誠くんはこれから果たすべき約束のために。

　だからもう邪魔はしない。そして、それは決して彼の運命を諦めたということではない。事故を回避して、大会でも優勝する。

　それが、私が決めたふたりの運命だ。




　それから私はできる限り誠くんの手助けをした。

　大会まで一ヶ月、残された時間はあまりにも短い。

　依然として心はボロボロで、もう明るい冬木千歳を演じる余力もない。かろうじて手足を動かしているような状態だった。

　それでも、私はまだ足掻こうと思う。

「……どう？　運命は変わった？」

「……さて、どうだろうね」

　――そして、ついに私たちはその日を迎えることになった。
















最終章　屋上前で、また君と







　――十月十八日（日）　県大会当日




「はぐらかさなくてもいい。死ぬんでしょ、僕はこれから」

　彼がそう口にした瞬間、作り上げた笑顔が瓦解した。やがて言葉の意味を咀そ嚼しゃくし、飲み込んだ頃にはもはや表情を繕う必要もないのだと私は小さく安堵する。

　誠くんは思い出したんだ、これから待ち受ける自分の未来を。

「そっか……思い出したんだね」

「部分的にだけどね。それよりも今は話がしたい。入って」

「うん」

　安心感が全身を包み込んだ。

　時をさかのぼる前、白猫は記憶を取り戻した私たちが強い意志を持って回避行動をとれば事故を防ぐことができると言っていた。ならば私が誠くんに話すことはひとつ。

「県大会には、行かないでほしい」

　誠くんの部屋に通されるや否やの提案。

　今まで通りであれば嫌だと突っぱねられたのだろうけれど、テーブル越しに私の言葉を受けた誠くんは喉を唸らせていた。

「そのことについてなんだけど、僕は確かに一度死んだ、それは覚えてる。だけど事故を避けるのならあの道を通らなければいいだけの話じゃないの？」

「それは――」

　言ってもいいのだろうか。運命の強制力によって半ば必然的に事故に巻き込まれることを。誠くんが記憶を取り戻したとはいえ、白猫とのルールは健在のはずだ。

「――それについてはボクから説明させてもらうよ」

　迷っていると、もはや聞き慣れた中性的な声が割り込んできた。いつの間に現れたのか、白猫が目の前のテーブルのど真ん中に佇んでいる。

「げ……というか、猫が喋った……」

「まぁそうなるよねー。うんうん、ボクを見た人は大体同じような反応をするよ」

　白猫はもう飽きたと言わんばかりの退屈そうな物言いだったものの、どこか真面目な雰囲気をまとっていた。

「さて、時間がないから手短に話を進めさせてもらうよ。まずボクが現れたことについてだけど、これは簡単、君の記憶が戻ったからだね。記憶がある君にボクの存在を隠していても仕方ないからね」

　ただし、と白猫は私に念を押した。

「それでも千歳ちゃんが彼に未来のことを語ってはならないというルールは健在だよ。これはボクが決めたものではなく、この世界そのもののルールなんだ。君がうっかり余計なことを喋っちゃうとその瞬間未来に帰ることになっちゃう。だから代わりにボクが説明する」

「え、この世界のルールなら猫ちゃんが喋るのもダメなんじゃ……」

「あははは、まあね！　あとでまた神様にこっぴどく怒られると思うよ、干渉のしすぎだーって。でもせっかくここまで来たんだから、手助けのひとつくらいさせてよ」

　口ぶりからしてどうやら怒られ慣れているらしい。過去にも私と似た境遇の人に同じようなことをしたことがあるんだろうか。どちらにせよ今の私たちにとってこの上なく頼りになることは間違いない。

「さて、本題に入ろうか財前誠くん。君の運命についてなんだけど」

　ごくん、と私たちは唾を飲んだ。

「今のところグレーなんだ。助かるかもしれないし、助からないかもしれない。ちなみにさっき言ってた通る道を変えるっていうのは無意味だよ。この世界には運命の強制力というものがあってね、まあ詳しくは割愛するけどとにかく君が大会に行けば事故は起きる」

「じゃあ僕はどうすればいいの？」

　誠くんの問いに答えることなく、白猫は横目で私を見やった。そこは私が答えろということらしい。

「……いちばんいいのはここから離れないことだと思う」

　未来のことに触れないよう注意しつつ提案した。

　外に出れば些細なことが原因であの場所に向かわされる可能性がある。だから今日は何があってもこの家から離れないのが最善。

　私と誠くんが強い意志を持ってそうすれば結末は変えられるはずだ。

　白猫もそれが最善と言わんばかりに頷いていた。

「誠くんにとって大会がどれだけ重要なことなのかは今の私にならわかるよ。だけど、チャンスは今回だけじゃない。お願い、私は誠くんに生きていてほしいの」

「……そう、だね。うんわかった。冬木さんの言う通りにするよ」

「方針は決まったようだね。それじゃあふたりとも心の中で強く、何よりも強く決意するんだ、どんなことがあってもここから離れないと。その決意の強さが現状どっちつかずの運命を変える鍵になるかもしれない」

「うん……！」

　事故の時間まで残り三十分から一時間程度。

　大丈夫、私たちがここから離れなければすべて解決だ。

　私はこの日のために過去へ戻ってきた。

　つらいことも、苦しいことも多くあった。そのたびに心が折れそうになって、そのたびに誠くんに救われてきた。

　そして今、目の前には私を思い出した誠くんがいる。

　届かなかった一歩に、ついに到達したんだ。

　あとは私たちがここを離れないだけ。ここに居続けるだけ。それでいい。

　決意なんてとっくにできている。それは誠くんも同じはずだ。こんなところでお母さんとの約束を無駄にするわけがない。

「……どう？　私たちの運命は変わった？」

　幾ばくかの間を置いて訊ねる。

　これで運命は変わったはず。そう信じたい。

　私も誠くんも、固唾を飲んで白猫の返答を待っている。

　しかし、白猫は無言だった。

　部屋中がしんと静まりかえり、私にはその静寂がとてつもなく不穏なものに感じられた。

「……そんな、おかしい」

　やがて、無言だった白猫が動揺を見せた。

　普段飄ひょう々ひょうとしている白猫の動揺は私たちにとって決していいものではないのだと直感的に理解する。

　おかしいとはどういうことなのか、それを聞くのがたまらなく恐ろしかった。

「ボクは人の心や過去の記憶が読めるんだ。だから君たちがどれだけ強い意志を持っているかボクにはわかる。君たちの決意は並大抵ではない、なのに、なのに――」

　白猫はひと呼吸置いた。そして、

「――なのに、運命は変わっていない」

　信じたくもないことを告げて、白猫は黙り込んでしまった。

　その言葉を受けて、私も誠くんも口を閉ざした。何も言葉が出てこなかったのだ。

　私は誠くんを救うためなら何だってする覚悟がある。誠くんもお母さんとの約束を果たすためにこんなところで命を投げ捨てるようなことはしないはずだ。

　いったい、何が運命を不確定にさせているのだろう。

　再び沈黙が訪れるも、その直後、誠くんの携帯が場違いに賑やかな音を奏で始めた。

「……公衆電話からだ」

　画面を見た誠くんが訝しげに呟き、おそるおそる応答ボタンを押す。

『もしもーし、誠？　私だけど』

　スピーカー越しに聞こえてきた声はみなみちゃんのものだった。

「みなみ？　どうかした？」

『今日大会でしょ？　私この前応援行けないって言ってたけど、急に予定が空いちゃってさ、暇だから会場まで行こうと思ってるの』

「な――」

　一瞬、私も誠くんも息が止まった。

　会場まで向かうということはつまり、あの場所を通るということ――。

「みなみ！　今どこからかけてきてる!?」

『え？　駅の公衆電話だけど、どうしたのそんな大声出して』

　心臓が飛び跳ねた。

　事故の時間まであと三十分。そして駅から会場までの距離もちょうど三十分前後。

　まずい、絶対にまずい。

「待ってみなみ！　会場に行っちゃダメだ！　僕も今日は行かないことにした！」

『行かないことにしたって、誠らしくないよ。あんなに張り切ってたじゃん。あ、もしかして私が応援に来るの嫌がってる？』

「違う！　話を――」

『あ、ごめん誠、十円しか入れてないからもう時間ないや。差し入れとか色々買ったから頑張って優勝してね。それじゃ！』

　そこで通話は途切れた。途切れてしまった。

「……どうやらボクも含めて、みんな運命の力を甘く見ていたみたいだね」

　運命を不確定にさせていたのは、これが原因だったんだ。

「ど、どうしよう誠くん。このままじゃみなみちゃんが……」

「どうするって、止めに行くしかないでしょ。自転車に乗ればここからでもギリギリ間に合う」

　迷う様子もなく、誠くんはすぐに立ち上がった。

「でも――」

「でもじゃない、行くんだよ」

　そう言った誠くんの声は震えていた。

　当たり前だ、これから死地に向かうとわかっているのだから、怖くないわけがない。土砂崩れに飲み込まれる痛みも苦しみも、誠くんは知っているはずだ。

「ごめん冬木さん、この半年間ずっと頑張ってくれていたのに。だけど僕はみなみを見捨てることはできない。仮にみなみを見捨てて僕が生き残って、それで母さんとの約束を果たしたとしても僕はまた後悔することになる。それは嫌だ。だから、ごめん」

　声を震わせながらも、強い意志のこもった瞳が私を見据える。

　行かないでとは、言えなかった。言えるわけがなかった。

　それにみなみちゃんを見捨てられないのは私も同じだ。

　もしかしたら事故現場に居合わせるというだけで、みなみちゃんが事故に遭うことはないかもしれない。それでも、巻き込まれる可能性は決してゼロではない。

　少し遅れて、私も誠くんと同じ結論に至った。

「……わかった。その代わり私もついていく。いいよね？」

「うん、わかってる」

　もたもたしている時間はない。

　私たちはすぐに部屋を出ようとした。しかし、その前にひとつだけ。

「誠くん、これ」

　私は壁にかけてあったラケットケースを誠くんに手渡した。

「どうせあの場所に行くならこれも持って行こうよ。みなみちゃんを助けて、そのあと誠くんは優勝する。私たちは絶対運命になんて負けないから、だから、これ」

「冬木さん……。うん、そうだね、そうしよう」

　ラケットを担いで、今度こそ私と誠くんは家を飛び出した。

「急ぐからしっかり捕まってて」

「……うん！」

　自転車の後ろに腰かけて、誠くんの背中にしがみつくと猛スピードで走り出した。

　運命の時間まであと少し。

　大丈夫、きっと運命は変えられる。変えてみせる。




　切り開かれた山にできた一本の長い道。そこが私たちの運命の場所。

　その道にさしかかると、前日まで降っていた雨によって濡れた木の匂いや埃のような匂い、そしてじめじめとした嫌な湿気が私たちを焦らせる。

　空を見上げればまた降り出しそうな曇天が私たちを見下ろしていた。

「みなみ！」

「みなみちゃん！」

　息も絶え絶えながら追いついた私たちは前方を歩くみなみちゃんを強く呼びとめた。

「誠!?　それに千歳ちゃんも！　なんで？　もう会場にいるんじゃ……」

「その話は後だよ！」

　私たちは乱雑に自転車を乗り捨て、みなみちゃんに駆け寄った。横倒れになった自転車のタイヤがくるくると空回りしている。

　よかった、間に合ったみたいだ。

「みなみちゃん！　早く、早くあっちに行こう」

「ど、どうしたのそんなに焦って」

　もう時間がない。事態は一刻を争う。

　この場所はちょうど土砂崩れが起きる地点だ。このままでは最悪三人とも巻き込まれてしまう。今すぐここを離れなくては。

　しかしこれも運命の強制力なのか、どうやらそう簡単には行かないらしい。

「――っ」

　突然、誠くんが足を押さえてうずくまった。

　無理もない、家からここまでの距離を全力で、それも立ち止まらずに走り続けたのだから。足にかかる負担は尋常ではなかったはず。山を崩して道が造られることの多いこの土地ならなおさらだ。道中いくつも急な坂道を乗り越えてきた。しかも私を乗せながら。

　きっと漕いでいる最中にはもう足がボロボロだったのだろう。それを無視してここに来たに違いない。その反動が今このタイミングで来てしまった。

　運命は、どうあっても誠くんを逃がさないつもりらしい。

　仮に誠くんの足が平気だったとしても、おそらくは別の何かが原因で誠くんはこの場所から動けなくなっていたのだと思う。

「誠!?　大丈夫!?」

　うずくまる誠くんのもとへみなみちゃんが駆け寄るも、誠くんはそれを無視して懇願するように私を見上げた。

「冬木さん、みなみと一緒にできるだけ遠くに――」

「それはできないよ」

　私は誠くんの言葉を遮って、大きく、深く息を吸い込んだ。

「冬木さん！　もう時間が……！」

　それは私もわかっている。きっともう十数秒も猶予はない。

　耳を澄ませばどこからか地鳴りのような音と振動が伝わってきた。間違いなく、今からこの場所で事故が起きる。

　これが私たちの運命。

　これが私たちの結末。

　そんなの、ここに向かうことになってしまった時点でわかっていたこと。

　こうならないために、私はこの半年間頑張ってきたんだ。

　だけど結果としてこうなった。

　どうあっても事故は避けられない。

　この日、この場所で悲劇が起きる。

　でも、でもね。

　たったひとつだけ、あるんだよ。誠くんが助かる方法が。

　私は深く、何度も息を吸う。

　あの祭りの夜、誠くんが私を追いかけてくれて、もう一度私に戦う勇気をくれた瞬間に、私は決めていたんだ。

　もしもこうなったとき、私はあることをすると、そう心に誓っていた。

　ここはそれなりに急な坂道。もしうっかりバランスを崩して転倒でもしてしまったら、きっと少しばかり坂道を転げ落ちてしまうことだろう。

　そう、だから大丈夫。

　女の私でも、渾身の力でふたりの体勢を崩せさえすれば――。

「誠くん」

　もう時間がない。

「……なに」

　最後に、たったひと言だけ、大切なことだけを告げる。

　私は胸元のペンダントを握りしめて、再び大きく息を吸った。そして、

「大会で優勝したら、友達になってね」

　そう言って、私はありったけの力を込めてふたりを突き飛ばした。

　――直後、物凄い衝撃とともに視界が真っ暗になった。

　不思議と頭は冷静だった。

　そう、初めから決めていたんだ。こうなったとき、私が代わりに事故に遭うのだと。

　今朝、私の心を読んだ白猫は「やめて」と言った。

　いくら恩があっても、たった半年間の付き合いしかない相手のために命を捨てることはないだろう、と。

　それは違う。

　私は命を捨てるんじゃない。あるべきところに返すだけ。だって、この命は誠くんに貰ったものだ。

　あの日、屋上前で誠くんと出会わなければきっと私は自ら命を絶っていただろう。こうして今日まで生きているのは間違いなく誠くんが私のそばにいてくれたからだ。

　この命、一度は誠くんに救われたようなもの。

　だから今度は私が誠くんを救う番。

　それに私は死ぬつもりなんて毛頭ない。どれだけ大怪我を負ったとしても、必ず生きて、そして優勝した誠くんと友達になるのだから。

　……段々と意識が遠のいてきた。

　痛みはない。

　恐怖も、後悔もない。

　ああ、でも……万が一のことを考えると、ひとつだけ思い残したことがあったかな。

　最後に、もう一度。

　もう一度だけ、千歳さんと、そう名前を呼んでほしかった――。
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「……生きてる」

　目が覚めた私が最初に口にした言葉がそれだった。

　白い天井が目に入り、顔を横に向けるとよくわからない管が腕に繋がっていた。

　どうやら私は病院の個室にいるらしい。

　起き上がろうとするも上手く体に力が入らない。無理に動かそうとすると引き裂かれるような痛みが全身を襲った。

　いったい、私はどれくらいの間眠っていたんだろう。

「二週間くらいだね」

　疑問を口に出していないはずなのに、答えるような声が聞こえてきた。

　声の方向に顔を傾けると窓際のテーブルに白猫が座っていた。何故か牙を出して怒ったような顔でこちらを睨みつけている。

「ばーか！」

　白猫は怒りのままに私を罵倒してきた。

「えっと、うん？」

　どうしてそんなに怒っているのだろう。

　そんなことよりも、誠くんは無事なんだろうか。

「そんなことよりもって……君、死にかけたんだよ？　わかってる？」

　ため息交じりに言われた。

　もちろんわかっているつもりだ。

「いいや、全然わかってないね」

　テーブルから立ち上がり、白猫はぴょんと軽やかに私のお腹に飛び乗ってきた。たったそれだけのことで全身に激痛が走る。

「痛い痛い痛い！」

「そりゃあ痛いだろうさ！　だって君、全身打撲と骨折だらけなんだもん！」

　白猫はこれでもかと私のお腹の上で地団駄を踏んでくる。きっと布団で見えないだけで私は全身包帯ぐるぐるなのだろう、白猫が動くたびに激痛で涙が出てくる。

「ボクはやめろって言ったよね!?　わかってる!?　君が生きているのはただの奇跡！　もっと自分の命を大切にして！」

「ご、ごめん！　謝るからもうやめて！」

「ふんっ。まあわかればいいけど」

　ずきずき痛むお腹から退いて、白猫は再びテーブルに座した。

「……で、彼のことなんだけど」

「うん」

　思わず身構える。

　誠くんの生死、それは私にとって何よりも重要なこと。ずきずきと痛む体さえどうでもよくなるほどに、私は白猫の口から出てくる言葉だけに集中していた。

　そして、ひと呼吸の間を置いてから白猫は口を開く。

「……君の無謀な行いの甲斐もあって、生きてるよ。怪我ひとつない。もちろんみなみちゃんもね」

　それを聞いた瞬間、安心感で全身の力がすっと抜けた。

「ほんとに？」

　念のため聞き返してみる。耳を疑ったわけでも白猫を疑ったわけでもなく、ただ誠くんが生きているという言葉を噛みしめるための再確認。

「うん、ほんとだよ。ぴんぴんしてる」

　……よかった。

　確認を経て、改めて安堵する。

　そっか、私は運命を変えられたんだ。

「まったく、困った子だよ君は」

　白猫は呆れたようにため息をついた。どうやら私のとった行動は自分で思っている以上に非常識だったらしい。

「それで、その、私たちはこれからどうなるの？」

　率直な疑問を口にした。誠くんの運命を変えた今、私はもうこの世界のルールを知っていていい存在ではないはず。

「そうだねえ。とりあえず、しばらく経ったらボクやこの世界のルールに関する記憶は消させてもらうよ。もちろん君が時間を遡ったという記憶もね」

「そっか……」

　これもルールらしく、仕方のないことだと言われた。

　過去に戻る前の私が過ごした最初の半年間の記憶は消え、残るのは誠くんを救うために足掻いた二度目の半年間の記憶だけ。それも、この世界のルールや白猫に関する記憶など、本来私が知っていてはいけない情報は改変されるそう。

　私たちはお昼休みにたまたま屋上前で出会って仲が良くなって、それで偶然事故から誠くんを助けたということになるのだとか。

　そう考えると少し寂しいけれど、白猫が言うには記憶が書き換わるだけでこの半年間で誠くんと過ごした出来事そのものが変わるわけではないらしい。

　テニスを邪魔したり、看病したり、お祭りの日に逃げ出して、連れ戻しに来た誠くんと一緒に屋上で花火を見たり。そういった出来事の記憶は残るそうだ。ただ、どうしてテニスの邪魔をしていたのか、どうして逃げ出したのか、そういった部分に関する記憶が書き換わるだけ。

「それと、これは特別サービスなんだけどね、記憶が消えるまでの間は彼と好きなだけ話をしてもいいよ。その間、未来のことにいくら触れようと目を瞑ってあげる。君がどんな想いでこの半年間を過ごしてきたのか、時間を超える前の彼にどれだけ救われたか、そのすべてを余すことなく伝えるといい。それらの記憶が消えても、その想い自体はずっと君たちの中に残るから」

「全部話していいの？」

「いいよ。彼にももうそのことは伝えてあるから。でも他の人には聞かれないでね」

「わかった、ありがとう」

　よかった。それなら少しだけ救われる。

　たとえ記憶が消えてしまうのだとしても、私たちが運命に勝ったという想いを誠くんとともにできるのなら悔いはない。

「そうだね。ともあれ、おめでとう。あまり褒められた手段ではないにしても、結果的に君は彼の運命を変えたんだ。胸を張っていい」

「胸を張れ……かあ」

「どうしたの？」

「うーん」

　正直なところ、誠くんが生きているのだという安心感みたいなものだけがあって、自らの行動に対する誇りなんてものはこれっぽっちもない。ただ彼が生きていてよかったと、そう思うだけだ。

「なるほど、君は謙虚だね」

「あはは、卑屈なだけだと思うよ」

「はは、確かに。でも君のそういうところ、ボクは好きだよ」

「ん、ありがとう」

　面と向かって言われるとなんだか照れくさい。でも悪い気もしない。白猫にはずっと支えてもらっていたし、何よりチャンスを与えてもらった。

「本当にありがとね！」

　だから改めて、ありったけの笑顔でもう一度お礼を言った。

「どういたしまして。それじゃあボクはもう行こうかな。悲しいけどこれでお別れだね」

「……そっか」

「ごめんね、でも寂しがらないで。たまに君たちの様子を見に来るから。といってもその頃には君たちはもうボクのことをただの白猫だと思ってるだろうけどね」

「じゃあ、もしまた会うときがあったらまたよしよししてもいい？」

　私がそう言うと白猫は愉快そうに、とても涼やかな声で笑った。

「もうー、だからボクを猫扱いしないでってばー。でもそうだね、君たちになら撫でられてあげてもいいかな」

「ふふ、ありがと」

「それじゃ、またね千歳ちゃん」

「うん、またね」

　かろうじて動かせる手を振って白猫を見送ると、白猫も尻尾を振り返してくれた。

　白猫の姿は段々と透けていき、やがて完全に見えなくなってしまった。

　これでお別れ、かあ。

　名残惜しいと思うのも束の間、直後、誰かが病室のドアを開く音が聞こえた。

「……目を、覚ましたんだね」

　その人物を見て私は目を見開いた。

　そこには、制服姿の誠くんが立っていた。

　生きていると事前に聞かされていたのに、いざ目の前にいるのを見ると嬉しくなってそれだけで涙が出そうになってしまう。

　ほんとのほんとに、誠くんが生きている。

「よかった、誠くんが生きてる……」

「よかったって……それは僕の台詞だよ」

「あはは、確かにね。それより、県大会どうだった？」

　体は痛むけれど、なるべく心配をかけさせないよう努めて明るく振る舞う。

「馬鹿。あんなことがあったのに僕だけのんきに出場するわけないでしょ」

　そう言って、誠くんはベッドのそばまで歩み寄ってきた。どことなく、その声は震えているような気がした。

　誠くんは私の手を握ると「意識が戻って本当によかった。もう二度と話せないかもしれないと思った」と言って唇を噛みしめた。見れば、誠くんらしくもなく目元が潤んでいて、今にも涙がこぼれ落ちてきそうだった。

　その様子を見て私はようやく自分のしたことの重大さに気がついた。

　誠くんはお母さんを亡くしている。大切な人と別れることのつらさを誰よりも知っている。だというのに、私はあまりにも無茶な行いをしてしまった。

　誠くんはみなみちゃんが事故に遭ったらまた後悔すると言っていたけれど、それは相手が私でも同じことだったんだ。

「……ごめん」

「いや、わかってくれればいいんだ。こうして生きてくれているし。今はしっかり休んでほしい」

「うん、ありがとう。ごめんね心配かけて。でも誠くんが無事でよかった」

「君のおかげだよ。僕を守るためにこんな大怪我まで負って……。本当にありがとう」

　ぎゅっと、私の手を握る力が強まった。男の人の力で握られているはずなのに、不思議と少しも痛くない。それどころか温かくて優しいもののように感じられる。

「ふふふ、誠くんのためなら何だってできるよ。これからもずっと応援してる。だから、今度こそ絶対に優勝してね」

「うん、もちろん。次こそは必ず優勝してみせるよ。だから」

　そこまで言って誠くんは大きく息を吸った。そして――。

「だから、これからもよろしくね、千歳さん」

　そう微笑んで、私の名前を呼んだ。

「――え」

　思わず言葉を失った。

　今、確かに千歳って。

「あの事故のあと、全部思い出したんだ」

　ぽん、と私の頭に誠くんの手が触れる。

　それは時間を跳ぶ前、誠くんに撫でてもらったときとまったく同じ感覚だった。

　その温もりと、優しい感覚を受けて私はようやく実感した。

　ああ、誠くんは私のことを――。

「……初めて私たちが会ったのは、どこ？」

　確認するように問いかける。

「屋上前。泣いてる君が居たからびっくりした」

「私にテニスを教えてくれたのは？」

「僕。みなみと結託して僕を連れ出そうとするからいい迷惑だったよ」

「私にペンダントをくれたのは？」

「それも僕。貴重なお小遣いをはたいて買ったんだから感謝してほしい」

「……じゃあ、私のこと、何て呼んでた？」

　最後の問いにひと呼吸の間を置いてから、誠くんはふっと鼻で笑った。

「たった今呼んだのに。千歳さんでしょ、千歳さん。覚えにくかったから授業中に何度も呟いてたよ」

「……はは、あはは」

　どうしてか、自分でもわからないのに笑いが出てきた。かと思えば突然視界がぼやけて、温かい涙が頬を伝って枕を濡らした。

「ほんとに、ほんとに思い出したんだね……」

　――ああ、この誠くんは、私のことを知っている誠くんだ。

　そう思った途端、涙が止まらなくなった。

　苦しかった。

　つらかった。

　毎日毎日心がすり減っていって、私を知らない誠くんを見るたびに頭がおかしくなりそうだった。

　でも、今ここにいる誠くんは私のことを知っている。また名前を呼んでくれる。

　嬉しくて嬉しくてたまらなかった。

　たったそれだけで、この半年間を頑張ってきてよかったと思える。

「……それにしても、どうしてあんなことをしたの？　いくら僕を助けるためと言っても普通できないよあんなこと。自分が死ぬかもしれなかったのに」

「んー……誠くんが私の命を救ってくれたから、かな」

「助けられた覚えはあっても助けた覚えはないんだけど……」

　そんなことはないよ、と私は首を横に振る。どうやら誠くんは無自覚らしい。

「もう知ってると思うけど、私ずっといじめられてたの。毎日いつ死のうかって、そればっかり考えていて、誰かに助けてほしかった。そんなときに誠くんと出会ったの」

　時間を跳ぶ前、初めて屋上前で誠くんと話したあの日のことがまるで昨日の出来事のように鮮明に思い出せる。

　あの日あの場所に誠くんがいなければ、私はもしかしたらあのまま屋上から飛び降りていたかもしれない。誠くんが何と言おうと、私を救ってくれたのは誠くんだ。だから私は誠くんのためなら何だってする覚悟があった。

「それまで人生で笑ったことなんて全然なかったのに、誠くんのおかげで少しずつだけど笑えるようになったんだよ」

「大げさだよ。僕がしたことなんてスマホを触りながら君の話を聞き流すことくらいだし。どちらかと言えば冷たすぎるくらいだと思う」

「ふふ、まあね！　何見てるのって訊いてもいっつも『テニス』だったもん」

　笑いつつ拗すねた素振りを見せると、誠くんも困ったように、それでいて穏やかに笑ってくれた。

「でも、誠くんがいじめられている私を連れ出してくれたり、隠された靴を見つけてくれたりしたの、私はちゃんと覚えてる。冷たくなんてないよ。だから、ありがとう」

　私が笑うと、誠くんもまた、照れくさそうにしながらも笑顔を返してくれた。

「ん、どういたしまして。僕の方こそありがとう。君が居てくれなかったら僕はこうして生きてることはなかったと思う」

「ふふふ、こうして話をしてると不思議な気持ちになるね」

「だね」

　私たちはふたつの半年間を過ごした。その記憶を、思い出を、こうして語り合えるというのはとても不思議で、とても素敵なことだと思う。

　もうすぐその記憶が消えてしまうのだとしても、私たちの中にその想いは残るのだと白猫は言ってくれた。だからもう悔いはない。

　誠くんが居てくれてよかったと、心からの想いを私は告げられた。私はもう満足だ。きっと誠くんも同じ気持ちだろう。

「あ、そうだ千歳さん、ちょっと手を開いて」

「どうしたの？」

　疑問に思いながらも言われた通りに手を開くと、誠くんはおもむろにポケットから何かを取り出し、それを私の手の平に置いた。

「これって……」

「そう、ペンダントの残骸」

　手の平にはチャームのハート部分だけが置かれていた。チェーンは無く、肝心のハート部分も傷だらけで歪んでいる。

「土砂崩れに巻き込まれた千歳さんを助けるときにたまたま回収できたんだ。ボロボロだけど、持っていてほしい」

「うん……！　もちろんだよ」

　よかった、目が覚めたときに見当たらなかったから、もうどこにも無いのかと思っていた。誠くんと過ごした最初の半年間、その象徴とも言えるペンダント。

　その半年間の記憶が無くなるというのなら、私はこれを誰から貰ったのかわからなくなってしまうのだろう。けれど、それでも誠くんから貰った大切な物という事実だけは変わらない。

　きっと記憶が書き換わっても私はこれを大事にし続けるに違いない。

　これがあったから、私はここまで来れたんだ。

「さて、渡す物は渡せたし話すことも話したから僕はもう帰るよ」

「え、もう帰っちゃうの？」

「当然だよ、僕はテニスで忙しいんだ」

　さすが誠くん、こんなときでも容赦がない。

　でもそこが彼らしい。そうだ、それでこそ誠くんだ。

　微笑ましくて、つい笑みがこぼれてくる。

「わかった。その代わり、来年は絶対勝ってよ」

　私の怪我が治ったらまた一緒に部活ができる。今度は邪魔なんてしない。

　全力で応援して全力でサポートして、そして優勝してもらうんだ。

「任せて。千歳さんもしっかり休んで早く怪我を治してほしい。僕はまたあの場所で待っているから」

「うん、わかった。待っててね」

「もちろん。それじゃあ、また」

「またね」

　去って行く彼の背中に小さく手を振った。

　次に会えるときが楽しみだ。早く怪我を治さなくちゃ。

　病室を出る誠くんの背中を見送ると、天井の染みを数えられるような退屈な時間が訪れる。

　でもちっとも寂しくはなかった。

　だって、また会えるから。

　またいつもみたいに話すことができる。

　――屋上前の、あの場所で。
















エピローグ







　僕は今日もまた、昼休みに屋上前でひとりスマホを眺めていた。

　千歳さんが僕を助けてくれてから約半年、いつの間にか学年がひとつ上がり、僕と千歳さん、そしてみなみは別々のクラスになってしまった。

　あれから千歳さんは一度も学校に来れていない。それどころか出席日数の関係で留年の危機すらあったらしい。

　幸い彼女は成績や日頃の行いが良く、不慮の事故ということも考慮されたため無事に進級できたそうだ。先日お見舞いに行った際、彼女がそんなことを喜々として語っていた。

　ひとりきりの屋上前でお弁当を片手にスマホを操作していると、つい初めて彼女と会ったときのことを思い出す。

　僕と同じようにたまたまこの場所に目を付けた彼女が「せっかくだから一緒に食べようよ」と、嫌がる僕を無視して毎日居座っていたっけ。

　いつも彼女の強引さに呆れていたはずなのに、こうしてひとりで静かな空間にいると少しばかり寂しく感じてしまう。どうやら、いつの間にか彼女に毒されてしまったようだ。

　みなみも二年生になってからは委員会の活動が忙しいとかでここに来る頻度は目に見えて減っていったし、ここ最近は随分と静かな昼休みを過ごしている。

　もっとも、好都合と言えば好都合でもある。

　今なら誰にも邪魔されずにテニスに没頭できるのだから。

　涼やかな静寂に包まれる屋上前はとても居心地がいい。

　――と、ひとりの時間を満喫しようとしたときだった。

「ふっふふーん」

　階下からご機嫌そうな鼻歌とともに軽やかな足音が聞こえてきた。

　まさか、と思い視線を階段の踊り場へと向ける。

「やあ誠くん」

　案の定、踊り場ではご機嫌そうな千歳さんが仁王立ちをしていた。

　自分で直したのだろう、胸元には紐に繋がった傷だらけのペンダントが下げられている。ボロボロながらも、相変わらずきらきらと光を反射させていてとても眩しい。

「やあじゃないよ。学校来れるようになったら連絡してって言ったのに」

「いきなりの方がびっくりするかと思ってね。昼休みになるまでずっと教室に身をひそめておりました」

「どうりで見かけなかったわけだね。見事に騙されたよ」

　苦笑してあげると、彼女は思惑通りに事が運んだことに満足したのか、弾けんばかりの笑顔を見せてきた。

「お昼ご一緒してもよろしいかな？」

「君の好きにするといいよ」

「じゃあ遠慮なく！」

　隣に腰かける彼女はえらく上機嫌だった。たったそれだけのことで静かなはずのこの空間が賑やかに感じられる。

　久しぶりの感覚に思わず僕の表情も緩んでしまう。

「みなみちゃんはー？」

「委員会が忙しいらしいよ」

「そうなんだ。ということは、ひとりの時間を満喫するつもりだったね？」

「さすが。よくわかってるね」

　彼女は「まあね」とはにかみながら弁当箱の包みを開けた。

「怪我はもういいの？」

「うん。念のため体育はしばらく見学だけど普通に授業を受ける分には問題ないよ」

「そっか、よかった」

「ふふふ、心配した？」

　いたずらな笑顔を浮かべる彼女に、今度は僕が「まあね」と返す。恥ずかしいから顔には出さないけれど、本当に心の底から心配していたから元気そうな千歳さんを見て安心した。

　久しぶりに屋上前に姿を見せた千歳さんとの会話は、やはり他愛もないものだった。

　病院で突然猫の鳴き声が聞こえたとか、リハビリ中に白猫が居たとか、彼女らしい能天気な内容。

「本当に白猫がいたんだってー！　じっと私の方を見てたんだよ？」

「わかったわかった、別に疑ってないから」

「静かに！　ほら今も鳴き声が聞こえるような気が……」

　彼女は立てた人差し指を口元に当てて静かにするよう僕に促してきた。喋っていたのは終始彼女で、僕はもともと静かだったはずなのにどうして僕が騒いでいたかのような顔をするのだろうか。

　しかし、言われてみれば確かにどこからか猫の鳴き声が聞こえるような気もする。

「屋上からかな？」

　ささやく彼女に無言で頷いて返すと、彼女はそっと屋上のドアに手をかけた。

「開けるの？　せっかく退院したのに停学になっちゃうよ」

「でもこのまま放置すると猫ちゃん降りれなくならない？」

「それもそうだね」

　そもそもどこから登ってきたのだろうという疑問が湧くけれど、おそらくたまたま校舎に迷い込んだ猫が四階の窓あたりから壁を登ってしまったのだろう。確かにこのままだと降りられなくなってしまいそうだ。

　千歳さんはドアを開けると泥棒みたいな忍び足でそっと屋上に出た。

「わっ、やっぱりいた！」

　扉を開けて数歩進んだ場所で白猫が鎮座していた。まるで僕たちがここに来るのを待っていたかのようにじっとこちらを見つめている。

　何だろう、どうしてかわからないけれど、どこか見覚えがあるような。

「猫ちゃん、危ないからこっちおいでー」

　しゃがみ込んだ千歳さんが両手を広げると、待ってましたと言わんばかりに白猫が歩み寄ってくる。

「よしよし、可愛いね」

　白猫を抱きかかえると、千歳さんはおもむろに白猫の頭を撫で始める。

「早く戻ろう。先生に見つかったら大変なことになる」

「ん、わかった。でもあれだね」

「うん？」

「こうしてこっそり屋上にいると、花火のときを思い出すね」

　確かに、と僕は小さく頷いた。

　あの祭りの日からだ、千歳さんが僕の邪魔をしてこなくなったのは。母さんとの約束を知った彼女が逃げ出して、偶然この場所を探しに来た僕が彼女をここに連れ出したのだ。

　どうしてそれまで僕の邪魔をしていたのかは彼女にもよくわからないらしい。ただ何となく僕が目について、何となく気を引こうとたくさん話しかけるようになったのだとか。

　そんなふざけた理由で練習を邪魔された身としては怒りのひとつでもぶつけるべきなのだろうけど、どういう訳か僕も僕で彼女に対し不思議と信頼感のようなものを寄せている。

　何より、彼女は身を挺ていしてまで僕を事故から救ってくれた。

「千歳さん」

「どうしたの？」

　風が吹く屋上で、白猫を抱いた彼女がじっと僕の目を見据える。

　あの花火の日のように、僕はもう一度千歳さんにこの想いを告げよう。

「僕は千歳さんと友達になりたい。だから次の大会、期待してて」

　いきなりそんなことを言われて驚いたのか、彼女が目を丸くして固まった。けれどすぐにいつも通り微笑んでくれた。

「もちろん！　絶対に優勝してね」

「うん、任せて」

　決意を新たにすると、ひと際強い風が屋上を吹き抜けた。それとほぼ同時に、それまで大人しかった白猫が突然千歳さんの腕から飛び出した。

　白猫は軽やかな足取りでドアから校舎へ入っていく。途中一度だけこちらを振り向いたものの、その後はすぐに姿をくらましてしまった。

「なんだか不思議な猫ちゃんだね」

「そうだね」

　どこか見覚えのある不思議な白猫。

　気のせいだろうか、最後に白猫が振り向いたとき、心なしか白猫が笑っていたような、そんな気がした。

「僕たちも戻ろうか」

「うん！」

　風で揺れるペンダントを手で押さえ、彼女は大きく頷いた。

　どうしてか、僕は自分でも理由がわからないままに立ち止まり、そのペンダントから目が離せないでいた。

　以前、誰から貰ったのか覚えていないのにとても大切な物なのだと彼女は言っていた。事故でボロボロになってもなお身に着けているのだから相当な物なのだろう。

　ペンダントが風で揺れるたびに、そして光を反射させるたびに、僕は不思議な感覚に襲われる。

　何なのだろう、この感覚は。

　既視感とでも言えばいいのだろうか。

　何故だろう、僕はこのペンダントに見覚えがある。

　いや違う、見覚えがあるのではない。

　……ああ、そうか。

　どうやら僕はすっかり忘れていたらしい。

　そうだ、これは、このペンダントは、僕が彼女に――。

「誠くん？　急に立ち止まってどうしたの？」

「いや、何でもないよ。さあ、戻ろうか」

　不思議そうにこちらを覗き込む彼女に、僕は柔らかく微笑んでみせる。

　――風の吹く屋上、白猫が笑っていた理由をたった今、僕は理解した。










あとがき




　お久しぶりです、加賀美です。

　前作「拝啓、嘘つきな君へ」の出版からちょうど一年半ぶりの刊行となりました。体調不良に悩まされながらの執筆となりましたが無事に出版できて安心しております。

　さて、せっかくのあとがきなので本作についてのちょっとした裏話なんかを語っていこうと思います。若干のネタバレ要素があるので物語よりも先にあとがきを読む派の方はご注意ください。

　私のデビュー作「それでも僕らは夢を描く」を読んだことのある方は既にお気づきかもしれませんが、実は本作に登場する白猫はデビュー作に登場したあの白猫と同一人物、もとい、同一猫です。

　本作の最終章にて「また神様に怒られる」という旨の台詞を白猫が口にし、それに対し千歳が「過去にも私と似た境遇の人がいたのだろうか」と考えるシーンがあります。その似た境遇の人というのがずばりデビュー作の主人公こころのことです。

　私の物語はどれも基本的には同じ世界観での出来事なので、今後もちょくちょく繋がるシーンが出てくるかもしれません。

　ちなみに白猫は私のお気に入りキャラなので、まだデビュー作を読んだことがないという方は是非デビュー作での白猫の活躍もご覧ください……！

　また、本作とデビュー作の表紙イラストはどちらも前田ミックさんが担当してくださっていて、本作の出版が決まった瞬間に私が「イラストレーターさんは前田ミックさんがいいです！」と担当さんにお願いしました笑

　この本を手にとってくださった皆さんならわかってくださると思いますが、とても綺麗でひと目見た瞬間に引き込まれるイラストを描かれる神のようなお方です。ミックさんのツイッターやピクシブアカウントに行けば素敵なイラストがたくさん見られるのでとてもおすすめです。

　ツイッターといえば、実は私もほそぼそと活動しておりまして、ここには書いていない執筆時の裏話や日常ツイートをよく投稿しています。最近では YouTube でゲーム実況も始めたので遊びに来てくださると嬉しいです（ツイッターのプロフィールからアクセスできるので是非）。

　そのうち YouTuber っぽいこともできたらなと思っています……笑。

　最後に、この本を手にとっていただきありがとうございます。マイペースな私ですが、またどこかでお会いできる日を楽しみにしております。

加賀美真也

















この物語はフィクションです。実在の人物、団体等とは一切関係がありません。












たとえ、僕が永遠に君を忘れても
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