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　プロローグ




　【問い】

　『ひとりっこ』と聞いて、あなたはどんなイメージを思い浮かべますか？




　【答え】

　わがまま。世間知らず。ケンカの仕方を知らない。おやつは独ひとり占じめ。マザコンが多い。遠えん慮りよを知らない。自己中。根性なし。ムッツリス●ベ。甘えん坊。七光り。




　──なんだか悪評というか悪口というか、誹ひ謗ぼう中ちゆう傷しようの類たぐいも混じっている気がする。もっと良いイメージはないのだろうか。

　ひとりっこ。

　自由気ままに伸び伸びと育った彼らは基本的に、自分はひとりぼっちでも生きていけるぜ、などといった顔をしながら、内心、寄より添そうことのできる誰だれかの温ぬくもりを渇望している。

　なりふり構わずケンカができるような。

　思いっ切り、甘えられるような。

　あるいは、目が離はなせず放っておけないような。

　そんな他者を、欲している。

　けれどもそんな欲求はおくびにも出さず、寂さびしさなんて気の迷いだと自分自身に言い聞かせ、ひとりの不安に気付かないフリをしながら、涼しげな顔で今日きようも我わが道みちを行く。

　それが、ひとりっこだ。

　彼らを適切に言い表す言葉は、実は右の【答え】に挙あげたどれでもない。

　断じてマザコンではないが、正しよう真しん正しよう銘めいのひとりっこであるこの俺おれ──鳩はとヶが谷や快かい人と──が考えるところによると──。

　すなわちそれは『寂しがりや』ということになる。




　【問い】

　欲しくて欲しくてたまらなかったものが、ある日突然手に入ってしまったとき、哀あわれな『寂しがりや』は、一体どうなってしまうのか？




　【答え】

　そう、その答えを、俺はまだ、知らなかったのだ。

　これっぽっちも、分かっていなかったのだ。

　──あいつが俺の家に、やってくるまでは。










　　　　　　　１







　ここは、始業前の教室。

　本ほん鈴れいまでは三十分もあり、登校する時間としてはちょっと早すぎる。

　別に、早朝から部活の朝練に参加して、爽さわやかな汗を流していたわけではない。俺が所属しているのは漫まん研けんなので、流れるのはせいぜい脂あぶら汗あせか血の涙くらいだ。主に部誌の原稿締しめ切り直前とかに。

　じゃあ勉強熱ねつ心しんゆえ予習してるのかというと、間違ってもそんなことはない。だったら今いま頃ごろ、俺の成せい績せきは中の下どころでは済まないはずだ。

「鳩ヶ谷貴き様さま、聞いているのか？」

「……ん。あぁ、『かの道みち』だろ？　録ろく画がしたから、今日家に帰ったら見るよ」

「録画だと？　あのミチルたんの可愛かわいさを一晩寝かせるなど鬼畜の所しよ業ぎようだぞ。新しん鮮せんなうちに味わい心を震ふるわせんか！」

　隣となりに立ち、昨夜ゆうべの深夜アニメについて熱弁しているのは、同級生の池いけ田だだ。少しばかり恰かつ幅ぷくの良い彼、ちなみに俺と同じ、漫研部員である。

「オンエアで見たら、睡眠三時間切るって。……ていうか池いけ田だ、寝てないだろ」

　俺おれは机に片かた肘ひじついて、彼の顔を見上げた。

「軟弱者め！　我わが輩はいの心はミチルたんと繫つながっている。目を閉じればすぐに、萌もえ上がるマイハート！」

　──どうりで今日きようはこんな早い時間に登校してきたんだな。普ふ段だんは遅刻ギリギリのくせに。

　俺は徹てつ夜や明あけでハイテンションな池田を適当にあしらいながら、視し線せんをそっと教室の対角線上、教室前方ドアの近くへと投げた。

　そこには、俺が毎朝この時間に登校している理由がある。

　河かわ原はらさよりが、仲良し女友達である仲なか町まち未み來くの前に陣取り、身振り手振りを交えてなにやら熱ねつ弁べんしているのだ。

「私ほらっ、チビだから、吊つり革かわがね──」

　そんな声が微かすかに耳に届く。

　さよりは、女子高生の平均からすれば、かなり小柄である。その身体からだを構成するパーツはどれも小さくて華きや奢しやで、まるで人形みたいに可愛かわいらしい。男として、保ほ護ご欲よくを搔かき立てられずにはいられないのだ。加えて、柔らかそうなふわふわの髪、少し幼くて可愛い、甘い声こわ色いろ。魅み力りよく的てきな『女の子』のエッセンスをふんだんにその身にまとった彼女は、男子連中注目の的、高たか嶺ねの花と言って差し支えない。

「…………」

　視線の先では未來が、手て鏡かがみ的てきなもので自身の目元メイクをチェックしながら、さよりの話に適当な相あい槌づちを返しているようである。ちょうど俺と池田のテンション対比に似ているな、なんて思っていると、ひとりの男子が彼女らの前に立った。あれは井いの上うえくん、今さよりが座っている席の、本来の持ち主だ。彼に気付いたさよりが、小さな顔をぱっと上げた。

　可愛らしく慌あわてながら、彼女は井上くんの椅い子すから立ち上がり、座面を両手でぱたぱたと払っている。「ごめんねっ」なんて、照れ笑いを浮かべながら。

「……ぬぅ」

　椅子の温ぬくもりを想像して、これからそこに座る井上くんに軽く嫉しつ妬とした。正直、羨うらやましい。

　しかし、どうやら井上くんはカバンだけ自席に置きにきたようだ。

　さよりや未來と二言三言会話を交かわし、爽さわやかな笑えみと共に片手を上げて、彼は教室を出て行った。さよりはそれを見送ってから、少し遠えん慮りよがちに、彼の席に再びすとんと腰を下ろす。

　ルックス良し、コミュニケーション能力高し、そんな彼ともなれば、河原さよりとも気負わず自然に会話を交わすことができるのだ。黙だまって遠くから眺めているだけの俺とは違う。

　俺はそっとため息をついて、窓の向こう側、桜さくら舞まう校庭へと視線をシフトさせた。

　別にそんな、付き合ってみたいだの、いきなり分不相応な高望みをしているわけじゃない。まずは他愛たわいのない話でもいいから、さよりと普通にお喋しやべりしてみたい。

　ただそれだけのことなのに、俺おれにはそれを実行に移す勇気がない。正直なところ、どうやって実行に移せばいいのかも分からない。

　さよりのことは、一年生のときから気になっていた。

　高校に入学したばかりで仲の良い友達もいなかった頃ころ、俺は昼休みの時間を潰つぶすために図書室に通っていたのだが、そこでよく見かける彼女にひとめ惚ぼれしたのだ。

　机に向かって伏し目がちに本のページをめくる彼女の姿はそれだけでサマになっていて、目を奪うばわれずにはいられなかった。顔にかかる前髪を白い指先でそっと払う仕し草ぐさを見ているだけで、いつしか俺の胸は勝手に高鳴るようになっていたのだ。

　──あぁ、あんな可愛かわいい女子がいるなんて。あの上うわ履ばきの色、同学年だよな？　ていうか、なんていう名前なんだろう？

　小柄ゆえ、一いつ生しよう懸けん命めいつま先立ちして高い棚たなに手を伸ばす彼女の背中を眺めながら、何度手助けを申し出ようかと逡しゆん巡じゆんしたことか。

　しかし、同学年とはいえクラスが違って面めん識しきもない女子に気軽に話しかけるなんて芸当、俺にはできるわけがなかった。

　はがゆい思いを悶もん々もんと抱えながら、俺は狂おしい一年間を過ごしたのだ。

　だから二年生になってさよりと同じクラスになれたと分かったとき、俺は輝かがやかしい未来を信じて疑わなかった。これでようやく、彼女と話ができる！　って。

　──しかし現実にはこの体ていたらくである。クラスメイトになって半月経たっても、さよりとの交流はゼロだ。

「にしても、さすが日にち曜よう深夜は安心のクオリティだな！　ロリキャラを必ず押さえているところも、我わが輩はい的てきにポイントが高いぞ！」

　池いけ田だが興こう奮ふん気ぎ味みにブフンと息を吐はき、俺は我われに返った。さよりに意い識しきを奪われていたことに気付かれないように、話を合わせておく。

「お前の嗜し好こうはともかくとして、まぁ確たしかに、一期前の『釘くぎペン』とかも良かったよな」

「愛しているよ佐さ奈なたん！」

「うるせぇ。……ところで木曜の『またボラ』は展開遅いよな。俺、もう捨てようかな、って」

「なんだと!?　愚おろか者ものめ！　木きの下した監かん督とくだぞ？　このまま終わるはずがない」

「でもさ、こないだも話が全然進まなくて、毎週同じようなことばっかやってるじゃん」

　救すくい難がたき阿あ呆ほうめ、と池田が呆あきれ顔がおで肩をすくめる。

「はっ、ならば好きにするがいい。来きたるべきカタルシスを逃し、後悔しても知らんからな」

「まぁいざとなったらあとからレンタルとかでも……」

「リアルタイムで見ることに意義があるのだろうが！」

　予想していた通り、池田が唾つばを飛ばして反はん論ろんしてくる。台詞せりふの勢いに任せて両腕を振り回し、その手が空くうを切り、そして──。

　ばすっ。

　乾いた音を立てて、池いけ田だの手が、脇わきを通り抜けようとしていた誰だれかに当たった。

「おぉ、これは失敬」

　などと、こんなときまで偉そうな態度を崩くずさないのは、大したものである。

　しかしそんな池田も、自分が平手をぶち当てた相手の顔を見て、絶句した。そればかりか、

「ひっ」

　と小さく悲鳴を上げたりしている。

「……」

　立ち止まり、無言で池田を睨にらんでいる相手は、女子である。

　俺おれとほとんど同じくらいか、少しだけ背が低い彼女、その氷点下の視し線せんが、冷や汗をダラダラ流す池田を射い貫ぬいている。その迫力に当人は言わずもがな、隣となりで見ているだけの俺まで、思わずごくりと息を飲んだ。

　──極限まで短くしたスカートに、黒のニーハイソックス。

　さらさらのロングヘアは見事に脱色されていて、髪の間からのぞく形の良い右耳には、さりげなく小さなピアスが光る。そしておそらく女子高生の平均からすれば、少しだけ強いメイク。でも決してケバくはなくて、その顔立ちは見事に整ととのっている。……言ってしまえば、めちゃくちゃ美人。さよりと並んで、このクラスの美人ツートップと言っても過言ではない。

　ただひとつ、愛いとしのさよりと違う点、それは。

「あっ、みみ、水みず野の、さん。申もうし訳わけない。あの、そそその、ごめん、なさい」

「……」

　彼女は誰だれにでも分け隔てなく、鉄てつ壁ぺきの無表情でもって接するのだ。

　珍しく盛大に嚙かみまくりながら、視線を泳がせ、しどろもどろになって、池田が謝あやまっている。

　それでも無言で、向き合う者を恐怖のどん底に突き落とす、彼女の名は。

　──水野夏か南な。

　今どき珍しいダブりをやらかしたらしく、ひとつ歳とし上うえ。

　俺が高校に入学した年に、彼女は二回目の一年生を始めるところだった。

　近ちか寄より難がたい外見とその性格のせいか、学校ではいつもひとりで携帯をいじっていて、誰かと話をしているところをほとんど見たことがない。

　学業成せい績せきのほうはあまりぱっとせず、加えて遅刻、サボりの常習犯。クラスの誰も、彼女のプライベートには関知できない。

　暴ぼう走そう族ぞくの彼氏がいて、自身も暴走暴力行為に明け暮れている、だの、はたまた、夜な夜なセンター街を徘はい徊かいして援助交際に手を染そめている……、だの、数々の悪評が囁ささやかれている。

　要はクラスで浮きまくっている、古くさい言葉を使うならば『不良娘』といったところか。

「……チッ」

　夏か南なは舌打ちをしてから、狼狽うろたえる池いけ田だを尻しり目めに、さっさと自席へと行ってしまった。肩から下ろしたチェック柄がらの小さなリュックを机にかけて席につくと、そのまま机に肘ひじをついて、視し線せんは窓の外へ。ああなったらもう、放ほう課か後ごまでずっとあんな感じだ。夏南はあの華きや奢しやな背中から『あたしに構うな』オーラを立ち昇らせ、誰だれも傍そばに寄せつけず、物言わぬ美しい彫刻と化すのである。

　そこで俺おれは我われに返った。

　夏南に聞こえないよう、小声で池田を気き遣づかう。

「大丈夫か？　──なんか汗、すごいぞ」

　このまま溶けてしまうんじゃないか？　というくらい、池田は顔じゅうから冷や汗を流し続けている。彼は壊こわれた人形みたいにギギギと首を動かすと、うっすらと涙の滲にじんだ目で俺を見た。

「……あの、眼光っ！　ただ者ではないっ！」

「し、知ってるよそれは。隣となりで見てた俺だって怖かったよ。だいたい、お前が迂う闊かつすぎたんだ。よりにもよってあの水みず野のさん相手に下へ手た打つとか、ミラクルすぎんだろ」

「わっ、我わが輩はいのミラクルはこんなことに使うためにあるのではない！」

「知るか！」

　なんてヒソヒソやっている男ふたり組を、登校してきたクラスメイトたちが怪け訝げんそうな顔で眺めてくる。ふと気付けば、未み來くとお喋しやべりをしていたはずのさよりが口をつぐんで、窓の外を眺める夏南のことを見ていた。

「……」

　そのとき、夏南から視線を外したさよりと目が合った。彼女の顔に屈託のない微笑ほほえみが浮かび、俺の胸は瞬しゆん間かん的てきに、冗じよう談だんみたいに高鳴る。なんとかさよりに向けて照れ笑いを返しながら、隣に立つ池田の腹を両手でどんと押して、彼を席へと追いやった。

　そのとき狙ねらいすましたかのようなタイミングで予よ鈴れいが鳴なり響ひびき、生徒たちがそれぞれの席につく。

　俺も授業に備えて机の上を整せい理りして、ふと顔を上げると、さっきと寸すん分ぶん違たがわぬポーズの夏南の背中が目に入った。

　あの傲ごう岸がん不ふ遜そんな池田をひと睨にらみでビビらせたことには驚おどろいたけれど──、まぁ、夏南みたいにちょっと尖とがってる人種は、基本的に俺とは縁えんのない存在だ。

　そう。

　このとき俺はなんの疑いもなく、そんなふうに信じていたのだ。




　放課後、俺はいつものように池田と連れ立って、所属している漫まん研けんの部室へ顔を出す。

　ドアを開けた瞬しゆん間かん、先に来ていた他ほか二名の部員たちがゲーム雑誌、フィギュア情報誌から同時に顔を上げた。

「鳩はとヶが谷や先せん輩ぱい、池いけ田だ先輩、お疲れさまス」

　気弱そうな笑えみを浮かべながら、一年生の岡おか本もとがぺこりと頭を下げた。

「おぅ、なにを読んでおる」

　池田がアゴを突き上げ、岡本の手から雑誌をもぎ取った。

「あ……、今週の『電ファミ』です。『レイダーズ・カルマ』の特集あったんで……」

「ふん、どうせ大した情報は出てないのだろう？」

　鼻で笑いつつ、池田は岡本から取り上げた雑誌をバラバラとめくり始める。

「ジャイアンかお前」

　もうひとりの部員である大おお鳥とりが、中指で眼鏡めがねの位置を直しながら呆あきれた声で言う。

「フン！　ジャイアニズムこそ、深まる格差社会の果てに到来するシェアリングブームを予見した、先見的な王者の精せい神しん論ろんよ！」

　池田の戯ざれ言ごとは無視して俺おれはパイプ椅い子すに座りつつ、机の上のスケッチブックを開いた。真まっ白しろなページにシャーペンを走らせながら、大鳥に訊きく。

「なぁ、『光こう速そく倉そう庫こ』の締しめ切りって、まだだよな？」

『光速倉庫』とは、漫まん研けんの季刊部誌の名だ。顔も見たことがない遥はるか先代がつけた名前で、ちなみに回かい文ぶんになっている。

「五月十日だよ。爆ばく裂れつ文庫の新刊出る日だ。お前ら、それまでに原稿渡せよ。鳩ヶ谷は表紙と、イラスト五枚だ。表紙は十五日まで待ってやっても良い」

「大鳥先輩、いきなり締め切り動かしちゃうんスか？　それって締め切りの意味、なくないですか？」

　雑誌を取り上げられた岡本が、机の上のマンガ雑誌に手を伸ばしながら言った。

「いいんだよ。なんだかんだ言ってコイツはちゃんとスケジュール管理ができるヤツだ。こっちが変にアドバンテージを握る必要はない」

「へぇ、信頼されてるんスねぇ、鳩ヶ谷先輩。……あ、『釘くぎペン』の佐さ奈なだ。相変わらず上う手まいっスね」

　こちらの手元をのぞき込みながら、さりげなくヨイショしてくれる。良い後輩である。

「そういう岡本くんは、なんか描かくの？」

　訊いてやると、彼は少し照れながら答えた。

「はぁ、四コマを」

「八ページが無理なら、六でもいい。どうせ池田の原稿でページ調ちよう整せいは必ひつ須すだしな」

　すかさず大鳥が編へん集しゆう目め線せんの指摘を入れた。

　──四コマって、ギャグで？　ギャグもいいんスけど、ほのぼの部活系で……。こいつアニメ化狙ねらってやがる！　などと、他愛たわいもないやり取りをする。

「で、池いけ田だは？　また三十ページくらい書きまくるのか？」

　と言ってもイラストや漫まん画がではなく、テキストによる各種考察とでも言おうか……。池田視点の漫画・アニメ・ゲーム論ろんが展開される、論文みたいなものだ。彼は一年のときからそういった文書を量産し、既すでに総ページ数は百五十近くになる。ちなみに俺おれは、各章の最後にあるミニコラム、『クソゲーの泉』がお気に入りだ。

「こいつには締しめ切りとかいくら言っても無む駄だだから。そういうビジネスマナーを理解できない脳だから。書き終わった時が締め切りだよ。ほんと編へん集しゆう泣かせだが、池田の原稿がなけりゃ部誌はペラペラになっちまうからな」

　大おお鳥とりの嘆きに池田はブフン、と笑い、

「締め切りなど要いらん！　そんなものは我わが輩はいが決める！」

　などと、どこぞのエラい文ぶん豪ごうが言っているように聞こえなくもない台詞せりふを吐はく。

「で、大鳥は？　漫画描かくの？」

「ああ、今ネーム切ってる。今回は十六だな」

　おそらくこのなかで一番絵とかコマ割りが上う手まく、まともな漫画を描けるのが彼だ。月刊の青年誌とかに載のってそうな、アンニュイな作風で誠実に創作を続けている。プロを目指しているのかどうかについては訊きいたことはないが、真ま面じ目めで几き帳ちよう面めん、努力家だし、個人的には狙ねらってもいいんじゃないかと俺は思っている。

「我輩的には、大鳥の描く女性キャラは好かん。金髪ピアス女がヒロインなど、言語道断！　あれじゃちっとも萌もえんぞ！」

「別にお前のリビドーのために描いてるわけじゃない」

　冷静な大鳥の言葉に同意を示して頷うなずきながら、俺はふと、今け朝さの出来事を思い出していた。

「池田、苦にが手てなんだよな？　金髪で、ピアスしてる女の子」

　ニヤリと笑って言ってやると、池田が慌あわてふためいて咳せき込んだ。

「なぶっ、は、鳩はとヶが谷や貴き様さま！　余計なこと言うんじゃないぞっ！」

「なんだか面おも白しろそうな話の匂においがするな」

　安直に取り乱す池田が珍しかったのだろう、普ふ段だんは基本的に何事にも無関心を貫く大鳥が、こちらも珍しく、身を乗り出してきた。俺は暴あばれようとする池田を押さえつけながら、事の顚てん末まつを説明した。狼狽うろたえて夏か南なに謝あやまる池田の口くち真ま似ねをしたところでは爆ばく笑しようが起き、不覚にも笑ってしまった岡おか本もとは池田に丸めた雑誌でどつかれていた。

「よ、よっぽど怖いんスね、その、水みず野の先輩ってひと」

　岡本が頭をさすりながら、好奇心に満ちた目でこちらを見てくる。普段威張っている池田がみっともなく怖おじ気けづく様を想像して、愉ゆ快かいなのかもしれない。

「そんな、ビビるほど怖かったか？　水野って」

　同学年なれどクラスの違う大鳥は、訝いぶかるような表情で天てん井じようを睨にらむ。

「いや、別にそんな、ちょっと目付きが鋭するどいだけっていうか。……まぁ外見のこともあるけど、基本的に顔立ちとかは綺き麗れいだしさ」

「あぁ、そうだよな。俺おれは普通に可愛かわいいと思うぞ、水みず野の」

　涼しげな顔で、さらりとこういうことを言ってのける大おお鳥とりは、なかなかの男前である。

「ハッ！　これだからビッチ好きは困る！」

「公にそういう言動をしてると女にモテないどころか、煙たがられると思うが」

　大鳥の忠告にも、池いけ田だは胸を反そらして息を吐はく。

「既すでに嫌きらわれておるわ！　三次元の女など我わが輩はいの眼中にはない！」

「──『漢おとこ』っスね、池田先輩」

「こういうのは、ただのバカという」

　慣なれ親しんだ部室で、気の置けない仲間たちとゆるゆるした時間を過ごす。これはこれで、俺の代かえ難がたき大切な日常である。




　やがて下校時刻が訪れ、部活を終えた俺たちは帰路についた。

　学校を出て友人たちと別れ、ひとり街のざわめきに耳を澄すませながら、我わが家やへと向かう。学校から自宅まで、徒歩で約二十分。俺はこの時間が、結構好きだ。

　加えて、共働きの両親が帰宅するまでの間は、静けさに満たされた家のなかで過ごすことができる、ひとりきりの貴重な時間が待っている。

　開放感と安心感を同時に味わいながら、俺は帰り道をゆっくりと歩んだ。

　──そしてそれは、ＪＲの駅近く、商店街の前を通りかかったときに起こった。

　視界の隅すみに見慣れた後ろ姿がよぎった気がして、俺は足を止める。

　極限にまで短くしたスカートに、黒のニーハイソックス。

　なにより、その華きや奢しやな背中にかかるさらさらの金髪には、見覚えがあった。

「……水野、さん？」

　パン屋から出てきたところなのか、右手に袋をぶら下げている。そして。

　俺は目を疑った。

「子ども？」

　彼女は左腕で、小さな──、ものすごく小さな子どもを抱いているのだ。

　そのとき俺の脳のう裏りに、ひとつの記き憶おくが瞬しゆん間かん的てきに甦よみがえった。

　──去年だったか、誰だれかがしたり顔で噂うわさしていたことを。

　曰いわく『一年前、学校をサボりまくっていた水野夏か南なが、とある病院の産婦人科に足しげく通っていたらしい。まさかまさか、高校生にして妊娠、出産！　だからダブってるのか!?』という、明らかに援交疑ぎ惑わくに尾ひれのついた、タチの悪いゴシップだった。その噂を流していたのがあまり信頼のおけない軽けい薄はくな男だったということもあり、俺自身、そんな低俗なネタは信じていなかった。いや、そのときはまだクラスも違った水みず野の夏か南なという人物に、そこまで好奇心を向けることができなかった、というほうが適切か──。

　俺おれは我われに返って、もう一度商店街のほうを見た。

　しかし、確たしかにパン屋の前にいたはずの金髪女子高生の後ろ姿は、もはやどこにも見当たらない。

「マジで？　……いや。まさか、な」

　いくらなんでも、それはないだろう。女子高生が、子連れ下校だなんて。

　ただの見間違いかな……。

　俺はそう結けつ論ろん付づけた。

　さっさと背を向けて歩き出し、駅前をあとにする。

「帰ったら録ろく画がした『かの道みち』見とかないと。また池いけ田だがうるさいからな」

　住宅街へ向けて次第に人通りの少なくなる道を歩きながら、俺は茜あかね色いろに染そまり始めた空を見上げる。

「…………はぁ」

　無む意い識しきのため息と共に生まれる、思考の間かん隙げき。そういうとき思い浮かべるのは、いつでも必ず、愛いとしの河かわ原はらさよりのことである。

　──どうすれば、彼女と仲良く、いや、普通に話ができるのだろう。

　クラスだけは一いつ緒しよになったものの、日常生活において相変わらず接点はない。共通の友人もいなければ、話しかける口実もない。もちろん、話しかけてもらえるような理由もない。

　せめて、なにか共通の話題でもあればいいんだけどな──。

　とはいえ、俺が普ふ段だん池田と話しているようなテーマをさよりと共有できるとは思えないし、彼女の趣しゆ味みとか、パーソナルな情報を詳しく知っているわけでもない。

　──これじゃ、まるっきり打つ手なしじゃないか。

　数え切れないほど繰くり返してきたそんな自問自答を、俺はいつものように振り払う。

　だからといって諦あきらめてしまうほど、俺の想おもいは軽くない。

　どんなに可能性が低くても、ゼロではない。そう信じて、明日あしたも彼女のことを、遠くからそっと眺めるのだ。

「……けど、ストーカーって思われるのだけは、避けないとな」

　そんな情なさけない呟つぶやきと共に、俺は我わが家やに到着する。

「ただいまー、っと」

　鍵かぎっ子こ歴十年のひとりっこをナメてはいけない。門もん扉ぴを開けると同時にポストの郵便物を素す早ばやくチェック、そのとき既すでに右手はポケットから長年の相棒である家鍵を取り出している。背後で門扉が閉じる頃ころには鍵穴に差し込まれた鍵が回され、帰宅完了。誰だれもいない家のなかに向けた『ただいま』の挨あい拶さつも身体からだに染みついた無意識の習しゆう慣かんだ。

「ふぃー。おつかれさん」

　ジジむさい独ひとり言ごとは、もちろん今日きよう一日頑がん張ばった自分自身に向けた、心からのねぎらいだ。お疲れ、俺おれ。

　郵便物をダイニングテーブルに放り投げ、制服のネクタイを緩ゆるめながら二階の自室へと向かう。──部へ屋やで制服を脱いで部屋着に着替えたら、手洗いうがいをしに降りてきて、お菓子とジュースを携たずさえ再び二階へと──。などという、反復により洗練された動どう線せんを思い浮かべながら、俺は自室のドアを開けた。そしていつもの習しゆう慣かんで、カバンをベッドの上に放り投げる。

　ぼすん、という音に続けて、

「ふぎゃっ」

　などという、ふざけた声が聞こえた。

　おいおい誰だれだよ。俺の部屋で間抜け極きわまりない悲鳴を上げるヤツは。

　そんな突っ込みが脳のう裏りをよぎったのも束つかの間ま。

「──イタイなっ！　なにすんのよ！」

　突然ばさりとシーツがめくれ上がり、ベッドの上で跳はね起きたなにかが、大声で叫んだのだ。

「ひぃっ！」

　俺は止まりそうになった心しん臓ぞうを右手で押さえ、飛び上がって一歩後退した。

「カバンぶつけないでっ！」

　ツヤツヤさらさらの黒髪をツインテールにした、四歳さいか五歳か、それくらいの女の子。

「……なっ」

　そう、幼女だ。

　ひとりの幼女が、俺のベッドの上に仁に王おう立だちしている。

　彼女は尖とがった反感をあらわにしながら、状況を飲み込めずにただ狼ろう狽ばいする俺のことを、真まっ直すぐ睨にらみつけていた。

　──ていうか、誰だよこのコ！

　無印の良品を扱う店に売ってそうな、飾り気のないブラウスにスカート姿。

　小さな顔、白くてほそっこい手て脚あしだけを見ていると儚はかない印象を抱かないこともないが、ベッド上を占拠している彼女は、大声と言っていい声量で叫ぶのだ。

「せっかくお昼寝しようとしてたのに、なんで起こすのっ！」

　ご、ごめんなさい、と思わず謝あやまりそうになって、いやいや待て待て、ちょっと待て、と思い直す。──幼女？　幼女だよな？　ツインテールだし。え、俺に妹なんて、いたっけ。間違っても俺、池いけ田だみたいに妹モノ偏へん愛あい者しやとかじゃねぇし──。いや違うだろ、そういう問題でない。

「……」

　──本物、だよな。

　俺は息を飲み、眼がん前ぜんの幼女をもう一度よく観かん察さつしてみた。

　むーっ、という感じで小さな頰ほおを精一杯膨ふくらませたりしているが……、どう見ても本物である。３Ｄ映像なわけないし、本日の俺おれの精神状態も極きわめて通常営業だったはずだ。いきなり自室のベッドで幼女が寝ている幻まぼろしを見るほど、深層心理に問題を抱えているとは思えないし、思いたくもない。

「聞いてるの!?　イタかったんだから！　謝あやまりなさい！」

　そんな俺の混乱には一切お構いなしに、細い眉まゆをつーんと吊つり上げて、幼女が再び怒り出す。

　えーと。おかしいよね。これってなんか、変だよね？

　──そうだよね？　俺、反はん論ろんしても大丈夫だよね？

「こ、ここは俺の部へ屋や！　なんで起こすの？　の前に、なんで寝てるの！　ていうか……、アンタ誰だれなの!?」

「違う！　アンタじゃない！　柚ゆず葉はだよ！」

　凄すさまじい切り返しの速さで、幼女に怒ど鳴なり返された。

　もはや泣きたい。なんなんだコレ。まさか、漫まん研けんの連中が仕組んだドッキリなのか？　俺がこのコに対してなんらかのアクションを起こしたら『や～い、鳩はとヶが谷やが幼女に欲情した～』とか言いながら、そのへんからヤツらがわらわらとプラカード片手に出てくるんじゃないか、などと一いつ瞬しゆん思ってしまう。

　──バカバカしい！　そんなわけあるか。

「ここで遊んでていいって言われたのっ！　でもこの部屋つまんない！　マンガは知らないのばっかだし、絵本もおもちゃもクレヨンもないし！　お人形はなんか固くて尖とがってるし！」

　そう言って幼女が指差す先──フィギュアを並べてある棚たな──を見て、俺は危うくぶっ倒れそうになる。

「ああぁあっ！　壱拾じゆう弐に号ごう機きが！　ロンリネスの槍やりがぁ！」

　神話的アニメの人ひと型がた兵器フィギュアがカッコ良く携たずさえるべき槍状の武器が、隣となりの美少女ゲーム幼おさな馴な染じみヒロインフィギュアが持つお玉と差し変えられているのだ。さらによく見れば、配置が変わっているばかりか、倒れているものや、可動式のものは手て脚あしや首がもげていたり、どういう発想なのか、組くみ体たい操そうよろしく逆さまになって支え合い自立しているものまである。

「お人形じゃねぇ！　お、俺のコレクションになにすんだよ！」

　あまりの惨さん状じように、俺は思わずお子こ様さま相手に怒ど鳴なっていた。すると──。

「……ふえぇ」

　ベッドの上で仁に王おう立だちになり、こちらを睨にらみつけていたはずの幼女の小さな顔が、あっという間にくしゃくしゃと歪ゆがむ。

　予想外の出来事に狼狽うろたえる暇ひまもないまま、次の瞬間それは起こった。

「びええええぇええええぇぇええっ！」

　窓ガラスが割れるんじゃないか、と思うほどの、すさまじい音波だった。

　頰ほおはみるみる真まっ赤かになり、強く閉じた両の瞼まぶたから大粒の涙が滲にじみ出す。

　アゴ外れちゃうよ？　ってなくらいに大口を開け、まさに喉のどを震ふるわせ大だい号ごう泣きゆう。

「ひ、ひぃっ！　ちょまっ、ちょ、ちょっと待って！　ごごごめん。ごめん分かったから！　ストップストップギブアップ！　まずはいいから泣なき止やんで！　やめて！　ごめん！」

　警けい察さつ、逮たい捕ほ、猥わい褻せつ容疑、目め線せんモザイク、ニュース、大炎上──。

　瞬しゆん間かん的てきに脳内に湧わき出したそれらの雑念を振り払い、俺おれは必死で冷静さを取り戻そうともがく。落ち着け。落ち着くんだ。なんで？　どうして？　はあとでいい。まずはこの暴ぼう走そう幼女をなんとかするんだ。なんとかしなければならない！　俺の明日あしたのため！
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　俺は一歩後ずさり、部へ屋やのなかを見回した。なにか、子どもの気を引けそうなもの……。なにか、なにかないか？　幼児に大人気の菓子パンヒーローの絵本なんてないし、黄き色いろい電気ネズミのぬいぐるみもない。さっき彼女が言ったように、絵本もおもちゃもクレヨンもない。せいぜい、同人誌とフィギュアとコピックがあるくらいだ。

「ぬおおぉお、どうするどうしろどうすれば！」

　藁わらにもすがる思いで、俺は机のうえにあるものを片かたっ端ぱしからまさぐった。その手が小さなリモコンに触れ、壁かべ際ぎわにあるコンポの電源が入る。すぐにスピーカーから大だい音おん響きようで流れ出したのは、前回電源を切るときまで俺が聴きいていた曲。小さなお友達にも大きなお友達にも大人気、魔ま法ほう少女アニメのポップでキュートな主題歌だった。

　鼻にかかる萌もえボイスで紡つむがれる歌声に、幼女の動きが一いつ瞬しゆんだけ止まった。しかし、それは本当に一瞬のことで、ついに彼女はベッドに仰あお向むけに倒れ込み、手て脚あしをじたばた振り回し、船上に釣つり上げられたカツオのごとき凶悪な暴あばれっぷりへと移行した。

　だ、だめだ。これは本当に、手がつけられない。

　わななきながら事態を見守る俺おれの前で、暴れる幼女の身体からだが狭いベッドから落っこちそうになる。ほとんど反射的に俺は飛び出し、彼女の細い両肩を押さえ込んでいた。

「あぶねぇっ！　落ちるぞ！　床ゆかに頭打って怪け我がすんぞ！」

　優やさしい俺の忠告にも、幼女が耳を貸す様よう子すはない。肩を押さえつけたおかげで上半身の動きは多少和やわらいだが、その分、足の暴れっぷりがひどいことになっている。マットレスからはもうもうと埃ほこりが舞まい上がり、部へ屋やには魔ま法ほう少しよう女じよプリティモアレの主題歌が『プッリモッア♪』とポップに響ひびき渡り、幼女は俺にベッドに押し倒されたような格かつ好こうで涙を流して号泣している。

「……これって」

　客きやつ観かん的てきに見たらもはや言いい訳わけ不可能な、かなりヤバい光景なんじゃないか？

　嫌いやな予感に、背中がぞくりと波打った。

　──ガチャリ。

　乾いた音と共に、背後で部屋のドアが開く音。続けて、ひぐっ、と息を飲むようなおかしな音が聞こえた。俺は恐る恐る、後ろを振り返る。

　そこには、右手に大根、左手にバゲットを持った母が、小刻みに震ふるえながら立っていた。




　数分後、俺は鈍にぶい痛みに揺ゆれる後頭部をさすりながら、一階居い間まのソファに腰かけていた。

　向かい側のソファに浅く座る柚ゆず葉はは泣なき止やんでおり、仏ぶつ頂ちよう面づらで、紙パックのりんごジュースをストローでちゅうちゅうと吸っている。

「ったく……、信じられん。我わが子こを撲ぼく殺さつするつもりかよ」

　俺がぼやくと、エプロンを着けてシステムキッチンに立つ母はバツが悪そうに笑った。

「人聞きの悪いこと言わないでよぉ。バゲットならどんなに打ち所悪くても死にはしないかなぁって」

「バゲットじゃ手て応ごたえなかったから、そのあと大根で殴り直したじゃねぇか！」

「ほんとだよー。真まん中なかで割れちゃった大根って、どうやって保存すればいいのぉ？　せっかく葉っぱ落としても、割れたとこから栄養抜けちゃいそう。ちょっと快かい人と、いんたーねっとで調しらべてよ」

「そこかよ！　息子むすこの頭を心配すべきだろ！」

「んふ、だーいじょうぶよぉ。あんたの頭は。抜けてくものないし」

　なぜ今、鼻で笑った!?

「いやー、だってあれは殴るでしょ。アニメの歌流して柚葉ちゃんを油ゆ断だんさせておいて、あんたがベッドに押し倒してるようにしか見えなかったもん。柚ゆず葉はちゃんあーんなに泣いてたし」

「だとしても、まずは我わが子この話を訊きけよ！　刑事ドラマだって、立てこもり犯のお母かあさんが出てきて説得したりすんだろ！　おかんがいきなり突入して息子むすこ撃うち殺したりしねぇだろ！」

「だってあんた、目が爛らん々らんだったんだもん。これは女の敵だ！　って、お母さんつい女性としての使命感に燃もえちゃって」

　母よ、母性をどこへ置き忘れたのですか。

「あれは泣きそうだったんだよ、俺おれも」

　経けい験けんした今だから分かることだが、自分の不用意なひと言が原因となって小さな子どもを泣かせるというのは、とてつもない罪悪感である。免疫がないと、冗じよう談だんではなく一発でトラウマになる。

　買い物から帰ってきた母は、柚葉がひとりでお昼寝しているはずの二階から泣き声が聞こえてきて、心しん臓ぞうが止まりそうになったという。慌あわてて買い物袋のなかから武器になりそうなもの（バゲットと大根）を抜き出して駆かけつけたらしい。……ていうか、玄関で俺の靴に気付けよ！　と言いたい。

　俺が大根で殴られて悶もん絶ぜつしている間に、このお気楽母によって柚葉は抱っこされ、ようやく落ち着きを取り戻した。そして、今に至るわけだ。

「──で。なんなの、この子」

　ようやく本題かよ。と俺は内心ため息をつく。

　俺と母に視し線せんを向けられ、柚葉がぴくっと細い肩を震ふるわせた。警けい戒かい色しよくをあらわにした両目がすっと細められる。

「佐さ倉くらの冴さえ子こおばさん、分かるでしょ？」

　いつか耳にしたことがあるその名を、記き憶おくの底から引っ張り出す。冴子さんは確たしか、母の妹だ。母とは十近く歳としが離はなれていたんじゃなかったか。

「柚葉ちゃんは、冴子の娘さん。つまり、あんたの従妹いとこってことになるわね」

「初耳なんだけど。冴子さん……、子ども、いたんだ」

「そうね。ウチは一族みんな関かん東とうに住んでるけど、冴子のとこは佐倉さん──、旦だん那なさんの仕事の関係で転々としてるからね。今は大おお阪さかに住んでるんだけど、冴子も仕事が忙しくて年末年始の集まりに来れないことも多いし。……最後に顔出したのはもう十年くらい前だから、柚葉ちゃんはまだ産まれてなかった」

「ふーん……。で、どうしておばさんとこのお嬢じようさんが？」

　母は刻んでいた野菜をステンレスのボウルに入れ、手を止めて小さくため息をついた。

「柚葉ちゃんに弟が産まれたのよ。虎こ太た郎ろうくんっていうんだけどね」

　虎太郎、という名前に、俯うつむいていた柚葉が僅わずかに反応した。

「まだ生後半年くらいなんだけど病気がちで、入退院を繰くり返しててね……。先月くらいかな、大きな病気に罹かかってしまったらしいの。脳の神経系に関かかわる病気らしいわ」

「……なにそれ。た、大変じゃん」

　柚ゆず葉はを横目で盗み見る。彼女は知っているのだろうか、弟の病状を。

「大きな病院に入院して、じっくり治ち療りようする必要があるらしいんだけど、小さな子どもの入院には保ほ護ご者しやが付つき添そい入院しなくちゃならないのよ。だから冴さえ子こは仕事をしばらく休んで、虎こ太た郎ろうくんと四六時中一いつ緒しよ。で、旦だん那なさんはどうしても仕事が不規則でムラがあるらしくて、柚葉ちゃんの面めん倒どうを見切れなくなったみたいでね。──虎太郎くんが無事に退院できるまで、柚葉ちゃんはウチで預かることになったのよ」

「へぇ。そうなのか。そりゃあなんつーか、大変だな」

「柚葉ちゃん、お父とうさんと一緒に、お昼前の新しん幹かん線せんでこっちに来たのよね。だから、今日きようは母かあさんお仕事休んで、新しん横よこ浜はままで迎えに行ってたのよ」

「ほほぅ、それで今け朝さはモタモタしてたんか。仕事、休みだったわけね」

　見れば柚葉は黙だまって、空からになってしまった紙パックを小さな手のなかで弄もてあそんでいる。

　──ん、待てよ？

「預かる……。え？　それってつまり」

　ここへ来て、ようやく母は自みずからどついた息子むすこの頭を心配したのだろうか。怪け訝げんそうな表情で眉まゆ根ねを寄せ、嚙かんで含めるようにゆっくりと言った。

「だから。しばらく、一緒に暮らすってこと。この家で」

　その言葉の意味を理解するのに十秒。

　俺おれの脳のう裏りに、お玉を構えた壱拾じゆう弐に号ごう機きフィギュアの姿が浮かぶのに五秒。

　謝あやまりなさい！　と怒る柚葉の怒ど鳴なり声ごえが耳の奥でリプレイしたのはさらに二秒後。

「え？　え？　なんでウチなの？　……ばあちゃんとことかは？」

「あの家は病気持ちの年寄りがふたりで暮らしてるのよ？　自分たちの病院通いで精一杯なのに、子育てなんかできるわけないでしょ」

「え、いやだって……、それじゃあ旦那さんの、佐さ倉くらさんのご実家、とか」

「あちらのお父様とお母様はもうお亡くなりになってるのよ。佐倉さんには兄弟もいないし」

「──マジかよ」

　力なくこぼれ落ちた俺の呟つぶやきに、柚葉は母には見えない角度と素す早ばやさでもって、俺に向けてべっと小さな舌を突き出してみせた。

　完かん璧ぺきなバランスで結ゆわれた黒髪ツインテールが、憎らしいほどに可愛かわいく揺ゆれる。




　その夜、仕事から帰ってきた父は終始上じよう機き嫌げんだった。

　当然だが一家の主あるじとして、事前に話は全すべて聞いていたらしい。

　夕飯のテーブルでは酒に弱いくせに缶ビールを二本も開けて、顔を真まっ赤かにした挙あげ句く「いやぁ、可愛かわいいねぇ、柚ゆず葉はちゃん」などと俺おれや母に向けて喋しやべりまくっていた。それは本人に言えよ！　と苦にが々にがしく思ったが、面めん倒どうくさいので適当に相あい槌づちを打っておいた。

　食事が終わり、居い間まのソファに仲良く並んでテレビを見ている父と柚葉の後ろ姿を見やって、洗い物をしながら母がぽそりと呟つぶやく。

「お父とうさん、照れてるのよ。ずっと娘を欲しがってたからね」

　この家の正当なる坊っちゃんである俺は、冷凍庫から食後のアイスバーを一本取り出しながら、胸中で苛いら立だたしげに叫ぶしかない。

　──悪かったな、男の子で！










　　　　　　　２







　翌朝。火か曜よう日び。

　普ふ段だん通どおり八時十分きっかりに家を出ようと、七時半に目を覚ました。ベッドから抜け出し部へ屋やを出て一階へ向かいつつ、顔洗って軽く飯食って着替えて家を出ればちょうどかな……、なんてペース配分を思い浮かべながらトイレのドアを開けると、そこに幼女が座っていた。

「……！！？？」

「開けるなバカっ！」

　俺が声にならない声を上げつつドアを閉めるのと、幼女があらん限りの大声で叫んだのはほぼ同時。俺はふらふらする頭を抱えながら廊下の壁かべに寄りかかり両目を閉じた。瞼まぶたの裏には、ずり下げられた幼女のパンツにプリントされていた魔ま法ほう少しよう女じよプリティモアレの二大ヒロイン、プリティフラワーとプリティスカイの眩まぶしい笑え顔がおが焼きついている……。

　なんだ？　ここはどこだ？　夢を見ているのか？　なぜ俺は朝っぱらから幼女のパンツを拝おがんで、トイレの前で立ち尽くさねばならんのだ？

　ひょっとすると、池いけ田だがまき散らすロリコンウイルスに感かん染せんしてしまったのか？　いやいや待て、そんなことがあるはずはない。あってはならない。俺おれの心を照らすのは、いつだってただひとつ、明るく輝かがやく河かわ原はらさよりの笑え顔がお──。

「──がっ！」

　いきなりトイレのドアが開いて、勢い良く俺の額ひたいをぶち抜いた。

　半泣きになりながらドアを押し返すと、肩を怒らせてトイレから出てきた幼女と目が合う。

「ヘンタイ！　謝あやまりなさい！」

　吊つり上がった眉まゆ。傲ごう岸がん不ふ遜そんな台詞せりふ。記き憶おくが一気に繫つながった。

「カ、カギかけろよ……」

「子どもは危ないから、トイレでカギかけちゃダメなんだよ！　そんなことも知らないの？」

　朝から生意気全開でかかってくる柚ゆず葉はは長い髪を下ろしていて、外見上の印象が昨日きのうとはずいぶん違う。俺の記憶混こん濁だくの原因は、案外こんなところにあったのかもしれない。

　すたすたと早足で居い間まへ向かう柚葉のあとを、俺は忌いま々いましげにため息をつきながら追う。既すでに父は家を出て電車に揺ゆられている時間で、居間では出しゆつ勤きん間ま際ぎわの母親が慌あわただしくなにかの荷物をまとめていた。

「おはよう快かい人と。あぁ～もう、昨日のうちに準備しとくんだったー。遅刻しちゃうってホント」

　この母は母のくせに、こういうところでだらしがない。毎朝こんな光景を見せられたら、反面教師で俺は自然と持ち物を前日夜のうちに用意しておく癖くせがついた。その教育的効果が全すべて母の計算通りだというのなら脱帽する他ほかないが……、残念ながらそうとは思えない。

「なにそれ。なんの荷物？　出張でもすんの？」

　膨ふくらんだトートバッグを眺めて何気なく訊ききながら、棚たなから朝飯の菓子パンを引っ張り出す。母は訝いぶかるように眉まゆ根ねを寄せていたが、なにかに思い当たったらしく、『てへっ☆』っと気持ちの悪い笑顔を浮かべた。

「ごっめーん。言うの忘れてた。あんた今日きようから、朝学校に行く前に、柚葉ちゃんを保育園に連れてってね」

　包みを開けてパンにかぶりつこうとしていたのだが、思わずそれを取り落としそうになる。

「──ほっ、保育園だぁ!?　なな、なに言っちゃってんの？　ワケ分かんねぇんだけど！」

　全力で狼ろう狽ばいするしかない俺を見て、母は蔑さげすむような視し線せんを向けてくる。

「えー？　だって普通に考えたら分かるでしょうよ。ウチは共働きで、あんたは学校。平日昼間の柚葉ちゃんの面めん倒どう、誰だれがどうやって見るのよ？」

「そ、そりゃそうだけど！　いきなり連れてけ、なんて、どこにあんだよそれは！　連れてってどうすりゃいいんだよ！」

「だーいじょうぶだって。私立の無認可だけど、昨日のうちに手続きはちゃーんと済ませてあるんだから。ねー、柚葉ちゃん？　一いつ緒しよに見学に行ったんだもんねー？」

　訊かれた柚葉が、可愛かわいらしくコクンと頷うなずいている。

　昨日きのうのうちって……、まさか新しん横よこ浜はままで迎えに行ったその帰りに寄ってきたってことか？

「んもー、当然でしょ。母かあさんだってそうホイホイ仕事休めないんだから。──ホラ、時間！　保育園は八時から開いてるから。園に着いたら支し度たくとかあるはずだから、あんたも普ふ段だんより十分くらい早めに出なさい。荷物はそこに全部入ってるから！　とにかく行って、先生に訊きけば分かるから！」

　たたみかけるようにそう言われてトートバッグを押しつけられ、俺おれは無む意い識しきに頷うなずいてしまう。

「お、おう」

「いい？　じゃあ母さんそろそろ」

　そのとき、これまで静かに控えていた柚ゆず葉はが一歩前に進み、遠えん慮りよがちに言った。

「……千ち恵え子こおばちゃん。髪、結ゆんで」

　赤いヘアゴムをふたつ差し出す。

「あらぁ、いいわよぉ。──こうして朝バタバタしながら娘の髪結うの、夢だったのよねぇ」

　遅刻だなんだと騒さわいでいたくせに、いやに嬉うれしそうに、そして流れるような手つきで、母は柚葉の艶つややかな髪をツインテールに結んでやった。ヘアゴムにくっついている赤い苺いちごの飾りが、黒髪に可愛かわいらしく映はえる。

「まぁ～、カワイイ！　柚葉ちゃんカワイイわぁ！　きっと園でも男の子にモテるわよぉ」

「ありがと」

「じゃあそろそろ行くわね。柚葉ちゃん、悪いんだけどこのお兄にいちゃんと一いつ緒しよに行ってね。もちろん荷物は持ってもらいなさいよ？」

「──うん。行ってらっしゃい。お仕事頑がん張ばってね」

「あらまぁなんて良いコ！　おばさん頑張っちゃう！　……じゃあ快かい人と、頼んだわよ」

　玄関で柚葉に向けてひらひらと手を振ってから、母は俺の顔を見た。

「おう。……ってちょっと待て！　だから場所は!?　どこにあんだよその幼稚園は」

「幼稚園じゃなくて保育園！」

「……あん？　い、一緒じゃねぇの？　なにが違うの？」

　すると母は、やれやれとわざとらしく肩をすくめた。

「全然違うわよぉ。幼稚園だと昼過ぎには終わっちゃうでしょ？　そんな時間に、誰だれがお迎えに行けるのよ。……ていうか、なによ今さら。あんただって昔、保育園通ってたじゃないの」

「いつの話だよ！　大体、保ほ護ご者しやとしては、あるわけねぇだろ！　俺まだ高校生だぞ！」

「んーもう、あんたの高校のすぐ裏よ。施設の名前は『ちびとも園えん』だから。──ああ、あと」

　パンプスのつま先さきをとんとんやりながら、母はドアノブに手をかけて振り返った。

「当然、お迎えもよろしくね。園は夕方の六時までやってるけど、学校終わったらできるだけ早く迎えに行ってあげなさい。どうせあんた、放ほう課か後ごは暇ひま人じんでしょ。部活で汗も流さず、ゲームばっかりして貴重な青春の時間をドブに捨ててるんでしょ？」

　一応部活やってるわい。俺おれの青春を丸ごと否定すんな。

　じゃあね～、などという気楽なひと言を残し、お気楽極楽な母はついに行ってしまった。

「……」

　ドアが閉まり、突然訪れた沈ちん黙もくに苦しくなって柚ゆず葉はのことを見下ろすと、お出かけ準備万端、という様よう子すの彼女が、氷点下近くまで冷え切った視し線せんを俺に突き刺していた。

「早く準備しなさい！　遅れちゃうでしょ！　……あと、そんな汚いカッコやめてよね、一いつ緒しよに歩くの恥はずかしいから」

　ふたりきりになった途と端たん、柚葉の声こわ色いろがそれまでとガラリと変わる。なんてヤツだ。

　ぴしりと小さな手で指差され、俺はゆっくりと自分の姿を見下ろした。

「う、うっせ！　寝ね間ま着きだよこれは！　すぐ着替えるから待ってろ！」

　あまりの急展開にぐちゃぐちゃの思考を落ち着けようともせず、俺は階段を荒っぽく登りながら、菓子パンを三口で平らげる。部へ屋やに戻って素す早ばやく制服を着込んでいると、少し開いたドアの隙すき間まから、柚葉がこちらをジト目で見ていた。

「ミッチーマウスのパンツ……。似合ってない！　ミッチーがかわいそう！」

　今日きように限って、母が夢の国で買ってきた土産みやげのパンツを穿はいていた俺は、電でん光こう石せつ火かの勢いでズボンを引き上げ、柚葉を睨にらみつけた。

「──プリモアのパンツはいてるヤツに言われたくねぇよ！　ていうかなにフツーにのぞいてんだよ！」

「プリモアはいいのっ！　だって柚葉がはくと可愛かわいいんだもん」

「ミッチーだって可愛いぞ。俺がはいても。……たぶん」

　着替えを終えるとカバンをつかんで、柚葉を押しのけ部屋を出る。

「……ったくよぉ。『いつもより十分早く』ってことは、もう出ないとダメじゃんかよ」

　聞こえよがしにぶつぶつ文句を言ってやると、柚葉がこれ以上ないくらいに顔を歪ゆがめてこちらを睨みつけてきた。

「顔洗いましょう！　歯をみがきましょう！　おひさまだってそうしてるんだよ！」

「声でけぇ。なんの話だ」

「『おはよう』っていう絵本だよ！　知らないの？　……くさくなるよ！」

「知るかっ！」

　よりにもよって、乳ちち臭くさいガキに言われたくないわい。




　朝から柚葉にさんざん引ひっ搔かき回まわされたせいで、早くも俺はくたびれていた。

　とはいえ、そのへんに五歳さい児じを捨て置くわけにもいかない。俺は歩きながら、スマホに現在位置のマップを表示させ、『ちびとも園えん』と検索フィールドに打ち込んだ。

「……ほんとに学校のすぐ裏なんだな」

　呟つぶやきながら、俺おれは瞬しゆん時じに安全なルートを考える。高校の正門へと繫つながる道は全すべて避け、大きく迂う回かい路ろを取る。園に柚ゆず葉はを預けてから、何食わぬ顔で裏門から学校へ──。完かん璧ぺきだ。

　幼女を連れて登校する様よう子すをクラスメイト、ことにさよりに見られるわけにはいかない。どんな誤解をされるか、分かったもんじゃないからな。

　平へい穏おんな高校生活をかけたミッションへの緊きん張ちよう感かんからか、俺は知らず知らずのうちに速足になっていたようだ。

「ちょっとバカイト！　歩くの速い！　もっとゆっくり歩いてよっ！」

　後ろから、柚葉の遠えん慮りよのない声が響ひびく。

　って。……ん？

「いま、なんつった？」

「ちょっとバカイト！　歩くの速い！　もっとゆっくり歩いてよっ！」

　ご丁てい寧ねいなことに声量、音程まで完全コピーで再生してみせる柚葉。眉まゆは吊つり上がり、白い頰ほおはぷくっと膨ふくらんでいる。

「──ばっ、ばば、バカイトとはなんだ！」

「だってカイトだもん。バカだもん。だからバカイトなの」

「バカとか言っちゃいけません！」

　少しばかり怒ど気きを孕はらませて言ってやると、柚葉は不満げに口を尖とがらせる。

「──トイレのぞいたくせに！」

「だからあれはワザとじゃない！　あと声でかい！」

「バカイトのほうがでかいよ！」

　負けじとばかりに声を張り上げる柚葉に、すれ違った中年サラリーマンがこちらをじろじろと見てくる。……ぐぬぬ。くそぅ。

　──そのときふと、気付いてしまった。

　ひょっとして毎日？　毎日なのかコレは？

　ということはつまりこれからは、朝早く登校して人の少ない教室でさよりの姿をそっと眺めたりすることが、できなくなるって、こと？

「ウソだ……。俺の小さな幸せが……」

　すさまじい虚無感が俺を襲おそい、続けて、その元げん凶きようたる生意気なお子こ様さま、すなわち柚葉を憎らしいと思う気持ちがむくむくと湧わき上がってくる。

　俺は苛いら立だちのあまり頭をガシガシと搔かきむしり、それきり黙だまりこくった。またギャアギャア騒さわがれると、たまったものではないので、柚葉の歩幅に合わせてゆっくり歩いてやった。それでも基本的に俺が前を歩く格かつ好こうになる。柚葉は決して手を繫つなごうとしないので、俺は三秒おきくらいに後ろを振り返って、小柄な彼女がちゃんとついてきているか──転んでいたり、ドブにはまっていたり、誘ゆう拐かいされていたり、駄だ菓が子し屋やに吸い寄せられたりしていないかどうか──を確かく認にんせねばならなかった。しんどい。非常にしんどい。面めん倒どうくさい。

　そして家を出てから三十分後。俺おれたちふたりはようやく園に到着した。

　たしか母は『シリツのムニンカ』とかなんとか言っていたが、どういう意味なんだろうか。

　白い外がい壁へきを持つ建物の見た目は、ごく小振りの三階建てマンションにしか見えない。二階、三階部分は賃貸物件なのだろう。階段横に、有名な仲介業者の看板が出ている。

　スマホを取り出して位置を確かく認にんするまでもなかった。

　建物前に置かれている、いくつかのベビーカーや子ども乗せ自転車。ひと目で勤つとめ人にんと分かるお父とうさんお母かあさんに手を引かれた、小さな子どもたち。

　そして一階部分、掲げられた看板には『ちびとも園えん』の文字がポップに躍おどっている。

「ここ、か？　普通のマンションじゃん。……園庭とか、ないのか？」

　俺の記き憶おくにある保育園というのはもっとこう、平べったくて大きな建物があって、色んな遊具がある園庭もあって──、という感じだったのだが、それとは大きく異なっている。

　入り口の前でしばしまごつく俺の尻しりを、後ろから柚ゆず葉はがぺしんと叩たたいた。

「早く入ってよ。後ろのひとの邪じや魔まだよ！」

「いてぇな！」

　振り返りつつ見れば、小さな赤ちゃんを抱っこした若いお母さんが、少し不ふ思し議ぎそうな顔でこちらを見ている。

「す、すいません」

　俺は頭を下げてから、慌あわててドアに手をかけてそれを開いた──。

　途と端たんに、子どもたちの賑にぎやかなはしゃぎ声が溢あふれ出して俺の耳を打つ。

　ドアを入ってすぐのスペースは玄関のようになっていて、ここで靴を脱ぐようだ。目の前にある背の低い下げ駄た箱ばこには、子どもたちの小さな靴が可愛かわいらしく並べられていた。

　──で、どうすりゃいいんだ？

　俺は戸と惑まどいながら、傍かたわらの柚葉を見下ろした。先ほどまでの威勢はどこへやら、彼女は俺のズボンを指先でつまんで、口を結んで棒立ち。どこか不安げな視し線せんを室内へと注いでいる。

「……そりゃそうか」

　昨日きのう見学に来たとはいえ、柚葉だって初めての登園で、多少なりとも緊きん張ちようしているのだろう。

　とりあえず靴を脱いで上がると、柚葉が慌てたように言った。

「待ってよバカイト！」

　ぴたりと動きを止めると安心したのか、柚葉は玄関にちょこんと座り込み、器用に靴を脱ぎ始める。

　俺は先ほどのお母さんを見習い、柚葉の靴を下駄箱に入れてやった。自分のは玄関に脱ぎっぱなしにしておき、突っ立ってもじもじしている柚葉を促うながす。

「ほら行くぞ」

　子どもが不用意に外に出ないように設置してあるのだろう、小型の柵さくを開けてなかに入るとそこは、三十畳程度だろうか……、壁かべをぶち抜いた、だだっ広いスペースになっていた。この一階部分はおそらく、もともと貸かし店てん舗ぽ向けの物件かなにかだったのだろう。壁かべ際ぎわの飾り棚や洒落しやれた小窓が、小さな雑貨屋を彷ほう彿ふつとさせた。

　下げ駄た箱ばこの裏側はこれまた背の低い本棚になっていて、絵本がぎっしりと詰まっている。部へ屋やの奥にある棚には、百均で売っていそうな小さなプラスチック製のカゴが行ぎよう儀ぎよく並んでいて、大きな平仮名で書かれた子どもの名前が貼はりつけてあった。どうやらこのカゴに、園児ごとの着替えやタオルなんかが詰め込まれているようだ。それを見て、ようやく俺おれのなかにあった保育園のイメージに近付いてきた。──あぁ、確たしかに建物のなかは、だいたいこんな感じだったかもしれないな。

『とにかく行って、先生に訊きけば分かるから！』

　母のそんな言葉が、脳のう裏りによぎる。

　先生。──つまり保育士さん、ね。

　固まっている柚ゆず葉ははひとまず置いといて、俺は壁際に立ち、室内をぐるりと見回した。エプロンをつけた保育士らしき女性が、ふたり目に入った。ひとりはウチの母くらいの年配の女性で、部屋の真まん中なかに座って、子どもたちに絵本を読んであげているようだ。六人ばかりの園児が輪わになって、真剣に聞き入っている。もうひとりの若い女性保育士さんは、先ほどのお母かあさんとなにやら話をしているようだ。

「熱ねつはないんですが、朝からお腹なかの調ちよう子しが──」

「ミルクは控えて、お茶ちやにしておきますか──」そんなやり取りが耳に届く。

　話しかけることができそうなのは、若いほうの先生か……、としばらく待ってみるが、お母さんとの話はなかなか終わらない。ちらりと時と計けいを見ると、始業まではあと二十五分といったところだ。ここから高校までは数分の距きよ離りなので、今のところそれほど切せつ羽ぱ詰つまった状況というわけではない。

「……」

　しかし──、初めて訪れる、知り合いもいない場所で所在なげに立ち尽くすというのは、想像以上に精神力を浪費するものだ。俺は自みずからの胃が不自然に縮ちぢみ上がるのを感じながら、柚葉の後頭部をちらりと見下ろす。

　やがて、先生とお母さんとの会話が終わった、と思った瞬しゆん間かんに壁際の電話が鳴り、先生はそれに出てしまう。「はい、ちびとも園えんです。──はい、はい。ともきくんお休みですね。はい、えぇ、病院に──。来週からですね。分かりました、お大事になさってください──。はい。それでは失礼します」てな感じで電話が終わった。今だ！　と俺が身構えると同時に、新しくやってきた別のお母さんが自然な流れで先生をつかまえて会話を始めてしまう──。

「うう、うーむ、どうすっか……」

　完全にタイミングを逸いつしてしまっている俺おれがいた。このままでは、本当に遅刻しかねない。

　そのとき、途と方ほうに暮れる俺の背筋に電流が走る。

「ひゃうっ！」

　正せい確かくには、尻しりになにか小さくて熱あついものが這はいずる感触が……。だ、誰だれだ、俺の尻に痴漢行為を働く輩やからは！

　弾はじかれたように身体からだをひねって、後ろを見た。誰もいない。

　下を見た。

「……ばぁ☆」

　可愛かわいい声を上げて笑う、小さな小さな男の子が立っていた。

　柚ゆず葉はよりもずっと幼い。子どもの年ねん齢れいなんてよく分からないが、一歳さいくらいだろうか。ちゃんと、むっちりした二本の脚あしで立ってはいるが、ぷるぷる震ふるえていて、いささか心こころ許もとない。

　というか、足が短い。人間のバランスとして、いいのかコレで？　と言いたくなるような、見事な四頭身である。

　色白で、真まっ黒くろに濡ぬれた瞳ひとみはやたら大きく、睫まつ毛げは長く、唇はぽっちゃりしていて……、毛先が軽くカールした薄うすい髪には愛らしさがある。いや、愛らしさしかない。

　しかも、だぁ、とか、ばぁばぁ、とかふにゃふにゃ言うだけなので、生意気が止まらない柚葉とは違い、憎らしさはゼロ。……まぁ簡かん単たんに言うと、めちゃくちゃ可愛い。なんだこれは、本当に人間なのか？　俺と同じ種族なのか？

「こーら、璃り空く。なにしてんの。すいませーん」

　前半は、気安い身内に向けた、砕くだけた声。後半はよそ行きの、一段高いお行ぎよう儀ぎの良い声。

　りく、と呼ばれた男の子を優やさしく後ろから抱き上げて笑うその人物は──。

　見み慣なれたウチの高校の、女子の制服を着ていた。

「あ。──え？」

　知っている顔だった。

　短すぎるスカート、目が冴さえるような金髪、片耳に光るピアス──。

　誰だれあろう、彼女は他ほかでもない、水みず野の夏か南なその人だったのだ。

「みっ、みずの……、さん？　えっ、なん……、で」

　──喋しやべってた？　しかも、笑ってた？　あの、不良娘が!?

　そこで相手も俺のことをちゃんと見て、見知った顔だと思い至ったのだろう。はっと短く息を飲むのが分かった。

「なっ！　なんでアンタが……」

　驚おどろいた顔でそう言ったきり、彼女は二の句が継つげないようだ。

　口をぱくぱくしていると思っていたら、今度は慌あわただしく周囲を見渡したり、視し線せんを入り口のほうへ投げたりしている。

「なんで？　どっ、どこで聞いた？」

「えっ、いやえっと。俺おれは、ただ、その、コイツを……」

　彼女が取り乱す理由を飲み込めないまま、俺は傍かたわらに立つ柚ゆず葉はを見下ろした。

「──あ」

　俺の視し線せんを追いかけて柚葉のことを見た夏か南なが、なにかに思い当たったようだ。

　それまで慌あわてていた顔からすっと表情を消し去り、なにごともなかったかのように、ふいと顔を背けてしまった。

「え、あの……」

　夏南はこちらに背を向けて床ゆかにしゃがみ込み、棚たなから引っ張り出したプラスチック製のカゴをなにやらごそごそやり始めた。背伸びして後ろからのぞき込んでみると、彼女は自分のカバンから男の子の小さな服を取り出して、きちんと畳たたんでカゴに入れていた。

　事態を処理し切れない俺の頭では、しゃがんであらわになっている彼女の白い太もものことや、もう少しで下着が見えそうなんだが──、などといった阿あ呆ほう極きわまりない妄もう念ねんと、どうして彼女がこんな場所にいるんだ！　という真まっ当とうな疑念とが、ぐるぐる渦うずを巻いていた。

　俺は言葉を続けることができずに、夏南の背中と、その隣となりに座ってなにが楽しいのかぶんぶんと両手を上下させている、璃り空くと呼ばれた小さな天使の横顔とを見比べた。

　そのとき俺の脳のう裏りに、ひとつの光景がフラッシュバックした。

　それは昨日きのうの帰り道、ＪＲ駅前の商店街。

　パン屋から出てきたのは、小さな子どもの手を引く、金髪女子高生の後ろ姿だった。

「あれって……」

　見間違いじゃ、なかった？

　水みず野の夏か南なはこの歳としで、子持ちなのか!?

　俺が混乱のるつぼに頭を突っ込んでいると、不意に声が聞こえた。

「──名前は？」

　いつの間にか夏南が振り返って、こちらを見ていた。

「え？　俺？　はとがや……」

「ちがうし。──このコの名前じゃん。フツーに考えたら分かるし」

「ああ、この子はえと、柚葉」

「ゆずは。……んー、これだ。ホラ」

　彼女は棚からカゴをひとつ抜き出し、手渡してくれた。ラミネート加工された直径十センチくらいの丸い画用紙に、太いペンで『さくら　ゆずは』と書かれている。

「荷物入れ。着替えとか靴下とか」

　そう言う彼女をぽかんと眺めたまま、俺は動けなくなる。

「なにその顔。ウケるんだけど」

　こうして会話するのも初めてなら、彼女の声をまともに聞くのもこれが初めてだ。

　いやに軽い言葉遣づかいのせいか、非常にやりにくい。

「──え？」

「初めてなんでしょ？　教えたげるっつってんの。分かれよ」

　半はん眼がんになった彼女の顔を見て、ようやく我われに返る。

「あっ？　……あ、おお、ありがとう、ございます」

　どうやら彼女は、所在なげに立ち尽くす俺おれを見かねて、なにをどうすればいいのか、それを教えてくれると言っているらしい。願ねがってもない申し出である。

　俺は気が動転したまま、慌あわててトートバッグを開き、まずは柚ゆず葉はの服をカゴに詰め始める。

「超雑だね。……ハンドタオル、一枚はあっちのカゴ、もう一枚、引っ掛けるヤツはこっち」

「あ、はい」

「バスタオル二枚。この棚たな」

「……ここ？」

「そう。あと歯ブラシとコップ。さっきのタオルのとこ」

「……うっす」

「バッグはそこ、名前のシールあるとこ。最後に連絡帳」

「れんらくちょう？」

　首を傾かしげる俺を尻しり目めに、トートバッグの底から、Ａ５判くらいの青くて薄うすいバインダファイルをつまみ上げる彼女。それを受け取り開いてみると、なかには枠わく線せん付きの紙束が綴とじられている。一番上の紙、左半分の『ご家庭での様よう子す』欄らんに、母の字でなにごとか記入されている。就しゆう寝しん時間、起床時間、体温、食事量、などの欄が見て取れた。紙の右半分は『園での様子』欄になっており、そこにはまだなにも書かれていない。

「これをセンセに渡しておしまい」

　それだけ言って、夏か南なはすたすたと玄関に向かってしまう。

　たっぷり五秒ほど静止してから、俺は慌あわてて礼を口にした。しかし彼女は、俺なんかには目もくれず、璃り空くに向けて笑いかけ（この笑え顔がおがまた、見たこともないほどに可愛かわいいのだ）、手をひらひらと振ってから、奥にいる先生に向かって「よろしくおねがいしまーす」とハキハキと言って、おまけに最後は軽く頭を下げて（このお辞じ儀ぎがまた、見たこともないほどに綺き麗れいなのだ）、長い髪をさらりと翻ひるがえして行ってしまった。

「ねぇ、バカイト」

　すっかり存在を忘れていた柚葉が、俺の隣となりで口を開く。

「──なんだよ」

「あのおねーちゃん、ガイジン？」

「日本語喋しやべってただろ？　あの髪は染そめてるんだよ」

「ふぅん。カッコいいね」

「……そうか？」

　カッコいい？　今どきの幼女の美的感覚はよく分からん。

「それにしても」

　呟つぶやきつつ、俺おれは璃り空くを──、夏か南なが預けていった小さな男の子をまじまじと見た。

「なんで水みず野のさんが、子連れで、保育園に……」

　思わずそんな呟きがこぼれ落ちた。

　よちよちと歩く璃空を凝ぎよう視ししていると、その璃空を抱き上げた若い女の保育士さんが、訝いぶかしむような表情で俺を見た。

「あの……、今日きようから、ですよね？　佐さ倉くら柚ゆず葉はちゃん。……お兄にいさん、ですか？」

「は、はいっ！」

「……お兄ちゃんじゃ、ないもん」

「──え？」

　慌てた俺の返答と、柚葉のぼそぼそ声を聞いて、先生の顔に困こん惑わくの表情が浮かぶ。




　諸もろ々もろの説明を終えて柚葉を預け、ひとり『ちびとも園えん』を出ると、八時五十分。いつの間にか、結構な時間だった。

　俺は小走りで学校の裏門へと向かいながら、揺ゆれる頭で夏南のことを考えていた。

　やっぱりあの璃空という男の子は、彼女の──、彼女が産んだ、子どもなのだろうか……。

「……マジ、なのか？」

　璃空の顔を思い浮かべる。そして、さっき初めて間近で見た夏南の顔と並べてみても、似ているんだかそうでないのか、正直分からない。夏南はメイクだってしていたし──。

　去さり際ぎわ、彼女が璃空に向けた眩まばゆいばかりの笑え顔がおは、普ふ段だんの学校での様よう子すからは想像もできなかった。

　夜ごとセンター街をうろつく不良娘──、産婦人科での目もく撃げき証言──。

　そんな単語が瞬しゆん間かん的てきに脳のう裏りをよぎり、俺は直後に激はげしい自じ己こ嫌けん悪おに陥おちいった。

　これじゃあ一年のときに内心軽けい蔑べつしていた、無責任にゴシップを喧けん伝でんするヤツらとなんら変わらないではないか。

　それに、俺は全く自分のことを棚たなに上げていた。

　見た目だけなら、制服姿で幼女を連れて登園している俺だって、彼女となんら変わらない。柚葉は璃空と比べるとまだ大きいので、高校生との組み合わせとしての『物珍しさ』がまだ若じやつ干かんなりとも軽減されるだけだ。

　俺は雑念を振り払うようにして首を振ると、裏門を抜けて校舎へと駆かけた。




　しかしいくら振り払っても、この雑念は執しつ拗ようにむくむくと鎌かま首くびをもたげてくるのだ。

　それも、無理からぬことなのかもしれない。

　教室では夏か南なは俺おれの斜め前方、窓際の席に座っていて、授業中は常に視界に入るのだ。

　加えて、学校では今日きようも彼女は通常営業。朝から誰だれとも話さず、誰とも目を合わせず、窓の外ばかり見ている。今は四限目だが、登校してからこれまでに聞いた彼女の声は、数学の教師に対する「んー、分かりません」と物理の教師に対する「忘れた。ました」の二言だけだ。

　心のどこかで、既すでに朝の出来事を信じられなくなっている俺がいる。

　ちびとも園えんで見たことは夢か幻まぼろしか、あるいは彼女に似ているだけの赤の他人だったのではないか。愛いとしの河かわ原はらさよりならともかく……、と俺は視し線せんを右方向へとシフト。最前列に座る、小柄な後ろ姿を見て思う。女子力が高く、ふわふわと甘い雰囲気をまとう彼女なら、妹や弟の手を引いて保育園にいても違和感はない。しかし、あちらの金髪娘さんでは……。

　ダラダラと結けつ論ろんの出ない俺の思考を破るように、四限目終了のチャイムが鳴なり響ひびいた。

　クラス委員の号令に従って、起立、礼。

　現国の教師が去り、ようやく訪れた昼休みに教室全体が弛し緩かんする。

「……んー、あぁっ！」

　俺は大きく伸びをすると、身体からだの凝こりをほぐそうと肩を交互にぐるぐると回す。ほどなくしてふと横を見ると、池いけ田だが豊かな頰ほお肉にくを揺ゆらしながら近付いてきた。

「おぉ。今日きよう、飯どうする？」

　気安い感じで右手を上げて迎えてやったら、あろうことか池田はチッと短く舌打ちしつつ、外見にそぐわない速さで一気に距きよ離りを詰めてきた。肉厚な尻しりを俺の机の横にぴったりとくっつけ、まるで周囲の視し線せんから隠かくすようにしたうえで、手に持っていたなにかをぱさりとそこに置いた。

「……これは」

　駅前の住すみ吉よし書しよ房ぼうの深ふか緑みどりのビニール袋。なかには薄うすっぺらい本のようなものが入っている。

「声を抑おさえろ阿あ呆ほう。いいか、約束のブツを持ってきた。先週『獅し子しのあな』で調ちよう達たつしたばかりの新刊だ。──おっと、視線を不用意に動かすな。教室に跋ばつ扈こするリア充どもに怪あやしまれる。中身を見ることなく、さりげなく、すぐにカバンにしまえ。角を折るなよ。摩ま擦さつによる表紙損傷は論ろん外がいだ。くれぐれも大切に扱え」

　俺は息を飲み、それから極力さりげない感じを装って机のうえに手を伸ばした。しかし池田のおかしな演技のせいで、妙に意い識しきしてしまって上う手まくいかない。どうしても手が震ふるえ顔がおはニヤついてしまうのだ。俺はなんとかそれをカバンにしまい込み、小声で尋たずねた。

「新刊って、まさか」

「……あんぱん党とうのプリモア本」

　ぼそり、と池田が答える。

　俺おれが大好きな絵師さんが所属するサークル名だ。

「マジかよ!?　まさかホントに手に入れるとは。超レアだぞ」

「声が大きいと言っておるだろう。……たしかに、入荷数は極きわめて少なかった。だが我わが輩はいには『獅し子しのあな』店員に知り合いがいてな。そのコネで、上う手まくいけば大手の委託情報を事前にキャッチできるのだよ」

　池いけ田だは誇らしげに胸を反そらし、鼻から息をブフン、と吐はいた。

「極めて局地的にしか自じ慢まんできない内容だが、まぁいいや。恩に着るぜ！」

「良い良い。我輩と貴き様さまの仲ではないか」

　こちらが素直に驚おどろいたことでご満悦なのか、気安く肩を組んでくる池田を適当にあしらいながら、俺は前方に座るさよりの様よう子すをこっそりうかがった。

　昼休み、彼女は未み來くら仲良し華はなやか女子グループで机を寄せ合って弁当を広げ、楽しそうにお喋しやべりに華を咲かせている。

　──いいなぁ、俺も混ざりたい。

　そんな馬ば鹿かなことを、一いつ瞬しゆん思う。

　しかしすぐに我われに返り、今しがたカバンにしまった同人誌のことを考えてみる。そして、漫まん研けんの季刊部誌、『光こう速そく倉そう庫こ』のために俺が描かく、美少女イラストのことなんかについても、考えてみる。

　妄もう想そうのなかで、俺とさよりは机を向かい合わせにくっつけて昼食を食べながら、日にち曜よう朝に見た魔ま法ほう少しよう女じよプリティモアレのアニメの感想を言い合っている。プリティフラワー可愛かわいいかったよねっ、なんてニッコリと笑うさより。俺は相あい槌づちを打ちつつ、傍かたわらから完成したばかりの『光速倉庫』を取り出し、ぱらぱらとめくり始める。俺の手による美少女イラストのページを見て、さよりがまた可愛く笑うのだ。鳩はとヶが谷やくん、絵上じよう手ずだね。今度プリモア描かいてね、などと言って。

「ないない。有り得ない」

　と、口のなかでひとりごちる。

　どんだけ都つ合ごうのいい妄想だよ。目を覚ませ。

　──こうして、今日きようも『一歩』を踏み出すことができない自分に、小さくため息をひとつ。




　結局、昼飯は購こう買ばいで買うことにした。

　池田は「我輩は今日も食堂のカツ丼どん大盛りうどんセットを食わねばならん。在学中にメニューから消させるわけにはいかないからな」と使命感に燃もえる瞳ひとみをして、ひとりで行ってしまった。……週四ペースでそんなもん食ってるから太るんじゃないか、とは言わない。思っていても言わない。それが、親友と他人の中間に位置する、『それなりの友人』に対する適切な気き遣づかいというものである。

　俺おれは狭苦しい購こう買ばいでいくつかのパンと飲み物を買い込み、紙袋を抱えて思案する。

　──どこで食おうかな。今日きようは騒さわがしい食堂という気分じゃないし、かといって、一階まで降りてきてしまったので、教室に戻るのも面めん倒どうだ──。そんなものぐさなことを考えていた、ちょうどそのときだった。誰だれかが後ろから、指先で俺の肩をとんとんと叩たたくのだ。なんだ池いけ田だか？　まさか財布を忘れたから金貸せ、とか言うんじゃないだろうな……。ため息と共に振り返った途と端たん、そこに立っていた人物を見て、俺は危うく飛び上がりそうになる。

　さらさら金髪に目元の強いメイク。

　水みず野の夏か南なだったのだ。俺の肩を叩たたいたのは。

　見れば彼女も、購買の紙袋を持っていた。空あいているもう片方の手で髪の指通りを確たしかめる仕し草ぐさをしながら、なにやら言いあぐねているようである。

「……なに、かな？」

　恐る恐る、訊きいてみる。すると夏南はキッ、とこちらを睨にらみつけてきた。

「話ある。ちょっと来て」

　短く言うと、夏南はくるりと背を向けて先に歩き出した。俺は慌あわててそのあとを追う。

　渡り廊下から中庭に出て、なんだ、この辺あたりのベンチなんてとっくに埋まっちゃってるぜ、などと思うが、夏南はベンチには目もくれず、すたすたと中庭を通り過ぎてしまう。

　やがて見えきたのは、運動部の部室棟横にある、多目的用よう途とのプレハブだ。それなりに大きな二階建てで、一階は主に倉庫、二階は畳たたみの大広間になっていて、主に合宿などの宿泊所として使われるそうだ。そのプレハブ建屋の外付け階段の下に、人ひと気けのない隠かくれスペースがあった。

　夏南はおもむろにスカートのポケットからハンカチを取り出して広げ、その上に行ぎよう儀ぎよく座った。紙袋を開けて中身を物色し始めている。どうやらここで、昼を食べるらしい。

「えっ、と……、ご一いつ緒しよして、いいん、ですか？」

　わざわざこんな場所までついてきておいて、ただ所在なげに突っ立っているわけにもいかない。俺は勇気を出して、彼女に自分から話しかけるという偉業をやってのけた。

「あのさー、その敬語、やめてくんない？」

　いきなり冷たい声でそう言われ、俺の意気込みは一刀両断された。

　夏南は紙袋からクリームパンを取り出し、ぱくりとひとくち。

「うぐっ、いや、そのこれは」

「ダブりだからとか、そーゆーの？　まじヤなんだけど」

「やっ、だってやっぱりその、歳とし上うえにはちゃんと敬意を」

「女子に向かって歳上とか。ありえねーし。サイテーじゃん。分かれよ」

「……ぐぬっ」

　なんだなんだ、なんだこれは！　一方的に責められているだけで、ちっとも会話になっていないぞ！

「ご、ごめん。えと、気をつける、よ」

　苛いら立だちをなんとか隠かくし、俺おれは彼女の隣となりのコンクリートに腰かけた。冷たくて固い感触を尻しりに感じながら、紙袋からコロッケパンを取り出す。

「ぃちおー訊きくケド。今け朝さのアレ、誰だれにも喋しやべってないよね」

「──えっ？」

　思わず訊き返した途と端たん、夏か南なの表情が険けわしくなった。

「まさか、喋ったの？　……うっそ、マジありえない。殴るべき？」

　低い声で吐はき捨て、白い拳こぶしを振り上げる。俺は慌てて訂正した。

「いや！　言ってないって！　誰にもそんな話はしてない」

　彼女はしばらく疑わしそうな顔でこちらを見ていたが、やがてふいと顔を背けると、再びクリームパンを頰ほお張ばった。

「ナシだから。ちびともの話、ガッコですんの。守れよ」

　これは決定事項だから、というような調ちよう子しで、軽く言ってくれる。

　ていうか、なんでイキナリ命令形？

「いや、するつもりない、けど……。する相手もいないし。──ていうか」

　あの男の子、誰なの？　訊いてみたいそんな問いが、喉のどまで出かかって、そして霧む散さんした。

「あのコ誰。鳩はとヶが谷やの妹？」
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　一方、夏か南なは訊ききたいことをこれ以上ないほどストレートに訊いてくる。

　俺おれはコロッケパンをおおよそ三口半で平らげ、続けてミックスサンドの封を切りながら、柚ゆず葉はが我わが家やに来た経緯いきさつを含め、簡かん単たんに説明した。夏南は前を向いたまま、たいした反応も見せずに聞いていたが、「これから毎日ちびとも園えんに通うことになった」ということを俺が言ったとき、一いつ瞬しゆんだけ横目でチラリとこちらを見た……、ような気がした。

「俺だってヘンな誤解とかされたくないから、学校ではこんなこと、言いたくない」

「心配しなくても、アタシ言わねーし」

　こうして俺はなんの因果か、クラスの不良娘と秘密を共有することになったのだ。

　──なったんだよね？

「ねぇ」

「……ん？」

「食べんの早すぎ。ちゃんと嚙かみな」

　どういうわけか、夏南はいきなり、そんな母親みたいなことを言い出した。

「え、いや、だってパンだし……」

「理由になってねーよソレ。太るよ」

「ぬぐっ。……き、気をつける」

　俺は既すでに残り三分の一になってしまったミックスサンドに小さく嚙みつき、ことさら執しつ拗ような咀そ嚼しやくを開始した。

　夏南のほうは、ようやく一個目のクリームパンを完食した様よう子すである。

　紙パックのカフェオレをひとくち飲んで、ふうと小さく甘い息を吐はく彼女。

「……クリームパンって半分以上クリームだけど、なにをそんなに嚙んでるの？」

　あまりに夏南がゆっくりなので、思わずそう訊いてしまった。しかしよく考えてみれば、これでは皮肉を言っているようにしか聞こえない。いやっ、ちがうんです、そういう意味じゃ、と言いい訳わけを思い浮かべて、おっといかんこれじゃまた敬語だ怒られる、と内心わたわたやっていると、なぜか夏南の頰ほおにさっと赤みが差した。

「アタシ遅いし！　喉のど細いから！　いいじゃん、ほっといてよ」

「ご、ごめん」

　──そうか、喉細いのか。なかなか面おも白しろいその理由に、俺は彼女の白い首筋に目をやった。うむ、確たしかにほっそりしている。すると彼女は俺の無ぶ遠えん慮りよな視し線せんに居い心地ごこちが悪くなったのか、身体からだをもぞもぞさせて、半ば背を向けるような格かつ好こうで座り直した。続けて紙袋から取り出したるは、チョココロネである。

　それにしても……、なんという甘ったるい昼食だろうか。それこそ太るよ？　と言って差し上げるべきだろうか。いや、そんなこと言おうものなら、確かく実じつに睨にらまれて終わりである。目に見えている。

　チョココロネの尻尾しつぽをかじっている夏か南なを横からこっそり見ていたら、彼女が不意に視し線せんをこちらに合わせてきた。力強い眼まな差ざしを突き刺されて、俺おれは沈ちん黙もくに耐え切れなくなる。気付いたときには、思わず口を開いていた。

「あの……、璃り空く、くんってさ。ひょっとして……、いやまさかそんなはずはないと思うけど」

「ぃちお言っとくけど、アタシ産んでねーし」

　即答した夏南は半はん眼がんである。

「そっ、そうだよね！　いやそれは、きっとそうだと、思ってたけど！」

「……『きっと』」

　つまりそれは、産んだという可能性を少しは考えていた、という意味になってしまい──。

　既すでに夏南の眼差しは、こちらを軽けい蔑べつしていると言っていいほどに醒さめ切っていた。

　彼女は唇を尖とがらせ、もごもごと口のなかで呟つぶやく。

「だいたい、カレシとかいねーし。……そんなんで、こ、子ども産むとかありえねーし」

　言ってから恥はずかしくなったのか、彼女は顔を背けて、（彼女にしては）勢い良くチョココロネをぱくぱくやり出した。

「……」

　金髪娘に照れ顔でこんなことを言われたとき、なんて返すのが正解なのだろう。

　分からない。──正直、分からない。

　教えてくれ！　コミュニケーション能力の高い井いの上うえくん！　と叫びたくなったが、当然彼の姿は見当たらない。

「あ……、えと、うん。そ、そうだよね。当たり前だよね」

　なんとかそれだけを言うと、いきなり夏南に睨にらまれた。

「え？　あっ、いや！　別にそんな、水みず野のさんに彼氏いないのが当たり前、とか、そういうことを言ってるんじゃなくて」

「……」

「むしろ、ほら……、ねぇ？　き、綺き麗れい、だし」

　──勢いでなにを口走っている！　落ち着け！

「なっ。……バっ、バカじゃん？」

　さっと頰ほおを赤らめた夏南が再び顔を背け、そこで会話が途と切ぎれる。

　とっくに食べ終えてしまっていた俺は、自みずからの痴態に恥はじ入りながら黙だまって座り、空からになったコーヒーの紙パックを潰つぶすしかない。

　夏南がチョココロネを完食するまでの時間は、永遠のようにも感じられた。




　結局、この呼び出しの主題は『口止め』ということで良かったのだろうか……？　ちびとも園えんで見たことは、学校において口外するな、と。

　そのあたりをきちんと確かく認にんしないまま、昼休みは終わろうとしている。

　俺おれと夏か南なは並んで階段を上りながら、教室へと向かっていた。どうせ戻る場所は同じだし、昼休みはあと五分しかないし、沈ちん黙もくが気まずいからといってわざとらしく理由をつけて離はなれることはなんとなくできないまま、ズルズルと。

　二階の廊下を進みながら、俺は隣となりを歩く夏南をそっと盗み見た。

　──スタイルはいいし、顔も綺き麗れいだし、よくよく聞いてみれば声だって結構可愛かわいかった。服装とか目付きとか態度をちょっと改めるだけで、結構な男子人気が出そうなのに。基本的に美人なのだから。

　そんなことを考えている間に、もうすぐ教室である。俺は安あん堵どのため息をついた。

　しかし次の瞬しゆん間かん、信じられないことが起こったのである。

　開け放たれたままである後ろのドアから入ろうとしたところで、ちょうど教室のなかから出てきた河かわ原はらさよりと鉢はち合あわせしたのだ。

「……っ！」

　俺の心しん臓ぞうが跳はね上がる。

　小柄なさよりを見下ろすと、彼女は少し驚おどろいたような顔で、じっとこちらを──、並んで立つ俺と水みず野の夏南を、交互に見上げていた。

「おぉ～。……えとえと、まさかふたりは、仲良しさん？」

　は、話しかけられた！　と慌あわてるが、よく見ればさよりは俺のほうを見ていない。夏南に向けて喋しやべっているのである。

　俺は緊きん張ちようのあまり動けないまま、夏南の言葉を待った。しかし、いくら待っても夏南は口を開こうとしない。──さすがにさよりも少し困ったような顔をして、先を続ける。

「あのっ、変なこと訊きいてごめんね。水野さんが男の子と一いつ緒しよにいるのって、なんか珍しいなぁって思って、つい」

「……それで？」

　ようやく喋ったかと思ったら、なんなんですかそのケンカ腰は！

　俺はヒヤヒヤしながら夏南を横目で見るが、彼女は相変わらずの仏ぶつ頂ちよう面づら。

　しかし、さすがはさよりである。怯ひるんだ様よう子すなんてこれっぽっちも見せず、可愛く笑うのだ。

「私も、水野さんとお喋りしてみたいなぁ、って。……お昼一緒に食べたりとかっ？」

「…………」

　またしても無視とか、勘弁してください。

　さすがに場の空気に耐えられなくなってきたのだが、なにをどうすれば良いのか分からない。

「……あの」

　とりあえずなにか喋らなくては！　という焦あせりだけで飛び出した言葉。その続きを必死で探す俺をよそに、突然、夏南のことを見ていたさよりの顔が、ぱっと明るくなった。

「あっ、水みず野のさんひょっとしてリップ変えた？　可愛かわいいねっ！　すごく似合ってる」

　それを聞いて、俺おれは思わず夏か南なの顔を見た。確たしかに彼女の形の良い唇には艶つやがあり、なにかが塗ぬられていることは分かる。しかしそれが普ふ段だんと比べて変わっていることなど、少しも気がつかなかった。さすが女子の視点というべきか──。というかそれ以前に、それだけさよりが、普段から夏南のことをよく見ている、ということになる。

　いきなりそんなふうにして褒ほめられるとは夢にも思っていなかったのだろう。夏南は心持ち頰ほおを染そめて目を逸そらし、右手で自分の髪をいじっている。

「……どーでもいーし」

　あろうことか、たったそれだけを口にして、夏南はさよりの横をすり抜け、さっさと教室のなかへと入ってしまった。俺は呆あつ気けに取られて、彼女の後ろ姿を見送るしかない。

「…………えと」

　そして、取り残されてしまった今、目の前のさよりとどう向き合えば良いのか──、俺は恥はずかしくて彼女と目を合わすこともできない。視し線せんをふらふらと彷徨さまよわせていると、さよりが小さな声で、てへへと笑うのが分かった。

「しっぱいしっぱい。やっぱり水野さんは高たか嶺ねの花だねっ」

　俺が恋い焦こがれる高嶺の花が、目の前でそんなことを仰おつしやるのである。

　すると、さよりが不意にこちらを見た。その大きな瞳ひとみの美しさに、息が止まりそうになる。

「負けないよ？　鳩はとヶが谷やくん。水野さんとの楽しいランチタイムは、私が先にもらっちゃうんだからねっ」

　──お、俺なんかの名前を覚えてくれていた！

　そして今度こそ、ちゃんと話しかけられた！

　と、内心で狂きよう喜き乱らん舞ぶしたときにはもう、さよりは廊下の向こうに行ってしまった。

　ちょうどそのとき響ひびき渡った予よ鈴れいを聞きながら、俺は半ば放心してその場に立ち尽くす。さよりと向き合った緊きん張ちようから、まだ胸は高鳴ったままだ。

「……アレ？」

　よく考えたら、俺、ほとんど喋しやべってなくないか？

　なんという残念な会話！　いや、会話未満の中ちゆう途と半はん端ぱな接触でしかない！

　初めてさよりと向き合ったのに、あんまりである。

　そして、おかしい。やっぱり、なにかがいろいろおかしい。

　──むしろ俺とふたりで、ハッピーランチタイムしてください。

　俺のそんな切なる呟つぶやきが、既すでに去ってしまったさよりの耳に届くはずもなく。

「……？　なにをそんなところで突っ立っておる鳩ヶ谷。邪じや魔まだ邪魔だ」

　食堂から帰ってきた池いけ田だが俺の背中をどしんと突いて、俺は教室のなかへと押し込まれた。

　俺は力を失ったまま自席にへたり込んで、斜め前に座る夏南を見るとはなしに眺める。

　──彼女は、天てん真しん爛らん漫まんなさよりに太陽みたいに笑いかけられても、普ふ段だん通どおりの無愛想を貫くのか。ここまでくるともはや、清すが々すがしいものがあるな。

　ゆるゆると五限目の準備をしていると、廊下の向こうに消えたさよりが教室に戻ってきた。本ほん鈴れい前に手洗いにでも行ってたのかな、なんて思っていると、偶然目が合う。俺おれはありったけの勇気を振ふり絞しぼって、いろいろな感情をひっくるめた苦笑を彼女に向けて浮かべた。すると、それに応こたえるように、一いつ瞬しゆんではあるが、さよりもニコリと微笑ほほえんでくれた。

　か、可愛かわいい。……どうか、彼女がおかしな誤解をしていませんように。

　しかし結果的には、短いながらも、初めてさよりと交流することができた。しかも今みたいにアイコンタクトがあって、笑いかけてもらった。

　内容が残念だとか、欲張ってはいけない。今日きようは、なんという幸せな日なのだろう。俺は朝からの柚ゆず葉はにまつわる忌いまわしい出来事、そして昼休みに夏か南なから受けた一方的で高圧的な言葉の暴ぼう力りよく（とはさすがに大げさかもしれないが）について、全すべてを許すことにした。それらの結果として、さよりのキュートすぎる微笑みを拝おがむことができたのだから。

　──このように、『寂さびしがりや』の代名詞たるひとりっこであるこの俺、鳩はとヶが谷や快かい人とは、世界のあるがままを愛する術すべを心得ているのだ。




　放ほう課か後ご、今日も俺は部室に顔を出した。

　池いけ田だたちとダベりつつ、新作ゲームの攻略状況について定期報告会を行う。

　普段ならば当然下校時刻まで部室にいるが、今日の俺には、人には言えない任務がある。

　──そう、柚葉のお迎えである。

　俺は時と計けいを確かく認にんしつつ、ちょうど話が一段落ついたところで、おもむろに立ち上がった。

「ちょ、ちょっと俺、今日は早めに上がるわ」

「なんだ、まさか女ではあるまいな？」

　池田がお約束の詮せん索さくをしてきたが、俺はそれを適当にかわしつつ、カバンを摑つかんだ。

「家で原稿やる。締しめ切きり破るわけにはいかないからな」

　それを聞いた大おお鳥とりと池田が同時にフッ、と笑い、それぞれなにかを言いたそうに口を動かしかけた。しかし俺はそれを聞き届けることなく、思い切って部室を出た。

　あいつらが応酬を始めたら、また長くなるからな。お迎えに遅れてしまう。

　──俺は生いけ贄にえとして残してきた岡おか本もとに哀あい悼とうの意を捧ささげながら、足早に裏門へと向かった。




　園のドアを開けた途と端たん、

「お帰りなさーい」

　と先生たちが出迎えてくれた。

　玄関に立ち、柚葉の姿を捜すと──、お、いたいた。同おない歳どしくらいの女の子と、なにやら折り紙で遊んでいるようだ。その屈託のない笑え顔がおを見て、なぜか俺おれは安あん堵どする。

　朝の別わかれ際ぎわは結構不安そうな顔してたくせに、あっさり慣なれちゃってるみたいじゃないか。

　まぁ、なによりである。

「柚ゆず葉はちゃーん、お兄にいちゃんよ」

　それまで笑顔だった柚葉が、俺の顔を見た途と端たん、仏ぶつ頂ちよう面づらに変へん貌ぼうする。

　──おいおい、やっぱりそうなるのかよ。

　とことんまで可愛かわいくないヤツである。

　他ほかのコを見てみろ。お迎えにきたパパやママにしがみついたりして、溢あふれんばかりの喜びを爆ばく発はつさせているというのに。

　近付いてきた先生が「初日からとってもお利口でしたよ～』と優やさしく微笑ほほえんで、俺に連絡帳を手渡してくれる。ちらりと見ると、朝は空白だった『園での様よう子す』欄らんに、小さな文字でびっしりとなにごとか書き込まれていた。マメなもんだな、なんて思いつつそれをカバンにしまい、先生に礼を言って柚葉を引き取った。柚葉は仏頂面を崩くずすことなく、手て際ぎわ良く帰かえり支じ度たくをする。

　靴を履はいて戸口でもう一度「ありがとうございました」と礼を言って、俺と柚葉は帰路についた。

　柚葉のヤツは保育園での一日がそれなりに楽しかったらしく、自分から喋しやべり始めた。

「ねぇバカイト。今日きようね、みゆちゃんとお友達になったよ」

「ほう。さっき一いつ緒しよに折り紙してたコか？」

「折り紙じゃないよ！　お絵え描かきしてたの！」

　怒ど鳴ならなくても聞こえてるってんだ。

「あっそ。お前、絵描けんの？」

「お前じゃない！　柚葉！」

　きんきん声に辟へき易えきしながらも、俺はわざわざ訊きき直してやった。大人おとなの対応である。

「柚葉は、どんな絵描けるんだ？」

「んふー、ひみつー。バカイトには絶対見せてあげない！」

　──なんだよそれ。

　俺の苛いら立だちとは対照的に、柚葉の機き嫌げんは上向きだ。

「カイトーカイトーバッカイトー♪」などという、ふざけ切った歌を大音量で口ずさみながら、相変わらず手を繫つなぐことを嫌いやがって俺の後ろを歩いている。ときおり振り返って睨にらんでやると、歌はやめないが、悪戯いたずらっぽい視し線せんをチラッとこちらに向けて、俺の反応をうかがうような素そ振ぶりを見せる。ハッキリ言って、めちゃくちゃ腹が立つ。ガキのくせに年長者をおちょくるとか、けしからんよ！　と思う。しかし、初対面のときと同じ轍てつは踏まん、と俺はいじらしく耐え忍んだ。

　やがて、家に到着する。

　俺おれは玄関に上がると同時に仁に王おう立だちして柚ゆず葉はを見下ろし、ここぞとばかりに怒ど鳴なりつけた。

　──ひとのことをむやみにバカと言ってはいけない！　と。

　昨夜ゆうべに比べると優やさしく怒鳴ったつもりだったし、柚葉もご機き嫌げんな状態なので大丈夫だろう、とタカをくくっていたが、予想に反して、彼女はまたしても大だい号ごう泣きゆう。さらに間の悪いことに、ちょうどそのとき帰ってきた母親と玄関で鉢はち合あわせした。

「バカっ！　あんた、なに柚葉ちゃん泣かせてるのよ！」

　母にバカと言われ、丸めた夕刊でためらいもなく頭をはたかれた。

　なにそれ。

　──愛したはずの世界にあっさり裏切られたひとりっこであるこの俺、鳩はとヶが谷や快かい人とは、半ば自や棄け気ぎ味みに、世界のあるがままを呪のろってやろうか、とちょっとだけ思った。










　　　　　　　３







　一度転がり始めてしまえば、日常というものは多少の障害があろうがなかろうが、なんとか転がってゆくものだ。

　俺と柚葉の保育園通いも、いつの間にか今日きようで三日目である。

　園に着いてからの朝の支し度たくは、初日の夏か南なの指し導どうのおかげで身についたし、ようやく先生たちの顔と名前も一致するようになってきた。

　俺はトートバッグから柚葉の着替えを出してカゴに入れながら、壁かべに貼はられた園児たちの作品と、顔写真入りの『先生紹介』の紙をぼんやりと眺めていた。

「あら柚葉ちゃん、オハヨー。今日もにぃにぃと一いつ緒しよ？　仲いいじゃな～い」

　朝からやたらと色っぽい声でそう喋しやべりかけてきたお姉ねえさんは、サキ先生だ。

　背が高めのスレンダー美人で、さっきまで見ていた先生紹介では、趣しゆ味みの欄らんに『飲酒』と大書している強つわ者ものである。（参考までに他ほかの先生は読書、絵本収集、料理、映画鑑かん賞しよう、手芸など）

　保育士の標準スタイル、動きやすいジャージ姿にエプロンを着けているが、茶ちや色いろい髪はくるくる、メイクも強気に盛られていて、ハッキリ言って派は手で。俺は密ひそかにサキ先生、元ヤンかなにかではないかと思っているが、口が裂けてもそんなことは訊きけない。

　すると柚ゆず葉は、サキ先生のきゅっと引ひき締しまったお尻しりにまとわりついて、何事か小声で先生に抗こう議ぎしている。先生はしゃがみ込んで、耳を柚葉の近くへともっていった。耳打ちを聞きながら、「あー、言っちゃダメなんだっけ？　ゴメーン」なんて、ひそひそやっている。ひとり蚊か帳やの外の俺おれはぽけっと突っ立ったままふたりの様よう子すを眺めるしかないが、突然柚葉がこちらをキッ、と睨にらんだかと思うと、行ってらっしゃいもありがとうも言わず、さっさと部へ屋やの奥の方へと行ってしまった。──くぉーっ、相変わらずムカつくなぁ、あの態度。

「……んだよ、可愛かわいくねぇヤツ」

　忌いま々いましげに呟つぶやいてやると、サキ先生に聞き咎とがめられてしまった。

「ダメよー、おにーちゃん。そんなこと言っちゃ」

　でも全然怒ったふうではなくて、優やさしく嗜たしなめるような大人おとなの女性の魅み力りよくで……。

「その様よう子すじゃ、家だとバカだのヘンタイだの呼ばれてるんでしょ？　ぷぷっ」

「なっ、なんで知ってるんですかっ!?」

　俺、そんなバカでヘンタイ顔なの？

　心しん底そこ狼ろう狽ばいして叫ぶと、サキ先生は目をぱちくり。次の瞬しゆん間かんには大口を開けて笑い出した。

「うははっ！　なに、マジなの？　ちょっともー、適当に言ったのに。ウケるー」

　手を叩たたいて喜ぶサキ先生。くるくるヘアが上下に揺ゆれている。

　しかも、どこかで聞いたような言葉遣づかいだな、と思ったら、それこそ夏か南なとそっくりなのだ。俺は心のなかのノートに、サキ先生元ヤン疑ぎ惑わくの信しん憑ぴよう性せい、補強さる、と記しておいた。

「ねぇー、柚葉のカッパは？」

　いきなり足元で声がする。見ればいつの間にか柚葉が戻ってきていた。神出鬼没だなオイ。

「あぁ、カバンのなか。トートじゃなくて、俺の」

　適当に答えながら、俺は部屋の真まん中なかへと目をやる。

　そこにはもうひとりの保育士さんが、床ゆかにちょこんとお姉ねえさん座ずわりをしている。とはいえ絵本を読み聞かせているわけでもなく、無言のまま、自由気ままに遊び回る園児たちを無表情に見つめているだけだ。

　あのひとは確たしか……、リサ先生、だったか。俺は壁かべに目をやり、先生紹介の紙を確かく認にんした。やっぱりそうだ。趣しゆ味みの欄らんには──。

「……腹式呼吸？」

　思わず二度見してしまった。

　当とう惑わくする俺の視し線せんに気付いたのか、隣となりでサキ先生が補足してくれた。

「リサ先生はねー、胸めっちゃデカイんだよね。もーほんと、すっごいよ？　あなた日本人ですか？　って感じ。腹式呼吸って胸膨ふくらむのかな？」

　狙ねらい澄すました補足、ありがとうございます。そんなこと言われたら、イヤでも見ちゃうじゃないですか。……確たしかに、エプロンの上からでも分かる。あれは相当なボリュームだ。

　しかしリサ先生、相変わらず無表情で、ただじっと座っているだけである。こういうことを言うと悪いかもしれないが、あまり仕事をしているようには見えない。そんな俺おれの心の声を読み取ったのか、サキ先生が隣となりで悪戯いたずらっぽく言った。

「ちょっと頼りないなー、とか思ってるでしょ？　うーわ、しっつれいだなぁおにーちゃん。リサ先生に言いつけちゃうよ？　あのひと、怒るとマジで怖いんだから」

「やや、やめてくださいよ。思ってませんよそんなこと！」

　とはいえ、仮に怒ったとしても、そんなに怖そうには思えないけど……。

「なんと言ってもちびとも園えんの『最終兵器』だから、リサ先生」

　いきなり飛び出した物ぶつ騒そうな単語に俺が戸と惑まどいを深めていると、背後から柚ゆず葉はの声が聞こえた。

「ねぇー、このプリモアの絵本、白黒だよ。なんかぺらぺらだし、絵もちょっと違うし」

「おいおいおいっ、それダメッ！　絵本違う！」

　あろうことか柚葉は俺のカバンから、池いけ田だに返すために入れておいた件くだんの同人誌を発見していた。俺は肝きもを冷やし、光の速さで本を柚葉から取り上げてカバンに押し込む。

「ちょっとイタイ！　乱らん暴ぼうしないで！」

「勝手にカバンを漁あさるな！」

「カッパここにあるって言ったんじゃん！」

「言ったよ、言ったけど！」

　間違ってもこの本は、こんな場所で開いて良い代しろ物ものではない。

　ところが、なんたることか、柚葉が発した『プリモアの絵本』という単語に、同おない歳どしくらいの幼女たちが反応して、わらわらと近寄ってきた。

　──ひぃっ、来るな来るなっ！　キミたちが期待しているようなものは、ここにはない！　似て非なるものがあるだけだ！

　俺は心のなかでそう叫びながら、カバンをぴったりと胸に抱き、幼女たちから距きよ離りを取った。幸いサキ先生は今しがた鳴った電話に出ていて、俺と柚葉のやり取りは途と中ちゆうから聞いていない。変に怪あやしまれては、いないはずだ。

　俺は早口でよろしくお願ねがいしますと言って、逃げるように園を出るべく柵さくに手をかけたところで、玄関に夏か南なが立っているのに気付いた。彼女に手を引かれた璃り空くもいる。

「あ！　璃空だ！　りくー、おはよう！　一いつ緒しよに遊ぼうよ～！」

　すぐ後ろで、柚葉のはしゃぎ声が弾はじける。サキ先生に聞くところによると、どうやら柚葉、璃空がすっかりお気に入りらしく、園では頼まれてもいないのに、オネエサン気分であれこれ世話を焼いてやっているらしい。

　夏南は先に璃空の靴を脱がせて、柵のなかへと入れてやった。するとすぐに柚葉がやってきて、璃空の手を引いて先生がいるほうへ連れて行ってしまった。入れ替わるように、俺は柵を抜けて玄関へと移動する。

　そう広くはない玄関で、夏か南なと俺おれは顔を見合わせ、しばし無言。

　仕方がないので、俺から口を開いた。

「あー、おはよ」

「……はよ。早いじゃん」

「あ、うん。雨降りそうだったから」

「そっか」

　会話が途と切ぎれる。さてどうしたものか、と思案を始めた瞬しゆん間かん、なんとも意外なことに、夏南がにやっと笑った。

「仲イイじゃん」

「……へ？　なにが？　誰だれが？」

「鳩はとヶが谷やと柚ゆず葉は」

　さっきの、柚葉とのやり取りを見られていたのだろう。俺は瞬間的に、頰ほおが熱あつくなるのを感じた。

「い、いやっ、アレはそんな、仲がイイとかそういうものではなく！」

「……なに照れてんの？」

「て、照れてない！」

　なぜ俺が、金髪不良娘に朝からイジられなければならんのだ。

　──くそぉ、これも柚葉のせいだ。

　しかし夏南は、悪戯いたずらっぽい笑えみをやめない。口元に真まっ白しろな八や重え歯ばをのぞかせて、彼女はさらに追い打ちをかけてきた。

「ガッコじゃだいたい静かでムスッとしてる鳩ヶ谷がねぇ。園ココじゃ柚葉となんか楽しそうに言い合ってるし……。アタシ、結構面おも白しろいモンみちゃったかな」

「別に、楽しそうじゃない！　……い、言いふらさないでくれよ、そういうことは！」

　夏南はへへっと笑うと、靴を脱いで、焦あせる俺の横をするりと通り抜けた。コロンなのか、メイクなのか、軽やかで不ふ思し議ぎな香かおりが、俺の鼻をかすめた。あらわになった彼女のローファーの中なか敷じきを見るとはなしに見ると、二十三という数字が目に入った。──ちっさ。女子の足って、こんなに小さいのか？　夏南はそんなに背が低いってわけでもないのに──。

「誰だれにも言わねーし。約束したじゃん」

　そんな声に、顔を上げる。しかし彼女は既すでにこちらに背を向けていて、その表情をうかがい知ることはできなかった。──約束、という言葉が、俺の胸に不ふ思し議ぎな熱ねつを生んだ。

　そのとき背後でドアが開き、柚葉と同おない歳どしくらいの元気な男の子、良りよう平へいがパパと一いつ緒しよに登園してきた。良平は夏南の後ろ姿を認めると、その顔をぱぁっと輝かがやかせる。

「あっ、璃り空くママ！」

　振り返った夏か南なが苦笑する。

「ママじゃないって。おはよ良りよう平へい」

「おう！　おはよ！　なぁなぁ璃り空くママ、おれ昨日きのうね、でっかいチョウチョ捕まえたよ！」

「うっそ、ホント？　すごいじゃん！」

　良平は『璃空ママ』に褒ほめられたことが心しん底そこ嬉うれしいらしく、慌あわてて靴を脱いで下げ駄た箱ばこに放り込むと、柵さくを開けてなかに入り、夏南の手を引いて叫んだ。

「図ず鑑かんにね、おれが捕まえたのと同じヤツがのってるから、見せてあげるよ！　ほら来て！」

「すみません。こぉら良平、うるさいぞ。静かにしなさい」

　夏南に頭を下げるパパの小言には耳もくれず、良平はテンション上がりっ放しだ。どうやら夏南は、相当良平に好かれているらしい。

「どれ？」

「コレ！　でかいだろ？」

「あはは、ちょっと良平、これって蛾がじゃないの？」

「違うって！　チョウチョだって！」

「そう？」

　夏南は支し度たくをしながら、優やさしく良平の相手をしてやっている。と、今度は良平と同じくらいの背せ格かつ好こうをした三人の男の子たちが駆かけ寄ってきて、夏南の周りを取り囲んだ。皆一いち様ように、日に焼けた小さな顔に、悪戯いたずらっぽい笑えみを浮かべている。

「おはよ、蓮れん。おはよー、翔しよう太た、悠ゆう斗と」

　女の子は髪型なんかが結構違うから比較的見分けがつけやすいけれど、俺おれからすれば、男の子はまだ、みんな同じ顔に見える。でも夏南はきちんと見分けていて、男の子たちと気安く挨あい拶さつを交かわしている。

「おはよ璃空ママ。ねぇ、璃空は？」

「ママ違うっての。んー、璃空はね、さっき柚ゆず葉はが連れてった──、ひゃうっ！」

　突然夏南が甲かん高だかい悲鳴を上げ、なにごとか!?　と俺は戸と惑まどう。あ、あんな声出せるんだ？

　どうやらひとりが話しかけておいて油ゆ断だんさせ、その隙すきに別のひとりが後ろから夏南の脇わき腹ばらをくすぐったらしい。なかなか堂に入ったイタズラっぷりである。

「こーら！　翔太、くすっぐたいでしょ～！」

　ヒヤヒヤしていた俺だが、夏南はそれほど怒ってはおらず……、というか意外にも普通の反応で、小走りで翔太を捕まえて、くすぐり返したりている。

　ぎゃあぎゃあ叫ぶ悪ガキどもとじゃれ合って、きゃははっ、と無邪気に笑っている夏南は、信じられないことに、なかなかに可愛かわいかった。

　そう思った自分が、これまたちょっと、信じられない。

　金髪、ピアス、相変わらずの強気メイク……。こんなこと言うのはアレだが、全然──、その──、俺おれ好ごのみではない要素ばかりなのに、それでも、可愛かわいいと思ったのだ。学校では、彼女のこんな姿、まず見ることはできない。完全に、想像の範はん疇ちゆう外がいだ。もし夏か南なが教室で今みたいな笑え顔がおを見せて甲かん高だかい笑い声を上げたとしたら、十中八九、クラスメイト全員が「どうしたんだ水みず野のさん!?」という顔で目を剝むいて振り返るだろう。

「学校じゃ静かで仏ぶつ頂ちよう面づらとか……、お互いさまだぜ」

　俺は心のなかのノートを再び取り出し、そっとしたためておいた。すなわち。

　──ちびとも園えんでの水野夏南は、まるで水を得た魚のように、生き生きとしている。




　夏南を待っているのもなにかヘンだったし、カバンのなかの同人誌のこともあったので、俺はさっさとちびとも園を辞じすことにした。ドアを開ける瞬しゆん間かん、後ろで夏南が先生に、今日きようはお迎え遅くなるので一時間延長でお願ねがいします、と言っているのが聞こえた。

　学校までの道のりを、ひとりで歩く。

　裏門から入ってグラウンドの横を通り抜け、校舎の正面入り口へ向かう。下足室に入る直前にふと空を見上げてみたが、一面分厚い雲に覆おおわれていて、いつ降り出してもおかしくないような天気だった。その瞬間、柚ゆず葉はのレインコートのことを思い出す。

「うあちゃー、結局園に置いてくるの忘れた。持ってきちまった」

　下足室にて自分のロッカーを開けて靴を履はき替えながら、とりあえずカッパはここに入れておこう、教室まで持っていって誰だれかに見つかりでもしたら面めん倒どうだ、と考えた。そうだそうだ、それがいい、とカバンからレインコートを半分ほど取り出した瞬間、俺は不意に視し線せんを感じた。

　横を見ると、いつの間にか河かわ原はらさよりがロッカーの前に立っていた。しかも彼女の視線は、俺が持つピンク色のレインコートに注がれている。

「…………うわあっ！　え、いやっ、これは、そのっ！」

　──なな、なぜ、彼女がここに!?　いつもならとっくに登校しているはずなのに！

　男子高校生がカバンのなかに女児用レインコートを入れて持ち歩いていることは、明らかにおかしい。窃せつ盗とう？　誘ゆう拐かい？　そんなろくでもない想像を喚起させようものなら──。

　一刻も早くロッカーにしまおうと、慌あわてて引き抜いたのがいけなかった。

　レインコートの袖そでに絡まっていたのだろう。あろうことか、同人誌を入れた袋が一いつ緒しよになってカバンから飛び出してきて、バサリと下足室の床ゆかに落ちたのだ。

「あ……、落ちたよ？」

「──ひぃっ！」

　俺は口から飛び出しそうになる心しん臓ぞうを慌てて飲み込みながら、光の速さでブツを拾ひろおうとしゃがみ……、しかし、さよりのほうが早かった。飲み込んだ俺の心臓が、きゅっと縮ちぢみ上がる。
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「はい、どうぞどうぞ。大丈夫？　汚れてない？　あっ、住すみ吉よし書しよ房ぼうだ」

「ああああありがとうっ！　いやっ、全然、たいしたことない！　ただの雑誌！　うん、ぜぜ、全然問題なし」

　優やさしく手渡してくれたさよりにまともな礼を言うこともできず、俺おれは端はたから見れば無ぶ様ざまと言っていいレベルで取り乱した。ブツをカバンに押し込みながら、泣きそうになる。

　ていうか、一番見られてはいけないものをふたつ同時に、よりにもよって彼女の目前に晒さらしてしまうとは！　アホか俺は！

　なんてこった。せっかく話しかけてもらえたのに……。

「そ？　良かった」

　さよりはそう言って、自分のロッカーを開けると、なかから小さなポーチのようなものを取り出した。よくよく見れば彼女は上うわ履ばきを履いているし、カバンも持っていない。どうやら教室からここまで、私物を取りに戻ってきただけのようだ。

　パタン、とロッカーを閉めたさよりが、突然なにかに思い当たった様よう子すで、俺を見た。

　彼女の頭上に、電球が灯ともるアイコンを見た気がした。

「……あっ、まさか鳩はとヶが谷やくん？」

「な、なに？」

　冷や汗をダラダラ流す俺の顔を、上うわ目め遣づかいにのぞき込むさより。小作りなその顔に、なにやら悪戯いたずらっぽい微笑ほほえみを浮かべている。

「ひょっとしてそれ、学校には持ってきちゃイケナイ系の本、だったり？」

「ちがう！　そういうのじゃ」

　俺おれはそこまで言いかけて、慌あわてて口をつぐんだ。

「……ふぅん？」

　さよりの視し線せんが、再びレインコートに引き寄せられていることに気付いたからだ。

「ねね、それってさ、子ども用？　……えっ？　鳩はとヶが谷やくんのじゃないよね？」

　──これはもはや、誤ご摩ま化かすことができる状況とは思えない。俺は処刑台に向かう罪人のような気持ちで、綱つな渡わたりの会話を続ける。

「あっ、うん。……俺のじゃ、ないけど」

「あれ？　じゃあじゃあ、ひょっとして──、妹さんいるの？」

「い、いや、俺、ひとりっこだから」

「あっ、そうなんだ。……え、でも、それじゃ一体、どうして？」

「つまりその、これは……」

「はっ、分かった！　それ、私のために持ってきてくれたの？　私、チビだから？」

「えぇっ!?　いや、ち、ちがう、けど」

　その持っていきかたには、いささかムリがある！　もはや芸術的な思い込みに、俺は不覚にも少し笑ってしまった。

「……そうかな？　結構いけると思うけどなぁ」

「いやでも、園児のレインコートじゃさすがに」

「……園児？」

　──しまった。あっさり失言である。

　さよりの表情をうかがうと、彼女は呆あつ気けに取られたような顔をしていた。

　そこで俺は、腹を決める。決めるしかなかった。

「じ、実はその、俺いま、学校の裏にある保育園に行ってきたところでさ」

　彼女の瞳ひとみが、ぱっと明るくなったような気がした。

「保育園？」

「うん。『ちびとも園えん』っていうんだけど」

　あっ、知ってる、見たことあるよ、とさより。

　俺は急いでレインコートをロッカーにしまうと、靴を履はき替え、さよりと並んで教室へと向かう。

　──うわわ、よく考えたら、なんか俺、今、普通にさよりと会話をしている！

　心しん臓ぞうバクバクで、緊きん張ちようのあまり、いきなり心停止してしまいそうである。

「ちょっとワケあって、五歳さいの従妹いとこを預かってて。ウチ、両親が共働きだから、平日昼間は面めん倒どう見れなくて、保育園に通わせてるんだ。……そ、そいで、送り迎えは俺の役目で」

　震ふるえそうになる喉のどを叱しつ咤たして必死に会話を続けると、さよりの食いつきは予想以上だった。

　あまり周囲に聞こえて欲しくないという思いから、俯うつむきがちに喋しやべる俺おれの顔を下からのぞき込むようにして、彼女はふんふんと話を聞いてくれるのだ。

「毎日？　すごーい、エラいねぇ！」

　……褒ほめられた。

　……『エラい』って言ってもらった。

「いや、そんな。火か曜よう日びからだから、まだ三回目だし」

　あくまで顔には出さないまま、内心はデレデレ蕩とろけまくりの俺に向けて、さよりは、

「でも、大変だよネ？」

　と訊きいてくれた。

　家では両親にも柚ゆず葉はにも全く感かん謝しやされる気け配はいはないし、こうして誰だれかに気き遣づかってもらうのは、初めてのことかもしれない。やばい胸が熱あつくなる。泣きそう。

「最初は……、それなりに。でも、もう慣なれたかな」

　頭を搔かきながらそう答えると、さよりは興きよう味み津しん々しんといった様よう子すで、しきりに頷うなずいている。

「従妹いとこのコ、お名前はなんていうの？」

「えと、柚葉っていうんだ」

「へえっ、可愛かわいいねっ！　柚葉ちゃん、かぁ」

　と、隣となりを歩くさよりが幸せそうに顔をほころばせる。

「そっかー保育園かぁ。可愛いよねぇ、子ども。私ね、大好きなんだ！」

「子ども？　そ、そうなんだ」

「うん。保育士になりたい、って、結構本気で考えてるくらいだもん」

「──あ、でもそれ、なんか似合ってるかも」

　彼女のパーソナルな情報を聞かせてもらったことで、俺の胸が高揚感でいっぱいになる。

「ホント？　やったっ」

　小さくガッツポーズなどしている彼女は、これまた反則的に可愛いのだ。

　そこでさよりは、ふと我われに返ったような顔をして、照れ笑い。

「イキナリこんなこと言われても困るよね。ごめんねっ」

「いや、うぅん、そんな。全然。うん」

　──なんか俺、さよりとすごくたくさん喋しやべっている。信じられない。

　ふわふわした気持ちで歩きながら、俺は心のなかで、柚葉に礼を言わざるを得ないと思った。アイツのせいで保育園通いを強しいられてはいるが、それがキッカケとなって、今こうして憧あこがれの河かわ原はらさよりとの会話が弾はずんでいるのだ。

　階段を上って、二階の廊下に出る。少し歩けば、もうここは教室の前だ。

　さよりは立ち止まって、再び俺の顔をのぞき込んできた。

「ね、鳩はとヶが谷やくん。その、ひとつお願ねがいが──、あります！」

「な、なんだ？」

「あのね、私も保育園、行ってみたいなぁ、って。……今日きようの放ほう課か後ご、お迎え、一いつ緒しよについて行っちゃダメ？　お邪じや魔まにならないように気をつけるから。……ダメかなぁ」

　ちびとも園えんに……、さよりと一緒に？　……一緒に!?

「も、もちろん！　全然ＯＫ！　問題なし！」

　その夢のような申し出に、俺おれは心のなかで両手を突き上げガッツポーズ。

　──ありがとう！　ありがとうな柚ゆず葉は！　ちょっと癪しやくだけど！

「ほんとっ？　やったぁ、ありがとう！」

　すると彼女の顔が、ぱっと明るく花開いた。あぁ、眩まぶしい。眩しすぎて泣ける。

「それじゃあ放課後、お願ねがいしますっ」

　そう言ってさよりはぺこりと頭を下げると、教室のなかへ入ってしまった。

　俺は降って湧わいた幸運と感動を嚙かみ締しめながら、遅れてドアをくぐり、ゆっくりと自席へと向かう。ところが、自席にカバンを置きながら、まだ誰だれも座っていない斜め前方窓まど際ぎわの席を見たとき、俺の胸に微かすかな違和感が通り過ぎた。

「……？」

　そして椅い子すに腰を下ろした瞬しゆん間かん、今け朝さのちびとも園で見た、夏か南なの悪戯いたずらっぽい笑え顔がおがフラッシュバックした。

『誰だれにも言わねーし。約束したじゃん』

「…………あ」

　──しまったぁぁあ！

　俺が自みずからの失策を認にん識しきしたちょうどそのとき、絶妙のタイミングで夏南が登校してきた。

　ちびとも園での生き生きとした表情はどこへやら、彼女は学校用の不愛想顔のまま、椅子にすとんと腰かける。

　──マズい。これは、非常にマズい。

　さよりからの願ってもない申し出に浮かれて即断してしまったが、夏南との約束（？）がまるっきり頭から抜け落ちていた！

「……と、とりあえずフォローというか、なんとか筋を通すしかない、な」

　俺は素す早ばやく、教室前方で未み來くと立ち話をしているさよりの様よう子すをうかがった。彼女はこちらに背を向けている。始業前、教室はそれなりに賑にぎやかだ。さよりが急に振り返ったりしなければ、気付かれることはないだろう。

　俺はそっと席を立ち、夏南のもとへと向かった。

「……あの。水みず野の、さん」

　園で挨あい拶さつしたときとは比べものにならないくらい、そのひと言には勇気を必要とした。それくらい、学校での彼女の『アタシに構うな』オーラは強烈なのだ。

「──」

　無視された。

「あ、あの……」

「──チッ」

　舌打ちされた。

　……こ、このひと、ちびとも園えんで可愛かわいい笑い声を上げながら子どもとじゃれていた夏か南なと、本当に、同一人物なのか？

　そこで、始業のチャイムが鳴なり響ひびく。相変わらず夏南は肘ひじをついて窓の外を眺めるばかりで、こちらを見ようともしない。

　俺おれはなす術すべもなく、自席へと撤てつ退たいした。

　どうしよう。さよりのこと、ひと言断り入れておかないと──。




　その後、授業の合間に訪れる短い休み時間ごとに、夏南と話をしようとするのだが、またしてもガン無視されたり、相手が手洗いに立ったりして、結果的に一度も会話を成立させることができなかった。

　やがて四限目が終わり、昼休みに入った。

　夏南はさっさと席を立ち、教室から出て行ってしまう。おそらく購こう買ばいに寄って、あのプレハブ階段下のおひとりさまスペースで食事をするつもりに違いない。ここが最後のチャンスとばかり、俺は慌あわてて彼女のあとを追おうとした。しかし、椅い子すから立ち上がったところで──。

「待たんか鳩はとヶが谷や。貴き様さま、持ってきたのだろうな」

　池いけ田だのぷりっとした二の腕が横から伸びてきて、俺を捕ほ縛ばくする。

「え、なにを？　……ていうかごめん、俺ちょっと用事が」

「なんだと！　幼児がどうしたって!?」

「ちげぇよ！」

　わざとらしく小声でボケるんじゃねぇよ。

「ブフン、ちょっとした冗じよう談だんではないか。なにをカリカリしている」

「用事があるって言ってる。こうしてお前とバカやってる場合じゃ……」

　こっちは放ほう課か後ご、晴れてさよりと保育園デート（？）できるかどうかの瀬せ戸と際ぎわなんだ。

　しかし、そんな俺の焦あせりを知って知らずか、池田はことさら鷹おう揚ように言葉を続ける。

「で、持ってきたのだろうな？」

　だからなにを！　と俺が苛いら立だたしげに叫ぶと、池田は声を出さずに口を『プリモア』と動かした。──やべぇ、夏南を捕まえることに必死すぎて、今の今まで忘れていた。

「ああそうか。持ってきてるよ。きてるきてる。返さねぇとな。ありがとう」

　俺は急いでカバンからブツを取り出すと、池田にそれを手渡した。

　今け朝ささよりに危うく見られかけた俺おれとしては、もはやコソコソするほどの羞しゆう恥ち心しんなど、少しも残されてはいないのだった。……さて、これで池いけ田だも気が済んだだろうし、ようやく夏か南なを追いかけることが、と顔を上げた途と端たんに、満面の笑えみをたたえた池田が、俺の肩にどすんと手を置いた。

「さぁ！　飯でも食いながら、とことん意見を戦わせようではないか！」

「──なんの!?」

「決まっている！　キュートなスカイたんと年とし増まフラワーの、どっちが可愛かわいいかについて！」

「んなもんフラワーに決まってるだろ！　内気で無表情、それでいて趣しゆ味みは競けい馬ばに競きよう艇ていという、新境地ヒロインなんだぞ！　それに変身後はやたら饒じよう舌ぜつになるというギャップ萌もえがもはや、いかんともしがたく……！　って、そうじゃない！」




　結局、住すみ吉よし書しよ房ぼうのビニール袋をのぞいて中身を改めた池田が「角が折れている」だの「表紙に擦すり傷きずが」だの騒さわぎ出して、俺としても本当のこと──ごめんなさい。ちょっとした手違いで、ウチにいる五歳さいの幼女がそれを見てしまったのです。そのとき少し、荒っぽく扱ってしまったのですモゴモゴ──などと言えるはずもなく、平ひら謝あやまりする格かつ好こうで結局池田と昼飯を食うことになってしまったのだった。

　そして、ついに一度も夏南とは会話を交かわすことなく、放ほう課か後ごを迎えてしまう。

　ホームルームを終えた途と端たん、夏南は席を立つと、ノートとペンケースを持って教室を出て行ってしまった。カバンは置いたままだし、まだ帰るわけではなさそうだ。……そういえば今け朝さちびともで、お迎えが遅くなる、とか言っていたな。あのひと、なにか部活とか委員会とか、やってるのか？　意外すぎる。

　そのとき、前からとすとすと歩いてきた河かわ原はらさよりが、ゆるふわヘアをなびかせ、イイ匂においを振りまきながら、俺の前に立った。

「鳩はとヶが谷やくんっ。それじゃ、どうしよっか？　えと、時間とか──」

　期待に満ちた目でこちらを見るさよりと向き合った瞬しゆん間かん、俺の思考を支配していた苦悩はいとも簡かん単たんに吹ふき飛んでしまった。

　そうだ、今日きようの夏南はお迎えが遅いんだ。手早く切り上げれば、ちびとも園えんで鉢はち合あわせすることもないはず。いや、絶対にない！　ここでためらってどうする！　これは千せん載ざい一いち遇ぐうの機き会かいなのだ。

　自分でも珍しいと思うほどのポジティブシンキングでもって葛かつ藤とうを切り捨て、俺はカバンを摑つかむと勢い良く立ち上がった。

「んと、じゃあ早速行くけど。いいか？」

「あっあっ、もう行く？　えとえと、うー、どうしよっか？　どこかで待ち合わせ、とかする？」

　何な故ぜか慌あわてた様よう子すで、さよりがそんなことを言った。台詞せりふの最後は小声になって、ほとんど聞き取れなかったほどだ。

「……え？」

「あ、あのっ、やっぱりその……、ふたりで一いつ緒しよに教室出たら、その、勘違いされたりとか、するかもだし」

　ちょっと頰ほおを染そめて、伏し目がちにそんなことを仰おつしやるのである。

　そのあまりの可愛かわいらしさに加えて、彼女の言葉の意味と、そして自分自身の呆あきれた鈍どん感かん力りよくにようやく思い至った俺おれは、すさまじい羞しゆう恥ち心しんに襲おそわれた。

「あ……、そう、だね。ごめん」

「うぅんっ！　いいのいいの！　私のほうこそごめんねっ、自分から勝手なお願ねがいしといて」

　ぱたぱたと手を振って、さよりは申もうし訳わけなさそうに微笑ほほえんだ。

「じ、じゃあ、あと十分ほどしたら、西側の階段のとこで。あっちだとあんまり、みんな使わないし」

「うんっ。お願いします！」




　こうして俺は、晴れてさよりとの保育園デート（到着所要時間数分）を実現させたのだ。ハッキリ言って夢のようである。

「柚ゆず葉はちゃんに会うの、楽しみっ」

「無愛想なヤツだから、気をつけて」

「あははっ、なにそれぇ。大丈夫だよ！」

　ちびとも園えんまでの道すがら、俺は緊きん張ちようのあまり、ほとんど喋しやべることができなかった。さよりとふたり並んで歩くことだけで幸せすぎて、頭が半分蕩とろけていたんだと思う。

　さよりは気を遣つかってくれたのか、クラスメイトや定期テストの話とか、共通の話題を何度か持ち出してくれた。俺はそれに無ぶ難なんな相あい槌づちを打つのみで精一杯である。冷静に振り返ってみれば、なんとも情なさけない。

　そして、ふたりきりの幸せな時間はあっという間に終わり、ちびとも園に到着した。

　園の前では、お迎えにきたママたちが立ち話をしている。その横では、遊びながらママの話が終わるのを待っている子どもたちがいる。

　さよりは目を輝かがやかせ、そのうちのひとりに話しかけた。ご丁てい寧ねいにもしゃがみ込んで、目め線せんの高さを合わせている。

「こんにちはっ☆　お名前は？」

　相手は柚葉より小さい、二歳さいくらいの女の子、のぞみちゃんである。

「……」

　実はのぞみちゃん、極度の照れやさんである。送り迎えのときに観かん察さつする限りでは、いつもパパやママ、あるいはお気に入りの先生の脚あしにしがみついている。ちなみに俺とは、目も合わせてくれたことがない。

　現にのぞみちゃんはさよりを前にして、早くも照れ笑いをその顔に浮かべ、ママの手をしっかりと握っている。恥はずかしくなって顔を隠かくしてしまうのも、時間の問題かと思われた。

「あれれ～？　コレ、なにかな？」

　そのとき、さよりが演技めいた声を出しながらカバンに手を突っ込み、相手の気を引く。

「うぅ～～～んっ……、ぴょこっ！」

　苦心の末、彼女のカバンから勢い良く登場したのは、小さなくまのマスコット。それを見たのぞみちゃんの顔が、ぱっと輝かがやくのが分かった。

　人にん形ぎよう劇げきよろしく、さよりのカバンの上を舞ぶ台たいにして、くまさんがぴょこぴょこと可愛かわいく動き出す。のぞみちゃんはいつしか『はにかみ笑い』をやめて、真剣な表情でくまさんを見つめている。

「あなたのお名前はっ？」

　くまさんがピタっと動きを止めて、観かん客きやくであるのぞみちゃんに向き直り、高い声で喋しやべった。彼女の小さな顔に、笑えみが弾はじける。

「……おおしま、のぞみ」

　──おぉ、あののぞみちゃんから、初対面にして、お名前を引き出した。

「のぞみちゃんかぁ！　可愛いねっ、ボクはぴこぐま。よろしくネっ！」

　その途と端たんにぴこぐまは姿を消し、代わりにさよりの手のなかから赤い携帯が現れた。どうやら、ぴこぐまは彼女の携帯にぶら下がっていたマスコットだったようだ。

「で、私は河かわ原はらさよりっていいます。よろしくね☆　のぞみちゃん」

　ニコッと笑ったさよりに、もはやのぞみちゃんも警けい戒かい心しんを解いているようだ。極きわめておとなしく、さよりに髪を撫なでられたりしている。

　その様よう子すを見ていたのぞみママが、驚おどろきの声を上げた。

「このコ、普ふ段だんはすごく人見知り激はげしいんですよ」

　──知っていますとも。

　俺おれは苦笑を浮かべて、のぞみママに向かって頷うなずいた。それから続けて、さよりを見る。

「恥はずかしがりやさんなの？　じゃあ、私と同じだねっ」

　なんて言って明るく笑っているが、俺にとっては『？』だった。誰だれにでも等しく微笑ほほえみかける太陽たる河原さよりには、恥ずかしがりやなんていう言葉は、全くそぐわないからだ。

　そんなことを考えつつ、のぞみちゃんとバイバイして、園のなかへ入る。

「お帰りなさーい。……って、うわっ！　おにーちゃんが彼女連れてきた！」

　目を真まん丸まるにして大声で叫んだのは、サキ先生だ。

「いやっ、これはその、ですね」

　おそらく確かく信しん犯はんと思われるサキ先生の言葉に慌あわてつつ、俺はさよりの横顔をそっと盗み見た。彼女は苦笑を浮かべて、近寄ってきた先生にお辞じ儀ぎしている。

「ヤバ！　めっちゃ可愛かわいいじゃん！　柚ゆず葉はちゃーん、大変だ、一大事だよ！」

「や、やめてくださいって、そういうのは」

　確かく実じつに面おも白しろがってますよね！

　ほどなくして、柚葉が訝いぶかるような表情を浮かべてこちらの様よう子すをうかがいながら、傍そばまでやってきた。さよりの前に立って、じっと彼女のことを見上げている。

「はじめまして、柚葉ちゃん。私、さよりっていいます。お兄にいちゃんのお友達なの」

「…………お兄ちゃんじゃ、ないもん」

　普ふ段だんより数トーン低い声でぼそりと呟つぶやいて、柚葉はふいと顔を背けてしまう。そして、こちらが呆あつ気けに取られている間に、さっさと帰かえり支じ度たくを済ませてしまった。自分で靴も履はいて、物も言わずに玄関から出て行ってしまう。

「オイ待てって。ひとりで道路に出たら危ないだろ」

　慌あわてて柚葉の手を摑つかもうとしたら、さっと払いのけられた。

　玄関を出たところで柚葉は立ち止まって振り返り、もう一度さよりの顔を見上げた。

「さよりお姉ねえちゃんは……、バカイトの彼女なの？」

　──なんてことを訊きくんだ臆おく面めんもなく！

　返答に詰まったさよりと不意に目が合ったりして、俺おれは必要以上にどぎまぎしてしまう。

「えっ？　えっと、……う、うぅんっ！　そういうのじゃなくて、ただのお友達だよ？　あのね。クラスがね、同じなの」

「…………ふーん」

　柚葉はといえば、つま先で地面を蹴けったりしながら、なにやらもじもじしている。やがてぱっと顔を上げると、意を決したように口を開いた。

「ねぇ！　お姉ちゃんはさ」

「ん？　なぁに？」

　しかし柚葉は、そこで口ごもってしまう。すぐに俯うつむいて、地面キックを再開させた。

　──珍しいな。コイツがこんな煮え切らない態度を取るなんて。なにが言いたいんだ？

　すると、さよりが得とく心しんしたように優やさしく微笑ほほえんで、柚葉の前にゆっくりとしゃがみ込んだ。

「柚葉、ちゃん？　だいじょうぶ。私、お兄ちゃん取っちゃったり、しないよ？」

「…………」

　もじもじを続けながら、しかし柚葉はさよりの声に耳だけは傾けているようだ。

「…………お兄ちゃんじゃないよ。バカイトなんて」

　なんだぁ？　なんで俺のことが出てくるんだ？　ワケが分からん。

「ねぇ柚葉ちゃん。私、明日あしたのお迎えもお兄ちゃん……、鳩はとヶが谷やくんと一いつ緒しよに来ていいかな？」

「……どうして？」

　子どもならではの純粋な問いかけにも、さよりは誠実に答える。

「お姉ねえちゃんね、まだ高校生だけどね、いつかは保育園の先生になりたいの！　だからね、ちびとも園えんの先生たちと、お喋しやべりしてみたいなぁ、って思ってるんだ」

　それを聞いて、ようやく俺おれは自みずからのしくじりを理解する。

　そもそもさよりは、保育の現場を見学したいという想おもいがあったのだ。

　──「保育士になりたい」って言ってたじゃないか。気付けよ俺！

「ごめん、河かわ原はらさん。……俺、全然配はい慮りよが足りてなかった」

「あっ、うぅん！　いいの、私から無理言ったんだもん！　それに今日きようは初めてなんだし、まずは顔見せってことで、ね？」

「明日あしたちゃんと、先生に紹介するから」

「うん、ありがと。お願ねがいします！」

　こんな至らない俺にも、さよりは天てん真しん爛らん漫まんな笑え顔がおを向けてくれる。本当に、素す敵てきすぎる。

　さよりは再び柚ゆず葉はに向き直り、ニッコリと笑った。

「……それに柚葉ちゃん可愛かわいいから、一いつ緒しよに遊んでみたいなぁ」

「そう？　じゃあ、遊んであげてもいいよ」

　柚葉はすっかり気分を良くしたらしく、途と端たんに上から目め線せんである。

　子どもの扱いをよく知っている、というのだろうか。──さよりの絶妙な手腕に脱帽である。

「ホント？　嬉うれしいっ、楽しみにしてるね、柚葉ちゃん！」

「ぅん。明日は柚葉が、ちびとものこと教えてあげる。バカイトなんか、ほっとけばいいから」

　──ホント何なに様さまだよお前は。思わず怒ど鳴なってやりたくなるが、さよりが見ている手前、そういうわけにもいかない。

　得意気な柚葉の顔を苦にが々にがしい思いと共に眺めながら、俺はため息をついた。




　そんなわけで、短いけれど、今日の保育園デートはこれでおしまい。

　園の前でさよりと別れ、俺は柚葉と帰路についた。

　今日は、さよりとの仲が劇げき的てきに進展した、記念すべき日だ。帰ったらひとり、盛大にお祝いをしよう。そしてこの感動を忘れぬよう、ぜひとも日記に書いておこう。

「……」

　俺は斜め後ろをマイペースに歩く柚葉を見て、複ふく雑ざつな気持ちになる。

　──コイツのおかげ、なんだよな。

　先ほどは礼くらい言ってやるかとも思っていたけれど、いきなりそんなことを言っても、どうせ意図は伝わらないだろうし、また生意気な反はん論ろんをされてイラつくだけかもしれない。

　そうなるくらいなら、と、俺は言葉を引っ込め、ささやかな感かん謝しやの念波だけを送っておいた。

　明日もさよりと一緒に園に行けるなんて、嬉しすぎる！　感謝するぜ柚葉！

「……と、そうだ。明日あしたはちゃんと話をしないとな」

　ふっと我われに返って思い出したのは、夏か南なのことだ。

　結局今日きようは捕まえることができなかったが──、明日も丸一日あるのだ。きっと、なんとかなるだろう。




　　　　　＊　＊　＊




　翌日。金きん曜よう日びである。

　前日の夏南に対するちょっとした心配は、朝ちびとも園えんに登園したところであっさり解消されてしまった。ちょうどサキ先生が、夏南からと思おぼしき電話を取っていて、今日は璃り空くがお休みだという話を小耳に挟はさんだのだ。

　学校に来てみれば夏南は登校しておらず、どうやら今日の放ほう課か後ごは、彼女に気兼ねする必要なくさよりをエスコートできそうだった。結果オーライというかなんというか、サボりの常習犯である夏南にちょっと感かん謝しやしてみたりもした。

　そんなわけで俺おれは朝からそわそわしてしまい、授業の内容なんてこれっぽっちも頭に入らなかった。

　そして、ようやく訪れた放課後。

　はやる気持ちをなんとか抑おさえ、俺は池いけ田だと連れ立って、漫まん研けん部室へと向かう。

　昨日きのうの反省を踏まえて、放課後すぐに学校を出るのではなく、さよりとは小一時間ほど経たってから待ち合わせすることにしたのだ。そうすれば、クラスメイトの目を気にする必要もない。

「うぃーす、お疲れ」

　部室のドアを開けると、今日も大おお鳥とりと岡おか本もとが先に来ていた。

「お疲れさまス。……あれ？　鳩はとヶが谷や先せん輩ぱい、なんかイイことでもありました？」

「ん？　なんで？」

「いや、なんていうか、そういうオーラ出てるっスよ」

　岡本の鋭するどいツッコミに、思わずドキリとする。──どうして分かった!?

「そう？　まぁ、気のせい気のせい」

　適当にはぐらかしながら席に座り、スケッチブックを開く。見れば、ゲーム雑誌を読んでサボっている岡本を尻しり目めに、大鳥は真ま面じ目めに原稿の下書きをしていた。

「どうだ鳩ヶ谷、原稿のほうは」

　顔を上げないまま、大鳥がそう訊きいてくる。

「えっ、あぁ、まぁ、ぼちぼち。いまイラスト三枚上がったとこ。表紙はまだラフだけ」

　咄とつ嗟さにそう言ったが、実はまだ、一枚しか完成していない。ラフは──、頭のなかでは完成している。紙にアウトプットしてないだけだ。

　本当なら昨夜ゆうべは原稿をやるはずだったのだが、さよりとの記念すべき日の思い出を余さず日記に記き録ろくすることで、全すべての時間を使い果たしてしまったのだ。

「なんだったら、できてるヤツから渡してくれてもいいぞ」

「え!?　……あ、いや。ごめん、ちょっと直し入れたいとこあるかも」

「そうか。ならいいが」

　大おお鳥とりがあっさり諦あきらめてくれて良かった。──ないものは出せませんからね。

「で、池いけ田だのほうは……」

「ブフン。まぁそう焦あせるな。疾しつ風ぷう怒ど濤とうの執筆神に祝福されし我わが輩はいの力が覚かく醒せいするまで、まだ幾いくばくかの刻ときが必要だ」

　本当ならここで『まぁ、なにも言うまい』くらいは言ってやるべきだが、大鳥は無言で原稿と向き合っている。振るだけ振って、池田に戯ざれ言ごとを吐はかせておいて、あとは放置。

　──当然、俺おれと岡おか本もとも、スルー。いつものことだ。

　池田自身も大して気にしておらず、なにごともなかったかのように話題を変えてくる。

「ところで鳩はとヶが谷や貴き様さま、昨日きのうの放ほう課か後ごだったか……、教室で女と話しておったな」

「あ！　だから嬉うれしそうなんスね！」

　したり顔で、岡本が叫んだ。──ち、違うよ！　いや、違わないけど！

「三次元の女と会話をするなど、命知らずなヤツめ。貴様、喰われるぞっ！」

「まぁ鳩ヶ谷にはそれくらいの社交性はあるだろうし。別におかしくない」

　大鳥の台詞せりふの後ろには『池田とは違って』という言葉が隠かくされているような気がした。

「で、誰だれと？　……まさか水みず野のか？」

　と思ったら、大鳥がいやに具体的な例を挙あげてきやがった。

「い、いや。違うけど」

「河かわ原はらという女でな。鳩ヶ谷のごとき冴さえない者とは通常接点などあり得ない人種だったはず。フムゥ、鳩ヶ谷貴様、なにか隠しておるな？」

「綺き麗れいなひとっスか!?」

　ギクリとする池田の追及に、岡本の阿あ呆ほうな問いかけが被かぶさる。

「そうさな……、あの身長の低さと童顔は買うが、いささか胸と性格が慎つつましさに欠ける」

　──こ、こいつ、さよりのことをそんな目で見てやがったとは。

「三次元の女に興きよう味みがないとか言っておきながら、しっかり観かん察さつしてやがる」

　大鳥のそんな揶や揄ゆにも、池田は恬てん然ぜんとアゴを突き上げ、ブッハハと笑っている。

　俺は池田に対する冷ややかな殺意をなんとか抑おさえ、さっさとこの話題を流してしまうことにした。

「別に、ただ世間話してただけだし。池田の妙な勘かん繰ぐりには迷めい惑わくするよホント」

「自じ重ちようしとけ池田。鳩ヶ谷に嫌きらわれたら、お前終わりだぞ」

「そうっスよ池いけ田だ先せん輩ぱい。世間話だけでも、鳩はとヶが谷や先輩嬉うれしくて、日記に書いたりしちゃってるかもしれないじゃないスか」

　即座に池田に頭をはたかれている岡おか本もとを、俺おれは驚きよう愕がくの目で見た。

　──だからなんで分かるの！




　なかなか進まない時と計けいを何度も見返して、ようやく約束の時間が来たので、俺はまたしても原稿を理由にして部室を辞じした。今日きようは池田の詮せん索さくもなく、すんなりと抜け出すことができたのは僥ぎよう倖こうである。

　期待で胸をいっぱいにして、待ち合わせの場所である階段前に向かう。すると、既すでにさよりは到着していて、俺の姿を認めて小さく手を振って出迎えてくれた。

「ごめん！　待たせちゃって」

「うぅん。今来たとこ」

「そか。……えっと、じゃあ、行こうか。今日はちゃんと、見学できるようにするから」

「うんっ。お願ねがいします！」

　こんな、フィクションでしかあり得ないと思っていた異性とのやり取りを、まさか現実で体たい験けんすることができるとは。──しかも、憧あこがれのさよりと！

　並んで階段を降りながら、俺はそんな感かん慨がいに浸ひたっていた。

　裏門から校外に出て歩きながら、今日もさよりはいろいろな話をしてくれる。またしても俺は照れるあまり、まともに会話できなかったけれど。

　ほどなくして、ちびとも園えんに到着する。

　俺たちは顔を見合わせて、どちらからともなく頷うなずき合う。俺はゆっくりとドアを開けて、さよりを中へ通した。

　たまたま玄関の近くにいたのがサキ先生だったので、俺は手短に事情を説明し、見学の許可を取りつける。さよりは礼れい儀ぎ正ただしく頭を下げ、サキ先生に自己紹介をした。

「おにーちゃんが彼女連れてきたんだもん、断るわけにはいかないわナ」

「いや、その……、彼女だなんて」

「やったぁ☆　ありがとうございます！　それじゃあ見学させて頂きます」

「あーいよ。子どもの相手してもいいけど、危ない遊びはダメだよ。っても、そんなふうには見えないケドね」

「はいっ、よろしくお願いします！」

　ひとり慌あわてる俺をよそに、さよりとサキ先生はさっさと話を進めてしまう。

　俺はくじけそうになりながらも、なんとか気を取り直して、さよりの様よう子すをうかがった。

　保育士になるのが夢、と言うだけのことはある。興きよう味み津しん々しんで駆かけ寄ってきた子どもたちを見ただけで、既に彼女の目は輝かがやいている。

「なー、柚ゆず葉はのにーちゃん。このひと、誰だれ？」

　洟はなをたらしながらそう訊きいてきたのは、いつだったかイタズラで夏か南なの脇わき腹ばらをくすぐっていた、翔しよう太たに違いない。

「俺おれの知り合いのお姉ねえさんだよ。イタズラすんなよ。鼻水つけんなよ」

　くすぐったりしたら、ただじゃおかないぞ、という脅おどしが伝わるように、俺はこっそりと翔太を睨にらみつけた。しかし彼はどこ吹ふく風で、さよりの前に立つ。

「ねーちゃんは、誰だれのママなの？」

「えっ、私？　あはは、ごめんねー、まだママじゃないんだぁ」

　──この野郎、なんてこと訊きやがるんだ。

「じゃあ、もうすぐママになるの？」

　子どもならではの、そんな他愛たわいのない質問に、さよりは微笑ほほえみながら答える。

「……どうかなー。なれるといいんだけどね～」

　すると今度は、蓮れんと良りよう平へいがやってきた。

『優やさしそうな若いお姉ねえさん』の登場に敏感なのは、やはりどちらかというと、男児のようである。全く男という生き物は、こんなガキのときから美人を前に鼻の下を伸ばして、卑いやしいことこのうえない。

　さよりのことをしばらくじっと見つめてから、蓮が口を開いた。

「ねぇちゃんさあ、璃り空くママと同じ服着てるね。ともだち？」

　その単語に俺は不覚にもビクリとしてしまう。

　──お、落ち着け、夏か南なはここにいない。今日きようはお休みなんだから、大丈夫だ。

「……えっ、りく、ママ？」

　さよりが疑問符を浮かべるのとちょうど同時に、後ろからさよりの脚あしをぺたぺたと叩たたく者がいた。振り返ったさよりが、歓声を上げる。

「あっ、可愛かわいい！　可愛いねっ！」

「だぁ☆」

　そこに立っていた小さな彼を見て、俺は飛び上がりそうになる。

「……ひいっ！」

　それこそ、夏南が愛する天使、他ほかならぬ璃空だったのだ。

　愛らしさ百％でできてます！　無添加です！　の璃空は、相変わらず無邪気極きわまりない外見と声、そして仕し草ぐさでもって、こちらの警けい戒かい心しんをゼロにする魔ま法ほうを使ってくる。その可愛さに、案あんの定じようさよりもメロメロである。

　しかし俺は、それどころではない。

　──な、なんで璃空がここにいるんだ？　お休みじゃなかったの!?

　すると璃空は吸い寄せられるようにさよりの前へと回り込み、いとも簡かん単たんに抱っこされた。

「やん、きたぁ。あ～もうっ、可愛かわいいったらぁ♪」

　立ち上がったさよりは抱っこ姿もサマになっていて、全く危なげがない。

「あ、璃り空く、めっちゃ笑ってる」

　その様よう子すを見ていた良りよう平へいが、ぽそりと言った。

　嬉うれしいのか楽しいのか、さよりに抱っこされた璃空はすこぶるご機き嫌げんで、けらけら笑っているのだ。

「璃空くんっていうの？　ふふ、楽しいんだよね～？」

「……な、なんで」

　ところが、今起きている事態を正せい確かくに処理し終わる暇ひまもなく、俺おれの全すべての意い識しきは、ある事柄に強烈に引き寄せられることになる。

「あっ……、あ、ちょっとちょっと。──も、も～ぉ、やだったらぁ」

　いきなりだった。

　さよりが甘い、とても甘ったるい、いけない声を上げて、身をよじりだしたのだ。

　俺はビクーンと全身を強こわ張ばらせ、耳をダンボにした。そして両目をかっ開いた。

　あろうことか、璃空がその小さな手で、さよりの胸の膨ふくらみをお触りしていたのだ。

「やっ、璃空くん。ちょっと、や。やめてよぅ」

　俺のなかで、いいぞもっとやれ！　という悪あく魔まと、このクソガキぶっ●す！　という悪魔が戦いを始めた。──俺おれの天使はどこだ！
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「こ、この……」

　俺の右手がびくんと跳はね上がり、思わず璃り空くの小さな頭を鷲わし摑づかみしそうになったが、すんでのところで思い留とどまる。しかし、大人おとなの分別によって温情を見せたのがいけなかった。

　調ちよう子しに乗った璃空の行為はますますエスカレートし、単なるお触りから、手のひらでぺしぺしと叩たたいて弾力を確たしかめる、無造作に摑つかむ、顔を押しつけてすんすんする──、などといった、悶もん絶ぜつ級きゆう猥わい褻せつ行為を次々と、しかも平然とやってのけたのだ。

　ふと見れば、翔しよう太たたち悪ガキ男児どもは、困り顔の綺き麗れいなお姉ねえさんを取り囲んで見上げ、揃そろってニヤニヤしている。

　えぇい散れ散れ！　と追い払おうとしたところで、さよりが再び、あっ、と声を上げた。

「や、やだぁ璃空くん。ママじゃないんだから……、その、お姉ちゃん──、お、おっぱい出ない、よ？」

　頰ほおを染そめた彼女が、息も絶たえ絶だえにそんな奇跡のような台詞せりふを口にする。間近でそれを聞いていた俺はさりげなく目を逸そらして必死で平静を保ちつつ、心情描写としては、大声を上げ両手で顔を覆おおい地面をゴロゴロ転げ回っていた。──すると冗じよう談だんみたいだが、ほどなくして鼻血が出てきた。

「ぐあッ」

　俺は熱あつい息を吐はき、慌あわててズボンのポケットからハンカチを取り出して、応急処置。

　ちょうどそのとき背後でドアが開き、俺の背筋に冷たいなにかが走り抜けた。

「…………」

　これは毎度おなじみ、嫌いやな予感、で間違いない。

「こーらー璃空ぅ。ちょっと寄っただけなんだから。帰るよ、こっち来なー」

「おー夏か南なっち。どうだった、病院？」

　サキ先生の声がした。

「小児科と耳鼻科行ってきたんですけど、中耳炎じゃないみたいで。熱ねつも下がってるし、普通にカゼの薬くすりもらってきました。…………って、えっ!?」

　ギギギ、と振り返った俺が見たもの。

　玄関に立つ相手と、目が合う。

　両目を大きく見開き、口はぽかんと半開き。艶つややかに光る唇をわななかせて、しかしひと言も声を発することができない水みず野の夏南。その細い肩から、リュックの紐ひもが音もなくずり落ちるところだった。




「マジ、ワケ分かんねーしっ！　なっ、なんでアンタがここにいんのっ！　なんで璃空抱っこしてんのっ！」

「えっ？　ええ？　水みず野のさん？　どうしてっ？　まさか水野さんも保育士になりたいの？」

「ちげーし！　つぅかなに言ってんの？　いいから璃り空く降ろせよ！」

「アレッ、水野さん怒ってる？　な、なんで？　私、怒られてる？」

「なんでもイイから、璃空離はなせ！」

　靴を脱いで室内に入った夏か南なが、さよりに抱かれた璃空の小さな身体からだをがっしと摑つかんだ。

「待って待って、待ってよぅ！　私いまちょっと、ブラウス、っていうかブラ、摑まれててっ！」

「どこ触らせてんのヘンタイかよっ！　マジありえねーし！」

「へ、へんたいじゃないよっ！　ないもん！」

「どう見てもそーじゃん！」

　さんざんギャアギャア喚わめき合い、すったもんだの末。ようやく璃空のお触りから解放されたさよりと、ようやく璃空を取り返した夏南とが、両者肩で息をしながら、向き合った。

「ほんっと、マジなんなの？　璃空に胸触らせるとか！」

「えぇっ!?　ちがうよ、触らせてたんじゃなくて、触られただけだよっ？」

　素すっ頓とん狂きような声を上げるさよりに、夏南の両目がすっと細くなる。

「なにソレなんかの自じ慢まん？　ちょっとさ、マジ引くんだケド」

　ひどく手て厳きびしい夏南の口撃に、さよりはなにやらショックを受けたような顔で後ずさる。

「なんでっ!?　どうして水野さん、そんなに怒ってるの？」

「怒ってないし！」

「……いや、怒ってるだろ」

　思わず突っ込んでしまった。

　途と端たんに夏南から睨にらまれてしまい、俺おれはしどろもどろになる。

「璃空が女の胸に興きよう味み持つようになったらどうすんだよ！」

　夏南はそんなことを言って、庇かばうように璃空を抱だき締しめる。

　──璃空は男なんだから、いずれ必ず興味持つだろうよ。

　俺はそんな突っ込みを、密ひそかに飲み込んだ。

「む、胸って？　でも、だったら水野さんだって……」

　そこまで言って、さよりはなにかに気付いたかのように両目を大きく見開いた。

　その視し線せんがある一点に注がれる。つられて俺も、さよりの視線の向かう先──、夏南の胸元を凝ぎよう視ししてしまう。

「……」

　すぐにその意味に気付いたのだろう。夏南は反射的に片手で璃空を強く抱き締め、もう片方の手で自みずからの胸をかき抱いた。

「なっ、なに見てんだよ！」

　いきなり矛ほこ先さきがこちらへ向いたので、俺は慌あわてて視線を逸そらす。

　そのとき、斜め下から無ぶ遠えん慮りよな声が響ひびいた。

「あー、たしかに、璃り空くママって胸ないよな」

「なんか、安心感あるっていうか」

「ぺたっとしてるから、どっちかっていうと、『兄にいちゃん』みたいな感じで遊べるよな」

「えっ？　てことは璃空ママ、男なの？」

　蓮れんと良りよう平へい、翔しよう太たに、いつの間にか悠ゆう斗とまでが加わって、悪ガキ男児どもが夏か南なの胸をじろじろ眺め、指差し、言いたい放題である。子どもだからといって、侮あなどれない。ちゃんと会話の流れを汲くんでいやがる。

「☆♯★※っ！　……っっ！」

　夏南は食いしばった歯の隙すき間まから、言葉にならない奇妙な音を漏もらしつつ、やり場のない怒りをぶつける先を探し──、その視し線せんが再び俺おれにロックオンされた。なぜだっ!?

「だから見るなっての！」

　喚わめいた瞬しゆん間かんに夏南の手が動き、薄うすい──、とても薄くてなだらかな傾斜を描く夏南の胸元が見えてしまった。途と端たんに俺は命の危険を感じ、慌てて視線を引ひき剝はがした。

「見てません！」

「……」

　夏南は璃空を降ろすと、覚悟を決めたような表情になり、美しい姿勢で仁に王おう立だちになった。彼女は全体的に華きや奢しやな身体からだつきをしている。手て脚あしは細く長く、制服の上からでも、お腹なかにもヒップにも無む駄だなものが一切なく、気持ち良いほどに引ひき締しまっていることが分かる。

　さらに、小さく整ととのった顔をしているので、すらりとした四し肢しをぴんと伸ばして立つと、完かん璧ぺきなバランスで屹きつ立りつするモデルのような美しさを漂ただよわせるのだ。

　彼女はさよりを見み据すえて、形の良いアゴをつんと持ち上げた。

「……で？　なんなの？　なんでアンタがここにいんの？」

　ストレートにそう問われて、さよりが一瞬口ごもるが、すぐに勢い込んで言った。

「あの、あのねっ、私その、保育士に……、なりたくて、それで鳩はとヶが谷やくんに頼んで、見学にねっ」

　俺も慌てて、割り込ませてもらった。

「えっとその……、ごめん。……ちゃんと話ができなくて」

　夏南は俺のことをチラリと見たが、その無表情にこめられた感情までを読み取ることはできなかった。

「別に……、アタシ関係ないし」

　聞き取れないほどの声でそれだけ言うと、夏南は俺たちからふいと顔を背け、璃空を玄関に座らせて靴を履はかせた。そして璃空を抱き上げ、サキ先生に向けて言う。

「じゃあ、ちょっと顔見せにきただけなんで。やっぱ璃空調ちよう子し悪いし、他ほかの子にカゼうつしたらいけないから、帰って休ませます」

「ん、分かった。お大事にネ。気をつけて帰りな」

「はい。ありがとうございます。……行こ、璃り空く。パン買って帰ろ？」

　両腕で抱いた璃空に顔を近付け、夏か南なは聞いたこともないような優やさしい声を出す。

　その様よう子すを見ていたさよりが、唐とう突とつに口を開いた。心なしか声が震ふるえている。

「ま、ま……、まさか水みず野のさん、璃空くんのママなのっ？　す、すごい！　もう出産を経けい験けんしたんだねっ!?」

「なっ……、はぁ？　いや、ママじゃねーし経験してねーし！」

　弾はじかれたように振り返った夏南が、頰ほおを染そめて叫ぶ。

「えっ、どういうこと？　違うの？　だってみんなも『璃空ママ』って……。一いつ緒しよにおうちに帰るんじゃないの？　てことはやっぱり水野さんがママで」

　たぶんこうなるんじゃないかと思っていたが、さよりの早とちりが鮮あざやかに炸さく裂れつした。

「だから！　違うっての！　フツーに考えたら分かるし！」

「そっ、そうなの？」

　気け圧おされたさよりが鼻はな白じろんでいる隙すきに、夏南は短く舌打ちをしてから、きびすを返しかけた。しかしその直前で動きを止め、凪ないだ視し線せんが俺おれに突き刺さる。

「話する相手いないとか……、ウソじゃん」

　ぼそりと吐はき捨てた夏南の口く調ちようには、明らかな失望と軽けい蔑べつの色合いが含まれていた。

「いやっ、だから俺はっ」

　──ちゃんと水野さんに相そう談だんしようとして、でもそっちが、話を聞いてくれなかったから！　と弁解しようとしたが、それは叶かなわなかった。夏南がさっさと園を出て行ってしまったからだ。

「……んだよ。なんでそんな、一方的なんだよ」

　最初にプレハブ下に呼び出されたときからそうだ。こちらの言い分も聞かずに、自分勝手な決定事項だけを押しつけてくる。それを守れなかったら、今度は言いい訳わけのチャンスすら与えずに、この有あり様さまだ。──全く、なんなんだ、一体。




　夏南が去ったあと、俺は気まずい雰囲気を振り払って、さよりの保育見学に付き合った。彼女も少し気後れしていたようだったが、先生たちといろいろ話したり、大好きな子どもたちの相手をしているうちに、どうやら本来の調ちよう子しを取り戻したようだ。ほっとひと安心である。

　見学が終わったあと、ちびとも園えんの前でさよりと別れた。

　念のため（今さらではあるが）、ちびとも園のことは学校ではオフレコで、とお願ねがいすると、さよりは快かい諾だくしてくれた。

　そして今、俺は柚ゆず葉はとふたり、帰路を辿たどっている。

「ねぇ、バカイト。今日きよう柚葉ね、みゆちゃんと『豚の丸焼き』したんだよ。三さん角かく公こう園えんで。それでね、エージ先生が手て伝つだってくれてね……」

「んー？　丸焼き？　なに言ってんだ？」

　ぼんやり思考を泳がせていると、あぁあれか、と思い当たる。鉄棒に両手両足でしがみつくようにしてぶら下がる、あの遊びのことだろう。俺おれの脳のう裏りに柚ゆず葉はの丸焼きぶら下がり姿が浮かび上がり、調ちよう理り中ちゆうもずっと罵ば詈り雑ぞう言ごんを吐はいてそうだなぁ、とげんなりした。

　気の抜けた声を出す俺の脚あしを、柚葉が後ろから苛いら立だたしげにぽかりと殴った。

「コラ！　ちゃんと聞きなさい！」

「……いってぇな。叩たたくんじゃない」

「バカイトがいけないんだよ！　お友達が喋しやべってるときは、ちゃんと聞かなきゃダメなんだよ！」

　お友達じゃねぇだろ俺は。しいて言うなら保ほ護ご者しやだし。

　へぃへぃ、と調子を合わせていると、柚葉がしつこく叫ぶ。

「ちゃんとひとの話を聞きなさい！」

　──いちいち、声がでかいんだよ。

　しかし。

　そのとき俺の脳裏に、今日きようの去さり際ぎわに見た、夏か南なの細い背中がよぎる。

「そうだよな。……話はちゃんと聞いて欲しいよな」

　俺は後ろを歩く柚葉を振り返り、なんとはなしに訊きいてみた。

「なぁ、お前さ……」

「お前じゃない！　ゆずは！」

　左右色違いのゴムで結ゆわれた黒髪ツインテールが、ふわりと揺ゆれる。

「柚葉さ。ちびともでさ……、璃り空くとよく遊ぶんだろ？」

「そうだよ！」

「……璃空ってさ、可愛かわいいか？」

　いきなりなにを言い出すのだコイツは？　と怪け訝げんな表情をしたものの、彼女はキッ、と眉まゆを吊つり上げた。

「可愛いに決まってるでしょ」

「どんなふうに？」

　柚葉は首を傾かしげ、視し線せんを彷徨さまよわせる。

「……弟みたいな、ところ？」

　言ってから、柚葉は不意に立ち止まった。

　広くはないとはいえ道のど真まん中なかだったので、俺は危ないぞ、と言いながら彼女を道の端はしに寄せる。そのとき一台の自転車が、俺たちの横を通りすぎていった。

　──柚葉の弟、虎こ太た郎ろうは、今もまだ、入院を続けている。

「そっか。柚ゆず葉はは璃り空くを可愛かわいがってやってんだな」

「そうだよ！　だって柚葉は、オネエサンなんだよ？」

「お姉ねえさんか」

「そうだよ。コタローみたいに、赤ちゃんじゃないんだよ」

　ようやく柚葉は、再び歩き始めた。

　よく考えてみれば、彼女の口から『虎こ太た郎ろう』という名前を聞いたのは、これが初めてかもしれなかった。

「エラいじゃん、柚葉」

「ぅん」

　こくりと頷うなずいた彼女の小さな頭を見下ろす。

　ひょっとしたら柚葉は、ずっと入院していて可愛がることのできない虎太郎の代わりに、同じく歳とし下したの男の子である璃空を弟に見立てて、あれこれ面めん倒どうを見てやっているのかもしれない。

　こんな小さくて生意気でも、立派にお姉さんってワケだ……。

「お姉さん、ねぇ」

　もう一度、俺おれはその単語を呟つぶやいた。

　思い浮かぶのは、小さな璃空の手を引いた、夏か南なの姿だ。

　夏南が璃空の母親でないのなら、普通に考えて、彼女は璃空の姉ということになる。

　──しかしまだ、それをきちんと本人に確かく認にんしたわけではない。

　制服姿の夏南が毎朝、小さな璃空を連れて保育園にやってくる、という事実があるだけだ。

「とはいえ……、もはや今さら感があるよな」

　しかもあんな気まずいことがあった手前、今後そんなことを訊きけるような雰囲気になるとは、到底思えない。

「……くそっ」

　不意に先ほどの苛いら立だちがぶり返し、俺は思わずそう吐はき捨てた。

「そんなこと言っちゃダメなんだよ！」

　すかさず柚葉チェックが大音量で入り、俺は辟へき易えきする。

　口をつぐみ、柚葉に気づかれないように、深くて長いため息をついた。

　──最後に見た夏南の瞳ひとみ。そこに微かすかに揺ゆらいだ、失望と軽けい蔑べつの色。

　それが瞼まぶたの裏にこびりついて、なかなか離はなれてくれそうになかった。




　　　　　＊　＊　＊




　土ど曜よう日び、週末である。

　柚葉のママは虎太郎の付つき添そい入院で基本的に動けないが、パパは週末、仕事さえなければ、こまめに柚ゆず葉はに会いにくることになっていた。それって新しん幹かん線せん代だいも馬ば鹿かにならねぇよな、と母に言ってみると、「お金の問題じゃないのよ。バカねぇ」と切り捨てられた。

　まぁとにかく今日きようは、週末の間だけ大おお阪さかに帰る柚葉を見送るため、俺おれは母と柚葉と三人、朝早くから新しん横よこ浜はま駅えきに来ていた。

　ずっとこの日を楽しみにしていた柚葉は、たっぷりめかし込んで、それはもうご機き嫌げんだった。

　新横浜駅のホームでパパの姿を見つけたときの喜びっぷり、新大阪行き新幹線の座席にパパと並んで座り、窓越しに手を振るときの満面の笑えみ……。とにかくあんなに楽しそうで嬉うれしそうで、可愛かわいらしい柚葉を見るのは初めてだった。

　大阪に戻ってパパとのデートのあと、虎こ太た郎ろうとママが入院している病院にお見み舞まいに行って、短いながらも家族水入らずの時間を過ごすのだそうだ。

　ふたりを見送ったあとのホームで、俺は傍かたわらに立つ母に向けてぽつりと呟つぶやいた。

「柚葉のヤツ、嬉しそうだったな」

「そりゃ当然よ。家族なんだから。佐さ倉くらさん──、パパだって、あんなに喜んでたでしょ。お互いにこの一週間、会いたくて仕方がなかったのよ」

　あなたに～、逢あいたくて～、などと恥はずかしげもなく口ずさみ出したおかんを『うるせぇよ』と牽けん制せいしつつ、俺は春の穏おだやかな空を見上げた。
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　そして日にち曜よう日びの夕方、柚葉は鳩はとヶが谷や家けに戻ってきた。

　大阪でたっぷり充電してきたのだろう。向こうでの出来事、パパと一いつ緒しよになにを食べただの、なにを話しただの、尋たずねてもいないのにご機嫌にぺらぺらと喋しやべりまくってくれた。

　虎太郎には会えたか？　と訊きいてみると、柚葉は一いつ瞬しゆん虚こ空くうを睨にらんでから、ガラスの向こうでずっと寝てた、とだけ言った。あとから母に教えてもらったのだが、虎太郎は治ち療りようの影えい響きようで免疫力が大幅に低下しているらしい。感かん染せん症しようのリスクを下げるため、面会は厳きびしく制限されているのだそうだ。どうやら柚葉が弟と思いっきり遊べるのは、まだ先になってしまうようだ。

　その日の夜、俺は『フィギュアや漫まん画がに一切触らないこと！』という誓約を交かわしたうえで柚葉を部へ屋やに入れてやり、彼女に頼まれて録ろく画がしておいた魔ま法ほう少しよう女じよプリティモアレのアニメを一緒に見た。（別に頼まれなくても毎週必ず録画していることは秘密だ）

　最近の魔法少女アニメはエンディングにおいて、なぜかヒロインたちが曲とともにキュートなダンスを披ひ露ろうして女児たちのハートを鷲わし摑づかみなわけだが、柚葉も例に漏もれず、モニタを見ながら見よう見まねで、上半身をもぞもぞと動かしている。

「ちげぇよ。こうだ」

　と俺おれは、思わず振り付けの指し導どうをしてしまった。

「え？」

　あちゃ、と思ったときにはもう遅い。柚ゆず葉はの目がキラン、と光った気がした。

「──踊れるの？」

　もはや、あとには退ひけなかった。柚葉の期待に満ちた視し線せんが、俺の自尊心を刺し激げきしてやまなかったのだ。

「ま、まぁな。……しょうがねぇな。い、一回だけだぞ」

　俺はリモコンを操そう作さし、エンディングテーマが始まる少し前から、リプレイ。

　鳩はとヶが谷や快かい人と、十七歳。日にち曜ようの夜、自室に幼女とふたり。全すべてをさらけ出す覚悟を、決めた。

　──お分かりだろうか。

　ひとりっこという生き物は、寂さびしがりやなのだ。基本的に家では、話し相手も、遊び相手もいない。自分とは違う目線の大人おとなしかいないなか、必然的に遊びは自分ひとりでできるものに限られ、自己の世界へ没頭するスキルは桁けた違ちがいに鍛きたえられてゆくのだ。そんなひとりっこが、誰だれの目も届かない自室を手に入れてしまったら──。寂しさを紛まぎらわせるため、毎週アニメのエンディングを見ながら、ヒロインたちと同じダンスの自じ己こ研けん鑽さんをストイックに継けい続ぞくしてしまったら──。一体どうなってしまうのか、もうお分かりだろう。

　俺は本気を出した。むさ苦しい高校生男子が寝ね間ま着きジャージの半パンで臑すね毛げ丸出しだが、気持ちのなかで俺はヒロインたちと同じ、ポップでキュートな光を放っていた。曲に合わせ、軽やかなステップを踏み、細やかな両手の振り付けを完かん璧ぺきに再現する。それこそ、指先の角度まで研究を重ねたのだ。奇くしくも青春の時間を持て余してしまったひとりっこを、ナメてはいけない。ひたすらに自己と向き合い、極限を追い求めることにこそ、意義があるのだ。

　やがて曲が終わり、数分にわたる我わが魂の躍やく動どうが幕を閉じた。俺は肩で息をしながら、どこか清すが々すがしい気持ちを味わっていた。

　なぜ、こんなことをしてしまったのだろう。

　──柚葉を元気づける？　冗じよう談だんじゃない。柚葉は大おお阪さかでパパやママに会えて、今のところ充分に元気だ。

　きっかけは半ば自や棄けというか出血大サービスというか、それに近いものがあった。

　せっかく柚葉が家族と過ごすことができた、幸せな週末なのだ。御お礼れいというわけではないが、いわゆる神かみ様さまという存在に、俺がひとり磨みがき上げた神聖な舞まいを奉納してやろう──。

　ひょっとすると、そんな気き紛まぐれだったのかも、しれない。

「……すごい」

　それまで固まっていた柚葉が、言葉を絞しぼり出した。

　続けて目を大きく開いて、驚おどろきの感情を爆ばく発はつさせる。

「すごいよバカイト！　すごいね！　ほんとにプリモアみたいだった！　今度やって！　ちびとも園えんでやって！　みゆちゃんにも見せて！」

「──無理に決まってんだろ！」

「なんでよ！　やってよバカイト！」

「一回だけって言った！」

「ケチ！」

「もう寝なさい！」

　どうでもいいけど、褒ほめるときくらいバカイトはやめろってんだ。
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　晴天の月げつ曜よう日び。

　今日きようから新しい一週間が、始まる。

　俺おれは朝の登園時、ちびとも園で偶然夏か南なと顔を合わせた。

「お、おはよう、水みず野のさん」

「……はよ」

　かろうじで、挨あい拶さつはしてくれた。顔を見てはくれなかったが。

「あの、こないだは……、その」

　と、話をさよりのことに持っていこうとすると、夏南はすっと移動して、璃り空くの連絡帳を手に先生のところへ行ってしまった。

「……」

　あくまで、その件についてはもう話すことはない、ということだろうか。俺が今ひとつ晴れない気分で柚ゆず葉はのタオルやらを支し度たくしていると、ひと足先に夏南が戻ってきた。そして去さり際ぎわ、平坦な声で囁ささやく。

「だからアタシ、関係ないし」

「…………。そ、そっか。えと、その、ごめん」

　口ではなんとかそう言ったが、俺おれのなかで胸のモヤモヤは消えてくれない。

　──結果的に最初に約束を破ってしまったのは、俺のほうだ。でも、ここまで徹てつ底てい的てきに態度を硬化させなくてもいいじゃないか、とも思う。

「……」

　そのときふと、気付いてしまう。

　要するに、子守りでちびとも園えん通いをしている『同志』だの『連帯意い識しき』だの、そんなものは俺が一方的に、勝手に抱いていた気持ちにすぎなかったのだ。夏か南なにとっては初めから、俺なんて、どうでもいいクラスメイトのひとりでしかなかったのだ。

　そうか。そういうことか。

　──そりゃ、そうだよな。改めて考えてみても、だいたい俺は元々、夏南とは仲が良いわけでも、ましてやさよりと違って、好きでもなんでもない。それだけの話じゃないか──。

　俺はどこか悟ったような気持ちで、園を出る彼女の細い背中を眺めていた。




　そんなわけで、夏南との関係は落ち着いたことにしておいた。学校で絡からみがないのは別にこれまでとなんら変わらないし、園で会ったときも、挨あい拶さつくらいはする。逆に言えば、挨拶以外、話す理由もとくにない。──そういう落としどころを見つけたんだと、自分を納なつ得とくさせた。

　それにさよりの口は固く、ちびとも園のことを学校で不用意に口外したりなどしなかった。

　そして、火、水、木もく曜ようと続けて夏南が学校に来なかったこともあり、俺のなかで夏南に対する関心はずいぶんと下火になった。

　一方さよりとは、あの日のレインコートが縁えんとなり、これまでとは比べものにならないくらい親しくなることができた。こちらも学校では基本的に話したりはしないが、放ほう課か後ごは待ち合わせて、一いつ緒しよになってちびとも園に柚ゆず葉はを迎えに行くようになった。それから一時間程度、さよりの保育見学に付き合って、最後は園の前で別れる。これはこれで、まるで部活のような体てい裁さいになっていた。

　さよりは保育士志望であるということをきちんと説明しているので、ちびとも園としても彼女を無給のアルバイトみたいな扱いで受け入れてくれた。本ほん職しよくの保育士である先生たちも空あいた時間でさよりにあれこれ教えてくれるし、さよりのほうからもいろいろな質問を投げかけたりしている。本当に、保育士になるための現地実習を見ているような気分だった。まぁ俺としては、好きな女子を思う存分間近で見ていられるということで、願ねがったり叶かなったりである。

　あぁ、人間なにが縁になるか分からないものであることよ。




　そんな俺が目下直面している問題は、柚葉のことだ。

　先週の日にち曜ようの夜、自室にて俺おれのアイデンティティーを根本から揺ゆるがしかねない大だい暴ばく露ろ……、というか大ハシャギをやらかしてしまったが、あのとき俺は、こうも考えていた。尊敬の眼まな差ざしを向けてくる柚ゆず葉はを見て、あぁ、これでようやくコイツも少しは素直になり、傲ごう岸がん不ふ遜そんな態度を改めるだろう。歳とし相応の無邪気な可愛かわいさでもって、保ほ護ご者しやたる俺の心に平静をもたらしてくれることだろう、なんて。

　しかし現実は、そう甘くはなかった。

　確たしかにあの夜、柚葉は俺をすごいと思ったのだろう。本人もそう言っていたし。しかしそれはあの踊りに関してだけだ。『バカイト』そのものの価値がひっくり返るようなことは、これっぽっちもなかったのだ。翌朝になって登園する頃ころにはいつものエラそうな柚葉に戻っていたし、俺としてもアイツの尊敬を得るために四六時中踊っているわけにもいかない。（そんなことをすれば俺の社会的生命が危うい）

　そしてあろうことか柚葉の俺に対する態度は、日に日にその生意気さと厳きびしさを増しているような気がするのである。例えば──。

　ちびとも園えんでのお友達である、みゆちゃん（女・五歳さい）と、そのパパ（ダンディ・年ねん齢れい不詳）の登園風景を描写すると、こうだ。




「おはよーございまーす」

　登園と同時にみゆちゃんは自分で靴を脱ぎ、きちんと揃そろえて下げ駄た箱ばこへ。パパは優やさしい表情で、それを見守っている。上じよう手ずにできたね、と髪を撫なでられて、みゆちゃんは子こ猫ねこのように目を閉じて、とろんと幸せそうな顔。

　柵さくを開けてなかに入り、みゆちゃんは自分で着替えをカゴに詰め替える。

「お着替え、自分で用意したのか？」

「ぅん☆」

「そうか、お利口だな」

　大好きなパパに褒ほめられて、みゆちゃんはニコニコ笑う。

「……じゃあパパは、タオルを準備するのを手て伝つだおうかな」

「ありがとうパパ！　あっ、ねぇねぇパパ、ちょっとしゃがんで？」

「どうしたんだい？」

　しゃがみ込んで、目め線せんの高さを合わせるパパ。

「あのね、ネクタイ、曲がってるよ。みゆがなおしてあげる」

　小さなおててが品の良いネクタイをきゅっと摑つかみ、ぴしりと向きを整ととのえる。

「ありがとう、みゆ。真まっ直すぐになったかな？」

「ん☆　カンペキ！　カッコいいよ！」

　笑いながら立ち上がりかけたパパを追いかけるように、みゆちゃんは精一杯背伸びして、パパの頰ほおに優やさしくキスをしてあげるのだ。

「いってらっしゃ～い！　パパ、おしごと頑がん張ばってね～っ！」




　……あぁ、可愛かわいい。可愛いよ、みゆちゃん。みゆちゃんマジ天使。

　さて、一方で。

　柚ゆず葉は（女・五歳さい）と、その付き人である俺おれ（隠かくれオタク・高校生）の登園風景は、こうなる。




「おはよーございまーす」

　登園と同時に柚葉は玄関に座り込み、ふぅとひと休み。靴のストラップをいじくるばかりでなかなか脱ごうとしない。遅刻しそうな俺が業ごうを煮やし、優しく靴を脱がせて、下げ駄た箱ばこに入れるのを手て伝つだってやる。その瞬しゆん間かん、柚葉は烈れつ火かのごとく怒り出すのだ。

「なにすんの！　柚葉が自分で脱ぐの！　勝手に入れないでよ！　やり直して！　戻して！」

　こうなったらてこでも動かないので、俺は舌打ちしながら靴を取り、わざわざもう一度それを履はかせるハメになる。

　すっかり機き嫌げんを損ねた柚葉が、もたもたと時間をかけて靴を脱ぐ。ようやく柵さくを開けてなかに入ると、柚葉はトートバッグを引き寄せ荷物を見て、キッと俺を睨にらむのだ。

「ミツバチさんのシャツ入ってない！　お花のスカートも！　なんで入れなかったの！」

「あれは昨日きのう着てただろ？　洗せん濯たく中ちゆうだから持ってこれないっての。いいからほれ、タオル」

　俺は忍耐強く、今度はタオルの準備を手伝ってやる。

「違う！　これじゃないっ！　カゴに入れるのはミッチーの赤いヤツ！」

「うるせぇなこれでいいかホラ。こっちのはどれだよ、どれでもいいだろ」

「そっちにかけるのはコレでしょ！　戻して！　代えて！　となりのトトルのヤツだよ！」

　もはや俺のイライラも最高潮。大人おとなしく柚葉の言う通りにして、さっさと行こうと立ち上がろうとする。その瞬間、柚葉の小さな手がすっと伸びてきて、俺の制服のネクタイを摑つかむのだ。全体重をかけて、無む理り矢や理り俺を引き戻す。

「ま・だ・で・しょ！　ガーゼ準備してない！」

「やめんか！　ちぎれる絞しまる！　シワになるだろ！　ガーゼはそこだ、カゴんなか！」

「バカイトのネクタイなんて、はじめからシワシワじゃん！　カッコ悪い！」

「うるっせぇな！　ほらガーゼだぞ」

　仏のような優しさでもって、俺は柚葉にガーゼを手渡してやる。

「顔近づけないで！」

「お前が引っ張るからだ！」

「お前じゃないっ！　ゆずは！」

　こめかみに血管を浮かび上がらせながらも、俺は最後の温情を見せ、柚葉の頭をよしよしと撫なでてやろうと手を伸ばして──。

「髪触らないでっ！　さっさと行きなさいよ！　遅刻しても知らないから！」




　…………。

　どうしてかな。両目から水が出てきた。

　なんでここまで、可愛かわいくないのだろう。

　俺おれは俺で、結構頑がん張ばっていると思う。柚ゆず葉はの面めん倒どうをよく見てやってると思う。これまでペットだって飼ったことなかったのに。それにさよりだって、褒ほめてくれたのに。

　なのに、柚葉のヤツはそれに感かん謝しやするどころか、恩を仇あだで返すかのような熾し烈れつな態度でもって、俺を使し役えきしようとするのだ。世話されている側のくせに。──全く、どこまでも生意気でムカつくお子こ様さまである。




　さて、そんなこんなで、今は金きん曜よう日びの昼休み。場所は食堂である。

　俺は池いけ田だと向かい合って、月見そばを啜すすっていた。

「なぁ、池田」

「──なんだ」

　お決まりのカツ丼どん大盛り＆うどんセットをかき込みながら、池田が鷹おう揚ようにアゴを突き上げる。

「お前さ、妹とか、いたっけ？」

「おう、いるぞ」

「うそ、マジで？　いくつ？　その子ってやっぱさ、兄であるお前のことを『キモい』って言ってきたりして、仲悪いの？」

　俺は同志が欲しいばっかりに、そう決めつけて池田に食ってかかった。

　しかし彼はブフン、と鼻を鳴らし、どこか軽けい蔑べつするような顔で俺を見た。

「有り得ないな。ミライたんが、大好きな我わが輩はいに向けてそんなことを言うなど」

「……あ？」

「なんたって、毎日一いつ緒しよに仲良くゲームをする仲だ。ご飯だって作ってくれる」

「あのさ」

「ちなみにその前の妹である花か梨りんたんとは、毎晩一緒にお風ふ呂ろに入る仲で──」

「待てやオイ。池田お前……、ほんとに妹、いるんだよな？」

　ドスを効きかせた俺の声に、池田が怪け訝げんそうな顔で眉まゆを寄せる。

「無む論ろん。脳内妹だろ？」

「お前に訊きいた俺が愚おろかだったよ……」

　俺はさっさと丼どんぶりを空からにして、池田を残して席を立った。




　そして放ほう課か後ご。今日きようも俺おれは、さよりと一いつ緒しよにちびとも園えんに向かった。

　玄関で靴を脱いで上がり、先生たちに挨あい拶さつを済ませると、さよりは改めて俺に向き直った。

「ねぇねぇ！　今日は鳩はとヶが谷やくんも一緒になってさっ、柚ゆず葉はちゃんと遊ぼうよ？」

　女め神がみさよりのそんな申し出はとても嬉うれしく、しかし半分は、とても苦にが々にがしかった。どうせなら、柚葉以外の子と遊びたかったな……。それこそ璃り空くみたいな無邪気で愛らしい子どもを、さよりとふたりで挟はさんで座り、まったりと遊ぶのだ。それってまるで、幸せな結婚生活、幸せな家庭の予行演習というか、疑ぎ似じ夫婦というか──。

　そんなビジョンを妄もう想そうして身み悶もだえるというささやかな幸福は、柚葉が落書き帳とクレヨンをを持って、俺とさよりの前にぺたんと座った瞬しゆん間かんに、いとも簡かん単たんにぶち壊こわされた。

「さよりお姉ねえちゃんと、一緒にお絵え描かきする。──バカイトはどっか行って」

　ピキッ、とこめかみに力が入る。なんて言い返してやろうかと言葉を探していると、さよりが柚葉に優やさしく語りかけた。

「私、柚葉ちゃんのお兄にいちゃんとも、一緒に遊びたいなぁ」

「──おにいちゃんじゃ、ないもん」

　膨ふくれっ面つらで、ぼそりと吐はき捨てる柚葉。さよりは相変わらず優しい顔のまま、柚葉の表情をうかがっている。

「そっかぁ。……でもね、鳩ヶ谷くんはね、私のお友達なの。それでねー柚葉ちゃん、私ね、とーっても『欲張りやさん』なんだけどね」

「そうなの？　……ハンバーグもおかわりしちゃうぐらい？」

　なにやら的外れなことをのたまっている柚葉。

「ふふ、そうだねぇ、ハンバーグも大好き。でも『欲張りやさん』だからね、今はね、私、柚葉ちゃんとも遊びたいし、お友達とも遊びたいの。……だから、柚葉ちゃんも一緒に、私のお友達と遊んで欲しいなぁ、って思って」

　さよりはひとつひとつの言葉を嚙かんで含めるように、ゆっくりと、柚葉の反応を見ながら話しかける。さよりが発する『お友達』という単語が、俺の胸に複ふく雑ざつな感情を呼び起こすことは事実だが──、これまでの一年間に比べたら『お友達』だって大きな進展だ。

「どうかな、柚葉ちゃん？」

　柚葉はしばらく黙だまったまま俯うつむいて、指先でクレヨンをいじっていたが、やがて顔を上げると、ぶっきらぼうに言った。

「べつにいいよ。一緒にお絵描きしても」

「ホント？　わぁ、ありがとう！」

　大げさとも言える感かん激げきっぷりで、喜ぶさより。そして肘ひじで俺のことをつつきながら、横目でアイコンタクトを送ってくる。えぇ～……。しかし、さよりの頼みとあれば、断るわけにはいかない。しぶしぶながら、俺は柚葉に礼を言った。

「へいへい、どーも」

　途と端たんに柚ゆず葉はにキッ、と睨にらまれてしまう。隣となりでさよりは苦笑している。……しまった、さすがに適当すぎたと、ちょっと反省。

　誤ご摩ま化かすように、俺おれはカバンからルーズリーフを一枚と、愛用のイラスト用シャーペンを取り出した。プリモアのイラストを描かいて柚葉の尊敬を得るというのも悪くはなさそうだが、さよりの手前、なかなかそこまでアグレッシブにはなれない。

　無ぶ難なんなところで、お子こ様さまが大好きな菓子パンヒーローのデフォルメ絵にしておく。これくらいなら大丈夫だろう。

「あっ、チョコパンマンだ！　鳩はとヶが谷やくん上じよう手ずだねっ」

「いや、まぁ……、このくらいなら」

　さよりに褒ほめられて、思わず顔が火ほ照てる。照てれ隠かくしに、俺は勢いに任せてシャーペンを走らせた。

「わぁ、それサイキンマンだよね？　すごいすごい！　私、そんなに上手に描けないよぉ」

　さよりは柚葉からもらった紙に、青いクレヨンでうさぎの絵を描いた。口が『×』の形をした、世界的にも有名なうさぎちゃんだ。

「か、河かわ原はらさんだって、充分上う手まいよ」

「えー、でも、この絵しか描けないよ。他ほかのポーズは無理なの」

　そう言って、ちょっと恥はずかしそうに笑うさより。そのあまりの可愛かわいさに、俺はもう昇天寸前だ。彼女の目をまともに見ることができない。

「さよりお姉ねえちゃん！　見て見て！」

　陶とう然ぜんとなった気持ちをぶち破るように、柚葉が大声を上げた。彼女の落書き帳には、色とりどりのクレヨンで、人間らしき絵が描かれている。

「あっ、柚葉ちゃん、上手！　綺き麗れいな色がいっぱいだ！」

「これね、さよりお姉ちゃんだよ」

　そう言って柚葉は、髪が長くて、スカートらしきものを穿はいている人を指差した。

「えぇ～、嬉うれしい～。あっ、リボンついてる。可愛いねぇ」

「柚葉とお揃そろいなの」

　見れば隣には、さよりを全体的に少し小さくしたような、女の子の絵があった。

　──これじゃあ、柚葉とさよりがそっくりさんみたいじゃないか。おこがましいヤツめ。

「俺のはないのかよ」

　言ってやると、柚葉がジト目を突き刺してきた。それからふぅ、という感じで首を振ると、黒いクレヨンをぐいぐいと紙の隅すみっこに走らせる。

「これ。バカイト」

「俺だけ針金人間じゃねぇかよ！　しかも目がひとつしかねぇ！」

「違うよ！　これは鼻！」

　──顔のパーツ鼻だけ!?

　俺おれは針金的な目玉のお●じにしか見えない鳩はとヶが谷や快かい人と像ぞうを前に、わなないた。

「バカイトなんか描かいたらクレヨンもったいないじゃん」

「……お、お前なあ」

「お前じゃない！　柚ゆず葉は！　……ちょっとバカイトそれ貸して。柚葉が色つけてあげる」
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　そう言って、柚葉は俺が描かいた絵をぐしゃっともぎ取ると、自じ由ゆう闊かつ達たつにクレヨンで色を塗ぬり始めた。

　──な、なんと傍ぼう若じやく無ぶ人じんなお子こ様さまだ。

　イラスト描きの端はしくれとして、落書きとはいえ自分の描いた絵を雑に扱われ、しかも勝手に手を加えられるのは複ふく雑ざつな心境である。

「……まったく」

　すっかりやる気を失った俺は少し休きゆう憩けいしようと、どっこらせ、と立ち上がった。そのときちょうど、少し離はなれたところでこちらをニヤニヤ観かん察さつしていたサキ先生と目が合った。なにやら、手招きしている。

　俺は頭を搔かきつつ、さよりと柚葉のもとを離れて、サキ先生のところに移動した。するとサキ先生、柚葉に聞こえないようにだろう、小声で話しかけて来た。

「おにーちゃん。苦労してるみたいねぇ」

「ほんっと、どうにかなりませんかね？　あの生意気っぷり」

「キャハハ、あれはサー、柚ゆず葉はちゃんも照れてんのさ。もっとおにーちゃんが思い切って、リードしてやんなきゃ」

　リード？　どうやって!?　たとえ俺おれが強気に振ふる舞まっても、柚葉はジト目で睨にらんでくるか、怒り出すか、なんにせよ結果は目に見えている。

「だからぁ、もっと無鉄砲にぐいぐい行くんだよ！　柚葉ちゃんが自分のペースを見失うくらい、おにーちゃんが強引にナ！　踏み込め！　巻き込め！　当たって砕くだけろよまどろっこしい！　若いんだからサ！」

　最後はなぜか、眉まゆを吊つり上げて怒ど鳴なられる。おまけに背中をばーんとどつかれた。本ほん職しよくの保育士とは思えないラフすぎるアドバイスである。まぁ、普ふ段だんの様よう子すを見ていると、サキ先生の子どもとのコミュニケーションの取り方は、概おおむねそんな感じだ。この強引さで相手を自分のペースに巻き込み、内気な子ともあっという間に仲良くなってしまうのだ。

「……スキンシップ」

　いきなり真横から、ぽそり、と静かな声がした。

　首を動かしてみれば、すぐ隣となりにリサ先生がいた。床ゆかにお姉ねえさん座ずわりのままで。

「いっ、いつの間に！　さっきまでプレイルームの真まん中なかにいませんでしたかっ？」

「あーホラ、ねぇ？　そうよねぇ、リサ先生もそう思うよねぇ？　やっぱおにーちゃんの愛しかたがサ、足りないんだって」

　サキ先生が同どう調ちようを始めた。リサ先生の瞬しゆん間かん移動についてとくに驚おどろいた様子もなくノーコメントであるところが、俺としては逆に怖い。

「……抱っこすれば？」

「無理です！　無理無理！　頭撫なでようとしただけでキレられるし、そもそも手すら繫つながせてもらえないんですよ！　飼い主の手に平気で嚙かみつくようなヤツをそんな、抱っこなんてできませんって！」

　リサ先生はふぅ、とどこか残念そうにため息をつくと、

「……柚葉は犬じゃない」

　と言った。

「そりゃ、そうですけど」

　ほとんど狂犬みたいなもんじゃないですか、アイツ。なに言っても否定や反感ばっかだし。

「……じゃあ、おしおきするか？」

　リサ先生が低い声でそう言った瞬間、周りで遊んでいた子どもたちが一斉にビクゥッ！　と震ふるえ、続けて大人おとなしそうな女の子がひとり、しくしく泣き出した。

「……あ、いけない」

　リサ先生はすっと立ち上がり、泣いている女の子を抱き上げた。

「……ごめんね、冗じよう談だんだから」

　そうしてゆらゆらと優やさしく揺ゆすってやると、女の子はすぐに泣なきやみ、先生の豊満なバストに顔を乗せて、すうすうと寝息を立て始めた。

　──も、もう寝てるぞ、なにアレ催眠術か!?

「あ、ありがとうございます。参考に、してみます」

　とりあえずお二方に礼を言って、俺おれは柚ゆず葉はとさよりのところに戻った。




　その後、粘土をこねくり回したり、絵本を読んだり、ブロック遊びをしたり、盛りだくさんな内容に、柚葉もすっかり満足したようだ。さよりはずっと優しく相手をしてやっていたけれど、俺はもうへとへとである。

「はーい、お片付けのじーかーんー。お片付けチャンピオン、だ～れだ！」

　サキ先生が叫ぶと、子どもたちがきゃあきゃあ言いながら、おもちゃを片付け出した。どうやらみんな、お片付けチャンピオンとやらの座を狙ねらっているらしい。

　号令を受けて、俺たちもブロックの片付けに取りかかる。

「さよりお姉ねえちゃん、それ、こっちだよ」

「えっ？　えっと？」

「そのブロックはこっちの種類。だから一回そこに集めたほうがいいんだよ」

「……これも？　同じなの？　えっと、ど、どうしてここに集める、のかな？」

「え？　だってぇ、こっちのブロックは全部このカゴだけど、そっちのは色で箱はこが違うから、お片付けのときは、おんなじ色で集めてから箱に入れた方がラクだもん」

「……？？？」

　なんだ、どうしたというんだ。

　とくに柚葉は間違ったことを言ってるとは思えないのだが。

　二種類のブロックがあって、一方は積つみ木きみたいに凹おう凸とつがなくてシンプルなデザイン。色は気にせず、ひとつのお片付けカゴにドカッと放り込めばいい。

　もう一方は小さな穴や出っ張りがあって、自在に組み合わせて遊べるタイプのブロック。こっちは色によって、片付ける箱が別々に分かれているのだ。だから一度色ごとに集めて山を作ってから、それぞれの色の箱に入れたほうが効率がいいよ、と柚葉はアドバイスしているのだ。

「え？　え？　じゃあこれは？　つまりここに入れたほうがいいって、こと？」

「ちがうよお姉ちゃん！　それはこっちのブロックだもん、だから、色で分けて……、水みず色いろだから、一回ここに集めればいいんだよ」

「えっと？　それじゃあこれはどうして、色で分けない……、の？」

　しかし、どうやらさよりは、柚葉のアドバイスが腑ふに落ちていない様よう子すである。

　変だな、そんな難むずかしいことは言っていないはずなんだが──。

　そのとき柚ゆず葉はが俺おれに気付いて、まるで助けを求めるかのような声を出した。

「ね、ねぇバカイト、さよりお姉ねえちゃんってさぁ……」

「ゆっ、柚葉ちゃん！　ブロック楽しかったね！」

　すると突然、さよりが慌あわてふためいた。ちょっと不自然な空から元げん気きに、さすがに俺も違和感を覚える。

「お姉ちゃん、お片付けが……、全然、上じよう手ずじゃないっていうか……、下へ手たっていうか」

「お絵え描かきも上手だったねっ！　私、びっくりしちゃった！」

「ブロックを集めてカゴに入れるだけなのに、なんか……、ちっとも、集められなくて」

「そそそうだっ！　今度、折り紙して遊ぼうよ！　私ね、手しゆ裏り剣けん作れるんだよっ」

　──おかしい。

　やはり、さよりのテンションが明らかに変である。

　さながら、柚葉が言わんとする『河かわ原はらさよりはお片付けができない』という訴えから、全力で話を逸そらそうとするかのように。

　俺は呆あつ気けに取られつつも、まずは種類別に回収したブロックを、柚葉の前に置いてあるカゴにザラザラと流し込む。

　その途と端たん、さよりが静かになった。光の消えた瞳ひとみで、俺の手元をじっと見つめている。

「……ふぅん？　そうやって、片付けるんだ？」

　なんて、小声で囁ささやきながら。

「バカイト！　ねえったらぁ！　さよりお姉ちゃんがお片付けをね」

　じれったそうに声を大きくした柚葉に向けて、俺は黙だまって首を横に振った。

　いけない。──いけないぞ柚葉。それ以上、口に出してはいけない。

「……」

　すると俺の心の声が通じたのか、柚葉が言葉の途と中ちゆうで口をつぐみ、黙ってこくっと頷うなずいた。

「……」

　俺と柚葉は黙って、さよりの様よう子すを見守る。

　彼女は前に並べられたブロックのお片付けカゴを睨にらみながら、

「でもどうして？　どうして、そういう発想が出てくるの？　色ごとに分けるんだったら、形ごとに分けたって、同じじゃない？　あれっ、でもそうすると……」

　どうやら、自じ己この世界へと没頭しているようだ。ひょっとすると、目の前にいる俺や柚葉の姿すら、彼女の目には入っていないかもしれない。

　──しばらく、そっとしておこう。

　俺と柚葉は顔を見合わせて、そろって頷き合った。




　その後、さよりも無事に正気に戻り、本日の保育見学は終了した。

「明日あしたは土ど曜よう日びだねっ。柚ゆず葉はちゃんは、どこかへお出かけするの？」

　それまでは機き嫌げんの良かった柚葉だが、ちびとも園えんの前でさよりがこう訊きいた途と端たん、顔をこわばらせて黙だまりこくってしまった。

「……」

「あれ？　柚葉ちゃん？」

　しかし柚葉は俯うつむいたまま、答えない。やがて小さな声でトイレに行くと言って、ちびとも園のなかへ戻ってしまった。

「あ……、私、なにか悪いこと言っちゃったのかな？」

　心配そうな顔をしているさよりに、俺おれは申もうし訳わけない気持ちでいっぱいになりながら、説明をした。

「いや、河かわ原はらさんは悪くない。……ただ、週末の予定のことで、昨日きのうちょっとひと悶もん着ちやくあってさ」

　──昨夜ゆうべ、鳩はとヶが谷や家けに一本の電話がかかってきた。相手は誰だれあろう、柚葉のパパである。

　じつは今週の土曜日（もう明日だが）、まだ二回目にして、柚葉のパパが急な仕事で都つ合ごうが悪くなり、柚葉を迎えに来られなくなってしまったのだ。

　一週間の生活の糧かてとして、週末に大おお阪さかに戻ってパパやママと会うことを心から楽しみにしていた柚葉の落ち込みっぷりは、尋じん常じようではなかった。

　抱っこして、優やさしく言い聞かせて、甘いお菓子をあげて……、俺の母が二時間以上かけて、ようやく泣なきやませたのだ。それをあとから電話で聞いた柚葉のパパは、可哀かわい想そうなくらい恐きよう縮しゆくしていたという。

　しかし、小さな子どもにとっての一週間は非常に長い。ただでさえ、ひとり見知らぬ土地へ疎開の身である。柚葉が荒れるのも、まぁそれはそれで無理もないのかな、と思う──。

　なんていう話をすると、さよりは神妙な顔つきで頷うなずいた。

「そう……、だったんだ」

　ちょうどそのとき柚葉がトイレから戻ってきた。まだどこか、居い心地ごこちの悪そうな表情を浮かべている。

　するとさよりが腰をかがめて、柚葉の肩に両手を置いた。

「よしっ！　柚葉ちゃん、明日、お姉ねえちゃんちに遊びにくる？」

「……え？」

「ごめんね。鳩ヶ谷くんに聞いちゃった。楽しみにしてた予定がなくなっちゃったんでしょ？　じゃあじゃあ、明日も一いつ緒しよに遊ぼっ？　私んちにね、柚葉ちゃんと同じくらいの妹がいるんだ。こより、っていうんだけどね。きっと柚葉ちゃんとも、仲良くなれると思うなぁ」

　柚葉はしばらく恥はずかしそうに俯いて、もじもじしていた。そこへさよりがにっこり笑って、こう付け足す。

「もちろんお兄にいちゃん──、鳩はとヶが谷やくんも一いつ緒しよにねっ」

　途と端たんに柚ゆず葉はがそっぽを向いて、小さな口を尖とがらせ、ぶっきらぼうに言う。

「べつにバカイトなんて一緒じゃなくてもいい」

　──こ、このお子こ様さまめ。

「え？　……そう？」

　さよりも困った顔で苦笑しているじゃないか。

「……けど、さよりお姉ねえちゃんのおうちには行きたい」

　ぼそぼそとそう言った柚葉の髪を、さよりがそっと撫なでた。

「じゃあ、約束！　明日あした、待ってるからね？」

「……ん」

　ようやく柚葉がさよりに向き直り、こくんと頷うなずいた。

　──ただし、口は尖らせたままの、変な顔で。

　そんなやりとりを聞きながら、俺おれは微動だにせず必死で平静を保っていた。

　しかし心中では諸もろ手てを突き上げ、渾こん身しんのガッツポーズ。

　……信じられん！　いきなりお呼ばれとか、これは夢か!?




　　　　　＊　＊　＊




　明けて翌日、土ど曜よう日びである。

　私鉄沿えん線せんのとある駅前に降り立った俺と柚葉は、晴れ渡る空を見上げて目を細めた。

　視線を空から地上に下ろせば、駅前のコーヒーショップのガラスウィンドウに映った自分たちの姿が見える。俺は全身、無印の良品を扱う店の無ぶ難なんなコーディネイト。一方の柚葉は、有名セレクトショップの子供服で全身を包んでいる。髪型はいつものツインテール。今日きようのゴム飾りのモチーフは、可愛かわいらしいうさぎさんだ。染しみひとつない真まっ白しろなブラウス、靴はぴかぴかの黒いエナメルだったりして、薄うす汚よごれたスニーカーを履はいている俺とは明らかにバランスが取れていない。……こっちに合わせろよ、と言ったら、そんなの部へ屋やで着る服じゃん、汚い！　と一いつ蹴しゆうされた。

　なんてヤツだ！　部屋着ってのはもっとこう、おかんがワゴンセールとかで買ってくる、ペラペラですぐ破れちまう服のことを言うんだよ！

　などといった、不毛な言い争いにしか発展しなかった。

　相変わらず手に余る柚葉の口答え、ちっとも素直ではない態度。朝から俺のイライラゲージは順じゆん調ちように上昇中だ。

　それを敏感に感じ取っているのだろう。柚ゆず葉はも言動がいちいち刺とげ々とげしい。

「柚葉のおかげなんだからねっ！」

「なにがだよ」

「バカイトなんて、自分ひとりじゃ、さよりお姉ねえちゃんのおうちに行けないくせにっ！」

「う、うるせぇよ！」

　思わず叫んでから、俺おれは苛いら立だちをぐっと飲み込む。

　この苦行は全すべて、愛いとしのさより宅へお邪じや魔まするための犠ぎ牲せい、対価なのだ。さよりと過ごす素す敵てきな土ど曜よう日びのため、この生意気なガキの傍ぼう若じやく無ぶ人じんを許してやろうと決めた。俺が柚葉に振り回されるんじゃない。俺が柚葉を、さよりと仲良くなるためのダシとして利用してやるのだ。

　俺は、ガラスウィンドウに映った自分をもう一度眺めてみる。このなかで間違いなく最も価値がありそうなのは、右手にぶら下げた紙袋（有名洋菓子店のケーキ入り）だろう、なんてどうでもいい自じ嘲ちようをよぎらせてから、おもむろにスマホを取り出した。アドレス帳を手た繰ぐって、俺はひとりホゥ、とため息をついた。──どうやら、夢じゃない。

　そう、今日きようのお呼ばれが決まったあと俺は、当日なにかあったとき連絡を取るために、という名目でさよりと番号＆アドレス交換をすることに成功したのだ。初めて登とう録ろくした女子のアドレスが、他ほかでもない河かわ原はらさよりその人のものだなんて、ハッキリ言って信じられない。ミラクル。そして、重ね重ね癪しやくなことではあるが、これもある意味で、柚葉の面めん倒どうを見るということが、そもそものキッカケになっている。──大変不本意ではあるが、そういうことだ。

　ま、まぁ、別にこんなヤツの助けを借りなくても、いずれゲットできていたかもしれないけどね！　その可能性がゼロだなんて、誰だれも断言することなどできないからね！

　そのとき不意に、後ろから声が聞こえた。

「柚葉ちゃん！　鳩はとヶが谷やくん！　ごめんねっ、待った？」

　駆かけ寄ってきたのは、愛しの河原さよりである。

　いつもの制服姿ではない今日の彼女は、派は手ですぎない花柄チュニックに五分丈レギンス、足元は可愛かわいらしいサンダルを履はいている。さよりのレアな私服姿に目を細めながら、俺は緊きん張ちようを振り払って笑いかけた。

「や、今来たとこだから」

「ほんと？　良かったぁ。服選えらんでたらクローゼットの迷宮ラビリンスに迷い込んじゃって……。あっでもでもこれは別にそんな、ねぇ？　全然大したアレじゃないんだけどっ」

　両手を振ってあわあわしている彼女が可愛くて、なにやらこっちまでくすぐったい気持ちに。……あぁ、神かみ様さまありがとう。

「ゆっ、柚葉ちゃん！　可愛いね！　すごいすごい、似合ってるよ！」

　目を丸くしたさよりに褒ほめられて、柚葉は照れくさそうにはにかんだ。

「パパに買ってもらったの」

「ホント？　そうなんだぁ、いいね～。素す敵てきだよっ」

　いやぁ、あんまりお子様に高価な服を買い与えるのも、どうかと思いますがね。

「……まぁなんだ、えっと、今日きようはよろしくお願ねがいします」

「あっ、いいえ、こちらこそっ。じゃ、行こうか？」

　そうして、さよりを先頭にして、俺おれたち三人は歩き出した。

　道行く人々の視し線せんを感じながら、これは、子連れの若い夫婦に見えないこともないのでは!?　なんて妄もう想そうを逞たくましくしたりした。せめて胸を張って歩こう。

「な、なぁ河かわ原はらさん。妹さんたちのお名前──、もっかい教えてもらってもいいか？」

「えっとね、上から、しおり、かおり、こより。四人姉妹で、若わか草くさ物もの語がたりみたいでしょ？　しおりは中学二年で、まぁちょっと、難むずかしいお歳とし頃ごろかな。かおりは小学五年で、お洒落しやれ好ずきなんだ。私よりたくさんお洋服持ってるんだよ。こよりはちょっと離はなれてて、来年一年生。柚ゆず葉はちゃんと同じっ。ちょっと人見知りなとこがあって、静かに絵本とか読んでるのが好きな感じ、かな」

「……頑がん張ばって覚えます」

「ふっふー、みんな顔似てるから、気をつけてね？」

　そんな話をしているうちに、さよりのお宅に到着してしまう。白い壁かべが眩まぶしい、洒落た一軒家だ。心の準備も調ととのわないうちから、さよりは玄関ドアを開けて、俺たちを招き入れてくれた。

「お、おじゃまします」

　躊ちゆう躇ちよしていても仕方がない。俺は思い切って敷しき居いを跨またいだ。後ろから柚葉が、俺のシャツの裾すそを摑つかんでいる。

　整せい頓とんされた玄関からは、右手奥に廊下が延び、左手には二階へと続く階段が見える。俺は何気なくその階段を見上げて──。

「ひいっ！」

　危うくケーキを取り落としそうになった。

　踊り場で直角に曲がっている階段なのだろう、玄関からは死角になる部分に身体からだを隠かくし、顔だけを突き出しているのだ。俺から見れば、階段の途と中ちゆうにさよりにそっくりな顔が三つ縦たてに並んで、六つの瞳ひとみがじっとこちらを凝ぎよう視ししているのだ。肝きもが冷えた。

「ちょっと、なにしてんの、みんなっ！　ちゃんと降りてきてご挨あい拶さつしなよ」

　さよりが姉らしく気安い様よう子すでそう言うと、踊り場の陰から三人の身体が順次現れた。そしてそのまま、どこぞのＲＰＧみたいに、縦一列に並んで玄関まで降りてくる。

　まずは黒髪ショートカットの、細身の娘が口を開いた。

「ども。河原しおりです」

　──それだけだった。基本的に仏ぶつ頂ちよう面づらで、直後に目を逸そらされてしまった。なるほど、『難しいお歳頃』か。俺が自己紹介を返そうかと迷っていると、彼女はちらりと目だけを動かして、再び俺を見た。

「このひと、やめたほうがいいですよ。汚お部べ屋や生成しちゃう人だから」

　そう言って、しおりは姉であるさよりをアゴでしゃくって示すのだ。

「ちょっ、えっ？　しおりってばもー、いきなり、なにおかしなこと言ってるのっ？」

「朝から姉あねが読み散らかした本片付けたの、あたしなんだけど」

「ほっ、本なんて読んだかなぁ？」

　続いて隣となりに立っている、やたらぴかぴかキラキラした服に身を包んだ娘が、一歩前に出た。

　絶妙なウェーブを形作る髪にも、相当手がかかっていそうである。──なんというか幼くして、しおりよりもずっと『盛もってる』感がある。

「こんにちは。河かわ原はらかおりだよ！　ねぇねぇお兄にいさん、それって、パティスリー・ヤマキの？」

　かおりが目を輝かがやかせて、俺おれが持つケーキの紙袋を指差した。

「あ、正解」

「やったぁ！　かおり、それ大好き！」

「そいつは良かった」

「ちょっとかおり、やめてよ、恥はずかしいなぁ」

　さよりが慌あわてて、お土産みやげにはしゃぐ妹に釘くぎを刺す。しかしかおりはたくましいもので、少しも気後れした様よう子すがなく、むしろ強気に姉を見返すのだ。

「恥ずかしいのはさよ姉ねえちゃんだよ！　また服選えらぶのに、ぜーんぶクローゼットから出したでしょ！　かおり、片付けるの大変だったんだからっ！」

「……うっ。えっと？　この服、かおりが選んでくれたんじゃなかったっけ？」

「違うよ！　なんでかおりがさよ姉ちゃんの服なんか選ばなきゃいけないんだよっ！」

　最後は、一番小柄な娘だ。

　飾り気のない服を着て、真まっ直すぐさらさらの髪を背中に流している。目測では柚ゆず葉はよりも、少しだけ背が低いかもしれない。

「河原こよりです。えっとボクは……、さよりお姉ちゃんの、朝ご飯のお皿を片付けました」

　おずおずと紡つむがれたその内容に、さよりが三たび呻うめいた。

「…………えっ？　お、おかしいなぁ？　朝ご飯、お皿なんて使ったかな？」

　もはや、ほとんど涙声である。

　──それにしても。

　なんという自己紹介。それぞれ、姉が出したもののうち、なにを片付けたかを説明するとか、事前にネタ合わせしているとしか思えない。

　俺はせっかくのネタ（？）には敢あえて触れずに、誠心誠意、普通の自己紹介をした。

「鳩はとヶが谷や快かい人と。さより姉さんのクラスメイトです。今日きようはイキナリ押しかけてすいません。この子共々、よろしく」

　俺は自己紹介を済ませ、隣の柚葉を小突いた。

「こんにちは。佐さ倉くら柚ゆず葉はです。お邪じや魔まします」

　なかなかお利口なことに、柚葉がお澄すまし顔がおで自己紹介をした。ほんとに外そと面づらの良さはピカイチである。この内うち弁べん慶けいめ。

「──えっと、その、柚葉ちゃん、ボクと一いつ緒しよに遊ぼ？」

　ちょっと意外だったが、真っ先に柚葉に声をかけたのは、末っ子のこよりだった。

　彼女は顔を赤らめて、柚葉に笑いかける。可愛かわいい。健けな気げな感じが非常に可愛い。ウチのエラそうなお子こ様さまとは大違いである。

「ぅん。よろしくね」

　とはいえ、さすがにさより宅では、柚葉も殊勝なものである。きちんと自分で靴を脱いで揃そろえ、こよりに手を引かれてひと足先に廊下の奥へと行ってしまった。

「さっ、鳩はとヶが谷やくんも上がって！　どうぞどうぞ、こっちがリビングだから」

　気を取り直したようにそう言って、さよりがサンダルを脱いで玄関に上がった。俺おれもそれに続く。

「姉あね。靴くらい揃えろ。みっともない」

　振り返ると、玄関に散乱した姉のサンダルをきちんと揃えながら、しおりが冷たい視し線せんを突き刺していた。

「え？　そ、揃ってなかったかなっ？　ごめんね？　おかしいな～？」

　隣となりでかおりが、やれやれと肩をすくめる。

「さよ姉ねえちゃんありえなーい！　揃ってないもなにも、フツーに脱ぎっぱなしだしっ！」

「ささっ、鳩ヶ谷くん！　こちらこちらっ」

「ちょっと無視しないでよ！」

　かおりの声を背中でブロックしたさよりが、俺をエスコートしてくれる。

　通された居い間まは、綺き麗れいに整せい理り整せい頓とんされていた。

　座り心地ごこちの良さそうなソファやラグ、カーテンは色味が統一され、シェルフ、テレビ台、ローテーブルなどの木もく目め調ちようの家具と自然にマッチしている。非常に落ち着けそうな部へ屋やであった。

　しかし状況的には緊きん張ちようしてしまって、正直少しも落ち着けそうにない。見れば柚葉は、部屋の隅すみでさっそくこよりと一緒になっておもちゃを広げ、仲良く遊んでいるようだ。

「お茶ちやの準備してくるから、待っててねっ」

　そう言い残して、さよりは再び部屋を出て行ってしまった。

　勧められたソファに腰かけたものの、前にあるテーブルを挟はさんで、向かいにはしおりとかおりが行ぎよう儀ぎ良く並んで座っている。しおりは目を逸そらしっぱなしだし、かおりはなにやら期待に満ちた目でこちらを見つめている。

「えと……、き、今日きようはごめん。いきなりお邪じや魔まして」

　かおりがにこっと笑う。

「お兄にいさんそれさっきも言った！　ねぇねぇ、お兄さんって、さよ姉ねえちゃんが好きなのっ？」

　思わず吹ふきそうになった。

　続けて、しおりが目を逸そらしたまま、ぽそりと呟つぶやいた。

「女が散らかしたものを片付けることに、快感を覚えるとか？」

　再び吹きそうになった。

「なっ、いや、きみたち、なに言って」

「だってぇ、面おも白しろいんだもん！　さよ姉ちゃんが男の人連れてくるのなんて、初めてだから」

「……そ、そうなの？」

　それって、どういう──。

「お兄さんは、兄弟とかいないのっ？」

「え？　あ、あぁ、俺おれ、ひとりっこなんだ。柚ゆず葉はは従妹いとこだし」

「そうなんだっ、いいなぁひとりっこ！　羨うらやましい～」

「俺に言わせりゃ、きょうだいがたくさんいるほうが、賑にぎやかで楽しそうだけど」

「えー、でもぉ、毎日だと疲れるよ？　ケンカしてても、ご飯のときは顔合わせないとダメだし、結構サイアクだよっ？」

　なかなかシビアな内容を、さらりと言ってのけるかおり。しかし少なくとも河かわ原はら姉妹を見ていると、そんな険悪な関係にある人たちはいなさそうなのだが。

「きょうだいがいる人はよく……、そういうこと言うよな。『ひとりっこのほうが絶対に自由で気楽でいい』とか。でもな、かおりちゃん。生きつ粋すいのひとりっこである俺からも言わせてもらうけど──。ひとりっこは──、寂さびしいんだぞ」

　言ってから、即後悔。かおりに爆ばく笑しようされたからだ。そればかりか、しおりまでも、小さくぷっと吹き出しているのを見てしまった。

「あはは、お兄さん、おもしろーい！　すごい真剣な顔して『寂しいんだぞ！』とかっ」

「いや、ね？　ほんとなんだって。経けい験けんしたら分かるって」

「ないものねだり、ですか。お互い」

　しおりの呟きと同時にドアが開き、さよりが部へ屋やに入ってきた。手には六つのティーカップが載のったトレイを持っている。

「はいはいお待たせ～。って、変なこと言って鳩はとヶが谷やくんを困らせてない？」

「姉あね。尻しりでドア開けるな」

「えー、だって、手が塞ふさがってるよ？」

「普通は一いつ旦たんどこかにトレイ置くか、先にドア開けとくんだ」

「えー、そぉなの？　あっそうだ！　魔ま法ほうで開ければいいんじゃない？」

「……バカ？　ていうかこれ、カップ、家用のだし。……お客きやく様さま用よう使うだろ普通」

「え？　え？　これじゃなかったっけ？　これしかなかったよ？」

「緑みどりのカップボード。上の棚たな。こないだ教えた。……つーか、お徳用ブルンジかよ。もっと良い茶ちや葉ば使えよ」

　さりげない聞き茶の技を披ひ露ろうしながら、しおりのダメ出しは止まらない。姉であるはずのさよりは、トレイを持ったまま立ち往生だ。

「てかポットに入れろよ。先にお茶菓子並べて、お茶は最後。──あぁもう、全然ダメ。あたしが淹いれ直す。姉あねはケーキの準備手て伝つだえ」

　あくまで声を荒げたりせずに、しかし少しだけ苛いら立だたしげにそうに言って、しおりは姉を引っ張って部へ屋やを出て行ってしまった。

「ねぇねぇ、お兄にいさん！」

　ひとり残されたかおりは、慣なれたものなのだろうか。姉たちの応おう酬しゆうにはノーコメントである。

「……な、なに？」

「さよ姉ねえちゃんと、付き合ってみたい？」

　──なぜ俺おれは、さよりの妹（小学五年生）に、イキナリこんなことを訊きかれているのだ!?

「えっ！　ええと。まぁね。はは。そりゃ、そう思うけど」

「さよ姉ちゃん、すっごく散らかすよ？」

　──出た。

　ここぞとばかりに俺は訊きいてみる。

「あのさ、それってさ、マジなの？」

「マジだよ！　どうやったら片付くか分からないんだよっ」

「……そ、そうか」

　実の妹がそう言うのだから、本当なのだろう。──昨日きのう、ちびともでのブロックお片付け事件をこの目で見た俺は、彼女の身内による証言を受けて、ゆっくりと頷うなずいた。

「あれっ？　引いちゃった？　もう付き合いたくなくなった？」

「い、いや。そんなことない。それはそれで、さより姉さんなんだし」

「ほんと!?　じゃあじゃあっ、めでたく結婚！　ってなったら、子ども欲しい？」

　いろいろなことをすっ飛ばして、行くところまで行ってしまったっ！

「こここ、こど、も？」

　驚おどろくほど簡かん単たんに言ってくれたけど、この子、子どもが生まれてくるためにはナニをアレしなきゃいけないのか、そのあたりをちゃんと分かってるのか？

「うん、子ども！」

「そんな。なぁ？　いくらなんでも、いきなりそんなこと言われても……、なぁ？」

　あくまでシラを切り通そうとする俺に、かおりは途と端たんに眉まゆをハの字にして、がっかりしたような声を出した。

「えー、欲しくないのぉ？」

　俺おれはオホンとわざとらしく咳せき払ばらいをした。かおりを牽けん制せいする意味もあるが、ほとんどは自分自身を落ち着けるために。

　──よし、ここはひとつ、誠実な対応で切り抜けるとしよう。

　こちらがクソ真ま面じ目めな対応をすれば、かおりとて、このままぶっ飛んだ方向でアクセルを踏み続けることはできなくなるだろう。引っ張るのだ。こちらのペースに巻き込むのだ。

「えっと。正直ちょっと想像つかないけど、ね。……でも、さより姉ねえちゃん子ども好きだしさ。やっぱり俺も、子どもが生まれたらとっても嬉うれしいのかな、って思う」

　しかし冷静に考えれば、ものすごいことを口走っているぞ俺！　相手は惚ほれた女子の妹で、しかも小学生だ。本当に大丈夫なのかコレは？

「……そっか」

　彼女は小さな声でそう言って、こちらを見ていた。そしてすぐに、華はなやかに笑った。

「いろいろ訊きいてゴメンね？　答えてくれて、ありがとう」

　かおりがそう言った途と端たん、ドアが開いて姉ふたりが入ってきた。部へ屋やに、紅こう茶ちやの良い香かおりが満ちる。

「お待たせ鳩はとヶが谷やくんっ。──かおりとなに話してたの？」

「えっ!?　いやなんていうか、その」

「ひみつ！　ていうか、お片付けの裏ワザ？　さよ姉ちゃんには分からないって」

　こちらを見て、悪戯いたずらっぽい顔でウィンクするかおり。なかなか侮あなどれない女の子である。

「でっ、できるもん！　片付けくらい！」

「そういうのは、出した服を自分で片付けてから言ってよねっ！」

「うるさい。姉、紅茶こぼれる」

　しおりが姉あねと妹を黙だまらせ、おそるべき手て際ぎわの良さによって、ローテーブルにケーキと紅茶を並べてゆく。

「ボクたちも、ケーキ食べたい……」

　いつの間にか、柚ゆず葉はとこよりもやってきた。

「早く座れ」

　フォークを配りながら、しおりが言う。

「「いただきま～す！」」

　食器とフォークが触れ合い、カップとソーサーがかちりと鳴る。賑にぎやかなお茶の時間が始まった。

「紅茶ありがとう。美う味まいね」

　俺はさよりとしおりに礼を言った。さよりがはにかむ。

「ほとんどしおりがやったんだけどね？　鳩ヶ谷くんこそ、ケーキありがとねっ」

「柚葉セレクションだから、これ」

「エラい柚ゆず葉はちゃん！」

　とは、かおりの言である。

　褒ほめられてまんざらでもなさそうな柚葉の隣となりで、こよりが嬉うれしそうに口を開く。

「コレ食べたら、ボクらお二階で一いつ緒しよにプリモア見るんだ。ね？　柚葉ちゃん」

「ぅん」

　おうおう、魔ま法ほう少しよう女じよはこんなところでも、初対面のお友達を強く結びつけ、代かえ難がたき友情を育はぐくんでいるのだな。素す晴ばらしいことだ。

「柚葉ちゃん、おしまいの歌のダンス、踊れる？」

　──ん？

「えっと、うぅん。難むずかしくて、柚葉は踊れない。……あ、でも」

　柚葉がチラリ、と俺おれを見た。

「……」

　俺は柚葉から目を逸そらし、ズズ、と紅こう茶ちやを啜すすった。

　言うなよ。余計なことを、言うんじゃないぞ。

「こないだ一いつ緒しよに見たときにね……、えっと」

　しつこく柚葉は俺をチラ見しつつ、こよりになにかを訴えようとしている。

　──いいんだよそれは。

　俺はさりげなく視し線せんを動かし、柚葉を睨にらみつけた。

「……？？？」

　背中にびっしょりと冷や汗をかきつつ、俺はさより、しおり、かおりを盗み見る。三さん者しや三さん様ように疑問符を頭上に浮かべてはいるが、どうやら誰だれも勘付いてはいないようである。

　しかし、俺の態度が明らかにおかしかったのだろう。

「お兄にいさんはいつも柚葉ちゃんと一緒に、プリモア見てるの？」

　やはりというかなんというか、一番勘の鋭するどそうなかおりが、そんなことを言い出した。

「えぇっ、そうなんだっ」

　さよりが口に手を当てて、驚おどろいている。

「いやいや、いつもっていうか、こないだ、たまたま。週末に柚葉が大おお阪さかに帰ったから、録ろく画がを頼まれてて、それでまぁ、成り行きと付き合いで一緒に見ただけ、というか」

　するとマイペースなこよりが、姉たちの会話はさておき、再び柚葉に話しかける。

「あのダンス、すごく速いよね。あんなの踊れるひと、いるのかなぁ？」

「……うん」

　柚葉の真まっ直すぐな視線がいたたまれない。──確たしかにここに、踊れるヤツいるけどな。

　俺だってこよりだけになら、見せてやってもいいと思うけどな。

　場を、わきまえてくれ。冗じよう談だんが通じなさそうなお歳とし頃ごろの娘さんもいる。そしてなにより、河かわ原はらさよりの目の前で、そんなこと、言えるわけないだろ！

「かおりなんて見たい番組あっても、昔からさよ姉ねえちゃんがテレビ独ひとり占じめしてたから、ぜんっぜん見れなかったよ？」

「えっ？　そ、そうだったかな？　あ、でもホラ！　録ろく画が機き能のうがあるじゃない！」

　閃ひらめいた！　という顔で、さよりが笑う。

「録画の容量、ほとんど全部さよ姉ちゃんが使い切っちゃってたし！」

「……」

　笑え顔がおのまま汗を流し、さよりは高速でパチパチとまばたきをしている。

「いいなぁ柚ゆず葉はちゃん、優やさしいお兄にいさんだね！　羨うらやましいなっ」

　そんな姉は無視して、かおりがいきなり、そんな感じで俺おれのことを持ち上げてくれた。

「……お兄ちゃんじゃ、ないもん」

　それに対する柚葉のささやかな抗こう議ぎは、隣となりに座る俺の耳くらいにしか、届かなかっただろう。

「あれっ？　私、ひとりっこの鳩はとヶが谷やくんに、なんだかあっさり負けちゃってる？」

　当てこすられたさよりは半泣きになりつつも、一いつ緒しよになって俺を褒ほめてくれた。

「……でも、ホント優しいと思うな。ねぇ、柚葉ちゃん？　よかったね、他ほかのおうちじゃなくて、お兄ちゃん──、鳩ヶ谷くんのおうちで。──こうしてこよりともお友達になってくれたし、私も柚葉ちゃんに会えて、嬉うれしかったなぁ」

　最後にはちゃんと、柚葉がここにいてくれて嬉しい、ということを、本人に向けて丁てい寧ねいに伝えるのである。──敵かなわない。やはり下の者の気持ちを考えて面めん倒どうを見るという意味で、年長者としては、さよりのほうが本物だ。俺みたいなニワカとは違う。

　──それにしても。

　俺はケーキを平らげつつ、ぼんやりと考えていた。

　例えば池いけ田だが、

「こないだ幼女と一緒にプリモア見たぜ！　（幼女が）可愛かわいかったのぅブハハッ！」

　などと、ぶちかましたとしよう。おそらくアウト。あえなく試合終了であろう。

　しかし、曲がりなりにも毎日柚葉と保育園通いをしている俺ならば、なぜかその行為は子守りにカテゴライズされ、看過されるのだ。これぞ子守り補正。その威力は絶大である。

　なんてなことを考えている間に、他のみんなのカップと皿も綺き麗れいになった。

「ごちそうさま。じゃ、あたしはこれで」

　それだけ言って、しおりは手て際ぎわよく食器を片付けると、トレイを持って出て行ってしまった。

　柚葉とこよりは木製シェルフの前に移動して、そこに置かれた写真立てを見ながら、なにごとか話している。

「…………これ、こよりちゃんのパパ？」

「うん。パパ、すごく優しいんだ」

「柚ゆず葉はのパパも優やさしいよ！」

「ママとパパは面おも白しろいんだよ。いっつもママが『携帯なくした！』とか言ってね。それでパパが笑ってね、見つけてあげるんだよ。だってママ、すごく散らかすんだもん。さよりお姉ねえちゃんとおんなじ」

「…………」

「ねぇ、お二階行こ？　柚葉ちゃん」

「……ぅん」

「あっ、テレビ見るの？　あの部へ屋や椅い子すもなにもないから、クッション出してあげる。おいでこより、手て伝つだってくれる？」

　この家に来て、初めてさよりが姉らしいことをしているのを見た。さよりに続いてこよりと柚葉がリビングを出てゆく。気付けば、またしてもかおりとふたりきりだ。

「ごちそうさまでしたっ！」

　元気よく手を合わせてから、かおりがソファから立ち上がる。

「友達と約束あるから、かおりも出かけるね！　あっ、ちなみに、しーちゃんはね」

「……しーちゃん？」

「しおり姉ちゃんのことっ！　しーちゃん、部屋で原稿やってるから」

　その単語に、ぴくんと反応してしまった。

「げ、原稿って？　小説とか？」

「うぅん。なんかね、マンガみたいなの。なんだっけ……、ドージン、シ？　そういうの描かいてるんだって」

「そ、そうか」

　まさかよりにもよって、彼女がいけるクチだったとは……。

　無愛想だったしおりに、俺おれは急に親近感を覚える。あのコ、一体どんなの描くんだろう。

「それでね、そのときは必ずヘッドフォンで音楽がんがんにして聴きいてるから──」

「うん」

「チャンスだよっ！」

　ぐっと拳こぶしを握にぎり締しめるかおり。

「な、なんの？」

「やだぁ！　そんなの自分で考えて！　さよ姉ちゃんと、付き合いたいんでしょ？」

　なにやら照れ笑いを浮かべてから、かおりはドアへと向かう。

「それじゃあねお兄にいさん、また遊びに来てねっ！」

　そう言って、今度こそ部屋を出て行ってしまった。

　ひとり取り残された俺は、しばし落ち着きなくリビングを見渡していた。

　木製シェルフの上に置かれた小さな写真立てに、ふと目が留とまる。先ほど、柚葉とこよりが一いつ緒しよに見ていたものだ。

　ソファから立ち上がり、近付いてのぞき込んでみると、どうやら家族写真らしい。最近撮とられたもののようで、さよりたち四人姉妹は今の様よう子すとほとんど変わらない。そして彼女らの後ろに立つ男女が、両親ということだろうか。

　母親と思おぼしき女性はショートカットで、すっきりした目鼻立ちに快活な表情を浮かべている。年ねん齢れいは分からないけれど、見た目はすごく若い。

　一方、父親と思しき男性はかなり歳としかさに見える。白髪しらが混じりの頭に銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねをかけていて、どこか落ち着いた風格のある、優やさしそうな人である。

　背景は、老舗しにせの旅りよ館かんといった感じの建物。どこかの温泉地だろうか。

「……そういえば柚ゆず葉はのヤツ、あんまりママの話って、しないよな」

　さよりママの顔を眺めながら俺がそんなことをぼんやりと考えていると、静かにドアが開いて、さよりが戻ってきた。

「ごめんね鳩はとヶが谷やくん。ひとりにしちゃって。──しおりもかおりも、行っちゃった？」

「ああ。こよりちゃんと、柚葉は？」

「ふたりで仲良くアニメ見てるよ」

「そっか」

「うん……」

　不意に、リビングに沈ちん黙もくが訪れる。窓の外には緩ゆるやかな午後の空が広がっていた。

　俺おれはんんっ、と咳せき払ばらいをしながら、そっとさよりを盗み見た。

　さよりはなにを考えているのだろう。少し伏し目がちで、チュニックの裾すそを指先で引っ張ったりしている。

「……」

　去さり際ぎわのかおりの言葉が思い起こされ、要いらぬ緊きん張ちようが俺を支配していた。心拍数は上がりっ放しだ。

　放ほう課か後ごの保育園通いをする仲になれたとはいえ、こうして、閉じられた空間でふたりきりになるなんていう幸運な状況に放り込まれても、ただただ焦あせるばかりで、なにをどうすれば良いのか、ちっとも分からないのだ。

　俺はそそくさとソファに戻り、口を開いた。

「あ、あのさ、ふと、思ったんだけど」

「うん？　なぁに？」

「こよりちゃんって……、柚葉と同い歳、なんだよな。てことは、保育園に通ってるの？」

　さよりは俺のちょっとした疑問にすぐに思い当たったらしく、訳わけ知しり顔がおで答えてくれた。

「うぅん。こよりが通ってるのは、家の近くの幼稚園なんだ。幼稚園って、長い日でもお昼過ぎにはもう終わっちゃうから」

「……そっか。それで河かわ原はらさんは、ちびともに」

　もし、こよりが保育園に通っているなら、さよりが放ほう課か後ごにわざわざちびとも園えんを見学してみたいと言うのも、なにかヘンだな、と思ったのだ。しかし実際には、そうではなかった。

　──そういえば、さよりは保育士志望だという。幼稚園の先生と、保育園で働く保育士、このふたつは似て非なるものなのだろうか──？

　俺おれがそんなことを考えていると、

「……ちょっとは気が紛まぎれたならいいんだけどね。柚ゆず葉はちゃん」

　少し俯うつむいたまま、さよりがそんなことを言った。伏せられた長い睫まつ毛げに、目が奪うばわれる。

　彼女の細い指が動いて、泣きぼくろのあたりをそっと撫なでた。

「こ、こよりちゃんと仲良くなれたみたいだし、家で俺とくさくさやってるより、ずっと良かったと思う。……ありがとう」

　礼を言うと、さよりは顔を上げて微笑ほほえんだ。まさに華はなやかな微笑といった様よう子すで、それだけで俺は赤面してしまう。

　──一体ぜんたい、どうしてこんなにも、可愛かわいいのだろう。

　いつもいい香かおりを振りまいている彼女の身体からだは、男には到底理解できない『なにか』でできているに違いない。

「どうしたの鳩はとヶが谷やくん？　具合、良くない？　なんだか顔、赤いみたいだよっ。……はっ、まさか、熱ねつあるのっ？」

　こちらが口を開く間もなく、さよりがすっと近付いてきた。

　僅わずかにかがむと、ごく自然な動作でもって、白い手で俺の額ひたいに触れる。

「──っ！」

　俺はなす術すべもなく、息を止める。

「んー。どうかな。……そんなに熱あつくはなさそうだけど」

　なんていう思案声が降ってくるが、俺の意い識しきは、額に触れたさよりの手と、眼前にある彼女の胸元に釘くぎ付づけ。漂ってくる香りはその存在感を増し、俺の心拍の乱れはもはや危険域だ。

『チャンスだよっ！』

　笑えない冗じよう談だんだと思っていたかおりの台詞せりふが、いつの間にか真まっ当とうな説得力を持っているような錯さつ覚かくに襲おそわれる。

「あ……、あの」

「だめ、やっぱり手のひらじゃ、よく分かんないっ」

　ぽそりと呟つぶやくと同時に、さよりの手が俺の額から離はなれる。そして彼女はその手で、自みずからの前髪をかき上げた。

　えっ、と声を上げそうになった次の瞬しゆん間かん、彼女が両目を閉じて、自分のおでこを俺の額に押し当てたのだ。

「…………ん。熱ねつはなさそう、だよね」

　まるで感電したかのように、俺おれの身体からだが跳はね上がった。

「──うわぁっ！」

　無ぶ様ざまにも俺はソファから横ざまに転げ落ち、ふかふかのカーペットに尻しり餅もちをついた。その弾はずみで左手の小指をサイドテーブルにしたたかにぶつけ、泣きそうになる。

　俺はさらに十センチばかり後ずさり、涙の滲にじんだ目でさよりを見上げた。

　はっきり言って、情なさけないにもほどがある。

「はわっ、あ、わっ、ごめんっ！　ごめんね鳩はとヶが谷やくん！　あっ、私、気安く触っちゃったっ！」

　俺の残念すぎる姿を見て、彼女も我われに返ったのだろう。頰ほおを染そめて、一気にまくしたてる。

「──そ、その、いつものクセっていうか、妹たちがよく熱出してたから、それと同じ感覚で深く考えずに、つい！　ほ、ホントにごめんなさい！」

　ひとしきりわたわたしてから、彼女も心持ち後ずさり、俺から距きよ離りを取った。

「い、いや！　大丈夫！　大丈夫だから！　俺もちょっと、その……、ぼうっとしてて」

　しどろもどろになりながらも、俺は必死でなにかを取とり繕つくろった。

「……うぅん。私こそ、その……」

　さよりは伏し目がちに口ごもるばかりで、珍しく目も合わせてくれない。

　──は、恥はずかしい！　そしてなにより、気まずい！

　俺はとりあえず立ち上がった。けれども、立ち上がってなにをすれば良いのか分からない。

　言葉を探して俺が口をぱくぱくやっていると、彼女が意を決したように、両目をぎゅっと強く閉じた。そして、それを開けると同時に──。

「ごめん鳩ヶ谷くんっ！　お恥ずかしい！」

　さよりは勢い良く頭を下げて、両手をパン！　と前で合わせた。

　そしてゆっくりと顔を上げ、上うわ目め遣づかいでこちらを見て、てへへと笑う。

　そんなキュートな振ふる舞まいは、気付けばすっかりいつもの彼女で……、俺は照れくさいのか情けないのか、もはやさよりの顔をまともに見ることすら、できなかった。

「いや、恥ずかしいのはむしろ俺のほうで……。ああいや、ていうか」

　とっさに出た言葉もぼそぼそと聞き取り辛づらく、さらに惨みじめな気持ちに襲おそわれるが、いつまでもこんな有あり様さまでは話にならん。

　俺は大きく深呼吸して気持ちを落ち着け、さよりに向き直った。

「柚ゆず葉はがさ、楽しそうに笑ってて、良かったなって思って。さっきこよりちゃんとおもちゃで遊んでるときもそうだったけど、あんな無邪気に笑ってるアイツ見るの、初めてだったから」

　するとさよりも、どこか安心するように首を傾かしげてから、向かいのソファにそっと腰かけた。

「そっか。……うん、そだね」

　さよりはそっと呟つぶやいて、それから窓のほうを見た。

　不意に両目を閉じて、ふぅと小さなため息をつく。

　そして彼女は、口を開いた。

「──虎こ太た郎ろうくんはまだ小ちゃいし、病気で大変なんだから、お姉ちゃんはよそのお家うちでも泣いたりしないで、しっかりしないといけないよ──」

「え？」

　目を閉じたまま、諳そらんじるような調ちよう子しで、彼女は続ける。

「──おじさまやおばさまの言うことをよく聞いて、お利口さんでいなきゃダメだよ──」

「河かわ原はら、さん？」

　ゆっくりを目を開き、さよりは照れくさそうに微笑ほほえんだ。

「そういうふうにね、言われちゃうんだよね。『お姉ねえちゃん』って」

「……」

「それでね、自分ではそんなつもりはなくてもね、ついつい張り切っちゃうの。──だってそうすれば、大人おとなは喜んでくれるんだもん」

　ソファにきちんと座り直すさよりを前にして、俺おれは言葉を返すこともできない。

「でもねー、それってねぇ……、やっぱり、結構大変なんだよ？」

「……」

「柚ゆず葉はちゃん、ちょっと強気なところがあったり、ときどきは、おませな感じになっちゃうことも、あると思うんだけどね」

「……あれは、ただの生意気だと思うけど」

　そうこぼすと、さよりにめっ、と叱しかられた。

「生意気、だとしてもさっ、それって柚葉ちゃんにとっては、鳩はとヶが谷やくん相手にしか、できないことだと思うんだ。だっておじさまやおばさまに対しては、きっとそんなことないでしょ？」

「……あぁ、柚葉のヤツ、相手が大人だと、ずいぶんと聞き分けがいいよ」

「ねっ？　それだけ、鳩ヶ谷くんは柚葉ちゃんに、信頼されてるってこと！」

　さよりがぱっと笑った。

　──信頼？　この俺が？　あの柚葉に？

「ほんとだよっ！　同じ『お姉ちゃん』が言うんだから、信じてよぅ」

　少し拗すね顔がおになったさよりは、ソファから身を乗り出して、俺に顔を近付けた。

「……そう、なのか」

「うんっ！　それで、ね？　柚葉ちゃんにとっては大きなお世話かもしれないけど……、同じ『お姉ちゃん』から、鳩ヶ谷くんにお願ねがいがありますっ」

「なに、かな？」

「生意気を言える相手でいてあげることも大事だけど……、どうせだったら、思いっきり甘えさせてあげて欲しいなっ、て。だって柚葉ちゃんは確たしかにお姉ちゃんだけど、まだあんなに、こよりと同じくらい、小さいんだもん。それでもひとり知らない場所で頑がん張ばってるんだもん。ワガママを許してくれて、たくさん褒ほめてくれて、ときには叱しかってくれて……、いつでも必ず守ってくれるような味方が傍そばにいてあげるくらい、神かみ様さまだって許してくれるよ」




　三十分後、幼女ふたりが仲良く手を繫つないで、二階から降りてきた。

「見て見て、さよりお姉ねえちゃん」

「あれっ？　どうしたのこより、可愛かわいいね」

「柚ゆず葉はちゃんに髪ゴム貸してもらったの。それでね、結むすんでみたんだ」

　そう言って身体からだをひねって見せたこよりの背に、綺き麗れいな三みつ編あみが揺ゆれる。

　それにしても、いつの間にこんなに打ち解けたのか。柚葉とこよりは、なにやら楽しそうに笑い合っている。

　あれ？　あの苺いちごつき髪ゴムは確たしか、柚葉が登園初日、母に結んでと差し出したものだ。あれって、柚葉のお気に入りじゃなかったのか？

「すっかり仲良しさんじゃないか」

　俺おれがぽつりと呟つぶやくと、隣となりに立つさよりが笑った。

「あのねー、子どもの順応力ってね、すごいんだよっ。同じくらいの歳としなら、たとえ知らない子だったとしても、出会って三分後には立派なお友達なんだから！」

「……そ、そういうもん、なの？」

「そーいうもんですっ」

「ねぇねぇバカイト、こよりちゃんすごいんだよ？　自分で三つ編みできるんだもん！」

「じゃあ私が柚葉ちゃんに、三つ編みのやり方を教えてあげよっかなぁ」

「ほんと!?」

『お姉ちゃん』たるさよりの言葉に、柚葉の瞳ひとみがきらきらと輝かがやくのが分かった。




　河かわ原はら家けからの帰り道。

　俺は、さよりの手によって可愛らしい三つ編み髪に変身した柚葉と並んでシートに座り、午後の空すいた電車に揺ゆられながら、心地ここち良い眠気を味わっていた。

「……よかったなぁ柚葉。いっぱい遊んでもらって」

「ぅん……。楽しかった」

「……こよりちゃんと仲良くなったか？」

「ぅん……。また遊ぶ約束した」

「……そうかぁ。そいつぁなによりだ」

「バカイトもさよりお姉ちゃんと……、仲良くなれた？」

「……おぉ、そうだなぁ。まさかお呼ばれするなんて、夢みたいだよ」

「ぅん……。良かったじゃん」

「……お前の、柚ゆず葉はのおかげかもしれないな──。って、うおぃ！　着いたっ！　降りるぞ！　柚葉起きろ！　起きなさいっ！」

　あまりの眠さに、落ちかけていた。

　俺おれはシートから飛び上がり、隣となりでくったりとしている柚葉を揺り起こした。

「ねむぃよぉ……。柚葉もう歩けない」

「歩くんだよ！　家まで！　タクシーなんて乗る金ないぞ！」

「やだあっ！　眠いの！　やだやだ！　抱っこしてっ！」

　公共の場である電車の座席でびちびちカツオモードが発動しそうだったので、俺は躊ちゆう躇ちよする暇ひまもなく、ほとんど反射的に柚葉の小さな身体からだを抱き上げていた。ダッシュでホームへ飛び降りると、すぐ背後で電車のドアが閉まる。

「おんぶで帰る。柚葉もう歩かない。……くぁ」

　その意思を表明するためか、柚葉は眠くてあくびなんかしているくせに、俺にお姫ひめ様さま抱っこされたまま、器用に手足をもぞもぞ動かして自分の靴を脱いだ。それを両手に持って、再び目を閉じてくたりとなる。

　く、くそぅ。これじゃ降ろせないじゃないか──。ほんっと次から次へと面めん倒どうばかりかけやがる。

「分かったから。ほら、おんぶするぞ。一回ここに座れ」

　一いつ旦たんホームのベンチに座らせてから、俺は柚葉を背中におぶった。

　子どもって、眠いときは体温上がるんだな。なんかやたらと、ぽかぽかしてやがる。

　立ち上がったとき、俺はふと思い当たった。

「なぁ……、お前さっき、なんで俺に、河かわ原はらさんと仲良くなれたか？　って訊きいたんだ？」

「……お前じゃない」

　寝ね惚ぼけてるくせに、いちいち細かいよ。

「ごめん。なぁ、柚葉、教えてくれよ」

「……だってバカイト、さよりお姉ねえちゃんのこと、好きなんでしょ」

　──俺は絶句した。

　ご、五歳さい児じに見抜かれてんの、俺!?

「あぶ。ば、ば、バカな。なに言っちゃってるのかな？」

「柚葉のおかげなんだからね……」

「ぐぬっ」

「感かん謝しやしないとダメなんだよ……」

「う、うう」

「……」

　こちこちになった俺おれのうめき声に、柚ゆず葉はは反応を返さなくなった。代わりに、耳元ではすうすうという寝息が聞こえてきた。

　俺は安あん堵どのため息をつき、柚葉を背負ったまま、ゆっくりと改札口へ向かう。

「起きたら全部、忘れててくれよな……」

　駅員の視し線せんを感じながら改札を抜けたちょうどそのとき、耳元で微かすかな声が聞こえた。

「…………ママ」

「ん？　どうした？」

　足を止めて訊きき返すが、返事はない。

　どうやらただの寝言のようだが──。

　ふと思い浮かんだのは、さより宅で見た家族写真のことだった。

「……ママ、か」

　俺の胸に、微かなざわめきが生まれる。

　ずり落ちそうになる柚葉をもう一度しっかりとおぶって、俺は歩き出した。
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　　　　　　　５







　週が明けて、再び月げつ曜よう日びである。

　俺おれは登校後、廊下でさよりがひとり歩いているところを捕まえて、週末のお礼を言った。

「河かわ原はらさんっ、おはよう！　あの、土曜日はその……、どうもありがとう！」

　明るく、爽さわやかに、ハキハキと！　なんて朝から予行演習していたせいか、緊きん張ちようして無む闇やみにデカイ声になってしまった。

　だからさよりはちょっと驚おどろいたようだったが、すぐにその顔に、いつもの可愛かわいらしい微笑ほほえみを浮かべてくれる。

「おはよ。うぅん。こちらこそっ」

　彼女はそう言うと、すっと片手を持ち上げて前髪を軽く払った。

　綺き麗れいな額ひたいがあらわになった瞬しゆん間かん、俺の胸中に土曜日の『おでこコツン』事件の緊張と興こう奮ふんが駆かけ抜ける。──ヤバい、急に照れくさくなってきた。

　密ひそかに身み悶もだえつつ彼女の様よう子すをうかがってみるが、さよりは至って普通である。それがまた、俺の気き恥はずかしさを倍増させた。

「また柚ゆず葉はちゃんと一いつ緒しよに遊びにきてね、妹たちも楽しみにしてるから」

「う、うん、もちろん！」

　頂いたそのお言葉は感かん涙るいものだが、「俺は河原さんとふたりでどこかへ遊びに行きたいんだ本当は！」という心の叫びが喉のどまで出かかった。けれどもそれはすぐに、情なさけなく引っ込んでしまう。言えるかそんなこと。

　──悲しきかな、人間、そう簡かん単たんに変われるものではないのだ。

　仮に今、柚葉という存在を差し引いた状態で、自分は胸を張った状態でさよりと向き合うことが、できるのだろうか？　そんなふうに考えてしまったが最後、胸の隙すき間まに臆おく病びよう風かぜが吹ふく。




　月曜日特有の間延びした雰囲気のなか、エンジンのかかり切らない頭で現国の授業を聞いていると、ふと、誰だれも座っていない斜め前の席が目に入った。

　──そういえば夏か南なは、今け朝さもちびとも園えんで見かけなかったな。

　学校にも来ていないようだし、ひょっとして、サボりだろうか。中間試し験けんも近いけど、大丈夫なのか？　万が一またダブったりしたら、一体どうすんだろう。

　そんなことをぼんやりと考えたりした。

　やがて長い一日が終わり、放ほう課か後ごのチャイムが鳴なり響ひびく。

　今日きようはさよりの希望で、放課後すぐにちびとも園に向かうことになっている。当然、待ち合わせは教室の外、例の階段前だ。

　俺おれが浮うわついた表情で帰かえり支じ度たくをしていると、池いけ田だがムッツリした顔をして近付いてきた。

「お、おぅ池田、どうしたんだ？」

「鳩はとヶが谷や貴き様さま、今日きようは部室へ行かないのか？」

「あ、あぁ、悪い。ちょっと外せない用事があってさ……。あと、原稿も」

　すると池田はカッと目を開き、無言で太い両手を動かすと、俺の首を絞しめてきた。

「まさか貴様、本当に女ができたのではなかろうな！」

「かはっ。ち、違う！　そんなわけないだろっ！　ていうか、イキナリ首を絞めるな！」

　しかし俺の声は、どうやら池田の耳には届いていないようだ。

　彼は口角を吊つり上げ、その目は残ざん虐ぎやくな光に彩いろどられ、両手にじりじりと力を込め始める。

　──ば、馬ば鹿か野郎、シャレになってないぞ。

「最低だヲタの風上にも置けん爆ばく発はつしろ！」

　俺はそんな池田の叫びを聞きながら、彼の手首をタップした。瞬しゆん間かん、その両手から、ふっと力が消失する。

「……と、存分にディスってやるから、来い！　部室へ！」

「けほっ、お前いま、本気で絞めてなかったか!?」

「ハッ、ふざけるな。我わが輩はいの隠かくされし人外の力をそんな下らんことに行使するものか」

　お決まりの戯ざれ言ごとは無視して、と。

「爆発しろとかディスるとか、……そういうのは本人を前にして言うもんじゃないぞ」

「本人の前で隠してたら、ただの陰険な迫害ではないか」

　生き真ま面じ目めな顔で言う池田にまぁそうだけどよ、と適当に答えつつ、俺は一歩後ずさり、距きよ離りを取った。

　わざとらしく時と計けいを見て、俺は慌あわてた素そ振ぶりで言った。

「っと、じゃあ俺、そろそろ行くわ」

「なんだと？　貴様、この我輩が気にかけてやっているのに！　顔を出せ！　そして帰りに武む蔵さしで一杯ひっかけようではないか」

　武蔵というのは、漫まん研けん部員行きつけのラーメン屋だ。そういえば最近、全然行ってないな。

　──まぁ、毎日お迎えがあるから当然か。

「悪い！　ちょっとな。ホントに外せない任務なんだよ」

「女ではないと言っておきながら、怪あやしすぎるぞ鳩ヶ谷。だいたいお前はそんなに、付き合いの悪いヤツではなかったはずだ」

　今日に限って、池田がやたらと食い下がってくる。えぇい面めん倒どうくさいな、いっそ全部洗いざらい話してしまおうか！　とも一いつ瞬しゆん思ったが、そんなことをしようものなら、ロリコンウイルスに犯されている池田が狂きよう喜き乱らん舞ぶするだけだ。さんざんネタにされた挙あげ句く、我輩にもツンデレ妹を寄よ越こせ！　五秒で攻略してやるから！　などと叫んで飛びかかってくるに違いない。

　──あな恐ろしや。

「ほんとにごめん！　この埋め合わせは今度必ず！」

　俺おれは潔いさぎよく頭を下げ、いつかのさよりの真ま似ねをして、頭の前でパン！　と両手を合わせた。

「なんだったら、『クライ・スカッド』ＢＤ初回特典のブックレットをお前に！」

　──貸してやってもいい。

「なにっ、それはまことか！」

「おう、男に二に言ごんはない！　じゃあ、そういうことで！」




　なんとか池いけ田だをまいた俺は、さよりとの待ち合わせ場所である、西階段前に向かった。

「ごっ、ごめん河かわ原はらさん！　遅くなった！　ちょっと妨害に遭あって……」

　すると、先に来ていたさよりが、申もうし訳わけなさそうな顔をして近付いてきた。

「ごめんね鳩はとヶが谷やくん！　私、さっき思い出したんだけどね、今日きよう、放ほう課か後ごに委員会あるから、園には行けないんだったっ」

「……あっ、そ、そうなの？」

「そうなんだよー。サボるわけにはいかないし、ね」

　苦笑を浮かべながら、そう言うさより。

「なんの委員会？」

　訊きいてみると彼女は、清すが々すがしい笑え顔がおで言い切った。

「美化委員だよっ！」

「……って、なにするんだっけ？」

「お掃除したり、掃除用具の点検したりね、……あと、学校のいろんなところにお花活いけたりもするんだよ」

「なんでまた、美化委員に……」

　しかし俺の脳のう裏りには、ひとつの可能性が浮上していた。

　──ま、まさか。

　片付けスキルを身につけるため、自みずからすすんで美化委員になった、なんてバカなことは──。

「え!?　……そ、それはほら、えっとね！　美化委員ってなんだか、素す敵てきじゃない？」

「す、素敵？」

「うん！　素敵だよ！　だって美化だよ？　綺き麗れいにしちゃうんだよっ？」

　戸と惑まどう俺を尻しり目めに、ふっとさよりの目の光が消失した。

　ほとんど聞こえないような小さな声が、彼女の口のなかで紡つむがれる。

「だって美化委員ともなれば、きっと私が知らないようなお片付けの極ごく意いが代々伝えられているに違いないから、……ふふ、それさえ手に入れれば、こんな私にだって、あの散らかった部へ屋やが一いつ瞬しゆんで……、ふふ、うふふ……。ぱぁーって。らくらく簡かん単たんに、キラキラーって……。うふ、魔ま法ほうみたいに……」

　明らかに正気を失っているさよりを、俺おれは必死の叫びでこちらの世界に呼び戻した。

「河かわ原はらさん落ちついて！　美化委員ではきっと、片付けの極意は教えてもらえないと思う！　あとそれを記した秘伝の巻き物とかも……、残念ながらないと思う！」

　──それに掃除と片付けって、微妙にコツとか段取りが違わないか？

「えっ、ウソ……」

　見開いた両目。取とり繕つくろえない声。

　まるでサンタクロースの魔法を解かれた子どものように、さよりのなかでなにかが音を立てて崩くずれるのが分かった。

　俺は息を飲み、自分がしてしまったことの重大さを知る。

　だから反射的に、こんなことを口走っていた。

「だっ、大丈夫！　だってそれ、俺が知ってるもん！　片付けの極意！　じ、自分で言うのもなんだけど俺の部屋、超綺き麗れいだよ？　そんなもんでよければ、俺がいくらでも教えるからさ！」

　いくらなんでも無理がある、と自分でも思ったそんな咄とつ嗟さのフォローだったが、それでもさよりの目には、光が戻った。希望という名の、光が。

「ほ、ほんと!?　は、鳩はとヶが谷やくんっ！　私、ふつつか者ですが、よろしくお願ねがいしますっ！」

　座り込んで三つ指つきかねない彼女の勢いに、俺は言葉を失いつつも曖あい昧まいに頷うなずいた。

「は、はは。分かった。それじゃあまぁ、そのうち」

　ていうか、それって俺の部屋にさよりを招待するってこと？　うわぁ、無理だろそれ。状況的に想像できない、ということ以前に、少なくとも今のままでは無理だ。取り繕わなくてはならないものが多すぎる！

「じゃあ、まぁ今日きようは……、分かった。そういうことなら仕方ないよね」

　などと、ひとまずその場を切り上げようとしたとき、それは、唐とう突とつにやってきた。

「鳩ヶ谷っ！　おいっ！」

　高く、鋭するどい、声。

　俺は弾はじかれたように、振り返る。

　そこに立っていたのは、想像だにしない人物。

　水みず野の夏か南な、だった。

　どういうわけか、いつもの制服ではない。黒いレース地キャミソールの上に白いパーカーを羽は織おり、細い脚あしに似合うスキニージーンズを履はいている。

　たぶん走って、すぐ傍そばの階段を昇ってきたのだろう。上気した顔、肩で息をしながら彼女が言った。

「鳩ヶ谷！　早く園に来い！　……柚ゆず葉はが」

「ゆ、柚ゆず葉はが、どうしたんだ？」

「いなくなったんだよ！　いいから早く来いってば！」

　隣となりで、さよりがはっと息を飲む音が、聞こえた気がした。




　血相を変えた夏か南なに無む理り矢や理り急せかされるようにして、俺おれたちは階段を駆かけ下りた。廊下を爆ばく走そうし、生活指し導どうの教師の怒ど鳴なり声ごえを背中で聞きながら、慌あわてて下足室に飛び込む。よく見れば夏南は外そと履ばきスニーカーのままで、そりゃ怒られるのも無理はない。

　追っ手を振り切って裏門から校外へと脱出した。見れば、さよりまで一いつ緒しよについてきている。

「か、河かわ原はらさん？　委員会は？」

「そんなこと言ってる場合じゃないよっ！」

　これまで聞いたことのないような、さよりの固い声が響ひびく。

　表情は真剣そのもので、真まっ直すぐ前を見み据すえている。

　俺は圧倒され、それ以上はなにも言えなかった。

　ちびとも園えんまでの道のりを並んで走りながら、俺は夏南から詳しい話を聞く。

　今日きようは午後から璃り空くの通院を控えていたので、夏南は学校を休んでいた。予定通り、病院にて診察が終了し、それから少し時間を持て余したので、夏南と璃空はちびとも園に向かった。

　ちょうど園はお迎え時間の真まっ最さい中ちゆうで、たくさんの保ほ護ご者しやたちがひっきりなしにやってくる。入り口の柵さくは頻ひん繁ぱんに開け閉めされ、あるとき柚葉が、同おない歳どしのお友達であるみゆちゃんにくっついて外に出てきた。園の前にいた夏南と璃空を見つけ、柚葉は璃空と遊び始めたという。そしてしばらくして、ふと気付いたとき、柚葉の姿が忽こつ然ぜんと消えていたというのだ。

　もちろん夏南も、目を離はなさないようにはしていた。しかし、自じ我がの未発達な乳児ならともかく、柚葉はもう五歳さいだ。こちらの言うことが理解できるし、ものの道理もよく分かっている。危険を理解できないまま、ひとりでどこかへ行ってしまうなど考えられない。そう思って油ゆ断だんしていた、と夏南は厳きびしい顔をして、唇を嚙かんだ。

「……よく見てなかったアタシのせい」

　彼女の絞しぼり出すような声が、俺の耳を打つ。

「で、でも……、いなくなったってそんな。アイツがひとりで、フラフラどっかに歩いて行ったってこと？　……まさかそんな」

　走りながら、俺はまだ信じられないでいる。

　あの警けい戒かい心しんと自尊心の固まりのような柚葉が──、そんな無む謀ぼうなマネをするだろうか？




　園の玄関前に到着すると同時に、なかから出てきたサキ先生が駆け寄ってきた。普ふ段だんとは百八十度違う真剣な表情に、俺はようやく、事態が冗じよう談だんでもなんでもないのだということを理解する。

「お兄にいちゃん、まずは謝あやまらせて。申もうし訳わけありません。玄関先の立ち当番もいたんだけど、別の保ほ護ご者しやのかたの対応で手一杯だったらしくて、目が行き届いてなかったの。本人は相当、取り乱してて、今必死でなだめてるんだけど……」

　開け放たれたままのドアから部へ屋やの奥を見れば、若い先生が床ゆかに座り込み嗚お咽えつを漏もらしている。ベテランのお婆ばあちゃん先生が背中に手を置いてなにやら話しかけているが、若い先生は激はげしく首を横に振ったり、髪を搔かきむしったりしていて、とてもじゃないが見ていられなかった。

　俺おれが顔を逸そらすのと同時に、さよりがサキ先生に向き直り、こう訊きいた。

「お家うちのほうは……、どうですか？」

「お母かあ様さまには早い段階で、園長から連絡を差し上げたの。今しがた、お勤つとめ先さきからご自宅へ戻られたけど、柚ゆず葉ははいなかったって、連絡があった」

「……そう、なんだ」

　サキ先生の答えに、夏か南なが唇を嚙かむ。

「あとはもう、こっちで手当たり次第に捜すしか」

　先生がそこまで言ったとき、誰だれかが背後から、俺の肩にぽんと手を置いた。

　驚おどろいて振り返るとそこには、歳としの頃ころ四十くらいの小柄な女性が立っている。

　ひっつめた長い髪に、化粧っ気のない、日に焼けた顔。

　──黒々とした、力強いふたつの瞳ひとみが俺を射い貫ぬいた。

　他ほかの先生にはない独特のオーラを見にまとったその人は、ちびとも園えんの園長先生だ。

「サキが話した通りです。本当に、ごめんなさい。でも今は、柚葉を見つけることが先決。キミにも力を貸して欲しいんだ」

　園長先生はそれだけを凜りんとした声で言うと、玄関前に集まった先生たちに向き直る。

「私はこれから、交番に届けを出しに行きます。トモコとエミは園のまわり、サキとリサは駅前の商店街、チホとエージはお散歩公園を近場から順次捜して。普ふ段だんお世話になってる方々への聞き込みも忘れずに。なにか分かったら、私の携帯まですぐに連絡すること。園に残るのは、タエさんとマリ。……あとそれと」

　そこで園長先生は言葉を切り、並んで立つ俺たち三人を順番に見た。

「キミと、さよりと、璃り空くんとこの夏南も、サキとリサについて、一いつ緒しよに捜してくれるか？　璃空はひとまず園に残して、タエさんに預かってもらえばいいから」

「「はい！」」

　さよりと夏南が俺の両りよう隣どなりで、力強く頷うなずいた。

　事態は俺の戸と惑まどいをよそに、ぐんぐんとスピードを上げて転がってゆく。

　園長先生は集まったメンツを見回すと、パンと両手を打った。

「っし、じゃあ、捜して！　……タエさん！　非番のコたちにも、できる限り連絡つけてみてください！」

　それだけを室内に向けて言い放って、園長先生が一番に駆かけ出した。間かん髪ぱつ入いれず、他ほかの先生たちも各おの々おの違う方向へと走り始める。

　サキ先生、リサ先生が駆け出し、さより、夏か南な、俺おれの三人は、慌あわててあとを追う。




　夕刻のＪＲ駅前商店街は、一日で一番の混雑ぶりを見せていた。

　帰宅途と中ちゆうの学生や勤つとめ人にん、夕飯の買い物客らで賑にぎわうアーケードに入り、俺たちは二手に分かれて道の両側に並ぶ店てん舗ぽをのぞき込みながら、ゆっくりと進む。

「……ほんとにこんなとこに、いんのかな？」

　人ごみに揉もまれ、視し線せんを彷徨さまよわせながら、俺は思わず呟つぶやいた。柚ゆず葉はみたいなチビがこの混雑のなかにいたとしたら、そう簡かん単たんに見つけられるとは思えない。

「とにかく、捜すしかないよっ！」

　さよりがそう言って、近くの花屋に飛び込んだ。年配の女性店主に、なにやら身振り手振りを交えて話をしている。俺は店の入り口でぼんやりと立ち尽くしたまま、しばらくしてようやく、彼女が柚葉のことを尋たずねているのだと理解する。

　すると、さよりが首を横に振って戻ってきた。

「ダメ。見なかったって。次行こ」

「……お、おう」

　ふと振り返れば、道の反対側では、サキ先生が百円ショップのレジ店員に詰め寄るようにして、同じように話しかけている。リサ先生は持ち前の長身を活いかして、雑踏の真まん中なかに立って辺あたりを見回していた。

　先を行くさよりが少ししゃがんで、パン屋のガラスウィンドウのなかをのぞき込む。俺もつられてなかの様よう子すをうかがうが、柚葉の姿は見えない。

「鳩はとヶが谷やくん！」

　呼ばれて顔を上げると、さよりが強こわ張ばった表情でこちらを見ていた。

「私と同じとこ捜してちゃ意味ないよっ。先行って、別の店とか捜さないと」

「そっ、そうか」

　俺は慌てふためいて、ふらふらと小走りになり、さよりを追い越そうとする。そのとき不意に、さよりが俺の肩に手を置いた。

「……柚葉ちゃんが、いなくなったんだよ？」

「わ、分かってるんだけど。……なんか、まだ、信じられなくて。柚葉のヤツ、そんなバカじゃないから、急にいなくなるとか……」

　要領を得ない俺の呟つぶやきに、さよりの頰ほおにさっと朱しゆが差す。

「信じられなくても現にいま、柚葉ちゃんはいないの！　……自分で出歩かなくたって、ひょっとしたらっ」

　言いかけて、さよりが口をつぐんだ。その目に、刹せつ那なの後悔がよぎったような気がした。

「と、とにかくっ！　あっちのアーケードの端はしでサキ先生たちと落ち合う約束したから……。ね、捜そう！」

「……お、おぅ」

　俺おれはさよりに気け圧おされるようにして、先へと進んだ。

　人ごみに翻ほん弄ろうされる俺の脳のう裏りに、彼女の言葉が再生される。

　──自分で出歩かなくたって、ひょっとしたら──。

「まさか。……ありえねぇだろ」

　俺の呟つぶやきは、誰だれの耳にも届かない。

　そのとき、おぼつかない足を運ぶ俺の隣となりで不意に自動ドアが開き、古びたゲームセンターから爆ばく音おんが漏もれ出してきた。顔をしかめてそちらを見ると、ちょうど夏か南なが、金髪をなびかせ店内から駆かけ出してくるところだった。

「……あ」

　彼女の表情を見て、思わず言葉がこぼれ落ちる。

　走り回って多少頰ほおが上気しようとも。少しくらい前髪が乱れようとも。

　背筋をぴんと伸ばした夏南の口はしっかりと結ばれ、細いアゴはぐっと引かれている。

　それは、いつもの力強く気高い彼女の姿だ。

　──なのに。それなのに。

　俺には分かった。

　そこに存在する、微かすかな違和感が。

「……水みず野の、さん？」

　夏南の瞳ひとみに揺ゆらいでいるのは、隠かくし切れない『不安』だ。

　その少しの違いが、普ふ段だん通どおりの凜りんとした彼女のイメージに、決定的なブレを生んでいた。

　俺の呼びかけには気付かず、夏南はすぐ傍そばを風のように通り過ぎ、次の店へと駆けてゆく。




　商店街のメインアーケードを捜し終え、俺たち五人は一いつ旦たん園へと戻ってきた。残念ながら柚ゆず葉はは見つからず、聞き込みによる目もく撃げき証言もゼロだった。

　園の周辺を捜していたトモコ先生とエミ先生は先に戻っていたが、やはり手がかりはなかったようだ。

　サキ先生は園の前に立ち、携帯で園長先生に状況報告をしようとしている。しかし、通話中で繫つながらないようだ。リサ先生は園のなかへ入り、タエさんとなにごとか話している。

　所在なげにその場で立ち尽くす俺に、タエさんから璃り空くを受け取り、彼を抱っこした夏南が話しかけてきた。

「ねぇ鳩はとヶが谷や。どっか柚葉が行きそうなとこ、ないの？」

　それはいつもの彼女の口く調ちようだったが、心持ち、声に張りがない。

　改めて近くで見てみれば、その顔は少しだけ青ざめているようにも思えた。

　俺おれはそんな彼女の様よう子すに内心戸と惑まどいながらも、必死で頭を回転させる。

「行きそうなとこ……、っても、柚ゆず葉ははまだこの街のこと、ほとんど知らないはずだし……」

　──そうだ。

　だから、腑ふに落ちないのだ。

　アイツがここを起点にして、行きそうなところ？

　普ふ段だんのルートを考えても、そんなの、家しか思いつかない。

「……」

　黙だまり込む俺たちの背後から、バタバタと足音が響ひびいた。

　振り返ると、公園を捜していたチホ先生とエージ先生だった。

「どうだった？」

　携帯を耳から離はなしたサキ先生に向けて、エージ先生がどこか悔くやしそうに報告する。

「三さん角かく公こう園えん、どんぐり公こう園えん、高こう架か下した公こう園えん、ジャングルジム公こう園えん、全部回ってきましたけど、とくに、これといった手がかりは……」

　サキ先生は目を細めてそれを聞いていたが、やがて気を取り直すように、ひときわ大きな声で言った。

「そっか、ありがと。おつかれ。みんな、一回なかに入って休みな。アタシが園長に報告しとく」

　サキ先生が他ほかの先生たちをねぎらう。

「おにーちゃんとさよりん、夏か南なっちも。ちょっと休んどきナ」

「……はい」

　そう言われて返事をしたものの、俺たちは動けない。先生たちは園のなかでも仕事があるからいいが、こっちはそういうわけではないのだ。

「柚葉ちゃん……、どこに」

　さよりが祈るように呟つぶやく。

　夏南が俯うつむいて、唇をそっと嚙かむのが分かった。その目は、自身の足元をじっと見つめている。

「……」

　璃り空くを抱いた夏南の手が、ぎゅっと握にぎり締しめられる。

　俺にはそれが、小刻みに震ふるえているように見えた。

「ダメだ、繫つながらない。交番で出られないのかな。……留る守す電でん入れたし、折り返し待つか」

　園長先生への報告を試みていたサキ先生が呟いて、携帯を閉じて腕組みをした。そして両目を閉じ、天を仰あおいで、細く長く息を吐はく。

「子どもの足じゃ、そう遠くへは行けないと思うんだけどな。よほど明めい確かくな目的地でもない限り……。柚ゆず葉はは普ふ段だんのお散歩のときでもしっかり言いつけ守って周囲に気をつけてるし、不用意にひとりで出歩くようなコじゃないし……」

　サキ先生も、俺おれと同じようなことを感じているらしい。

　──じゃあ？　それじゃあ？

　押さえつけても押さえつけても、ひとつの言葉が、浮かび上がってくる。

　それは。

　誘拐という、どこか冗じよう談だんみたいな、言葉だ。

「……だからそんなわけ」

　俺は自分にだけ聞こえるように──、自分に言い聞かせるように、低く呟つぶやいた。

　あの柚葉だぞ？　誘ゆう拐かいされそうになっても、持ち前の度胸で大声上げて、狂犬みてぇに嚙かみついて、誘拐犯がひるんだ隙すきに逃げ出すはずだ。すばしこいアイツに限って、あっさり連れていかれるなんて、有り得ないだろ。

　──でも。

　もし、相手が嚙みつくくらいじゃビクともしない巨漢とかだったら。軽々と担がれて、車に押し込まれたりしたら──。

　俺は知らないうちに、両手で自みずからの胸を押さえていた。息苦しいのだ。

「……っ、んだよ、コレ」

　ふと見た両手が、意思とは関係なく震ふるえている。ワケが分からない。

　身体からだのなかで、なにか得え体たいの知れないモノが蠢うごめいているようだ。

　──怖い、のか？　俺は？

「鳩はとヶが谷や……」

　相変わらず青ざめた顔をした夏か南なが、囁ささやくように、俺の名を呼んだ。

　彼女の瞳ひとみを見れば分かる。

　──怖いのは、俺だけじゃないんだ。

　夏南は、自分が柚葉から目を離はなしてしまったことに、耐たえ難がたいほどの責任を感じている。

　だからこそ、あの夏南が、こんなにも怯えているのだ。

『柚葉に、もしものことがあったら──』

　そんな疑念が、胸中に止めどなく湧わき出しているのだろう。

　彼女が必死で保っている凜りんとした外見を、内側から今にも決けつ壊かいさせんばかりに。

「俺は……」

　呟いて、自身の震える両手を見た。

　ダメだ。このままじゃいかん。俺が、こんな有あり様さまじゃ──。

　両手を強く握にぎり締しめて、歯を食いしばった。

　そのとき。

「鳩はとヶが谷やくんっ！」

　張りのある声が響ひびいた。

　見ればさよりが背筋をぴんと伸ばして、俺おれの前に立っていた。

「考えて、柚ゆず葉はちゃんのこと。……私や水みず野のさんじゃない、柚葉ちゃんのことを一番知ってるのは、お兄にいちゃんの鳩ヶ谷くんなんだよっ。だから……、考えてっ！」

　小柄なさよりは俺を見上げて、そう叫んだ。

　真まっ直すぐにブレない、力のある視し線せんが、俺の心を撃うち抜く。

　刹せつ那な、なにかが胸の奥でカチリと音を立てて、嵌はまったような気がした。

　俺はもう一度、夏か南なの顔を見た。

　微かすかな恐怖心に揺ゆれる、その瞳ひとみを。

「……そう、だよな」

　俺は強く、両目を閉じた。そして、息を止める。

　両手のひらで挟はさむようにして、手加減を一切せずに、自らの頰ほおを打った。

「えっ、ちょっと!?」

　夏南の狼狽うろたえるような声が聞こえた。

　──落ち着け。俺が取り乱したところで、どうにもならないだろ。

　柚葉がいなくなったのは事実だ。信じられなくても、いい加減それを受け入れろ。

「……震ふるえてんじゃねぇ」

　気合いの平手一発で震えを止めて凜り々りしく立ち上がるなんて、残念ながら、できなかった。俺はお約束ヒーローじゃねぇんだ。でもな、相変わらずブルってるけどな、頭を動かすのだけはやめちゃダメだ。さよりもそう言ってくれた。

　考えろ。冷静に、考えろ。

　考えなければ、絶対に答えなんて、見つからないんだよ。

　──そもそも柚葉は、どうしていきなり失しつ踪そうしたりなんかした？

　先週末の土ど曜ようはさよりの家に遊びに行って、こよりと仲良くなり、アイツは楽しそうにしていた。あんな無邪気に笑う柚葉を、初めて見たんだ。帰り道だって、素直に『楽しかった』と言っていた。それから日曜、そして今日きように至るまでの様よう子すは、別段おかしなところはなかった。むしろ柚葉の精神状態は比較的安定しているようにさえ、思えた。俺に対してもむやみに怒ったり怒ど鳴なったりせず、どちらかと言えば聞き分けが良いほどだった。

「そうだ。柚葉はお利口だった。……口答えもしなかったし」

　──。

　なにかが、俺の胸に引っかかった。

　口を結んでこちらを見ているさよりと、目が合う。

「……っ」

　その瞬しゆん間かんだった。

　いつかの、さよりの言葉が脳のう裏りによみがえる。

『──お姉ちゃんはよそのお家うちでも泣いたりしないで、お利口さんでいなきゃダメよ──』

　そう……、この街で、柚ゆず葉はは間違ってもか弱い幼女や妹なんかではない。彼女はれっきとした、しっかり者のお姉さんなのだ。大人おとなたちから求められた役割を痛いほど理解しているからこそ、そこから逃げたくても……、これまでずっと逃げ出せずにいたのだ。

『それでね、自分ではそんなつもりはなくてもね、ついつい張り切っちゃうの。──だってそうすれば、大人は喜んでくれるんだもん』

　知らない街。知らない家。知らない大人。お利口な自分。ワガママな自分。ガラスの向こうで寝ている虎こ太た郎ろう。大好きなパパとママ。会えなかったママ。一いつ緒しよに新しん幹かん線せんに乗るはずだったパパ。駅のホームで手を振っているパパ──。

「……っ！」

　俺おれの身体からだを電流が走り抜け、気付けばアスファルトを蹴けって駆かけ出していた。

「あ！　ねぇ鳩はとヶが谷や！　どこ行くのっ!?」

　夏か南なの焦あせった声が俺に追いすがる。

「駅っ！」

　突然のことに軋きしむ脚あしにはお構いなしに、俺はスピードを上げた。

『だって柚葉は、オネエサンなんだよ？　──コタローみたいに、赤ちゃんじゃないんだよ？』

　風を切る耳元で、柚葉のお澄すまし声ごえが、聞こえた気がした。




　大通りの交差点で長い信号待ちをしていると、後ろからさよりと、璃り空くを抱っこした夏南が走ってきて、俺に追いついた。

「は、鳩ヶ谷くんっ。駅って……、ＪＲじゃ、ないの？」

　息を切らしながら、さよりが訊きいてくる。

　ちびとも園えんからの最寄り駅なら、そうだ。けれど、柚葉はその駅を使ったことがない。

「ああ、違う！　私鉄の、俺んちの最寄り駅に行ってみる。……ていうか、どうして？」

　訊き返すと、隣となりで夏南が苦しそうに答える。

「あ、アタシだって責任、感じてるし。いいから、一緒に捜させて！」

「別に水みず野のさんのせいだなんて思ってないよ。……そ、それに、璃空連れたままだと大変じゃ」

「しょうがないじゃん！　離はなれなかったんだから！」

「私も抱っこ替われるから大丈夫っ。ほら、信号変わるよ！」

　さよりが俺の言葉を遮さえぎって、すぐに信号が青に変わる。俺たちは再び駆け出した。

　夕刻のざわめく街を走り抜け、やがて自宅からほど近い私鉄の駅に辿たどり着く。

　俺はすぐさま窓口に駆け寄り、駅員に詰め寄った。

「あのっ、五歳さいくらいで背がこんくらいで、……黒髪左右で結んでて、それで、……ぇっと、ピンクの靴履はいてる女の子が、ですね」

　勢い任せに言葉を紡つむぐが、めちゃくちゃだ。歳としかさの駅員が、うるさそうに顔をしかめる。

「……なに？　迷まい子ご？」

「あぁそうです！　迷子とか、来てないスか」

「うーん、そういうのは、今日きようはないねぇ」

「そうっ、スか……」

　いきなり当てを外されて、俺おれは頭の中が一いつ瞬しゆん真まっ白しろになる。

　──いや待て、待てよ。

　柚ゆず葉はがここへ来たとして、その理由が俺の想像通りなんだとしたら。

　窓口で駅員に、声なんかかけるだろうか──？

「な、なぁ河かわ原はらさん！　スルカ持ってる？」

「え？　うん、あるよ」

「ホーム捜してみたいんだ！　悪いんだけど、使わせてくれないか？」

　さよりがカバンにぶら下げたＭＹスルカに手を伸ばすのより早く、夏か南なが自分のパーカーのポケットから薄うすいパスケースを取り出して、自動改かい札さつ機きの読み取り装置に押し当てた。電子音と同時に、バコンと改札が開く。

「行くぞ鳩はとヶが谷や！」

　俺は弾はじかれたように、先に駆かけ出した夏南のあとを追って、改札を抜ける。

　わずかに遅れて、さよりも自分のカードを押し当て、ひとつ隣となりの改札を抜けた。

「ちょ、ちょっとキミ待ちなさい！」

「すんませんっ！　金あとで払いますんで！」

　俺の行為を見み咎とがめた駅員に叫び返してから、夏南を追い抜き階段を駆け上る。

「ほんっ、とにっ、ここに、いんの？」

「アイツが、知ってる場所なんてっ、もう、ここぐらいしかっ！」

　柚葉がパパに連れられて、新しん幹かん線せんで大おお阪さかに帰った、あの日。

　俺と母は柚葉を新しん横よこ浜はまへ連れてゆくため、自宅を出てこの駅から電車に乗ったのだ。

「はあッ、はあッ、んっ、はあッ」

　辿たどり着いたホームは、帰宅途と中ちゆうのサラリーマンや学生でごった返していた。

　ざっと見回しても、柚葉の小さな姿は見えない。

　血相を変えて息を弾はずませた高校生が三人。しかもひとりは私服ながら、赤ん坊を抱っこした金髪女子高生だ。目立たないほうがおかしい。周囲にいた乗客が、無関心と好奇心の入り混じった視線を一斉に投げてきた。俺は不覚にも、それに怯ひるんでしまう。

「……くそっ」

　弾む息をなんとか押し止め、ホームに並ぶ人たちの合間を縫ぬって、柚ゆず葉はの姿を捜し続けた。

　──頼む、ここに、いてくれ！

　そうこうしているうちに列車が到着してドアが開き、大量の人が吐はき出されてくる。ホーム上で人の波が動き、入れ替わり、俺おれたちはそれに翻ほん弄ろうされた。さらに階下からは新しい乗客が次々にやってきて、落ち着く暇ひまなどない。

　このままじゃ、埒らちがあかない。俺は腹を決めた。

「柚葉っ！　いるのかっ、ゆずは！」

　羞しゆう恥ち心しんをかなぐり捨てた俺の絶叫に、周囲からの視し線せんが無ぶ遠えん慮りよに突き刺さる。隣となりで夏か南なが、一いつ瞬しゆん鼻はな白じろんだのが分かった。

　それでも夏南は口を結び、顔を上げてキッと前を睨にらんだ。その眼光の鋭するどさに、睨まれた方向の乗客たちの半数くらいが慌あわてて目を逸そらす。

「ゆずは！　いたら返事して！　ゆずは！」

　張りのある、よく通る声で、夏南は叫んでくれた。

　学校ではついぞ聞いたことのない、彼女が細い腹の底から出す、本気の大声だ。

　その力強い声は俺を支えるようにして、凜りんと響ひびいた。

　──けれど、返事はない。

　俺たちは背中合わせになってゆっくりと移動しながら、ホームの両側に向けて目をこらした。スピーカーから流れる到着アナウンス、通過する急行列車の爆ばく音おん。それらが俺の不安を煽あおり立てるが、俺は目を閉じなかった。どこかに柚葉がいると信じて、視線を動かし続けた。

「……いねぇ、のか？」

　ちくしょう、ここじゃ、ないってのか？

　湧わき上がる不安に、胸が押おし潰つぶされそうになる。

「柚葉ちゃんっ！　どこっ？　柚葉ちゃん！」

　今度は、さよりが叫んでくれた。

　俺はその声を聞いて、自みずからを奮ふるい立たせる。不安を振り切るためにもう一度叫ぼうと、大きく息を吸い込んだ。

　そのとき。慌ただしく動く俺の視界のなかで。

　ふと、見覚えのあるシルエットが、よぎったような気がした。

「ゆず、は？」

　俺は弾はじかれたように、視線を引き戻す。

　ホームの端はしにある五人掛がけベンチ。その一番奥に、小さな──、明らかに周囲の大人おとなとは違う、小さな子どもが座っていた。

　見み慣なれた黒髪ツインテール。

　それは間違いなく、柚葉だった。

　ふたつの目を真まん丸まるに見開き、こちらを見ている彼女と、目が合った。

　乗車のために整せい列れつしている乗客をかき分け、俺おれたちはホームの端はしまで進む。あからさまに迷めい惑わくそうな冷たい視し線せんや、無数の舌打ちが降り注いだ。

　俺たちが駆かけ寄ると、柚ゆず葉ははベンチからずり落ちるようにして、ゆっくりと立ち上がった。

　艶つややかな髪が彼女の動きから僅わずかに遅れて、ふわりと揺ゆれる。

「……なんで」

「どうして勝手にいなくなったんだよ！」

　気がつけば俺は叫んでいた。

　柚葉は両肩をビクッと震ふるわせ、思わず目を閉じる。

「心配するだろうがっ！　サキ先生もリサ先生もエージ先生も園長先生も、ここにいるふたりも……、それから俺も！　めちゃくちゃ心配したんだぞっ！　なに考えてんだ、バカッ！」

「……バカじゃ、ないもん」

　目を開けた柚葉の顔が歪ゆがみ、次第に涙声になる。

「バカだよ！　バカだ！　なにがオネエサンだ、ひとりじゃ新しん幹かん線せんにも乗れない、ただのガキじゃねぇか！　自分じゃ髪結べねぇくせに！　眠いと歩けなくて、俺におんぶされなきゃ家にも帰れねぇくせに！　プリモアのダンスだって踊れねぇくせに！」

　執しつ拗ような俺の怒ど声せいに、とうとう柚葉が泣き出した。

「バカって言うな！　バカイトのバカッ！　バカバカバカッ！」

「パパが仕事で来れなくなったからって、それがなんだよ！　んなことくらいでギャーギャー泣いて暴あばれてお利口じゃなくなるくらいなら……、初めからお利口なんてやめちまえ！　オネエサンとかエラそうにすんな！」

「……嫌い！　大っ嫌い！」

　柚葉がキレた。地じ団だん駄だを踏みながら、俺の向むこう脛ずねをガシガシ蹴けってくる。それだけでは飽あき足らないのか、両手を振り回して俺の腹や腕や胸を叩たたいたり、引っ張ったり、つねったり、爪つめで引ひっ搔かいたり──、手加減なしで殴りかかってくる。

「知らないくせにッ！　バカイトのくせにッ！　どっか行けッ！　バカッ！」

　靴を履はいたつま先で蹴り抜かれた脛に、激げき痛つうが走る。

　周りの乗客たちが眉まゆをひそめて、俺たちのことを遠巻きに見ている。そりゃそうだ。端はたから見れば俺は、幼女を怒ど鳴なりつけて号ごう泣きゆうさせた挙あげ句く、今度はそのヒステリーを無抵抗で受け入れている、ハッキリ言っておかしなヤツだ。

「……っく、ひっく。……えぐ。バカぁ……。ひっく」

　やがて攻こう撃げきの手数が減り、繰くり出すキックやパンチの威力もほとんどゼロに近付いてきた。

「……バカイトなんて、嫌い」

　最後の力を振ふり絞しぼったパンチがぽす、と俺の脇わき腹ばらを打ち、柚葉はその手を力なく降ろした。そのまま崩くずれるようにして、ベンチにへたり込む。
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　その隙すきをついて、さよりが柚ゆず葉はに近付き、その小さな背中に手を置いて語りかける。

「ねぇ、柚葉ちゃん。……柚葉ちゃんは、電車に乗って、パパに会いに行こうと、思ったの？」

「……」

　柚葉は俯うつむいたままで、答えない。さよりは口く調ちようを変えず、もう一度訊きいた。

「ママや虎こ太た郎ろうくんに、会いたい？」

「……分かんない」

　力なく首を振った柚葉の声は、消え入りそうだった。

「どうしてママは、コタローとばっかり一いつ緒しよにいるの？　……どうして柚葉の傍そばには、いてくれないの？　……ねぇ、どうして？」

　こみ上げる嗚お咽えつに肩を揺ゆらしながら、両目を小さな手の甲で何度も拭ぬぐう。

「柚葉もパパやママと……、一緒にいたいよぅ……」

　そうして柚葉は、しくしくと泣いた。止まらない涙が、彼女の赤い頰ほおを濡ぬらす。

　しばらくそれを黙だまって見ていたさよりが、そっとしゃがみ込んで、柚葉の髪を優やさしく撫なでた。

「柚葉ちゃんは虎太郎くんのことが……、キライ？」

　囁ささやくような、声。

　僅わずかな沈ちん黙もくを挟はさんでから、柚葉が力のない声で、ぽそりと答える。

「……分かんない。でも……、コタローいっつも寝てるけど、可愛かわいいと思うときは、あるよ」

「そっか。じゃあ、きっと柚ゆず葉はちゃんは……、虎こ太た郎ろうくんがキライじゃないんだね。ひょっとしたら、ママを取られちゃったような気持ちに、なるの、かな」

「知らない。……分かんないよ。だってコタロー、はじめはいなかったのに……、気がついたらママに抱っこされてて、ママのおっぱい飲んでて……、それで、柚葉は……」

　言葉を吐はき出すほどに、柚葉の感情が昂たかぶるのが分かった。

　やがて堪こらえ切れなくなったのか、柚葉が再び嗚お咽えつを漏もらし始める。

「……」

　さよりは黙だまってそれを見つめながら、柚葉の小さな背中をさすってやる。

　泣きじゃくりながら、柚葉が口を開いた。

「ママとっ、パパはぁっ」

「……うん？」

「柚葉のことが……、もうっ、好きじゃ……、ないの、かなっ？」

　溢あふれ出る涙。声にならない、声。

　さよりが口をきゅっと結び、柚葉の小さな頭をふわりと両手に抱いた。その艶つややかな髪に、そっと自みずからの頰ほおを寄せる。

「そんなことない……。そんなことないんだよ、柚葉ちゃん」

　どこか祈りにも似た、優やさしい響ひびき。

　しかし、それ以上の言葉がさよりの口から紡つむがれることはなかった。

「……」

　彼女は、泣いていたのだ。

　俺おれは見た。澄すんだ涙が、さよりの白い頰を伝うのを。

　そして、感じた。

　触れると壊こわれてしまいそうな危うさが、彼女の背中から伝わってくるのを──。

「河かわ原はら……、さん？」

　俺はかすれた声で、呼びかけた。

「……やだっ、私、こんなときに……」

「さより……、お姉ねえちゃん？」

「ご、ごめんっ。柚葉ちゃん、ごめんねっ！」

　なんとかそれだけ言ってさよりは立ち上がり、右手で口元を押さえ、左手で目め尻じりの涙を払う。すぐに俺たちから顔を背けてしまったが、丸めた彼女の背中は小刻みに震ふるえていた──。

「……」

　俺は、動けないでいた。

　さよりの背中にそっと手を置くこともできずに。

　優やさしい声を、かけることもできずに。

　──きっと彼女は、なにかを思い出してしまったのだ。

　柚ゆず葉はと同じ『お姉ねえさん』が心の奥おく底そこに宿している、なにかを──。

　それは、ひとりっこである俺おれには、どうやっても、理解できない、なにか。

「だぁばぁ☆」

　そんな無邪気な声に顔を向けてみれば、いつの間にか璃り空くが夏か南なの腕から降ろされて、柚葉が座るベンチの縁ふちを両手で摑つかんで立っている。璃空は真まっ黒くろに濡ぬれた大きな瞳ひとみで、柚葉のことを、真まっ直すぐに見上げていた。

　それまでさよりの様よう子すを静かに見守っていた夏南が、すっ、と柚葉に近付いた。

「ねぇ、柚葉」

　呼びかけられた柚葉は、肩をぴくりと震ふるわせて、夏南を見た。

「アタシさ、璃空がウチにやってくるまで、ずっとひとりっこだったんだ。……だからアタシね、オネエサンやってる長さって、実は柚葉と、同じくらいなんだよ」

　夏南の真意が量はかれないのだろう。柚葉はなにも言わず、嗚お咽えつは止まらない。

　けれどもその目は、夏南の視し線せんに捉とらえられ、彼女から離はなれない。

「……」

「璃空がきたときアタシはもう大きかったし、ママを取られたとは思わなかったから、今の柚葉の気持ちを分かってはあげられないかもしれないけど……、でも、アタシはね、璃空がきてくれて嬉うれしかったんだ。それにね、今はちびともに行けば柚葉に会えるし、妹ができたみたいで嬉しいんだよね。アタシ昔からずっと、妹欲しかったし。……柚葉みたいな、可愛かわいい妹」

「……いもうと？　……柚葉が？」

　柚葉の囁ささやきに夏南は一いつ瞬しゆんだけ照れたように言い淀よどんでから、にこりと笑った。

「うん。柚葉は虎こ太た郎ろうにとってはオネエサンだけど、アタシからしたら、可愛い妹なんだよ」

「……」

　夏南の笑え顔がおは意外にも可愛らしくて──、俺は少し驚おどろいてしまった。

「私も」

　そんな声がして振り向くと、泣なき止やんださよりが少し赤い目をパチパチと瞬しばたたいて、これまた少し照れくさそうな顔で微笑ほほえんだところだった。

「私だって……、そう思ってるよ？　こないだお家うちに遊びにきてくれたときなんて、妹が四人になったみたいで、とっても嬉しかったもん」

「……ふぇ。……ぐずっ」

　柚葉が、大きく鼻をすすった。

　さよりが柚葉の前にしゃがみ込み、ハンカチで顔を拭ふいてやりながら、言った。

「ねぇ柚葉ちゃん。安心して？　パパやママはきっと、ちゃんと柚葉ちゃんのこと、可愛いと思ってるよ。だって、柚ゆず葉はちゃんは虎こ太た郎ろうくんの『お姉ねえちゃん』だけど、その前に、パパとママの大事な──、とっても大事な、柚葉ちゃんなんだから、ね」

「……」

「それに……、そう思ってるのはね？　柚葉ちゃんのこと、可愛かわいくて大事だ、って思ってるのはね。パパやママだけじゃ、ないんだよ？」

　──そうだ。

　生意気でどうしようもなくて、狂犬扱いしていたコイツは。

　さよりと仲良くなるためのダシだ、なんて考えていた、このお子こ様さまは。

　まだ小さいけど、決して赤ちゃんじゃない。しっかりとした自じ我がのある、五歳さいの女の子だ。

　知らない街にひとりぼっちで突然連れてこられて、それでも気丈に『お姉さん』であり続けようとした柚葉。そんな彼女の肩にのしかかるものがどれほど重たいのか、俺おれは本当に、本当にこれまで、本気で考えてみたことが、あっただろうか？

「柚葉。だから……、サ」

　夏か南なが続けようとしたそんな台詞せりふを引き取って──。

　俺はゆっくりと言った。

「もっと、甘えていいんだぞ」

　柚葉が息を飲んだのが分かった。けれども、俺の顔を見ようとはしない。

　俯うつむいたまま、その両手は小刻みに震ふるえている。

「バカイトでもいいけどな……、俺は柚葉の兄にいちゃんだぞ。妹なら兄ちゃんに……、もっと頼って、甘えてみろってんだ」

「……」

　柚葉は言葉を発さない。

　そのときだった。

　不意に璃り空くが、その小さすぎる手を精一杯伸ばして、柚葉の髪を撫なでたのだ。同時に璃空の口から漏もれ出した喃なん語ごが、まるで「いーこいーこ」と言っているように、俺には聞こえた。

　ぴくり、と柚葉が反応し、ゆっくりと顔を上げた。涙に濡ぬれた瞳ひとみで、璃空のことを見る。

「……りく？」

「ぃーこ。ぃーこ。……だぁ☆」

　なんて、璃空が笑った。そのあまりに無邪気な天使っぷりに、

　──くす、と柚葉がつられて、微かすかに笑ったような気がした。

　俺は短く息を吐はき、それからさよりと同じように、柚葉の前にしゃがみ込んだ。

「柚葉。ウチに帰ろう」

　のぞき込んだ彼女の真まっ黒くろな瞳に、俺の顔が映り込んでいる。俺はその瞳の美しさに内心どぎまぎしながら、ほとんど勢いで矢や継つぎ早ばやに言葉を紡つむいだ。

「帰る途と中ちゆうにコンビニ寄って、好きなお菓子買おうぜ。家に帰ったらな、こないだ触りたいって言ってた人形貸してやるよ。あの固くて尖とがってるヤツな。……それからテレビ見てもいいし、俺おれのスマホだって少しくらいなら触らせてやるよ。晩ご飯は柚ゆず葉はが好きなハヤシライスにしてくれっておかんに頼んでやるし、ご飯のあとで、買って帰ったお菓子食べようぜ。ちょっとくらい夜よ更ふかししても怒らないし、今日きようは特別に、エンディングのアレ、三回まで見せてやる。……お絵え描かきだって、いくらでも付き合ってやる！　柚葉が使ってみたいって言ってたあの色付きのペン、コピックっていうんだけどな？　あれも使っていいぞ。……それとな、今まで黙だまってたけどな、実は俺、本気出せば結構、絵上う手まいんだぞ？」

「えっ、あのチョコパンマンは、本気じゃなかったの？」

　いきなり、さよりがそこに反応してきたので、俺は慌あわてふためく。いつだったかちびともで、柚葉とさよりでお絵描きをしたときのことを言っているのだ。

　弾はじかれたように立ち上がり、わたわたと両手を振って弁解。

「えっ!?　いや、あれはあれで！　ただちょっと、他ほかの絵も描けるっていうか。……あ、でもそんな写実的なアレとかデッサン力とかではなくて、極きわめて限定的なジャンルで……」

　頭上に『？』を浮かべつつ、さよりは怪け訝げんな表情。俺はさらに慌てて泥沼だ。

「いやっ、ごめん。べつにそんな、上手くもないかもしれない！　ていうかこれぞまさに、自じ画が自じ賛さんっていう──」

　俺の言葉は、そこでぶつりと途と切ぎれた。

　不意に、俺の左手に、柔らかくて温かいなにかが触れたからだ。

「ゆず、は？」

　見下ろせば、柚葉がベンチから立ち上がって俺の真横に立っていた。そして俯うつむき加減のまま、俺の小指を遠えん慮りよがちに、きゅっ、と握っている。

「……コンビニでポッキー、買う」

　初めて、柚葉と手を繫つないだ。

　ただ見るのと触るのとでは、全然違う。

　──コイツがこんなに小さい手をしているなんて、俺は知らなかった。

「あぁ、分かった。じゃあ俺はコアラのマーチな」

　ぱっと柚葉が顔を上げる。

「柚葉もコアラのマーチがいい！　ポッキーと両方買う」

　俺は柚葉の小さな手を、そっと包み込むようにして、優やさしく握った。その手がぴくりと震ふるえたが、彼女は抵抗しなかった。

「ダーメ。お菓子はひとつだけ」

「なんでもお願ねがい聞いてあげるって言ったじゃん！」

「言ってない！　俺はランプの精じゃないぞ」

「ケチッ！」

「ケチがイヤなら、よそんちの子になりなさい。……コアラのマーチは柚ゆず葉はと半分こしてやるから。その代わりポッキーも、俺おれと半分こだぞ？」

　俺は柚葉の手を引いて、歩き出した。ぐずるかと思いきや、意外にも柚葉はちゃんとついてくる。あとに続くさよりが俺たちのことを見ながら、くすりと笑ったような気がした。

　ホームから階段を下りてコンコースへ辿たどり着いたところで、俺はふと、さっきから黙だまったままの夏か南なのことが気になって、彼女のほうを振り返った。

　──と。

　まるで魔ま法ほうでも見ているみたいに。

　それまでどこか無表情だった夏南の顔が、あっという間に崩くずれてゆくところだった。

「……ほん、とにっ。……無事で、……良かったよぅ」

　いきなり、あの夏南が、子どもみたいに、ぽろぽろと泣き出したのだ。

「ごめんね柚葉。……ごめん」

　泣きじゃくる夏南はなんとかそれだけ言うと、柚葉の前にしゃがみ込み、彼女の小さな身体からだをそっと抱だき締しめた。艶つややかな黒髪に頰ほおを当て、嗚お咽えつの合間に「良かった」と何度も囁ささやく。




　それまで張りつめていた気持ちが一気に緩ゆるんだのは、柚葉も同じだったのだろう。

　柚葉は夏南の涙につられるようにして、しくしくと泣き出してしまった。

　落ち着かせるためにおぶってみるとあえなく力つき、柚葉は俺の背中で、電池が切れたように眠りに落ちてしまった。

　駅員に頭を下げて入場券の料金を支払い、俺たちは連れ立って改札の外に出た。

「……えと。それじゃあ私はこれでっ。鳩はとヶが谷やくん、水みず野のさん、また明日あした、学校でねっ」

　さよりはどこか照れくさそうにそう言うと、引ひき留とめる間もなくぱっと駆かけ出してしまった。

「あっ、ああ、また明日。河かわ原はらさん！　あの、ありがとう！」

　俺が慌あわててそう叫ぶと、彼女は振り返って笑い、片手を上げてバイバイしてくれた。

　──駅の改札前、夕刻の雑踏を背景にして、小さくなってゆく彼女の背中を見送る。




　その後すぐに、ちびとも園えんに電話で柚葉の無事を報告した。

　荷物を取りに園に戻ると、柚葉の顔を見た園長先生はじめ、あのサキ先生まで目に涙を浮かべていたが……、案あんの定じようというか、リサ先生は泣いていなかった。ただ、普ふ段だんの無表情が和やわらいで、ほんの少しだけ微笑ほほえんだような気がしたのだが……、きっと俺の見間違いだろう。

　大人おとなたちは大おお騒さわぎだったが、当の柚葉はそれでも俺の背中で眠り続けていた。──よっぽど、疲れていたってワケだ。

　先生たちからはＪＲ駅前でタクシーを拾って帰るよう勧められたが、それだと途と中ちゆうで夏南や璃り空くと別れることになってしまう。春先とはいえ、もう既すでに暗くなっていたので、俺おれは柚ゆず葉はをおぶったまま、夏か南なたちを送ってゆくことにした。

　荷物をまとめ、俺たち四人はちびとも園えんを出て、帰路につく。

　璃空を片手で抱っこして俺の隣となりを歩く夏南だが、一件落着して我われに返ったのだろう。どこか居い心地ごこち悪そうな様よう子すで、しきりに片方の手で髪を梳すいている。そんな彼女の表情を見ていると、俺の口から自然と言葉がこぼれ落ちた。

「水みず野のさん、あのさ。……俺、ちゃんと謝あやまれなかったこと、気になってたんだ。その……、ちびとも園のこと、断りなく河かわ原はらさんに話しちゃって、ごめん」

　そのときちょうど隣を歩いていた夏南は、バツが悪そうな顔をして、ふいと視し線せんを逸そらしてしまった。

「それはもう、いいって」

「……でも」

「いいから」

　食い下がろうとした俺の言葉を遮さえぎって、夏南が断言した。彼女の口く調ちようには、この話はここまで、と言わんばかりの、有う無むを言わせぬ迫力があった。

　なので俺も、それ以上の言及は控えることにした。代わりに、もう一度口を開く。

「じゃあせめて、ちゃんとお礼言わせてよ。……今日きようは一いつ緒しよに柚葉を捜してくれて、ありがとう。なんか……、支えてくれてるみたいで、あんな状況でも俺、意外と冷静でいられたのかもしれない、って思って」

「そんなの」

　いきなり夏南が唇を尖とがらせて、らしくない様よう子すでもごもご呟つぶやいている。抱っこされている璃空が夏南の鼻の頭をぺしぺしと叩たたき、彼女は顔をしかめた。

「璃空のためだし。……柚葉は璃空のお気に入りだから。いなくなったら璃空が悲しむじゃん？　璃空のためにやったんだ。だからお礼言う必要なんかないし」

「でも、このところずっと、俺たち、ろくに話もできてなかった、だろ？　あの一件以来、気後れしてて……。でも、それなのに今日、水野さんは柚葉のためにあんな」

　──走り回ってくれて、大声で呼んでくれて、泣いてる柚葉を慰なぐさめてやってくれた。そればかりか、無事に見つかったときは、安心して涙を流してくれた──。

「だからそれは、違うし！　……そもそも、アタシが」

「水野さんのせいじゃないから」

「────え？」

　夏南が立ち止まったのが、分かった。

「たぶん、責任感じて……、くれてたんだよね？」

　俺も同じく歩みを止めて、彼女を振り返る。

　思い切ってそう訊きくと、夏か南なは前を見み据すえたまましばらく押おし黙だまり、やおら口を開いた。

「なに？　なんで、そうなんの？」

「柚ゆず葉はを捜しているときの水みず野のさんが──、怯えてるみたいに、見えたから」

　こんなことを言うと怒られるんじゃないか。

　そう思ったけれども、言わずにはいられなかった。

「……」

「柚葉のこと、本気で心配してくれたってことだよね。……でないと、あんな」

　あんな表情、ただのポーズで、できるわけないと思うから。

「……んだよソレ。弱み握ったつもりかよ」

　そっぽを向いた彼女の横顔が真まっ赤かに染そまっていることを思えば、ぶっきらぼうなその台詞せりふを額面通りに受け取る必要は、なさそうだった。

　俺おれは意い識しきして微笑ほほえんでから、ゆっくりと言葉を紡つぐぐ。

「違うよ」

「……」

「それに、誰のためだったかなんて、この際どうでも良くて。でも、俺も柚葉も、水野さんに助けてもらったことは確たしか、なんだ。だからお礼を言いたいってだけ。……ありがとう」

　なんとかそれを言い切った俺は、大きく息を吐はいて、ようやく口を閉ざした。夏南の反応が気になったけれど、彼女は相変わらずそっぽを向いたままで──、まぁ、怒っているわけではなさそうだった。

「は、はん。アタシ別に、なんもしてねーし。柚葉見つけたの、鳩はとヶが谷やだし。……結構、スゴかったんじゃん？　まぁ、か、カッコ良かったんじゃねーの？」

「なぶっ、えっ!?」

　──いきなり夏南が照れくさそうにそんなことを言うので、俺は泡を食った。

　狼狽うろたえていると、心なしか夏南の頰ほおの赤みがさっと増したような気がした。

　な、なにコレ？　どういうこと？

　俺が脳内に『？』をばら撒まいていると、夏南はさっさと話を切り上げ、再び歩き始めてしまった。俺は慌あわてて追いかけながら、なんと声をかければ良いものか戸と惑まどう。──結局分からなかったので、まるで救いを求めるようにして、夏南が抱っこしている璃り空くの顔をのぞき込んだ。

「えっと。り、璃空もありがとうな。柚葉のこと『よしよし』してやってくれて」

　礼を言ってみたが、璃空は夏南の長い金髪を引っ張ることに夢中である。

　それからしばらく、俺たちはぎこちない空気をまとって、無言で歩いた。

　背中の柚葉は、起きる気け配はいがない。

　俺は、思い切って夏南に訊いてみることにした。

「……先週、あんまり学校に来てなかったよね」
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「──ん？　うん」

「その、どうしてたの？」

　話題が話題だけに、シカトされる、睨にらまれる、などの反応は予想していた。しかし意外なことに、夏か南なは気分を害した様よう子すもなく、淡たん々たんと答えてくれた。

「璃り空くが熱ねつ出してたんだよ。病院連れて行ったり、家で看病したりで、しばらく休ませてた」

　──それって、つまり。

「学校休んで、璃空の面めん倒どう見てたってこと？」

　素すっ頓とん狂きような声を上げた俺おれに、夏南が怪け訝げんな表情で頷うなずいた。

「そう、だけど……。なに？」

「それじゃまるでお母かあさんみたいだな、って思って……。あ！　いや、別にそういう意味じゃなくて！　ただ、イメージとしてですね！」

　情なさけなく狼狽うろたえる俺を鼻で笑ってから、夏南は、

「璃空の母親は、なんていうか……、忙しい人なんだよね。だからアタシが休めるときは、アタシが璃空の面倒見る。別にそんなの、ふつーじゃん？」

　などと、なんでもない調ちよう子しで言った。

　そういえばいつだったか、我わが家やのおかんも言っていた。──柚ゆず葉はちゃんくらいの歳としになればずいぶん頑がん丈じようになってくるものだけど、一歳さいくらいの子どもって、しょっちゅう熱出すのよ。あんたも大変だったんだから。お父とうさんは全然仕事休んでくれないし、いつもお母かあさんが仕事休んで看病してたんだから──。

「……そっか。ふつーか」

「うん。ふつー」

　夏か南なは璃り空くの母親ではない。

　しかし夏南の璃空に対する愛情は、母親のそれに匹敵する。

　璃空を抱き、背筋を伸ばして歩く彼女の姿を見ていると、そんな想おもいが強まってくる。

「……あのとき、プレハブの階段下でさ」

　いきなり夏南が、そんなことを言った。

「ちびとものこと学校で言うな、って……、言ったのはさ……、別にアタシが恥はずかしいとか噂うわさされるからイヤだとか、そんなんじゃなくて」

「え？」

「アタシ、評判悪いじゃん？　なんかダブってたりとか。友達いねーし」

　なんだか他ひ人と事ごとのように、可お笑かしそうに夏南は言う。

「……その格かつ好こうとか、も？」

　つい口が滑った。俺おれは激はげしく後悔するが、意外なことに夏南は怒らなかった。

「これにはこれで、理由があんの」

「……」

「まぁそれはどーでも良くて……、ただ、そんなヤツと一いつ緒しよにいるってのが知れると、璃空があらぬ誤解をされるじゃん？　アタシが璃空のこと産んだ、とかさ。そういうくだらねーの」

「……あ」

　俺は恥ずかしかった。

　顔から火が出るほど恥ずかしくて、うめき声は言葉にならなかった。

　でも夏南にとってそれは『大多数のうちのひとつ』でしかなくて、彼女は毛ほども気にしていない様よう子すだった。それが逆に、俺の胸をちくちく責せめ立てた。

「別に璃空はまだ小ちゃいし、そんなの気にしない……、っていうか、分かんないと思うけど。ヤなんだよ。そういうの。ソンゲンっていうの？　璃空の。それがアタシのせいで傷つくのが、イヤってだけ」

　俺は夏南の顔を見れなかった。

　街がい灯とうに照らされた黒いアスファルトを見つめながら、無言で歩き続けるしか、なかった。

　でもすぐにいたたまれなくなって、俺は口を開いた。

「……璃空のこと」

「大事。超だいじだよ。だって璃空は、アタシの恩人なんだもん」

　──恩人。その響ひびきに、俺は違和感を覚える。まるで璃空のほうが自分よりも尊くて、自分が璃り空くに助けられている、とでも言うような──。

「はすかい、ってゆーんだっけ？　なんかホラ、子どもがいると親が離り婚こんしなくなるとか」

　いきなり夏か南なの口から飛び出した言葉に俺おれは面食らうが、すぐになにを言いたいのか思い当たる。

「かすがい、かな」

「あぁ！　それそれ！　はすかいって、ヤベまちがえた。っていうか、はすかいって。ウケる」

　夏南はへへ、と恥はずかしそうに笑ってから、アタシほらバカだから、と呟つぶやいた。

　そんな彼女が璃空をどれだけ大切に思っているのか──、俺は璃空に微笑ほほえみかける夏南の横顔を眺めながら、想おもいを巡めぐらせる。

「弟……、なんだよな」

　訊きいてみた。すると夏南は僅わずかな間を挟はさんでから、

「うん」

　とだけ言った。

「歳とし、結構離はなれてるけど。……さっきも柚ゆず葉はに『それまではずっとひとりっこだった』って言ってた。……あのさ、俺もひとりっこだから訊いてみたいんだけど、璃空が生まれたとき、どう思った？」

　さっきよりも長い沈ちん黙もくを経へて、夏南が不意に夜空を見上げた。

「璃空の母親がね、切迫早そう産ざんになってさ」

　聞きき慣なれない単語に、俺は戸と惑まどう。

「……せっぱく？」

「予定日より早いのに、赤ちゃんがお腹なかのなかで下がってきちゃって、生まれそうになること」

「……早いと、どうなるの？」

「あんまり早いと、赤ちゃんがまだ充分に育ってないから生まれても危険だし、保育器のなかに入ったりしないといけなくなる」

「それはなんか……、大変そうだ」

「大変だよ。赤ちゃんもそうだけど、母親のほうだってほとんど動けなくなるし……。家事はもとからアタシがやってたから大丈夫だったけど、璃空の母親、ずっと産婦人科で入院してたからさ。それでアタシ、一時期、毎日のようにお見み舞まいに行ってたもん」

　俺の脳のう裏りに、ひとつの事柄が浮かび上がった。

　──そう。いつぞや学校で耳にした『水みず野の夏南・妊娠出産疑ぎ惑わく』だ。

　ひょっとすると、産婦人科での目もく撃げき証言は本当だったのかもしれない。しかしその理由は、全然違った。こうして夏南と話をすればすぐに分かることなのに、誰だれもそれをしようとしなかった。……もちろん、俺自身も。そうして根拠のない派は手でなゴシップをでっち上げて、人のことを噂うわさしていたのだ。まったく、救いがたい阿あ呆ほうばかりである。……もちろん、俺を含めて。

「……っしょ、と」

　夏か南なは立ち止まり、璃り空くを地面に下ろした。

　璃空は大好きな夏南にたっぷり抱っこしてもらったからだろうか、とてもご機き嫌げんである。夏南に手を引いてもらいながら、てくてくと自分の足で元気に歩き始める。

　その様よう子すを見ながら、くす、と笑った夏南の横顔は街がい灯とうの光に照らされていて、なんだかひどく神秘的に思えた。

　単純に見み慣なれただけだろうか。それとも、俺おれの心のなかで彼女の──、水みず野の夏南の位置づけとでも言うものが変化したのだろうか。目が冴さえるような髪の色、耳に光るピアス、ちょっと濃こいめのメイク。そのどれもが、以前ほどは気にならない。

　こうして夏南とたくさん喋しやべることがあるなんて、ひと月前の俺は想像もしていなかった。

「あ、そそうだ。ね、ねぇ鳩はとヶが谷や。アドレス、こ交換、しよ？」

　なぜかいきなり、嚙かみまくりで、夏南がキラキラのデコ携帯を取り出す。

「あぁ、おう。……って、えぇっ！　な、なんで!?」

　驚おどろく俺に、すかさず夏南が顔を赤くして反応する。

「な、なんだよっ。だっ、男子とアドレス交換とか、別にそんな、恥はずかしくねーし！　驚くようなことじゃねーし！」

　恥ずかしいとはひと言も言っていない！

「いや、そりゃ……、そうかもしれないけど」

「それにアタシ別に、鳩ヶ谷みたいにアドレス帳空からっぽじゃねーし！」

　──ついさっき自分で『友達いねーし』って言ってたのは誰だれだよ。

　それに俺のスマホにだって、女子のアドレスくらい（一件）入ってるんだ。そう、なにを隠かくそうそれは──。

「……」

　いや、やめておこう。それを言ってしまうと、なにか大変なことが起きるような気がする。俺の動物的勘が、そう警けい鐘しようを鳴らしているのだ。

「なに？　なんかヘンな勘違い、してない？　そ、そーゆーの、ウケるんだけどっ」

「い、いや、だってその、俺」

　すると夏南は、いろいろなものを振り払うようにぶんと両手を下ろして、ぽそりと言った。

「……またこんなこと起こるなんて思いたくねーし起こす気もないけど。なんかあったとき、すぐ連絡取れるほうが安心じゃん。お互い。……つーか、今日きよう大変だったし。鳩ヶ谷がどこにいるのか分かんなくて」

「そ、そっか。……そりゃなんというか、迷めい惑わくをかけました」

「だから！　今後のためにさっさと交換すんの！　……ヘンな勘違いすんなよマジで」

　こうして、俺の携帯メモリに登とう録ろくされた二件目の女子データは……、あろうことかクラスで浮きまくりの金髪不良娘、水みず野の夏か南なその人のものだった。

「──これも、柚ゆず葉はのおかげなのかも、な」

「ん？」

　囁ささやきの欠片かけらは夏南の耳に届いたようだったが、俺おれは適当に笑って誤ご摩ま化かした。

　さよりのことならばともかく、夏南のことについては、別に俺が渇望していたわけではない。

　彼女と心安くなりたいなどと、俺が願ねがっていたわけではないのだ。だからこれは、ただのひとつの結果に過ぎない。柚葉がウチに来ることになったのと同じくらい、俺にとってはイレギュラーな出来事でしかない。そういうことに、しておけばいいのだ。

　少しの間があって、夏南は歩きながら腰をかがめて、俺の背で眠る柚葉の顔をのぞき込んだ。

「璃り空くと比べたら大きいけど、柚葉はまだ五歳さいだもんな……。自分ちから遠く離はなれて、パパもママも傍そばにいなくて……、そりゃ寂さびしくなるよね」

　優やさしい眼まな差ざしで、夏南がそんなことを言った。

「ふふ、でも、鳩はとヶが谷やがこれから、いっぱい遊んでやって、甘えさせてやるんだろ？　ちゃんと約束守れよな。アタシ聞いてたし。言ってません、とかダメだかんな」

「わ、分かってるよ」

「……でもさ」

「ん？」

「……それでも、会えるだけ、いいじゃんね？」

「──え？」

「新しん幹かん線せんに乗って大おお阪さかに行けば、ママに会えるんだよ。いいじゃん。それって幸せだよ」

「……」

　──それってどういう、意味？

　たったそれだけの問いかけが、どうしても俺の口からは出てこなかった。

　夏南は俺が無言になってもさして気にせず、楽しそうに璃空のふにゃふにゃおしゃべりに付き合っている。

　そうこうしているうちに、夏南と璃空の家に辿たどり着いた。

「あっ。家の前で待ってる。……そっか、サキ先生、家に連絡してくれたって言ってた」

　夏南の視線を追う。こぢんまりとした一軒家の門前に、ひとりの女性が立っていた。グレーのパンツスーツ、上は真まっ白しろなブラウス。仕事から帰ってきたばかりでまだ着替えてもいない、といった風ふ情ぜいだ。

　──ひとめ見て分かる。ウチのおかんとは比べものにならないくらい、若い。

「すげぇ。お母かあさん綺き麗れいだな」

「なにそれ。狙ねらっちゃうワケ？」

　笑えない冗じよう談だんに俺が慌あわてていると、夏南がぱたぱたと手を振った。

「冗じよう談だんだし。……まぁ、ふたり目だし。母親」

　──ふたり目？　なにが？

　俺おれの思考は、突然璃り空くが上げた大きな歓声によって遮さえぎられてしまう。

　ママを見つけて大層興こう奮ふんしたのだろう。璃空は夏か南なの手を離はなれ、奇声を上げてふらふらとママのもとへと歩いてゆく。細い腕で抱き上げられた璃空は、きゃっきゃと可愛かわいらしい笑い声を上げた。遅れて、俺たちが門前に到着する。

「お帰りなさい、お姉ねえちゃん」

「……ただいま」

　俺の視し線せんが気になるのかどうか、夏南は少し恥はずかしそうな声で答えた。

　それにしても──、お姉ちゃん、か。

「そちらが柚ゆず葉はちゃん？　……と、お兄にいちゃんかな？」

「あぁ、いえ、兄ではないんですが。えっと、鳩はとヶが谷やと申します。今日きようはご迷めい惑わくおかけしまして、夏南さんにも一いつ緒しよに捜してもらいました。遅くなってしまってすみません」

「いえいえそんな、璃空がいつも園で柚葉ちゃんに面めん倒どう見てもらってるみたいで……。お礼が言いたかったんですけど、あら、寝ちゃってるのね」

「あ、はい。疲れちゃったみたいで」

「でもいいわね、おんぶしてもらって。とっても気持ち良さそうに寝てる」

　そんな会話をしながら、俺はそのお母かあさんをまじまじと観かん察さつしてしまった。近くで見るとよく分かるが、やはり若い。まだ三十代に見える。顔は夏南とはあまり似ておらず、どちらかといえば璃空と目元がそっくりだ。

「……」

　──ああ、そういうことか。

　事ここに至って、もの分かりの悪い俺にもようやく理解できた。

　夏南がこのお母さんのことを呼ぶとき、わざわざ『璃空の母親』と呼んでいたこと。

　柚葉の寝顔に向けて『ママに会えるだけいいじゃんね？』と言ったこと。

　そして『ふたり目の母親』という言葉の意味を。

「いつも柚葉ちゃんの送り迎えを？」

「はい、親の職しよく場ばが遠いもので。……ちびともは学校のすぐ裏ですし」

「ウチも璃空のこと、お姉ちゃんに頼ってしまっていて──」

　などといった話をお母さんとしながら、俺は傍かたわらに立つ夏南の様よう子すを、そっとうかがった。照れているのか、少しだけ窮きゆう屈くつそうな様子で、ママに抱っこされている璃空の横顔を見ていた。

「……あの、それじゃ、そろそろ失礼します」

　そう言って回れ右をしようとして、俺はふと思いついた。

「あのさ、水みず野のさん。ちょっと俺のカバン、開けてみてくんない？　柚葉おんぶしてて、両手が使えなくて」

「？」

　怪け訝げんな顔をする夏か南なを促うながして、肩にかけているカバンを開けてもらう。

「それ、その端はしっこのヤツと。あとそれ、青い表紙の、そう」

「……なにこれ、どーゆうこと？」

「いや、もうすぐ中間試し験けんだろ？　先週水みず野のさんが休んでた日に、世界史と物理の授業で、試験範はん囲いを詳しくやったときがあったんだよ。……そのノートの一番新しいページ見れば、出題のポイントとか書いてあるから。良かったら」

　相手の家族を前にして、ちょっとおこがましい申し出だったかな、と少し後悔したが、夏南はさっと頰ほおを赤らめただけで、別段文句を言ったりはしなかった。

「あ、ありがと。……いいの？」

「次の授業のときまでに返してくれればいいから。えっとそれじゃ今度こそ。失礼します」

　サボりかも、なんて思ってしまってごめん。そう謝あやまりたい気持ちを胸に抱えながら、俺おれは少し恥はずかしくなって、逃げるようにして水野家をあとにした。

　角を曲がったところで、背中の柚ゆず葉はがいきなりもぞりと動いて、俺は大層ビビった。

「おう、起きたのか。まだ家じゃないぞ」

「……ねぇ、バカイト」

「なんだよ」

「さよりお姉ねえちゃんと、夏南姉ちゃんと……、どっちが好きなの？」

「なっ、なんだよイキナリ！」

「だってなんか、デレデレしてた……」

「起きてたのかお前！」

「……お前じゃない」

　柚葉は俺の後ろ髪を乱らん暴ぼうにぐいっと引っ張って、耳元でぼそりと呟つぶやいた。

「これってウワキってやつ？　さよりお姉ちゃんが悲しむんでしょ？」

「浮うわ気きでもないし悲しまないし、そもそも俺と河かわ原はらさんは、ただの友達だ。そこまで意い識しきされてないよ残念ながら」

　お子こ様さま相手に、なに言ってんだ俺は。

「柚葉……、このことさよりお姉ちゃんに言ったほうがいいのかな。こんなバカイトやめといたほうがいいよって」

「ワケ分からんからやめれ！　んなことイキナリ言われたら、河原さんが気味悪がるだろ。それに万が一、僅わずかな希望の芽めが摘つまれてしまったらどうしてくれんだ」

「でもウワキって、女の敵なんでしょ？」

「女が浮気するケースだってあるわ！　……つか、そういう柚葉は、どっちが好きなんだよ？」

　一方的に攻こう撃げきされるのは癪しやくなので、俺おれは矛ほこ先さきを逸そらすために訊きいてみた。

「さよりお姉ねえちゃんは園の先生とかみたいに優やさしくて、遊んでて楽しいし、柚ゆず葉はは好きだよ」

　保育士志望だしな。本人が聞けば喜ぶかな？

「ふふん。まぁ、お子こ様さま目め線せん、ってとこだな」

　さよりの魅み力りよくをこの俺に語らせてみろ。小一時間は口述可能だ。彼女の外見的魅力、シチュエーション別可愛かわいさ、性格上のチャームポイント、ギャップ萌もえ、それら複ふく合ごう的てきな魅力の相乗効果。まぁいくら言ってやっても柚葉には到底理解できるとも思わんし、やるつもりはないけど。

「……で、璃り空くの姉ちゃんのほうは？」

「夏か南な姉ちゃんはね……、カッコいいから好き」

「カッコいいってそれ、前も言ってたけど……。どのへんが？」

「だって細くて、なんかキラキラしてるもん」

　それはメイクとかピアスとか金髪とかが？　う～ん、やっぱり分からん。

　そうこうしているうちに、家の近くのコンビニが見えてきた。

「あとねー」

　柚葉を降ろしてやると、彼女は自分の足で歩き始めた。

「夏南姉ちゃんって、ちょっとバカイトに似てるかも」

　それってどう考えても、褒ほめてないよな？　夏南が聞いても、とくに嬉うれしくはないよな？

「俺に似てる？　どういうこと？」

「強そうにしてるけど、ほんとはちょっと寂さびしそうなところっ！」

　悪戯いたずらっぽくそう言うと、柚葉は自動ドアを抜けてさっさと店内に入り、お菓子コーナーへと走っていってしまった。

「……」

　なんだかいろいろ、釈しやく然ぜんとしない。




　その夜は家に帰ってからも、柚葉との約束を果たすために俺は全力を尽くした。

　おかんに献こん立だてのハヤシライス化を打診したら『ならアンタもちょっとは手て伝つだいなさい！　黙だまってりゃご飯が出てくると思ったら大間違いよ！　あっ、柚葉ちゃんはいいのよぉ、テレビ見てなさいな』と格差丸出しで言われたので、タマネギをスライスして涙を流した。指も切った。しかも、その間にソファでテレビを見ていた柚葉に俺のコアラのマーチをほとんど食べられてしまった。

　飯と風ふ呂ろのあとは柚葉を部へ屋やに入れてやって、フィギュアを好きに触らせてやった。俺のお気に入り、スペースバトルシップアニメのヒロインたちが、ハンバーガーショップの店員とその客という役割を与えられ柚葉に操あやつられる様さまを、涙を飲んで見守ったりした。

　スマホを貸してやってちょっと目を離はなしたら、どういうわけか池いけ田だに電話をかけそうになっていて、本気で肝きもが冷えた。俺おれの番号から幼女の声で電話するとか、マジでシャレにならん。

　そして例によって、プリモアのエンディング曲ダンスを披ひ露ろうしてやった。もちろん妥協はしない。本気だ。やはり柚ゆず葉はは目を輝かがやかせていたが、あろうことか二回目の途と中ちゆうであくびをして目を逸そらしやがった。このやろう！　俺は宣言した手前、三回バッチリ踊り切るつもりだったのによ！　という感じでちょっとケンカした。

　そして最後はお絵え描かきである。プリモアとか、パパやママを描いた柚葉に対して、俺も自みずからの技術を本気で披露しようかと思ったのだが、いかんせん疲れていた。俺は大変な遅筆で、柚葉のように軽やかな線せんを引くことはできない。メンツを保つため、『光こう速そく倉そう庫こ』用に描いているイラストの何枚かを見せてやった。柚葉は、これほんとにバカイトが描いたの？　と疑いの眼まな差ざしを向けてきたが、俺は別に噓うそをついていない。恬てん然ぜんと構えつつネットに勤いそしんでいたら、いつの間にか柚葉が俺の原稿にコピックで色をつけていて、俺はキレてしまった。

　──塗ぬり絵えじゃねぇんだよ！

　結局最後は熾し烈れつなケンカが勃ぼつ発ぱつして、夜よ更ふかしのせいもあって疲れ切った柚葉が号ごう泣きゆうして、そのままおかんに寝室へと連れて行かれてしまったのだった。

　俺はひとり自室に取り残され、ポッキーを齧かじり、フィギュアを元の位置に戻しながら呟つぶやいた。

　──まったく、子守りも楽じゃない。







　エピローグ




　翌朝。

　やはり、というかなんというか、柚葉は寝坊した。昨夜ゆうべの夜更かしが祟たたったのだろう。

「何度か起こしてるんだけど、柚葉ちゃんまだ起きてこないのよ」

　おかんの頼みで、和室へ様よう子すを見に向かう。この場所は両親の寝室であり、柚葉もここにお客様用布ふ団とんを敷しいて寝ているのだ。

「おーい、柚葉。起きろ。起きて朝飯食え。ちびとも行くぞ」

　しかし柚葉は返事をしない。布団にくるまって、なにやらむにむに言っている。

　俺は和室に踏み込み、彼女の顔の辺あたりにそっと耳を近付けてみた。

「……ピンク……、だから可愛かわいい！　……もん。……それとパンツじゃ……、飛ばない……」

　──一体どんな夢見てやがんだ。

　俺は呆あきれつつ、しかしこのまま放っておいても自分が遅刻するだけなので、布団を両手で摑つかみ、無造作に剝はいだ。障子の隙すき間まから差し込む朝日に照らし出されたのは、めくれたパジャマの下から真まっ白しろな腹を丸出しにして、両手はバンザイ、両脚あしはまるで潰つぶれたカエルみたい、という、ハッキリ言って恥はずかしすぎる寝ね相ぞうの柚葉だった。

「起きなさい柚葉。遅刻するだろ。俺が」

「……違うよコタロー……、バカイトは……。……にぃ、だから」

　おぅ、どうやら夢には俺おれも登場しているらしい。相変わらずバカイトかよって感じだけどな。

　しかし、柚ゆず葉はが起きる気け配はいはない。──仕方ない。こうなったら強硬手段だ。俺は人差し指で、柚葉のほっぺたをツンツンしてみる。が、反応はない。無防備な脇わき腹ばらをこちょこちょしてみる。それでも反応はない。ならば、と、丸出しの白い腹を手のひらで、太鼓の要領でぽんぽん叩たたいてみる。あーあ、こんなんじゃ腹冷えちまうよ。──と、そこでようやく柚葉がパチッ、と両目を開けた。

「やっと起きたか。早く飯食え。着替えて、ちびとも行く準備しろよ」

　柚葉は器用に首だけを動かして、自分が今どんな格かつ好こうをしているのか、確かく認にん。そして、俺の手が腹の上に置かれていることも、確認。

「……な、な、な」

「お、わりぃ。なかなか起きないから。お腹なかぽんぽこりんすれば起きるかなって。実際起きたし。……おっと、ちなみに腹は最初から丸出しだったぞ。お前、寝ね相ぞう悪すぎだよ」

　俺は至し極ごく鷹おう揚ような感じで、手を引っ込めた。

「ななななっ！」

「あん？」

「お前じゃない！　なに見てんのなに触ってんのなにしてんのバカイト死ねッ！」

　一連の罵ば倒とうを吐はき出すと同時に、柚葉は寝転んだままノーモーションで両足を振り上げた。

　彼女の両りよう踵かかとが俺の左右の眼がん窩かにめり込んで、俺は声も出せずに悶もん絶ぜつした。




　さんざん悪態をつき、喚わめき散らし、最後には泣き言を言いながら、普ふ段だんの半分の時間で身み支じ度たくを調ととのえる。俺も柚葉も朝食はほとんど食べられなかったが、このままいけば、ギリギリセーフな時間に家を出ることができそうだ。

　当然ながら両親はとっくに家を出ていて、俺たちが最後だ。玄関前で俺が、熱ねつ計ったっけタオルと着替え入れたっけ連絡帳は？　ていうか俺自身の持ち物は大丈夫なんだっけ、などといった感じでわたわたやっていると、柚葉が髪をブラッシングしつつ洗面所から走り出てきた。

「バカイト髪結むすんで！」

「いいっ？　髪だぁ!?　ツインテールに？　んなもん俺、やったことないぞ」

「はやく！　遅刻しちゃうんでしょ！」

　彼女は狼狽うろたえる俺の手に髪ゴムをねじ込んで、くるりと背を向けて立った。

　見れば、可愛かわいらしいキャンディのモチーフがついた、水みず色いろと黄き色いろのゴムだった。

　──ほほう、今日きようは左右で色が違うのね。……じゃなくて！

　うおお、どうすりゃいいんだ、こんなの。

「ど、どうなっても知らないからな」

「早く結ぶの！」

　柚ゆず葉はから小ちっちゃなブラシを受け取りつつ、俺おれはごくりと息を飲んだ。

　──そして数分後。左右で高さと長さの違う、非常に残念な感じのツインテールが出来上がった。左右に割り振り切れなかったこぼれ髪が大量に中央部に垂たれ下がっていて、ツインテール！　というより、……ツイン？　テール？　という感じの悲しい出来映えだ。

「で……、できた、ぞ」

　柚葉はひとしきり両手で自分の髪を触ってから、なにやら怪け訝げんな声を出した。

「なんかいつもよりゆるーい。場所もちょっと違う」

「無理！　これ以上は俺には無理！」

　園に着いたら先生にやってもらって！　と言おうとしたが、意外にも柚葉は「ま、いっか」と言って、それ以上は髪型について言及してこなくなった。

　俺たちは家を飛び出し、ちびともまでの道のりを駆かける。

　ちょっと油ゆ断だんすると柚葉を振り切ってしまいそうになるので、俺は時折セーブして止まって、肩越しに後ろをうかがいながら進んだ。

　焦あせる頭で「ちくしょう手繫つなげたら楽なんだけどな」と考えるのと、誰だれかが後ろから俺の左手を摑つかんだのは、ほぼ同時だった。びっくりして飛び上がりそうになる。

「バカイト走るの速い！　手、繫いで！　引っ張って！」

　なんと、信じられないことに、柚葉のヤツから手を繫いできたのだ。

「お、おぅ！　行くぞ、しっかりつかまってろよ！」

　俺は動どう揺ようを隠かくしつつ、柚葉の小さな手を引いて、アスファルトを蹴けった。

　──昨夜ゆうべの駅のホームは、特別だった。だから柚葉が俺の手（というか小指だったけど）を握ってきても、まぁ、そういうこともあるのかな、と思えた。

　けれど、家に着いてから今け朝さまでの様よう子すを思い起こしてみても、柚葉はこれまで通りの高圧的な柚葉だ。間違っても向こうからバカイトなんかと手を繫ごうとするなんて、正直想像すらしていなかった。だからしこたま、驚おどろいたのだ。




　午前八時四十七分、ちびとも園えん、着。

「ほら急げ急げ！　柚葉はゴールだけど、俺に残された時間はあと十三分だ！」

「ねぇねぇバカイト、十三分ってさ、カップラーメンが何個作れるの？」

「作らない！　売り切れでした残念！　靴脱いでお願ねがい！」

　ぎゃあぎゃあ騒さわぎつつ、玄関から柵さくを開けてなかに入る。出迎えてくれたのは、サキ先生だった。俺は着替えやらタオルやらの支し度たくをしながら、サキ先生と柚葉の会話を背中で聞くとはなしに聞く。

「んふふ。柚葉ちゃんオハヨー。今日きようはお寝坊さんかな。朝ご飯食べた？」

「夜よ更ふかししちゃったの。……朝ご飯は、ちょっとだけ食べたよ」

「あらぁ、髪の毛、すごいことになってるよ？　先生が結むすび直してあげよっかぁ？」

　ああ、ぜひともそうしてやってください。きっとここまで走ってきたことで、さらに髪が結び目からこぼれて大変なことに……。

「いっ、いいの！　にぃにぃが結んでくれたから、このままでいいのっ！」

　──。

　俺おれは支し度たくを終えて、柚ゆず葉はの着替えカゴを戻して、自分のカバンを摑つかんで立ち上がり……。

「ん？」

　思わず柚葉を二度見した。

　彼女は残念なツイン？　テール？　を小さな両手で庇かばうように握にぎり締しめて、焦あせったような顔でサキ先生と対たい峙じしている。

　──いま、なんてった？　に……、『にぃにぃ』？

「あらそーぉ？　にぃにぃが結んでくれたんならしょうがないねぇ。大事大事しときナ」

　サキ先生がんふ、と笑って、柚葉の頭をぽんと撫なでた。そして立ち上がり、呆ほうけた俺の顔を見てニヤニヤ笑った。

　次の瞬しゆん間かん、柚葉と目が合った。彼女は小さな顔を真まっ赤かにして、両目に涙をうっすら滲にじませて、そして思いっ切り、ぷいっ！　ってな感じで顔を背け、奥へと駆かけて行ってしまった。

　──つまり柚葉的に、今のは失言だったということ、なのだろうか。

「にぃにーぃ、遅刻するんじゃないのぉ？」

　サキ先生の声に、俺は我われに返った。

「やべぇっ！　あっ、サキ先生、連絡帳はトートんなかに入ってますんで！」

「おう任せときナー。にぃにぃの可愛かわいい柚葉ちゃん、しっかりお預かりするぜよ～」

　なんだあの人、絶対からかってやがるな！　と毒づきながら、俺は園を出た。

　そして学校までの道のりを走りながら、ぼんやりと今の出来事を思い起こす。

「…………」

　にぃにぃ、って。

　──よりにもよって、にぃにぃ、かよ。

「なんだよアイツ、あんな可愛い声出せんのかよ！　普ふ段だんの『バカイト』はなんだよっ!?」

　あれじゃ詐さ欺ぎじゃないかよ。

　遅刻寸前だというのに、なぜだかニヤニヤが止まらなかった。




　午前八時五十八分。二年Ｄ組教室、着。

　ギリギリだが、なんとか遅刻は免れた。

「来ないのかと思ったし」

　俺おれが自席に到着すると、斜め前の席から夏か南ながやってきて、ぽそりと言った。

「ありがと。一限目世界史だから。返す」

　彼女が俺の机に置いたのは、昨夜ゆうべ貸したノートだった。

「……え？　もういいの？」

「コピー取らしてもらったし」

　字、汚くなかった？　とかなんとか、言葉を返そうとは思ったが、ちょうどそのときチャイムが鳴ってしまった。夏南はさっさと自席へ戻ってしまい、ここで会話終了だ。

　──まぁ、相変わらず、学校ではあまり話をしたそうには見えないしな。

　そんな感じで気持ちを落ち着けつつ、俺は教科書とノートを開いた。何気なくノートの一番新しいページを見て──。

「うぼアッ！　げふげふげふん！」

　おかしな声を上げてしまい、慌あわてて取とり繕つくろう。

　こ、これは、やってしまったかもしれない……。

　夏南に貸した世界史のノート。試し験けんのポイントが書いてあるから、とわざわざ教えた、一番新しいページ。その余白部分に、前回の授業中に俺が描かいた落書きを発見してしまった。

　──しかもよりによって、プリティフラワーたんの赤面俯うつむき照れ顔のバストアップとか描いてて、うわぁ俺なにやっちゃってんの!?　な事態に世界が回る。

「こ、こ、これは」

　これはマズい。非常にマズい。池いけ田だとか大おお鳥とりとか、これの意味が分かるヤツならまだしも、相手は女子だぞ……。しかも水みず野の夏南だぞ……。俺はひとり戦せん慄りつし、ダラダラと冷や汗をかきつつ、斜め前方に座る夏南の背中を見た。

　──怒ってたり、するのかな？

　しかし後ろ姿だけではよく分からない。いたたまれず閉じてしまいたかったが、もう一度ノートを見た。すると落書きのすぐ下に、ひどく丸っこい字で、なにか書いてるのを見つけた。

『←　コレ、はとがやが描いたの？　マジうまくね？　なんかオタクっぽいけど、すげー』

「……」

　これは、セーフ、なのか──？

　俺はもう一度、夏南の後ろ姿を見た。

　そしてもう一度、ノートを見た。

　さっきの一文の下に、さらに夏南の字でなにか書いてある。

『てかなんで、コイツ照れてんの？　好きなの？　はとがやのことが。あっ、これ、ゆずは？』

「ぐほァッ！　……ごふんごふんっ」

　──やっぱ、いろいろアウトっぽい！




　　　　　＊　＊　＊




　そして、放ほう課か後ご。

　待ち合わせ場所の階段前にひとりで立って、俺おれは大きくため息をついた。

　なんだかもう、くたくたである。まだ火か曜よう日びだというのに──。

　やがてさよりがやってきたので、俺は姿勢を正してしゃんとした。

　朝から二言三言の挨あい拶さつや会話はあったものの、実はまだきちんと昨日きのうのお礼を言えていない。

「か、河かわ原はらさん。昨日はどうも、ありがとう」

「いぃえぇ。あのあと、柚ゆず葉はちゃんどうだった？　ちゃんと、一いつ緒しよに遊んであげたっ？」

　上うわ目め遣づかいで、悪戯いたずらっぽい笑えみを浮かべて訊きいてくる。

「おう。さんざん夜よ更ふかしした挙あげ句く、今け朝さは寝坊して、朝から戦場みたいだったよ」

　わざとらしく肩をすくめると、さよりが可お笑かしそうにくすっと笑った。




「昨日、ごめんね？」

　並んでちびとも園えんに向かう道すがら、彼女が突然そんなことを言う。

「……え、なにが？」

「なんか、自分は柚葉ちゃんと同じだ、柚葉ちゃんの気持ちが分かる、って……、思い上がっちゃって。挙げ句の果てに、自分が泣いちゃったし。あーもうっ、恥はずかしいよぅ」

　ううう～、と唸うなりながら、両手を胸の前で握にぎり締しめてぶんぶんしているさよりは、とても可愛かわいかった。

「あぁ、それはまぁ、うん」

　どう返答してよいものか分からず、そんな無意味な呟つぶやきを発することしかできない俺には構わず、彼女は言葉を続ける。

「妹が……、しおりがね、結構手のかかる子でね。小ちゃい頃ころは身体からだも弱かったし、学校とか、いろいろあった時期もあってね。ウチも両親が、しおりにかかりっきりだったんだよね」

「……そう、だったんだ」

「でもさっ、でもそんなの、ほんとは、全然違うかもしれないもんねっ。勝手なこと言っちゃ、柚葉ちゃんに怒られちゃうよね」

　けれどもあのときの柚葉は。

　さよりの言葉に、さよりの涙に、確たしかに心を動かされていたと──、そう思う。

　俺はわずかに逡しゆん巡じゆんしてから、思い切って言った。

「河原さんは、すごいよな。妹が三人もいて、立派に『お姉ねえちゃん』やってて。自分のことだけ考えてりゃいいひとりっことは、全然違うよ」

「……立派なんかじゃ、ないよ。鳩はとヶが谷やくんも見たでしょ？　私、家だと全然、だらしなくて、むしろみんなのほうが、私のお姉ねえちゃんみたいだったでしょ？」

「でもさ」

　俺おれは心持ち語気を強くして、言葉を継つぐ。

「しおりちゃんもかおりちゃんもこよりちゃんも……、みんなのやりとりを見てると、安心感っていうのかな、心の底ではちゃんとお姉ちゃんである河かわ原はらさんのことを好きで、大事に思ってるからこそ、ああしてお互い思い切ってやり合えるんだな、って。……そういうのって、ひとりっこからしたら、すごく憧あこがれがあって、羨うらやましいことなんだよ」

「……」

　さよりは、なにも言わなかった。

　そして、俺たちの間に、僅わずかな沈ちん黙もくが落ちる。

　なんだかひどく出しゃばって、エラそうなことを言ってしまったような気がする。後悔してしまう前に、俺は努めて明るい声を出した。

「そういえば柚ゆず葉はのヤツ──、河原さんのこと、優やさしくて好きだ、って言ってたよ。園の先生みたいだ、って」

「ホント？　うわぁ、それ、嬉うれしいなっ！」

「……昨日きのう、さ。駅に行こうって思いついたとき、俺、河原さんの言葉を思い出してたんだ。柚葉が今、どんな気持ちで俺たちと過ごしてるのか……、それを本気で想像してみたら、アイツが行きそうな場所、なんとなく分かった。だからその、なんていうか……、ありがとう」

　するとさよりがこちらを見て、にっこりと微笑ほほえんでくれた。

「鳩ヶ谷くんが助けにきてくれて、きっと柚葉ちゃん、嬉しかったと思うな」

「どーだか。相変わらずバカバカ言われたけど」

「ふふっ、頑張れっ、お兄にいちゃん！　応援してるよっ」

　彼女の可愛かわいらしい声と仕し草ぐさに照れくさくなった俺は、「あ、ありがとう」と口のなかでモゴモゴと呟つぶやき、頭を搔かいた。

「……と、ところで鳩ヶ谷くんっ！　あのねっ？」

　すると、さよりが表情をガラリと変えて、急に勢い込んで言った。

「ん？」

　言葉を切った彼女は、続きを言いあぐねるようにして、伏し目がちに視し線せんを泳がせている。その頰ほおには心なしか赤みがさしていて、俺はどぎまぎしてしまった。

「んっと、今け朝さ登校したとき、……水みず野のさんと話してたよねっ？　あの……。鳩ヶ谷くんと、水野さんって……」

　──おいおい。まさか、これって。

「え？　い、いや！　別にそんな関係じゃ！」

「あの、あのねっ、私、ちょっと見えちゃったんだけどね、水みず野のさんが鳩はとヶが谷やくんになにか、ノートみたいなの渡してなかった？　え、まさかそのっ……、こ、交換ノートとか!?」

「へっ？　こ、交換？　なんで!?　──ていうか、ちょっと古くないか交換ノート！」

「えー、そんなことないよっ。私、小学生くらいのとき、友達とやってたよっ」

「そ、そうだとしても男女間でやってるってのはあまり聞かない……、いやだから！　そういうことじゃなくて！　そんなんじゃないから！」

「えー？　じゃあ、どんなの？」

「いやっ、だからあの、ただ、貸してた世界史のノートを返してもらっただけで」

「あっ、そうだったんだぁ！　なんだぁ、それならそうと言ってよーもー、びっくりするなぁ」

　そんなこんなでようやく落ち着いたさよりが、ふぅ、と髪を手て櫛ぐしで直したりしている。

　ひとまずさよりにブレーキがかかったことで、俺おれはほっとするが、それは甘かった。

　少し気を抜けば、彼女の想像力は思いもよらない地点へと軽やかに飛ひ躍やくするのだ。

「あーっ！　じゃあじゃあ、まさか、いつだったかロッカーのとこで私が拾ったアレ、住すみ吉よし書しよ房ぼうの！　あれが水野さんとの交換ノートだっ？」

「だから違うんだって！」

　もはやなんの根拠もありゃしねぇ！




　ちびとも園えんのドアを開けた瞬しゆん間かん、子どもたちのはしゃぎ声が外まで溢あふれ出す。

　賑にぎやかな歓声を浴びながら玄関に入ると、誰だれかがものすごい勢いで駆かけ寄ってきた。

「鳩ヶ谷！　ちょっとマジ、どういうこと!?」

　俺に向かってそう叫んだのは、他ほかならぬ夏か南なである。

「──えっ、な、なに？　どうしたの？」

　まさか、ノートの落書きのことで怒られるのか!?　マズい、さよりもいるのに！

「柚ゆず葉はが璃り空く離はなさねーんだよ！　なんか璃空も、柚葉のことますます気に入っちゃってるし」

「えっ？　どうして？　いいことじゃない。だって、仲良くしてるんでしょ？」

　夏南の非ひ難なんがましい声を隣となりで聞いていたさよりが、素朴な疑問を口にする。

「いいワケねーし、璃空が誘ゆう惑わくされたらどうすんだよ！」

「ゆ、ゆうわく、って……。柚葉、まだ五歳さいだぞ!?」

　想像の範はん疇ちゆうを超える言葉が飛び出し、俺は思わず大声を上げてしまった。

「でもでも水野さんっ、璃空くんにもね、恋愛の自由はあるはずだよっ！」

　それなのにさよりがいきなりそんなことを言うので、俺はびっくり仰ぎよう天てんだ。

　冗じよう談だんですよね？　と笑い飛ばそうとしたら、いきなり夏南が語気荒く反はん論ろんした。

「カレシもいないヤツに恋愛がどうとか、エラそうなこと言われたくないし！」

　な、なにを言ってるんだ全く。さよりに彼氏がいないとか……。

「──えっ!?」

　そこで俺おれがバッ！　っと恐るべき速さでさよりのことを見てしまったからだろうか。彼女が珍しく狼狽うろたえる。

「なっ、なんで水みず野のさんがそ、そゆことを」

「はん！　こないだの補習で仲なか町まち未み來くが隣となりに座ってたから、訊きいてみたんだよ。そしたら、『え？　さより？　あぁ、あのコ見てくれはいいケド、中身、っていうか、ノリがあんなでしょ？　外そと面づらで惚ほれた男どもはしばらく周りをウロウロしてるけど、やがてみんなすぅーって去ってくんだよね』って言ってたぞ！」

　と未來の声こえ真ま似ねをした夏か南なが、胸を反そらして言い放った。

　しかし、普ふ段だん誰だれとも会話なんてしないくせに、いきなりそんな質問をぶつけるとは……、一体なに考えてんだ、この人。

「……補習？　あっ！　そういえば未來が『なんかいきなり水野さんに話しかけられて、びっくりした』って言ってたかも！　なな、なんてこと訊くの水野さんっ！　未來も、なにあっさりと答えてるのっ!?」

「形ばっかの、浅はかな友情ってヤツ？　ウっケる～」

「そっ、そんなんじゃないよ！　ないもん！　そういう水野さんはどうなのっ？」

「はぁ？　い、いるワケねーし！　分かれよ！」

　──それは友達が？　それとも彼氏が？　どちらにせよ、あっさり自分で言っちゃってるじゃないスか。

　夏南の失言により、さよりが少しばかり落ち着きを取り戻したようだ。

「璃り空くくん！　君の恋は、君だけのものだよっ！」

　さよりはそう言いながら、ちょうど柚ゆず葉はと連れ立って足元にやってきた璃空を抱き上げた。

「だっだぁ☆」

　よく分からないが、璃空はとりあえずさよりに抱っこされて、両手をぶんぶん、嬉うれしそうだ。その手がまたしてもさよりの胸に触っていて、俺の殺意が再来したとも知らずに。

「マジやめて、アタシの可愛かわいい璃空に胸触らせんの。ただのエロ行為じゃん！」

「そんな、えっ、エロじゃないよ！　ないもん！」

「璃空、めっ、だよ！　そんなの触ったらダメんなるよ！」

「ひどいひどい水野さんっ！　そんな……、有害じゃないもん！」

　夏南の心ない一言に、泣きそうな顔で反はん論ろんするさより。

　いつの間にか俺の斜め後ろに立った柚葉が、ちょいちょいと袖そでを引っ張ってきた。

「お姉ねえちゃんたち、なんでケンカしてんの？」

「……んなもん俺が教えて欲しいくらいだ」

　それにあれは、果たしてケンカと言えるのだろうか。

　無邪気な愛らしさでもって、結果的にふたりの女子高生の火種となっている、罪作りな璃り空くを見ながら、俺おれはため息をついた。

「ちょ、ちょっとふたりとも、落ち着けって」

　すると、さよりと夏か南なが同時にぐりんとこちらを向いた。

　そして、息合いすぎだろアンタたち、といった感じで、同じ台詞せりふを叫ぶ。

『鳩はとヶが谷や（くん）は黙だまってて！』

「……はい」

　俺は身体からだを縮ちぢこまらせ、口をつぐんで項うな垂だれるしかない。

　その様よう子すを見ていた柚ゆず葉はが、俺の斜め後ろでぼそりと呟つぶやく。

「バカイトって……、女の敵なの？」

「……女たらし」

　いつの間にか、柚葉の隣となりにはリサ先生がいた。もちろん床ゆかにお姉ねえさん座り。それでも、立っている柚葉より先生の顔のほうがずっと高い位置にある。

「えー？　ちょっとぉ、にぃにぃってば、軟弱ハーレム野郎だったの？　意外ー。ウケるー」

　ちょっとだけ予想はしていたが、そこにサキ先生までが悪ノリで参加してきやがった。

「バカイト、サイテーじゃん」

「……ろくでなし」

「えー？　柚葉ちゃん、こんなにぃにぃでも、いいのぉ？　エージ先生とかのが、誠実そうでカッコよくない？」

「ゆっ、柚葉は別に、カンケイないもん！」

　慌あわてふためきながらサキ先生のお尻しりにしがみつき、なにやら抗こう議ぎをしている柚葉。

　そんな赤い顔の彼女と、不意に目があった。

「見ないでッ！　……バカイトなんて、お兄にいちゃんじゃないっ！」

　なんて、即座に罵ば倒とうされたけど。




　──そのときふと、気付いた。

　いつの間にかここに、なんの違和感もなく立っている、自分に。

　ほんの一ヶ月前までは、高校のすぐ裏手にあるちびとも園えんのことを、知らなかった。

　そこで働く先生たちや、賑にぎやかな園児たち、そして彼らのパパやママのことも。

　ある日突然やってきたひとりのお子様柚葉に振り回され、気付けば俺はここに──、こうしてちびとも園に立っている。

　家と学校を往復し、部室で漫まん研けんの男連中とダベるだけの毎日。ひとりきりの帰り道。誰だれもいない家。自分の世界にのめり込むしかない自室。

　そんな愛すべき静かな日常は、いつしか懐なつかしい思い出だ。

　俺おれは目の前で騒さわいでいるさよりと夏か南なを見た。そして、彼女たちのアドレスが登とう録ろくされたスマホを、ポケットのなかでそっと握にぎり締しめた。

　当然、なのかもしれない。

　俺は正しよう真しん正しよう銘めい、筋金入りの『寂さびしがりや』たる、ひとりっこなのだ。

　ひとりの不安に気付かないフリをしながら、精一杯虚勢を張ってきたのだ。

　そんなヤツが、なんの因果か、知ってしまった。

　なりふり構わずケンカができて、目が離はなせず放っておけなくて、しゃあねぇな、と口では悪態をつきながら、そっと寄より添そうことのできる誰だれかの温ぬくもりを──、味わってしまったのだ。

　見るなと言われたけれど、俺はそっと盗み見た。今け朝さ、俺が結ゆったできそこないのツインテールを、今日きよう一日ずっと続けてくれたらしい、口の達者な、小さなオネエサンを。




　【問い】

　欲しくて欲しくてたまらなかったものが、ある日突然手に入ってしまったとき、哀あわれな『寂しがりや』は、どうなってしまうのか？




　【答え】

　そいつはもっと寂しがりやになって、でも、だからこそ、もっと強くなる。

　そして。

　破られた静けさの向こうには、ちっとも思い通りにならなくて、だけどひとりぼっちのときとは比べものにならないほどに楽しくて、賑にぎやかな日常が待っている。




　──多た分ぶん、そういうことだ！










　あとがき




　こんにちは、中なか村むら一はじめです。本書を手に取っていただき、ありがとうございます。

　今回お届けするのは、冴さえない主人公が降ふって湧わいた幼女に振り回されたりするような……、ヒトコトで言えば賑にぎやかなお話です。

　読者の皆様には、ぜひ肩の力を抜いて楽しんでいたければ──、そして願ねがわくばどこかでふっと笑っていただけたなら、これ以上の幸せはありません。




　執筆中、編へん集しゆう氏しとのあいだにおける本作のコードネームは「子育て」でした。──いや、そんなにガッツリ育児してるつもりはないんですが、初期設定案の名残なごりなどもあり……。

　議ぎ論ろんに議論を重ね、今の形に落ち着いたわけですが、完成した本作にいったいどのようなキャッチコピーをつけてもらえるのか、密ひそかに楽しみにしています。ほら、世の中にはあるじゃないですか、「萌もえるＳＥ残酷物語」とか「キャバクラブコメ」とか。どれも秀しゆう逸いつだなぁ。

　……ま、まぁ、つかないかもしれないし、そんな個人的期待はさておきまして。




　前作完結編から季節はあっという間にひと巡りしてしまいました。大変お待たせしてしまって申し訳ありません。ただ、たくさんの方に多大なるご迷惑をおかけしつつも、私自身、大変有意義な勉強をさせてもらったと感かん謝しやしています。これを力に、これからも面おも白しろいお話を書いていきたい！　心からそう思えた一年間でした。




　最後に謝辞を。




　度たび重かさなる改稿作業に付き合ってくださった湯ゆ浅あさ様、鈴すず木き様に。

　登場人物たちを大変可愛かわいらしく描かいてくださったcolor様に。

　いつでもパワーを与えてくれる子どもたちに。

　あらゆる面で執筆の支えとなってくれたツマに。

　そして、本書を手に取ってくださったすべての皆様に。




　心からお礼申し上げます。ありがとうございました。（次も頑張ります！）





二〇一二年二月　　　中村一
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中なか村むら 一はじめ

子どもの服を洗濯していると、ズボンやジャケットのポケットからいろんなものが出てきて面白い。石ころや砂はもちろん、葉っぱ、棒切れ、各種どんぐり、溶けた飴、折り紙、ＢＢ弾、蝉の抜け殻、乾飯、博多行き切符──、って、どこに旅立つつもりだっ!?
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イラスト／color

岐阜生まれ千葉在住、器用貧乏なイラストレーターをやりつつ最近はＵＩデザインの仕事ばかりなので迷走中。

甘い物があれば生きていける気がする今日この頃です。
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