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    序


    



    　もし歌について語る機会があるのならば、断絶という一語で足りてしまう。


    　遠い遠い昔に生まれたらしい。


    　歌を集めた歌集がいくつか編まれたらしい。


    　歌集自体は伝わっていないものの、同年代の乏とぼしい資料からそんな事情が読みとれる。


    



    　国の発展を祈って歌を詠んだ。


    　宴うたげを開いて歌を詠んだ。


    　妻が死んで歌を詠んだ。


    　求婚に際して歌を詠んだ。


    　王をたたえて歌を詠んだ。


    　花が散って歌を詠んだ。


    　恋人が来ないから歌を詠んだ。


    　神を惜おしんで歌を詠んだ。


    



    　昔の彼らは楽しんでいたのだろう。


    　そのような時代が数百年続いた。


    　そして終わった。


    　すべての歌が、一首の例外もなく幽現界カクリヨに消えた。


    



    　原因はわからない。歌はもともと幽現界で生まれたのだ、だから還かえっていったのだ、と言う人がいた。いやいやそうではない、人々の心が歌から離れた、それを察してお還りになったのだ、げに罪深きは人の心よ、と嘆なげく人がいた。かの時代の権力者がすべての歌を集め、焼いたのではないか、だから顕明界ウツシヨから消えたのでは、と指摘する人がいた。つまり、だれにもよくわからなかった。


    



    　それからまた時間が経って、現在から数百年前、幽現界から歌がぽつりぽつりと戻ってきた。


    　ただ、昔の人のように無邪気に楽しむことはできない。


    



    　断絶の影響は大きい。歌のありかたは、根本から変わってしまったのだ。
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    一、耽溺火たんできのひ


    



    　その屋敷を目にして、勢せ多たはしみじみとつぶやいた。


    「思った以上にひなびてるねえ。しなびてるねえ……」


    　せっかく駅から三〇分も歩いたのに、と思ったが、それだけ歩いたからこそこんな田舎にたどり着いたんだな、とすぐに納得する。


    　見るからに古そうな、大きな屋敷だった。


    　周囲は空き地。だだっ広い平地にぽつりと居を構えている。


    　板塀の向こうに見えるのは、瓦かわら屋根の平屋。


    　文字どおり上から押しつぶされたように平べったいその建物の門前で、一人の青年が掃き掃除をしていた。


    「そこのお兄さん、ちょっと」


    　勢多が声をかける。


    　その声が若干の緊張を含んでいたのは、青年には奇妙なところがあったからだ。


    　まず目を引くのは頭、真っ白に染まった髪である。見たところ青年は二十歳前後。若わか白しら髪がというにはあまりに見事で徹底的だった。


    　さらに、服装こそそこらを歩いている大学生のように平凡であるものの、上に淡いうぐいす色の、袖そで幅はばの広い羽織を重ねている。着こなしなど考えず、ただ今日は肌寒いからそれを羽織った、とでもいうような雑な印象があった。


    「はい、なんでしょう？」


    　箒ほうきを動かす手を止めて振り向いた青年の顔には、怪しい外見に似合わず人好きのする微笑が浮かんでいた。


    　それを見て、勢多はややほっとする。自身の着崩したスーツ姿に気づき、慌あわてて居住まいを正した。


    「えっと、ここは祝はふり園ぞのの屋敷で合ってるかい？」


    「そうですよ。なにか御用ですか？　あ、僕は──」


    「御当主に会わせてくれよ！」


    　名乗ろうとした青年を遮さえぎり、彼女は一方的に語り出す。


    「あたしは勢多っていうんだが、先代……つまりいまの御当主の父君とは親しくさせてもらっててね、一緒に何度も酒酌くみ交わした仲よ。いや！　安心なさいって、それ以上のことはないからさ。そんで、ここ数年はずいぶん遠くにいたんだが、先代さまが身み罷まかられたと聞きつけて、遅ればせながら駆けつけた次第よ」


    「はあ、しかし……」


    「御子息が跡を継がれたようじゃないか。先代にお世話になったもんとしちゃあ、一つ御ご挨あい拶さつせずにはいられない。なになに、これでも礼は知ってるつもりさ。ちゃあんと手土産もあるんだよ。驚くなよ、なんとこいつは……」


    　勢せ多たはそこで口をつぐんだ。


    　青年の腰元に薄手の本がくくりつけられているのに気づいたのである。


    　見るからにぼろぼろの、和わ綴とじの本が──。


    　まさかね、と女は首を振り振りつぶやく。


    「申し遅れました。僕は完しし道みちといいます」


    　女の戸惑いに気づかないはずもないだろうに、青年は平然と名乗る。


    「お、おう。そうかい」


    「…………。それで、手土産とおっしゃいましたが、なんでしょう？」


    「決まってんだろ、そいつは」


    　青年に影響されたように、勢多の口調にも落ちつきが戻る。


    「三十一文字みそひともじ。歌だよ」


    　あたりをはばかるように声を潜め、それでもどこか楽しげに言う。


    　まるで噂うわさ話ばなしを口にするときのように。


    「失われた歌。五と七と五と七と七。顕明界ウツシヨで生まれ、幽現界カクリヨに行き、そしてまた顕明界に戻ってきた、禁断の歌。お前さんもここで働いてんなら、それぐらい耳にしたことあるでしょ？　祝はふり園ぞのは失われた歌が集まる場所。知ってるやつは知ってる話だよう……？」


    　勢多はにやりと笑った。


    　一拍置いて青年も応じるように微ほほ笑えみ、わかりましたとうなずいた。箒ほうきを持った手で屋敷を示す。


    「どうぞお上がりください。当主を御紹介します」


    「いや、よかった。まさかとは思うけど門前払いを食らってはかなわないと……、ん？」


    　青年を押しのけるような勢いで玄関に向かおうとした勢多は、ふと足を止める。


    　瓦かわら屋根の上に、毛並みのふさふさと豊かな見慣れない生き物がいた。


    「どうしました？」


    「ほら、あれ。狐きつね！　祝園のお屋敷じゃ、お狐さまを飼ってんのかい？」


    　白髪の青年は苦笑を浮かべた。


    「いえ。たぶんそれは狐ではなく……狸たぬきですね」


    　その小動物──やはり狐にしか見えない──は、勢多と目が合うと、下界の様子など興味がないというように屋根の向こう側へ軽やかに消えていった。


    



    　勢多は客間に通された。


    「わざわざ歩いてお越しになるとは。大変だったでしょう」


    　白髪の青年が尋ねた。彼はお茶の用意を終えると、ほんの少し中座した後、また一人で戻ってきた。どうやら、当主が来るまで彼が客人の相手を任されているようだった。


    「えっと、なんでわかったんだい？」


    「このあたりは静かなもので、車の音は遠くからでもわかりますから」


    「なるほど」


    　さすがは祝はふり園ぞの、使用人でも抜け目ない。そんなふうに勢せ多たは警戒を強くして、それから白髪の青年が世間話の体ていでぶつけてきた質問──先代とはどこで知り合ったのか、持ってきた歌とはどういったものか等──はのらりくらりとかわし、なに一つ具体的なことを言わなかった。


    　妙に時間がかかるな、と不審に思ったころ、襖ふすまが開いた。


    　祝園の当主が──勢多がこの世でもっとも会いたい人物がやってきたのだ。


    「おお……、なんと神々しいお姿……」


    　焦じらされた分、勢多はほとんどひざまずかんばかりの感動を表した。


    　入ってきたのは、紅あかい着物を身につけたきれいな少女だった。


    　年は十三、四というところだろう。日本人形のよう、という形容がもっとも似合う。肌は透き通るように白く、肩口までの黒髪は濡ぬれたように艶つや々つやとしている。


    　表情はなかった。


    　口を開く様子もなかった。瞬またたきしているかすら疑わしい。


    　人形のように──まさに人を模したように──ただそこに佇たたずんでいた。


    　ぞくりとするほどの興奮を勢多は感じた。予想していたよりも当主はずっと若く、非現実的なほどに神秘的な雰囲気を纏まとっていたが、そんなことは些さ細さいな問題だった。むしろ、自分の予想が裏切られるほどに期待は高まった。


    　けれど、それはまだ押し隠す。


    「お、お名前を伺ってもよろしいでしょうか」


    　慣れない正座に組んだ足を座ざ布ぶ団とんの上でもじもじさせながら、勢多は丁寧に問いかけた。


    「藍あい佳かさまです」


    　黙ったままの少女の代わりに、しかつめらしい顔で完しし道みちが答える。


    「……家長見て言はく、『汝なんじと我との中に子を相生うめるが故に、吾われは忘れじ。毎つねに来りて相寐ねよ』といふ。故かれ、夫の語ことを誦おぼえて来り寐き。故に名づけて支き都つ禰ねといふぞ。時に彼の妻、紅の襴すそ染ぞめの裳もを著きて窈窕さび、裳を襴引きて……」


    　紅い着物から連想して、勢多は台本を読み上げるように滔とう々とうと語り出した。


    「『日に本ほん国こく現げん報ぽう善ぜん悪あく霊りよう異い記き』の一説ですね。ずいぶんと博識でいらっしゃる」


    　完道が感心したように言うと、「なに、そんな」と勢多は頭をかいた。


    　内心、誇らしかった。『現報善悪霊異記』は一般人が気軽に読めるものではない。自分が祝園のような名家に肩を並べる存在になった気がした。


    　およそ千年前、和歌が失われた。それと同時に、それより古い時代の書物もほとんど失われている。『現報善悪霊異記』も散さん逸いつした書物に含まれる。逸いつ文ぶんというかたちで断片的に残っている部分もあるものの、写本ですら超一級の貴重資料として扱われ、所有しているのは祝はふり園ぞののような古い家か、好こう事ず家かの一部に限られる。


    「藍あい佳かさま。あたしは勢せ多たと申します。しがない歌詠みです」


    　勢多は、とりあえず自分の資格を示しておこうと思った。歌に関わることのできる資格を。


    　口を開き、朗々と詠みあげる。


    



    　　奥山に もみぢふみわけ 鳴く鹿しかの 声聞くときぞ 秋はかなしき


    　　　　　　　　　　──山奥に紅葉を踏み分けて鳴く鹿の声を聞くときこそ秋は悲しいものだ──


    



    　その歌を選んだのは、第一に有名であることが理由だった。といっても、世間一般には失われた歌の一首であるから、ごく一部の歌詠みたちの間で有名だという意味である。「自分は確かに歌を知っている」という自己紹介のつもりだった。


    　もう一つの理由は、秋の歌であること。季節の合致。勢多の頭をよぎったのは、門前で青年が掃いていた落ち葉だった。その昔、貴人は当意即妙で季節の風景を詠んだという。それに比べれば芸がないが、全く季節違いの歌を詠むよりはましだろう。


    　藍佳はやはり無反応を貫いているが、白髪の青年はほうと一つうなずいた。


    　歌の余韻も消えやらぬまま、勢多は畳に手を突き、深く頭を下げた。


    「どうぞあたしに歌をお与えください！　声だけが、声だけがこの身に宿った唯一の特別なものなのです」


    　どうだ説得力があるだろう、と内心舌を出す。


    　突然歌を詠んだのは、実は自慢したかっただけなのかもしれない。勢多は自分の声に自信を持っていた。美声とたたえられたことは数知れない。ふしぎにざらついて、それでいて嫌いやみにならない声は、彼女のなによりの宝だった。


    「あたしは歌詠みです。できるのなら、これからもそうありたいと願っておるのです。どうか……」


    「残念ですが、それはできません」


    　やはり白髪の青年が代わりに答える。


    「なぜ！　ここには、祝園の家には」


    　勢多は立ち上がり、芝居がかった仕草で八畳の客間を見回す。


    「すべての歌が集まっているのでしょう？　四万と一一四の歌が眠っているのでしょう？　詠まれないでなんのための歌でしょうか。人の声がなぞってこその歌です。帳面に上滑りしているだけの文字など、なんの価値がありましょうか！」


    「禍わざわいを呼ぶ歌です。個人が楽しむには、歌はあまりにも変わってしまったのですよ」


    　沈痛な面おも持もちで白髪の青年も立ち上がり、近くの襖ふすまを開けた。


    「どうやらお引き取り願わねばならないようです」


    「……ああ、そうだね」


    　勢せ多たはがっくりと肩を落とし、スーツの内ポケットに手を入れた。


    　彼女はもはや青年を見ていなかった。


    　紅の着物を着た、動かない藍あい佳かだけを注視していた。ぎらついた、欲望の眼めで。


    「ただ、歌はいただいてくよ」


    　勢多がポケットから取り出した手には、拳けん銃じゆうが握られていた。


    



    　　○


    



    　藍佳の手を引いて屋敷の敷地を走りながら、勢多は自分が下げ種すであることを自覚していた。


    　もう少し動きやすい格好をしてくればよかった、なぜスーツなどを選んでしまったのかと後悔しつつ、心は手中に収めたも同然の歌に向いている。おもちゃを買い与えられた子どものように、浮わついている。


    　それが下種だというのだ。


    　しかし、すぐに違うと思い直す。


    （だれでも歩きやすい道を選ぶべきだ。あたしはひたすら歌に耽ふけりたい。あたしの声は、歌を詠んでこそ活きる……）


    　それだけのことだ、と結論づけて、握っている少女の細い手首の感触を忘れようとする。紅あかい着物の少女は抵抗らしい抵抗をしていない。歩みこそ遅いものの、勢多に手を引かれるがまま足を動かしている。


    　拳銃の脅しが効いているのだろう。


    　完しし道みちとかいう白髪の青年は、助けを呼べないように手錠をかけて客間に置いてきた。拳銃の引き金は引いていない。


    　勢多が欲しているのは藍佳だけだった。正確には、彼女が持っているはずの歌だけだった。


    「名家なんてもったいぶった連中に近づくなんて御免だけど、祝はふり園ぞのは別だね」


    　勢多はだれに聞かせるともなくつぶやく。やがて顔を後ろの藍佳に向けた。


    「歌か典てん寮りようの連中でさえ足下に及ばないほどの歌を溜ためこんでるなんてさ……。想像もつかないよ。こっちはたった一首二首を巡って血みどろの争いしてるってのに。下々の騒ぎを高みから見物。不公平だと思わないかい？　ねえ、お嬢ちゃん」


    　藍佳は答えない。


    　歌典寮というのは歌に関わる集団である。


    　祝園とは違い、個人の家ではない。歌の保護と管理を標ひよう榜ぼうして結成された組織だった。


    　勢せ多たは肩をすくめ、足を止めた。屋敷の出入り口である門は、もうすぐ近くに見える。ただし、逃げるのが目的ではない。


    「……ん？」


    　勢多は、そこであることに気づいた。


    　藍あい佳かが、いつのまにか裸足になっているのだ。


    　草ぞう履りが脱げるのは考えられる。拳けん銃じゆうで脅して連れ去ろうとしたのだ。きちんと履く余裕もなかったし、走っている途中で脱げた可能性もある。


    　しかし、それにしたって裸足は妙だ。客間に入ってきたとき、彼女はたしか白い足た袋びを履いていたはずだが……。


    　しかも、裸足になった藍佳は、なんだかとても自然に見えた。このほうが落ちつく、足の汚れなど気にもならない、とでもいうようにぺたぺたと地面を踏みしめている。


    　野性。


    　そんな言葉を勢多は一瞬思い浮かべて、いやいやと首を振る。


    　今も昔も、歌は一部の知識人が享受するものだ。かつて存在した歌集には、確かに農民や貧民についての歌なども採られていたらしいが、それは貴族たちがそういうふうに演じて詠んだだけのことだ。そこには洗練こそあれ、野蛮や野性はない。土の匂においなど、似合わないにもほどがある。


    「ま、いいか。お嬢ちゃん、いや藍佳さま、ちょっと我慢してくださいよ。靴を探してる余裕もないもんでね……。お、きたきた」


    　門の外から、二人の男がこそこそと入ってきた。勢多と同じくスーツに身を包んで、片方はサングラスをかけ、もう片方は頭を剃そり上げている。どちらも体格はよい。当主を連れ去る際に邪魔が入ることを恐れ、事前に勢多が声をかけておいた男たちである。


    「せっかく来てもらったけど、悪いね。あんたらの手を借りることもなかったよ」


    　勢多は上機嫌で男たちに声をかける。


    「あ、金はちゃんと払うから、安心してくれよ」


    「はあ」とサングラスのほうが生返事をする。それから紅あかい着物の少女に目をやった。「そっちの子が、例の？」


    「ああ。あたしには歌を、あんたらには金を運んでくれる御使いさまさ」


    　それを聞いて、それまで黙っていた藍佳の様子が変わった。


    　握られたままだった勢多の手を、振り払ったのである。


    「いまのおはなしを聞いていると」


    　と、藍佳が初めて口を開いた。年相応よりも、やや拙つたない喋しやべり方。まるで言葉を覚えたての幼い子が大人の口調を真ま似ねるような。


    　藍佳はまっすぐ勢多を見ていた。


    「おまえは、うたをお金もうけにつかうつもりなのですか？」


    「そうさ。歌には良し悪あしがある。あたしが詠んでこそ映える歌もあるし、そうじゃないのもある。いらないものは売って金にするのが当たり前だろう？　しかも売り物は貴重で名高い歌。買い手にとってもありがたい話さ」


    「人からとったものでそんなことをするのは、よくないです」


    「ああ、そうだねえ」


    　ぎこちない口調で放たれた正論を、勢せ多たは悪びれもせずに受け流す。


    「さ、問答は終わり。お嬢ちゃん、あたしたちに歌の在処ありかを教えてくんな。歌さえもらえりゃここに用はない、すぐに立ち去ってあげるよう」


    　そう言って、拳けん銃じゆうを少女に突きつける。引き金に指をかけないのは、脅しすぎて泣かれても面倒だという彼女なりの配慮だった。


    「アタシがしってるとおもうのですか？」


    　少女が初めて一人称を使った。「アタシ」という意外に雑な響きに勢多は眉まゆ根ねを寄せるが、「エライ家の考えることはわからない」と思考を放棄する。


    「当然だろ。お嬢ちゃんは祝はふり園ぞのの尊い尊い一粒種なんだから。あ、ひょっとして歌は母屋かい？　ここまで来たのは無駄足？　ま、いまさら億おつ劫くうがってもしょうがない。命じられるがまま、どこにでも参りますとも。だから……、教えておくれよ」


    「ふたつ、かんちがいをしているのです」


    　突きつけられた拳銃にも、藍あい佳かはまるで動じていなかった。


    　勢多の視界の端で、少女の足の指が地面を踏みしめるのが見えた。裸足だからよく見えた。それはまるで、肉食動物が獲物に飛びかかる際の準備動作。


    「まず、アタシをつれさってもむだなのです」


    　言うと同時に、少女の姿が消える。


    　その次の光景は、勢多の隣にいたサングラスの男の顔に、藍佳の足がめりこんでいるというもの。


    　男と少女ではもちろん身長が違う。ふつうに蹴けり上げても届くはずがない。彼我の身長差を、藍佳は単純な跳躍で難なく埋めてみせた。


    　そしてふわりと、バランスを崩すこともなく地面に着地する。上等の絵の具のように真っ白な素足が、再び地面を踏みしめる。


    　そのときには、蹴られた男は冗談のように吹き飛ばされていた。五メートルほど離れた塀にぶつかって、ずるりと地面に横たわる。どう見ても意識を失っていた。


    「は……？」


    　一瞬の出来事に、勢多は言葉を失う。


    　なんだこれは。


    　驚きと戸惑いよりも強烈な違和感に襲おそわれる。握っている拳けん銃じゆうも忘れて、ただ悪い夢が覚めるのを期待するように、じっと状況を見つめてしまう。


    「もういっこは、えっと、わっ」


    　首をかしげて言葉を探していた藍あい佳かが、今度は身を低くかがめる。坊主頭が掴つかみかかったのを、やはり人間離れしたすばやい動作でかわしたのだ。


    「かんがえごとのじゃまをしないでください」


    　つんのめるようにバランスを崩した坊主頭の腹に、拳こぶしが突き刺さる。手て応ごたえのある音が勢せ多たの耳にまで届いて、坊主頭は呻うめき声をあげながら地面に膝ひざをついた。深刻な痛手を受けたらしく、額には脂汗を浮かべている。


    　大の男二人が、少女に、一瞬で、倒された。その事実がまだ勢多にはうまく飲みこめない。


    　ただ、次は自分の番だということはわかる。


    「手がふるえています」


    　裸足の少女が指摘する。嫌いやみではなく、単純に目新しくて興味深いというような口調だった。


    「アタシがこわいのですか？　でも、だいじょぶです」


    　にいっと笑う藍佳の口に、いささか不自然なまでに尖とがった犬歯が見えた。演出だとすれば、それはひどく効果的だった。


    「アタシがころすのは、食べるときだけ。そして──おまえたちはまずそうなのです」


    　手元の拳銃の重さを思い出すことで、勢多はなんとか気力を奮い立たせようとする。銃口を藍佳に向ける。その行為に、もはや罪悪感など微み塵じんも抱かない。これは間違いなく緊急事態、命の危機であると勢多は直感していた。


    「化け物……、怪力」


    　追いつめられ、脳裏をよぎったのは、先ほど客間でそらんじた『日に本ほん国こく現げん報ぽう善ぜん悪あく霊りよう異い記き』の続き。あれは、人間の男と狐きつねが結婚し、子どもを成す話だった。やがてその子どもは成長し、人ならざる母の血のためか、千ち引びきの岩を一人で放ほうり投げるなど、比類なき怪力を諸国に轟とどろかせる──。


    「狐……」


    　目の前の少女は人間ではない。そう思って口にした言葉だが、相手の反応は意外なものだった。


    「きつね」


    　どこか愛いとおしげにその言葉を繰り返して、藍佳はにっこり笑った。


    　とろけるような、外見相応の無む垢くな笑顔。


    　しかしそれは、いまの勢多には不可解な恐怖をもたらすものでしかない。


    （危険だ……怖い……）


    　逃げたい。


    （けれど、歌が……ここまできて……）


    　連鎖していく思考に押し流されるように、勢せ多たは脅しで留とどめておくはずだった銃の引き金を引いた。人工的で剣けん呑のんな音がして、藍あい佳かの足下の土が跳ねる。藍佳はびくりと後ずさって、しげしげと地面を眺めた。まるで、知識としては知っていたが実際に目にするのは初めての現象を見るようで、驚きや恐怖よりも興味深さが勝っているようである。


    　勢多も藍佳に当てようと思ったわけではない。というより、当てられる気がしなかった。たとえ体の中心を狙ねらったとしても、獣じみた反応でかわされる気がした。それが正解かどうかはともかく、勢多の目的は達成された。


    　時間を稼げればそれでよかった。


    　三十一文字みそひともじを紡つむぐだけの時間が。


    



    　　時過ぎて かれゆく小野の 浅あさ茅ぢには


    



    　まず上の句──五と七と五の、特徴的な韻いん律りつ。


    　震えそうになる声に必死で張りを持たせ、歌詠みとしての誇りを胸に、続きを口にする。


    



    　　今は思ひぞ たえず燃えける


    



    　詠み切った途端、浮遊感に襲おそわれる。自分がどこにいるのか見失うような、足場が消えた中空に放ほうり出されたような不安定。それは、先ほど祝はふり園ぞのの屋敷で秋の歌を詠んだときには感じなかったものだ。


    　やがて一瞬の浮遊感が幻のように消え失せ、自分が確かに顕明界ウツシヨの地面を踏みしめていると気づくと同時に、視界が赤く染まっている。


    　その赤さは、勢多だけのものから、やがて勢いを増して外側へ広がり、あたりを明るく染めていく。


    　炎だった。


    　怪あやし火びというべきか。拳こぶし程度の大きさの火が、地面を舐なめるようにいくつも発生する。ある火はそのあたりに伸びた雑草に燃え移って勢いを増し、あるいは火種になるものもない土の上でふしぎとくすぶり続ける。範囲は勢多を中心に半径一〇メートルほど。幸か不幸か、その範囲に屋敷や板塀は含まれていない。


    　どこからともなく、なんの前触れもなく火は現れた。


    　詠み上げた勢多ですら、その詳しいところを知らない。ただ、詠めばそうなるということしか知らない。


    　この火はどこから来たのだと問われれば、「幽現界カクリヨから」と答えるほかない。


    



    　獣は火を嫌う。


    　化け物じみた少女が、勢せ多たには人間には見えなかった。


    　裸足を見たときの連想が、目の前の格闘劇とすばやく結びついた。この少女は野性だ。人ならざるものだ。対等に戦えば勝てる道理はなく、武器を使わなければならない。その武器には、人の知識と発展の第一歩である火こそふさわしい──このときの勢多の思考をたどれば、概おおむねこのとおりだった。


    　その少女はといえば、「わ、わ」と慌あわてながら右往左往している。なにをしているのかと思えば、気絶している坊主頭とサングラスの男に燃え移った火を、叩たたいて消そうとしているらしい。


    　好機だった。歌を探すにしても、まずはあの少女をまかなければならない。


    　野焼きの火を残し、勢多はその場を走り去った。


    



    　それにしても……。


    　勢多も現在の状況に充分動揺していた。祝はふり園ぞのの門をくぐった途端、不条理が支配する世界に迷いこんでしまったかのようだった。白髪の青年に出会い、紅あかい着物の少女を連れ去ったと思ったら手痛い反撃をくらい、そして自分は歌を詠んでしまった。


    　勢多は立ち止まり、膝ひざに手を当てて息を整える。


    　少女が追ってくる気配はない。


    　どうやら屋敷の裏手側に来てしまったらしい。近くには勝手口らしきものが見える。表からはわからなかったが、屋敷の背後は雑木林になっており、ちょっとした高さの山にまでつながっている。


    　木々の間を通り抜ける初秋の風は、火ほ照てった勢多の体を冷ましてくれた。


    　少し気分が落ちついたが、気持ちに余裕はない。いまにも木の陰から獣じみた息遣いが聞こえるのではないか、後ろから襲おそいかかってこられるのではないかという恐怖が拭ぬぐえない。


    「いったい、なにがどうなってんだい……？」


    　二つ勘違いがある、と言った少女の言葉を最後まで聞いていないことも、勢多はほとんど忘れていた。


    



    　　○


    



    　そのころ、藍あい佳かは屋敷の中に戻っていた。裸足のまま縁側をぺたぺたと歩き、客間をのぞきこむと、溜ため息いきをついた。


    「まったく、もう」


    　勢多の歌によって生み出された火は、客間からでも見えた。庭の一部分を占領するように円を描いている。ただし、屋敷には届かなかった。火は出現した場所から動く様子はなく、詠み手である勢せ多たも逃げてしまったので、もはや脅威ではなくなっている。


    　いますぐ逃げる必要はない。むしろ、屋敷に留とどまっているほうが安全とさえいえるだろう。


    　とはいえ、畳の上に寝そべっているのは、いくらなんでも緊張感に欠けているのではないか、と藍あい佳かは思うのである。


    「……ん。やあ藍佳。助けに来てくれたんだね」


    　閉じていた目を開き、完しし道みちが少し眩まぶしそうな顔をした。眠りこけていたわけではないらしい。


    「それがアタシのやくめです」


    　藍佳は腰に両手を当てて白髪の青年を見下ろした。


    「ししみちがじぶんでにげてもいいのですけど」


    「無理だよ。手錠でつながれてるんだから」


    　悪びれもせずに完道は答える。


    　彼の左手首は、手錠によって客間の長机の脚と結ばれていた。立ち上がることは難しい。寝仏の姿勢は必ずしも怠惰というに当たらないかもしれない。


    　けれども、表情があまりにも呑のん気きそうで、危機感がまるでない。まるで落語に出てくる怠け者の若わか旦だん那なが昼寝をしているかのような様子である。


    「藍佳、着物の裾すそが焦げてるよ。それに、外がなんだか明るいし……」


    「そうなのです！　火が、じめんから火がにょきにょき出たのです。マッチもないのに。ふしぎでした」


    「禍か歌か、か……」と完道がつぶやく。「あの御仁、歌を知っているということだけは嘘うそじゃなかったようだね」


    「かか？」


    　藍佳は首をかしげた。


    「でも、さいしょにあの人がよんだときはなにもおこりませんでした」


    「歌は一般に知られていない。歌には二種類あることはもっと知られていない」


    　完道は自由になるほうの手で畳の上に大きな丸を描いた。さらに、その中に一回り小さい丸を描く。


    「歌という大きなくくりの一部に、禍歌がある。最初にお客さんが詠んだのはふつうの秋の歌。次に詠んだのは、火を呼ぶ禍歌だ」


    　前に、藍佳は完道から聞いたことがある。


    　幽現界カクリヨから戻ってきた歌は、もはやそのほとんどが元の歌ではなかった。人々が詠み、その響きを楽しむだけのものではなくなってしまっていた。


    　禍歌は顕明界ウツシヨに異常を連れてくる。火の歌を詠めばどこからともなく火が現れ、風の歌を詠めば風が吹く。その効果は些さ細さいなものから深刻なものまで幅広い。


    　五・七・五・七・七の三十一文字みそひともじは、いまやこの世ならざる現象を引き起こすための呪じゆ文もんになっていた。


    　それを進化と見るか俗に成り下がったと見るかは、人によって意見が異なる。


    　この世ならざる力を持つ歌は、かつてののどかな歌と区別するために、禍か歌かと呼ばれるようになった。


    　……とはいえ、藍あい佳かはそういった事情をそれほどよく理解していない。よって、彼女の頭の中では「かか」と、漢字に変換されずひらがなのまま浮かんでいた。


    　なんだか変な歌があって、詠むとふしぎなことが起こる。そして、それを利用する悪いやつも世の中にはいる。


    　彼女の理解はその程度でしかなく、それで充分だと思っている。


    　それ以上は自分の役目ではない。


    「禍歌を詠んだのは、勢せ多たさん……いや、たぶん偽名だろうけど、彼女だね？」


    「はい」


    「彼女はどこに？」


    　藍佳は先ほどの出来事を説明した。サングラスと坊主頭が敵の増援として出現したこと、自分が二人をやっつけると勢多が歌を詠み、逃げたこと。


    「それから、アタシはおぼうさんと色めがねにもえうつった火をけして、門の外になげておきました。あのおばさんは、どうやらうらに行ったみたいです」


    「まだ諦あきらめてないってわけか。それと藍佳、おばさんって言い方はあんまりよくないかもね。彼女、たぶん僕と十も違わないだろう」


    「おねえさん、ですか」


    「そうそう」


    「すると、なんさいからおばさんでいいのですか？」


    　混乱したように藍佳は尋ねる。


    「それに、年がわからないときはどうすればいいのですか？」


    「そのあたりはね……、なんていうか、事実が重要なんじゃなくて、気遣いというか、暗黙の了解というか……」


    「むつかしいです」


    「ま、これからおいおい知っていけばいいさ」とやはりのんびり言って、完しし道みちは左手首の手錠をじゃらじゃら鳴らした。「藍佳、とりあえずこれを外してくれないか」


    「ん」


    　うなずき、藍佳は完道のそばに座りこむ。完道もさすがに寝そべるのをやめて、畳の上にあぐらをかいた。


    　藍佳は両手を手錠の鎖に添えて、そっと力を込める。


    　次の瞬間、鎖が引きちぎられた。


    「ありがとう。やっと自由になった」


    　目の前の光景に顔色一つ変えず、完しし道みちはゆっくり立ち上がる。立ち上がるなり、「おっと立ちくらみ」とふらふらする。この青年は、体力全般が絶望的に足りないのだ。


    　少女は、やはり自分がしっかりしないと、という思いを新たにする。


    　青年を補うこと、支えること、一緒にいること。


    　それこそが自分の役目なのだ。


    「さて、とりあえず火を止めようか。草むしりの手間が減ったのは助かるけど、屋敷に燃え移らないとはいえ、気持ちのいいものじゃないからね」


    「きょうはめずらしくやる気があるのですね。もっとしぶるかと思っていました」


    「なに、僕だって、文字どおり火の粉を振り払うことぐらいはするよ。それに……」


    「それに？」


    　完道が指さしたのは、問い返した藍あい佳かの着物の裾すそ。金色の刺し繍しゆうがちりばめられた紅あかい着物は、裾の一部分がわずかに黒ずんでいる。先ほどの消火活動の際、地面に生えた火で焦がしてしまったのだろう。


    「着物を駄目にされたのは、ちょっと不愉快だからね。せっかく似合ってるのに」


    「こ、んなの、こんなかっこう、動きづらいだけです。だから、アタシはいやだと言ったのに、ししみちがむりやり……」


    　似合ってるという言葉に動揺しつつ、藍佳は顔をそらす。完道とは身長差があるので、少しうつむけば赤くなった顔も見られずに済むはずだった。


    「藍佳も、いつも同じ格好じゃつまらないだろう？　たまには着飾らなきゃ。……あ、また裸足じゃないか。足た袋びはどうしたの？」


    　続けて、やれ足の裏はちゃんと拭ふいたか、帯がずれてる、髪がばさばさになってる、と細かく指摘してくる。


    　まるで、七五三を迎えた子の晴れ着姿を点検する親のような口調。


    　めずらしく適切な例えを思いついて、藍佳は氷水を浴びせられたように冷めた。


    「とにかくっ、こんなことをしている場合ではないのです！」


    「なにを怒ってるんだい？」


    「おこってません。アタシの足のことはひとまずどうでもいいのです！　あの人を、せたを追いかけないといけないのです。さあさあ」


    　藍佳は完道の背後に回りこむと、その背中をぐいぐいと押す。少女の怪力に抵抗しても無駄だと知っているのか、さしたる抵抗もなく完道は縁側に導かれた。


    「おや、これはきれいに燃えてるね」


    　縁側から見える敷地の風景は、藍佳が右往左往していたときから変わっていなかった。


    　地面を火が舐なめている。覆い尽くしている、とはいえない程度の密度で、拳こぶしほどの大きさの火が地面からいくつも生えて揺れている。たとえば極太のろうそくを頭だけ覗のぞかせるように地面に埋めれば、疑似的にこの光景を作りだすこともできるだろう。


    「藍あい佳か、その場にいたってことは、歌は聴いていたんだろう？」


    「はい。でも忘れました！」


    　なぜか元気よく藍佳が答える。「だろうね」と、完しし道みちも元から期待していない様子である。


    「けど……」


    「ん？」


    「いいえ、なんでもないです」


    　慌あわててかぶりを振る藍佳を、完道はふしぎそうに見つめていたが、やがてふっと柔らかく微ほほ笑えみ、傍かたわらの少女の頭を軽く撫なでた。


    「……それじゃあ、始めようか」


    「はい！」


    



    　板張りの縁側で、主従は正面から向き合った。


    　主とはすなわち白髪の青年──完道。


    　その従者が紅あかい着物の少女──藍佳。


    　勢せ多たは、そこを取り違えた。祝はふり園ぞのの当主を見誤った。


    　完道の手が、腰元、ベルトに挟んであった本を抜き去る。薄手で、表紙がぼろぼろになった、和わ綴とじの本──それを片手で保持したままめくる。ただ無造作にぱらぱらとめくっていく。


    　やがて世界から音が消える。


    　火の爆はぜる音も風の音も遠くなり、ぱらぱらという単調な音が二人の間を満たしていく。


    



    「汝なが謂いひし言ことは何の言ことぞ？」


    　やがて少女が口を開いた。言葉の意味もわからないまま、ただ合言葉を読み上げたようなおぼつかない口調。けれども、それはまっすぐで懸命な問いかけだった。


    「吾われは言ものいはず──ただ歌を詠みつるにこそ」


    　応こたえる青年の声は、普段よりも一段低い。地下を予感させる荘そう厳ごんと、天上を貫く静せい謐ひつとを湛たたえた声が、この場ではないどこかから発せられたようにあたりに響いた。


    　その声のまま、青年が歌う。


    　操られるように口が動く。


    



    　　雨降れば 小田のますらを いとまあれや 苗代水を 空にまかせて


    　　　　　　　　　　──雨が降っているので田の農民も暇なのだろうか、苗代に水を引く仕事を、空に任せきって──


    



    　　○


    



    　それが起こったとき、勢せ多たは屋外にいた。確実にここに眠っているはずの歌を求め、あてもない捜索を続けているところだった。


    　ぽつり、となにかが顔に当たる。


    　気のせいかと思ったが、続けて周りからぱたぱたと断続的に音がする。それは雨粒が木々の葉を叩たたく音だった。


    「ふつうの雨じゃ、ない……？」


    　自身が歌の詠み手であるから、勢多にはわかった。これは禍か歌かによるものだ。


    　火を消すための雨だ。


    　先ほど勢多が呼び出した火は幽現界カクリヨから来たものだから、ふつうの手段では消せない──というわけではない。事情は禍歌によって異なる。なんの変哲もない火を呼ぶ禍歌もあれば、決して消えない火を呼ぶ禍歌もある。今回、勢多が詠んだのは前者だった。


    　あの程度の火、バケツで水をかければすぐに消える。


    　それなのに、この屋敷の主人は禍歌で雨を呼んで消すことを選んだ。


    　それが怠惰によるものだというふうには、勢多には思えない。


    「…………ちくしょう」


    　代わりに感じるのは悔しさと恐怖と、心の均衡を保つためのわずかな怒り。


    「なめやがって」


    　声が震えているような気がした。


    　見せつけられたのだ。歌という歌を蒐しゆう集しゆうし終えた名家の余裕と、わずかな歌を武器にせせこましく宝探しに励んでいる自身の矮わい小しようさ、その両方を。


    　そこで携帯電話が震えた。番号を見て勢多は慌あわてる。彼女が深く敬い、同じくらい畏おそれている人物からの着信だった。


    　調子はどうだ、と声がした。


    「すみません」


    　勢多は苦しい状況を簡単に伝えた。


    「敵は、生まれてから親の名より先に歌を詠んだという祝はふり園ぞの。油断したつもりはなかったのですが……」


    　殺してしまえばいいじゃないか、と若い女の声がした。


    　なんだ、そんな簡単なこと、とでもいうように。


    「は？」


    　──殺してしまえばいいじゃないか。


    　繰り返しの言葉を残して、通話は切れた。


    　勢せ多たはしげしげと携帯電話を眺める。


    （なにを言ってんだ……、あの人は）


    　殺してしまえなどと。それができないから困っているのだ。


    　……ふと、勢多の頭上で水滴が跳ねた。


    　と同時に閃ひらめいた。


    　わかってしまった。理解してしまった。思いついてしまった──悪魔的な打開策を。


    　一線を越える抵抗を、「こうでもしなきゃ無理だ」という言い訳で乗り越える。罪悪感を消し去って、成功報酬の大きさに酔う。それで決断ができた。


    　手のひらの水滴を拭ぬぐい、拳けん銃じゆうをしっかりと握り直す。


    　あの二人に一矢報いるには、このちっぽけな機械仕掛けが必要だ。


    　それまで見せていた動揺を消し去ると、勢多は奇妙な無表情で携帯電話を耳に押し当てた。


    



    　結局、最後まで彼女は誤解したままだった。


    　火を消すためにわざわざ雨を呼んだのは、勢多に対する警告──つまり、「これ以上戦っても無駄だから帰れ」という言こと伝づてであるとは思い至らなかったのである。


    



    　　○


    



    「──藍あい佳か、だから靴を履かなきゃ駄目じゃないか」


    「もう遅いのです。雨で地面もぐちゃぐちゃですから。足の裏も、ほら」


    「見せなくてもいいよ。……まったく」


    　呑のん気きな会話が、木陰に潜んでいる勢多の耳に届いた。


    「おやしきにもどるときはちゃんと足のうらをふきます。ぞうきん、しぼります」


    「いや、雑ぞう巾きんを絞るのは僕がやるよ。このあいだ、力みすぎて二枚もずたずたにしたばかりじゃないか」


    「あ、あれはもとからぼろっちかったから……。ん？」


    　すんすん、と鼻を鳴らす音。


    「わるいやつのにおいがするのです。この近くです」


    　はったりではないだろう。少女の信じられないような面は、先ほど見せつけられている。勢多は立ち上がり、姿を現した。どうせ、元々この場で待ち伏せするつもりだったのだ。


    「やあ、先般はどうも」


    　雨はすでに上がっていた。


    　それほど強力な禍か歌かではなかったようだ。雨の勢い自体も、せいぜいにわか雨というところだった。空は、先ほどの雨が嘘うそのように──実際嘘のようなものだが──晴れ渡っている。


    　濃く変色した地面が、唯一残った雨の証拠。


    　その地面の上に、白髪の青年と、着物の少女が立っていた。


    　二人の背後には忌ま忌ましい屋敷が見える。勢せ多たが待ち伏せの場所として選んだのは、庭の端の雑木林の入り口だった。


    　周囲には、勢多が隠れていたのと同じような樹がいくつもある。


    　雨の残ざん滓しで濡ぬれた葉が、日差しを受けて控えめに輝いていた。


    「勢多さん、引いてくれませんか。この場所は、あなたの願いに応こたえることができません」


    　完しし道みちが丁寧に言う。勢多の姿を見て、一瞬だけ残念そうに顔をしかめた。


    「いいや、できるだろう？　簡単なことさ。あたしに歌を渡してくれりゃいい」


    「それができないと申し上げています。歌は悪用されてはならない。そのためには、残念ながらここで保管しているのが一番ということになるんですよ」


    「──じゃあ、こうしようや」


    　勢多は言った。


    「あたしと結婚しよう」


    「へ？」


    　と目を丸くして驚いたのは、青年ではなく藍あい佳かのほうだった。


    「ここの歌はあんたのものだ。あんたと結婚すりゃ、歌は夫婦の共有財産になる。あたしは女であんたは男、不都合はないだろう？」


    「そ、そんなのだめです！」


    　地団駄を踏んで怒り始めた藍佳を「まあまあ」となだめながら、完道はちらりと勢多に目をやる。


    「お気づきでしたか」


    「あたしが歌を詠んでも、お嬢ちゃんはぽかんとしてたから……、それでね。よくも騙だましてくれたもんだよ」


    「あなたが僕の自己紹介を遮さえぎったんじゃないですか。けれどまあ、改めて名乗らせていただきましょう」


    　青年が勢多に向き直る。


    「何代目かは忘れましたが……、というよりだれも正確に把握していませんが、祝はふり園ぞの家が当主、祝園完道と申します。どうぞよろしく」


    　勢多は内心、歯は噛がみしていた。


    　そう、白髪の青年こそが目的の人物──当主だったのだ。


    　少女の一見神秘的な雰囲気に騙されて、見誤った。


    　最初からそうと知っていれば……。


    「最初からおかしいと思っていたのですよ」


    　勢せ多たの思考にかぶせるように完しし道みちが言う。


    「先代と知己の間柄なら、子どもの名前ぐらい知っているでしょう、ふつう。なのに、あなたは僕が完道と名乗ったときも反応しなかった。あまつさえ、これは怪しいなと藍あい佳かにそれらしい格好をさせてみると、あなたは藍佳こそが当主だと勘違いした」


    「あたしは」


    「いえ、別にどうでもいいのですよ。あなたが先代と……、僕の父と知り合いだったというのが嘘うそでも本当でも、どちらでも。たまたま子どもの性別も名前も知らないということもあり得ますしね」


    　完道は勢多を静かに見据える。


    「僕が非難するのは一点──力ずくで歌を奪おうとするあなたの行動です」


    　その物腰に気負っている様子などかけらもないのが、逆に不気味だった。


    「……そういうやつにはどう対処するんだい？　祝はふり園ぞのの流儀を教えてくれよ」


    「ただお引き取り願うだけですよ」


    　完道の言葉に応じるように、隣の少女が湿った地面に裸足をぺたりと鳴らして一歩前に出る。こちらはそれほど上品が身についていないらしく、勢多に対する敵意をむき出しにしている。とはいえ、顔つきが幼いせいで、むくれているようにしか見えなかったが。


    　この少女が厄やつ介かいだ。


    　白髪の青年が主あるじだとすれば、こちらは従者というところだろうか。それも、とびきり強力な。青年は悠然と後ろに控えて、手を出す様子はない。戦う力はなさそうだ。つまり、少女さえどうにかすれば、拳けん銃じゆうの脅しが使える。


    　──それが難しそうだが。


    　しかし、戦うしかない。決断はとうに済ませ、あとはいかに勝つかにだけ悩めばいい。


    　歌のことを想い、口を開いた。


    



    　　時過ぎて かれゆく小野の 浅あさ茅ぢには


    



    　上の句の「かれ」は「枯れ」と「離かれ」の掛かけ詞ことば。


    　愛いとしい人の愛情が枯れ、離れていく様を詠んだ恋の歌。


    　勢多は歌に恋をしていた。


    　歌は、しばしば「思ひ」と「火」を重ね合わせる。


    　恋焦がれた歌を手に入れるためならば、邪魔なものは焼き尽くす──そんな欲望の火こそが、彼女の内側でくすぶり続けているものの正体だった。


    　先ほどとは状況が違う。禍か歌かが成れば、雑木林に火は燃え移り、簡単には消せなくなる。


    



    　　今は思ひぞ たえず燃えける


    



    　しかし、上の句を継ぐ下の句を詠んだのは、勢せ多たの声ではなかった。


    　勢多の周囲で高まりかけていた野焼きの火の気配が、水をかけられたように消え失せる。


    「継つぎ歌うた……！」


    　勢多が唇を噛かんだ。


    「下の句を別のだれかに詠まれてはいけない」


    　完しし道みちが──勢多の歌を妨害した張本人が言う。


    「一人で詠みきらないと、禍歌は顕明界ウツシヨに作用しない」


    　そういうものだと聞いたことはある。が、実際に目にするのは初めてだった。勢多がこれまで金を巻き上げてきたのは、歌のことなどなにも知らない一般人ばかりだったのだから。


    「歌が秘ひ匿とくとされている理由がこれですよ。どんなに強力な歌も、知られてしまえば二度目は使えない。だから、どの家も先祖代々の歌を軽々しく使わない。そして腹の底でこう思っている」


    「…………」


    「歌を聴かれたら、殺すしかない。これが発展することもあります。すなわち、歌を詠むのは殺すときだけだ、って」


    　完道は勢多を見ていなかった。その視線はどこかひどく遠いところに向いていた。


    「祖先の志を受け継ぐとか伝統の証あかしを保存するだとか、そういうのは歌が幽現界カクリヨから還かえってきたときにお題目以下に成り下がったんですよ。あるのは特権意識だけ。自分の優位を失いたくないという、それだけ。昔、人を集めて歌会を催した貴族の末まつ裔えいが、いまはほかの家が歌を失うのを横目でじっと待ちかまえているんですよ」


    　──滑こつ稽けいじゃないですか。


    　青年の口調は、そう言っているようだった。


    　静かな迫力に、勢多は一瞬気け圧おされた。たじろぎ、一歩後ずさる。


    「……なるほどね。お嬢ちゃんがあたしの歌を覚えてたわけか」


    　が、すぐにそんな自分を恥じる。


    「それとも、ただの偶然？　当主様も同じ歌を覚えてた？　ま、とにかく歌詠みの領地で歌を二度詠んじゃいけない。勉強んなったよ」


    「べんきょうはだいじです」


    　なぜか偉そうな藍あい佳かにやや腹が立ったが、勢多は努めて意気消沈した顔を装う。


    「あたしが知ってる禍歌は一つだけでねえ。実のところ、もうお手上げ」


    　先ほどの完しし道みちの言葉は正しい。


    　切り札を使うのなら──詠むのなら、殺さなければ。


    　改めて覚悟する必要はなかった。それはすでに済ませていたからだ。自分の情けなさを知り尽くしているから、逃げ道は絶ってあった。


    「だから、降参するよ」


    　スーツのポケットから取り出した拳けん銃じゆうを無造作に放ほうり投げると、完道は眉まゆをひそめ、藍あい佳かは目を輝かせて地面に落ちた拳銃を眺めだした。


    「ししみち、あれ、さわっていいですか？」


    「待って、危ないよ。それに……、目もく論ろ見みがわからない」


    「目論見なんかありゃしないよ。あたしじゃあんたらに敵かなわない。そ、あんたら」


    　勢せ多たは苦々しく少女と青年を指さした。その気持ちだけは、決して演技ではなかった。


    「お嬢ちゃんはなんだか知らないけど鬼のように強いし、当主様のほうは言わずもがな、歌の極意を会得してらっしゃる。隙すきがない。非才たる我が身で挑むのは、勇敢を通り越して無謀ってもんだよ」


    　きつねのように、のほうがうれしいです、と藍佳が小声でつぶやいたが、完道のほうはまだ勢多の言葉を信用する気はないらしい。真意を測るように、じっと勢多を見つめてくる。


    「おやおや、存外疑い深いねえ。なら誠意を見せるよ。……そこの樹の後ろを見てごらん」


    　勢多が指さしたのは、周囲にある樹のうちの一つ。二人が警戒しながら樹に向かうのを見て、勢多は緊張と可お笑かしさを堪こらえる。


    　やがて二人はそこに見つける。


    　スーツに身を包んだ、二人の男の死体を──


    　いくらこの屋敷の住民が浮き世離れしているとはいえ、突然死体を目の前にして戸惑わないわけがない。鮮やかな血の色は、必ずや目を奪うことだろう。事実、完道と藍佳はそこから顔をそらすことができないでいる。


    　その動揺を見逃さず、勢多は獰どう猛もうな笑みを浮かべながら口を開いた。


    



    　　かけりても 何をか魂たまの 来ても見む


    



    　禍か歌かを一つしか知らないというのはもちろん嘘うそで、本当は二つしか知らない。


    　その二つめが──切り札が、この歌だった。


    　これを詠むために二人を殺した。門のあたりに放り出された男たちを携帯電話で呼び寄せ、拳銃で射殺した。彼らは勢多の裏切りを想像もしていなかったらしく、殺害自体はあっけないほど簡単だった。


    　殺さなければならなかった。死体を用意しなければならなかった。


    　死体を炎に見立てる歌──死体がなければ詠めない歌。


    　勢せ多たが詠ずることにしたのは、そんな厳しい条件をもつ禍か歌かだった。


    　自分が最低の一線を越えてしまったことを自覚しつつ、勢多は続けて下の句を詠もうとする。


    　払った犠牲に間違いはなく、勝利は目前に、手の届くところに確かに見えた。


    　不意に息が止まる。


    　こちらを振り返った完しし道みちと目が合ったのだ。その静かな──哀れみさえ帯びたような表情に、胸がざわめいた。


    （見透かされている……？　馬ば鹿かな。そんなことあるわけがない！）


    



    　　殻からは炎と なりにしものを


    



    　下の句を紡つむぎながら、勢多は、完道の口が自分と全く同じかたちに動くのを見た。まるで、鏡を見ているかのように。


    （こいつ、知っていた……！）


    　しかし、と不安が霧消した。自分の勝ちだ。理由はわからないが、完道は声を出していない。


    　継つぎ歌うたはされていない。


    　歌は、成った。


    　詠み上げた勢多の声に応こたえ、男二人の死体が燃え上がる。その火勢は、野焼きの火とは比較にならない。とっさに後ずさった完道と藍あい佳かの髪さえ焦がそうかという勢いで、ぱちぱちと音を立てながら爆はぜている。生前の苦しみを訴えるように、凶暴に燃えている。


    　炎の中心で、死体は既に燃え尽きているだろう。


    　火勢の頼もしさに、勢多は歓喜した。


    （あたしの、火だ……）


    　勝利を確信した。あとは炎の行き場を定めればいいだけ。すなわち、詠み手たる勢多が望む方向──完道と藍佳の二人にぶつけてやるのだ。


    「最後に訊きいといてやろうか──あんた、なぜこの歌を知ってたんだい？」


    　不安要素は消しておくか、というぐらいの軽い調子で勢多は尋ねた。


    「秘ひ歌か。一度も詠んだことはないのに」


    「だれも知らない歌などあるわけないでしょう」


    　猛たける火のすぐ傍そばで、完道が言った。白髪が赤く染まりそうに見えた。


    「その歌をつくった人がいる。あなたに伝えただれかもいる。禍歌は、人間が詠むものですから。人間だけが歌を書き、詠む。それに……、あなたが言ったんですよ」


    「え？」


    「祝はふり園ぞのは四万と一一四の歌が集うところだとね。二二の歌集と二の史書と一の説話集。そこに収められた歌すべてが、ここにはあるのです。当然、あなたが詠んだ二つの歌も」


    「けれど、威力は知らないってか」


    　その余裕がこのザマ、と勢せ多たは哄こう笑しようした。


    「わかっていないのはあなたのほうです。いえ、本当は気づいているはず。『日に本ほん国こく現げん報ぽう善ぜん悪あく霊りよう異い記き』をそらんじたあなたなら、歌の意味がわかっているはず。それでいて──気づかないふりをしている」


    「なんのことだい」


    「あなたは御自分のことを歌詠みとおっしゃいましたが、僕は違うと思います」


    　勢多は苛いらついた。


    　もういいや、と思った。勢多を睨にらみつけている少女も、それをなだめる白髪の青年も、あたりの木々も、屋敷も、すべて燃やし尽くしてきれいにしてしまえ、と思った。


    「ああ、屋敷はダメか。歌集を探さなきゃ」


    　ひとりごちて、勢多はさっと片手を二人に向ける。炎に、そちらに向かうように命じる。それで終わる。


    　はずだった。


    　なにも起きない。脳裏に思い描いた、炎が意のままにあたりを包みこむという光景は、実現されない。


    「おいおい、ちょっと待ってくれよ……」


    　悪態をついたのは、命令が実行されなかったことだけが理由ではない。


    　炎が、こちらにじりじりとにじり寄ってくるのが見えたから。


    　二人の命を焚たきものとして燃えさかる炎は、時間の経過とともに一層その勢いを増しているようだった。空気を焦がし熱を放つ苦しげな音が、勢多の耳にまで届いている。


    「その炎は生きています」


    　完しし道みちが、この状況ではいっそ残酷と思えるほど静かに言った。


    「生きている、というのは比ひ喩ゆではなくてですね……。あの歌の意味、あなたならご存じでしょう？　──空を翔かけてきても、魂はなにを見ることができるだろうか。亡なき骸がらはすでに炎になってしまっているのに。……死体が炎となって、その行き先を自分で決めるとしたら、やっぱり一番恨みがある人の下へ、ということになるんじゃないでしょうか」


    　完道のその言葉を契機としたように、炎が膨ふくれあがった。あるいは、勢多に近づいたためにそう見えたのかもしれない。


    「そんな……」


    　そんなこと聞いていない。混乱する頭で勢多は理解する。


    　先ほど完道が歌の下の句を継がなかったのは、余裕の現れではなく、こうなることがわかっていたから……。


    「ひっ……！」


    　背を向け、少しでも遠くへ逃げようとしていたところを、炎に追いつかれた。


    　その瞬間、掴つかまったと思った。


    　炎の中で、とうに燃え尽きているはずの四本の手。それが自分の脚を腰を頭を掴み、逃げることも許されない。


    　熱くて熱くてたまらないのに。


    　その手の感触だけは、はっきりと感じた。


    　それからは地獄だった。業火に焼かれ、苦しみながら地面をのたうち回るだけだった。炎は勢せ多たを逃がさず、どれだけ動きまわろうと離れることはなかった。周囲の木々や落ち葉にも燃え移らず、ひたすらに彼女一人にまとわりつく。


    　赤黒い光。


    　断末魔の叫び。


    　肉の焦げるにおい。


    　その光景を、白髪の青年はさびしそうに、だが目をそらさずに眺め続け、裸足の少女は、そんな彼の羽織を小さな手で握りしめていた。


    



    「…………あ……、歌、が」


    　どれだけ時間が経ったのか。


    　跳ねるように動きまわっていた勢多の体がたまたま完しし道みちと藍あい佳かの近くに投げだされた。炎はまだ変わらぬ勢いで体を焼き続けていたが、勢多はすでに苦しみを感じていなかった。


    　終わりが近いことを焦げた頭で悟さとった。いまはただ、死が救いに感じられるだけ。


    「それが歌……」


    　けれど、目がかろうじて捉とらえた。


    　完道の腰にくくりつけられた、ぼろぼろの和わ綴とじの本を──。


    「あたしの欲しかった、歌……」


    　見上げ、焦げついて黒ずんだ手を伸ばす。直感的に、そこに自分の求めるものがあると察知した。


    「それを……、求めただけなのに……」


    　美声とたたえられた声は、喉のどを焼かれたいまは聞くに堪たえないほど濁っている。


    　それが悲しかった。


    　なによりも悲しいような気がした。


    「なんで……」


    「それはあなたが愚かだったからですよ」


    　完道が和綴じの本を撫なでながら言った。勢多を見下ろす顔はあくまで穏やかで、彼女が眠りにつくのを見守るかのようだった。


    「おろ、か？」


    　耳が焼けただれているせいか、よく聞こえない。言葉の意味すらうまく把握できない。


    　けれど、それは自分を確かに表わしている一語のような気がした。


    「ええ。その炎はあなたに殺された彼らのものですが、あなた自身のものでもあります。あなたの思いは、火は──愚かにも自らを焦がしたのですよ。勢せ多たさん。顕明界ウツシヨで幽現界カクリヨの炎に焼かれたあなたがこれからどこに行くのか知りませんが、もしよかったらこれだけ覚えておいてください」


    　白髪の青年は膝ひざを折り、燃え移らない範囲で崩れかかった勢多の体に近づいた。


    　声を潜め、秘密を告げるように言うのは。


    「歌なんて、くだらないですよ」


    （そんなことはない！）


    　勢多はそう反論しようと思ったが、発しかけた声も、言葉も、そして意識さえも熱を帯びて消えていく。痕こん跡せきも残さず、最初から存在しなかったかのように無に帰していく。


    　ぼろぼろと燃え落ちて、二度とすくい上げられない。


    　執着と欲望の炎が、やがて彼女を焼き尽くした。


    



    　　○


    



    「……きえてしまいました」


    「うん。さすがは幽現界の炎ってところかな。骨どころか、塵ちり一つ残さないとは」


    　あたりの地面を素足でほじくり返していた藍あい佳かが、傍かたわらの完しし道みちをぼんやりと見上げた。


    「ししみち……」


    「ん？」


    「あの人、わるい人でしたか？」


    「少なくとも、僕らの前では良い人ではなかったね」


    「アタシをつれさろうとしました」


    「うん。勘違いだったけどね」


    「お金もうけをすると言ってました」


    「そういうことを考える人がいてもふしぎじゃないね。歌が貴重なのは確かだから」


    「……でも。でも、声はきれいでした」


    「…………」


    「アタシにもわかるぐらい、きれいでした」


    「そうだね。……ええと、」


    　僕も惜おしいと思った。そう言いかけて口をつぐみ、完しし道みちは藍あい佳かの頭に手を置いた。


    「どうしたのですか。つかれたのですか」


    「違うよ……」


    　完道は呆あきれた。


    　先ほど勢せ多たに対して「あなたは歌詠みではない」と言い放ったことを思い出していた。


    （歌を知っているから詠み手なのではない。声がうつくしいから詠み手なのではない）


    　──では、詠み手とはなんだろうか？


    　自問自答はすぐに済んだ。


    　──そんなもの定義しなくても、別にいいさ。


    　歌は残る。歌を詠む声はすぐに消える。両者は奇跡のように合一したかと思えば気まぐれに離れ、蛍ほたるのように明滅を繰り返し、顕明界ウツシヨと幽現界カクリヨの間でふらふらと揺れている。


    　そんな儚はかないものを、どうやって人の手が捉とらえ得るだろう？


    　だから完道は──祝はふり園ぞのの当主は、強いて考えない。


    「藍佳、帰ろうか。夕飯の買い物に行かなくちゃ」


    「はい！　にもつ持ち、します」


    「助かるよ。代わりに夕飯は好きなものにしてあげる。なにがいい？」


    「にく！」


    　手を挙げて元気よく返事をした後、藍佳は「あと、あぶらげ……」と渋々といったように付け足した。


    「胸やけがすごそうな組み合わせだね。というか、無理に油揚げが好きなふりをしなくてもいいのに」


    「む、むりなどしていません。失礼な」


    「はいはい。肉と油揚げ、ね。……豚汁にでもしようかな」


    　二人は雑木林を離れ、屋敷へ戻っていく。


    　空は、色づく紅葉を真ま似ねたように赤く染まり始めていた。


    



    　　○


    



    　その日、夕食が終わり、寝静まった夜。


    　物音で、完道はふと目覚めた。


    　部屋は縁側に面している。だれかがそこを通る足音が聞こえたのだ。


    　布ふ団とんから這はい出て障子を開けて、廊下を確認する。だれもいない。


    「……眠い」


    　あくびを噛かみ殺しながら、まだわずかに聞こえる足音を追いかけることにした。足音は屋敷の奥に向かっている。泥棒なら、これから目的を果たしにいくところということだろうか。


    　二人で住むには広すぎる屋敷。


    　夜になると、死んだように静まりかえる。まるで屋敷という巨大な生物に丸飲みされたように感じるときがある。この場合、静けさは不気味さとほぼ同義である。怪談にもってこいの状況だ、と住人である完しし道みちさえ思う。


    　それでも、二〇年暮らしている家である。廊下の軋きしみもまるで気にならないし、真っ暗な屋敷の廊下も昼間と同じようにすいすい進んでいける。それこそ、目を瞑つむったとしても。


    　明かりが見えた。屋敷の一番奥まった部屋。その襖ふすまから、光が覗のぞいている。


    「この部屋って」


    　完道は逡しゆん巡じゆんすることなく襖に手をかけ、一気に開け放した。


    　暗い廊下を歩いてきたせいで、灯あかりのついたその部屋の中はずいぶんと白く見えた。


    　六畳の、祝はふり園ぞのの屋敷にしては小さな日本間。


    　そこにいたのは藍あい佳かだった。


    「え？」


    　押し入れの前にかがんで、なにかごそごそやっている。


    「──さっ！」


    　完道の出現に藍佳は目を丸くして驚いた──そう見えたのは一瞬のことで、次の瞬間にはその姿は押し入れの中に消えていた。押し入れの中に自分の体を潜らせ、ぴしゃりと戸を閉じる。目にも止まらぬ速さで行われた一動作だった。


    「おーい、藍佳。どうしたの？　そんな急に隠れちゃって──というか、それを言ったら、こんな時間にきみが起きてるのもなかなかふしぎだけど」


    「…………」


    　押し入れは沈黙を保っている。中でじっと息を潜めている気配がした。


    「別に怒ろうってわけじゃないよ」


    「…………」


    「いつまでもそうしてるわけにもいかないだろ？　まあ、藍佳ならそこで寝られるかもしれないけど、そういう問題じゃなくて」


    「…………けほ」


    「そこ、埃ほこりっぽいよね。最近は掃除してないから。いいから出ておいでよ」


    「……………………うん」


    　押し入れの戸がほんの少し開いた。茶褐色の瞳ひとみがその隙すき間まから完道を窺うかがっている。本当に怒っていないかどうか観察しているのだろう。


    　やがて戸を開いて、そろそろと押し入れから這はい出てきた。


    「こら」


    　完しし道みちは藍あい佳かの額をでこぴんで軽く弾はじいた。藍佳は額を手で押さえ、恨みがましそうな目で完道を見上げる。


    「うそつき……」


    「いまのは、ごまかそうとしたことに対する教育的指導だよ。怒ってるわけじゃない」


    「おとなはひきょうです！　これだから。これだから！」


    「はいはい。で、なにしてたの？　こんなところで」


    　藍佳の格好を見れば、ワンピースのように丈の長い白しろ小こ袖そで。数時間前おやすみを交わしたときと同じ、いつもの寝間着姿である。


    「寝てたんじゃなかったの？」


    「それは……、ええと」


    　今度は無理に促したりせず、完道は藍佳が口を開くまで黙って待った。


    　実のところ、なにをしているのかは予測がついていた。


    「……うたのことを、しらべてました」


    　この部屋には歌が眠っている。しかし、厳密には禍か歌かではない。すでに禍歌としての役目を終え、壊れてしまった──つまり、詠み上げてもなにも起こらない無害な歌が、適当な紙やノートに書かれ、押し入れの中に収められている。


    　継つぎ歌うたの効果は、詠歌の邪魔をすることだけではない。継歌によって発動を妨げられた歌は、壊れる。再びその歌を詠み上げたとしても、なにも起きないのである。ある意味、本来の姿に戻ったともいえる。


    　今日の昼、完道は一つの歌を壊した。


    　当然、その歌も完道は紙に書き留め、押し入れの中に放ほうりこんでおいた。供養というわけではない。単に、壊れてしまった歌と現役の禍歌を区別しておかないと不便だ、という理由からである。


    　だから、ここには禍歌はない。藍佳がたどたどしく詠み上げたとしても、屋敷が燃え上がったりする心配はない。


    　けれど、疑問は残る。


    「どうしてそんなことを？」


    　藍佳が祝はふり園ぞのの屋敷で暮らすようになって半年。これまで、藍佳は歌にあまり興味を示さなかった。そちらは自分の領地ではない、と一線を引いていたような気配があった。


    　半年前。


    　ふと、関係のないことに完道は思いを巡らせる。半年前、藍佳が玄関先に訪ねてきたときのことだ。


    　大きな緑の風ふ呂ろ敷しきを背負った少女が、「はじめまして」とぎこちなく完道を見上げた。


    　思い出すたびに、微ほほ笑えましくなる。


    　あの日から、自分はひとりではなくなったのだ。


    「……なにをにやにやしてるのですか。アタシが歌をしらべるのが、そんなにおかしいですか」


    　拗すねたような口調は藍あい佳かにしては珍しい。「違う違う」と完しし道みちは笑いかけた。


    　藍佳はしばらくむくれていたが、やがておずおずと完道を見上げる。


    「知りたくなったのです。その……、いままでアタシはうたのことなどかまわないと思ってました。ししみちがうたで、アタシはもっとかんたんなぼうりょく。それでいいやと思っていました。けど、でも……」


    　言い淀よどんだ藍佳の頭に、そっと完道が手を置いた。


    「むう。うまく言えないです……」


    「別にむりに言葉にする必要はないよ」


    　──いまは、藍佳がそんなふうに考えるようになっただけで充分。


    　そう思っただけで口には出さず、完道は藍佳の背後に回り、押し入れの中をごそごそ探り始めた。


    「今日のやつは……えっと、これか」


    　取り出したのは、ただの大学ノート。表紙にはなにも書かれていない。完道はそのノートを開いて、藍佳にも見えるように畳の上に置いた。


    「え？」


    「ほら、これが今日の歌だよ」


    「……見ても、いいのですか？」


    「うん」


    「でも」と不安が晴れない顔で藍佳。「ししみち、歌はくだらないって……」


    「僕がくだらないと言ったのは、禍か歌かだよ」


    　ふつうの、詠んだところでなにも起こらない三十一文字みそひともじならば──


    　くだらなくは、ない。


    　それに、と笑って付け足す。「きみがさっき言ったんだよ、僕が歌担当だって。きみにやさしく教えるぐらい、できるさ」


    　それ以上、藍佳は遠慮しなかった。ぱっと顔が明るくなる。


    　二人は膝ひざを並べ、顔を寄せ合って畳の上の大学ノートをのぞきこんだ。


    「ていねいに、ていねいにお願いします。アタシは、なんにもしらないのです！　びっくりするぐらい、なにも」


    「元気いっぱいだね」


    　完道の指がノートの上の字をなぞる。その字は、数時間前に彼が書いたものだ。


    「意味は、時が過ぎて枯れてゆく小野の浅あさ茅ぢには、いまは野焼きの火が燃えている。藍佳、浅茅ってわかるかい」


    　いいえ、と藍あい佳かは首を振る。


    「たぶん、裏山にも生えてるよ」


    「見てみたいです！」


    「要するに雑草だから、そんなにおもしろいものじゃないけど……。実は、これをつくったのは小お野のという名前の人だったから、この歌はこういう意味も重ねてる。──私も愛されたときが過ぎてあの人が離れてゆくいま、思いの火だけはいつまでも燃えているのです、ってね」


    「火……」


    「そう、野焼きの火だ。きみが見たやつだね」


    　歌か留る多たをつくろうか、と完しし道みちは思った。いまはもうなくなってしまった、昔の彼の遊び道具。遊びながらのほうが、藍佳もきっと親しみやすいだろう。


    　その夜、祝はふり園ぞのの屋敷の灯あかりは、いつもより遅くまで点ついていた。
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    二、宵四片よいのよひら


    



    　そこは異質な空間だった。


    　空気が極端に薄いとか、働いている重力の大きさが違うということではない。あたりは暗くなりつつあったが、それも夕暮れという時間の問題である。そこに配置されているものこそが異質だった。


    　──五百羅漢。


    　柵さくで囲われた一角に、五百体あまりの仏像がひしめいている。それほど狭い空間ではないのに、高い密度で配置されているせいで賑にぎやかに見えた。その場において視界に一体の仏像も入れたくないと思ったら、真上を見上げるか、真下にうつむくか、目を閉じるしかないだろう。


    　仏像は画一的ではない。


    　あるものは笑い、あるものは泣き、中には隣の仏像になにやら耳打ちしているものもある。大きさもまちまちだった。近づけば個性という輪郭がはっきりし、一歩引いてみれば集合した仏像の圧迫感を覚える。一種異様な空間であることは間違いなかった。


    　そこに一人の女が足を踏み入れた。


    　目立つ外見をした女だった。


    　金色に脱色した、首筋にかかるほどの短い髪。羽織っているのは、対照的に真っ黒な男物のレザージャケット。年齢は二十歳前後だろう。


    　ほかの人間の姿は見えない。


    　彼女は物珍しげにあたりを見回し「とんだ仏像の名産地だな」と愉快そうにつぶやいた。


    　そして大きく息を吸うと、まるで戦いくさの名乗りのように堂々と声をかける。


    「来てやったぞ情報屋。おい、いないのか？」


    「情報屋じゃねえ」


    　どこからともなく男の声が応じた。


    「確報屋だ。間違えんな」


    



    　　◯


    



    　情報屋と呼ばれることを、その男は気に入っていなかった。あまりに手て垢あかの付いた名称だからだ。


    　だから、あるときから確報屋と名乗るようにしていた。ただの浮き世の噂うわさ話ばなしではない、俺が流すのは確たる情報だけだ、というむやみに攻撃的な矜きよう持じがそこには含まれている。


    　しかし、そうはいいつつ男は自覚していた。


    　自分が情報の確度を気にするのは、商売熱心だからではない。


    　あまりにも疑うたぐり深いからだ。


    　だれも信用していないからだ。


    　他人の嘘うそを剥はがす瞬間に暗い喜びを感じたいからだ。


    　だから、自分は確報屋としてはどうしようもなく有能で、人間としては孤独だ。


    　辛つらいと思ったことはない。けれど、他人の顔色ばかり窺うかがう生活に男は少し疲れていた。


    



    　その日の仕事は、いままでで最も簡単なものになるはずだった。


    　男の仕事場は寺の一角だった。そこで客を待ち受け、情報を与え、送り返す。主導権を握るのは常に男であって、客は唯い々い諾だく々だくと従わなければならない。反抗的な客には、たとえ金を払ってきても、情報は与えない。


    　男は自分からはどこにも出かけない。ただ客を待ち受ける。


    　そんなわがままを可能にしているのは、男の情報の確かさが積み上げてきた信用と、後ろ盾にしている寺の存在だった。


    （なのに……、こいつときたら）


    　男は苦々しく本日の客を眺めた。


    　眺めるといっても肉眼ではない。敷地内に設置した複数の監視カメラを通してである。


    　男は客と直接対たい峙じしない。


    　そして、男の姿は客からは見えない。無数の仏像に隠されているからだ。仏像は、正確には五百数十体あるらしいが、男は数えたことはない。たまに暇な観光客が端から順に数えようとするが、完遂する根性のある者はまれである。


    　男の仕事場は観光地でもあった。


    　彼の客は、他の観光客と同じように売店で五百羅漢を眺めるための券を買い、入り口にいる係に見せてそこに足を踏み入れる。そうして、仏像の群ぐんのどこかにいる男からこっそり情報を得る。代金は口座に振り込んでもらうこともあるが、大抵は封筒に入れてその場に置いてもらっていた。


    　この日は例外的に拝観時間が既に終わっていた。五百羅漢の中にいるのは一人だけだった。


    



    　その女のことは最初から気に食わなかった。男が勧めたお茶と最も中なかに、なんのためらいもなく手をつけたからである。


    「んまい！　これはどこの最中だ？　ぜひ後学のために知っておきたい。製造業者メーカーが倒産しないように買い支えてやりたい。わたしはこう見えて最中にはうるさくてな。こし餡あん以外は認めない、やれつぶ餡こそ至高だなど、わたしに言わせれば愚かしい議論だ」


    　それらは、男がもてなしのために用意しておいたものだった。常人なら、不審がって食べようとはしないだろう。彼女が遠慮したら、その臆おく病びようを笑ってやろうと思っていた。


    　しかし、女はぱくぱくと最中を口にし、合間にお茶を飲む。立ったままなのに、ふしぎと下品に見えない、洗練された仕草だった。


    「いいか、最も中なかは皮が肝要なのだ。この最中のように、さっくりとした皮の感触と餡あんの調和ハーモニーさえきちんとあるならば、餡の種類など大した問題ではない。こし餡もつぶ餡も、わたしは同じくらい愛するものだ。……ふう」


    　飲み干した湯ゆ呑のみを元の場所に置いて、さて、と女は口元を拭ぬぐった。


    「待たせたな、情報屋」


    「……情報屋じゃねえ、確報屋だ」


    　やや面食らいながら、男は応じた。


    　その声は肉声ではなく、設置されたスピーカーを通していた。相手には男の正確な位置はわからない。


    「帳とばりノの宮みや真ま晴はるだな？」


    「いかにも」と女は鷹おう揚ようにうなずいた。


    （こいつが……）


    　五百羅漢の敷地内に設置されている複数の小型監視カメラが、いま一人の客にその視線すべてを向けている。男は仏像に隠れた片隅で、モニタに映るその映像を眺めていた。


    「自己紹介の必要はないようだな。いや、喜ばしい。署名サインをくれてやろうか？」


    「あいにく、おめえの悪名だけで腹いっぱいだよ」


    　女──帳ノ宮真晴は人目を引く存在だった。


    　外見のみを指しているのではない。連想したのは、親分格の野良猫。群れていないにもかかわらず周囲を統すべる雰囲気を纏まとっているという矛盾。体格はどちらかといえば小柄だが、ふてぶてしい態度のせいで妙な貫かん禄ろくをも纏っている。


    　彼女はうつくしかった。


    　ただし、それは周囲を惑わせ破滅させる、傾国の美び貌ぼうである。


    　そしてなにより、その眼め。


    　野心に満ち満ちているように感じてしまうのは、男が事前に得ていた情報による先入観のせいだけとは思われなかった。


    　野心。それこそが帳ノ宮真晴を表わす一語だと男は思っていた。


    　数百年前、幽現界カクリヨから顕明界ウツシヨに還かえってきた歌。全国に散らばっている歌。


    　帳ノ宮真晴は、それをすべて自らの手中に収めんと暴れまわっていることで有名な、頭のねじの外れた人間だった。


    



    　なにを思ったか、真晴は五百羅漢の合間をぶらぶらと歩き始めた。時折、仏像の前で足を止め、しげしげと観察する。まるでふつうの観光客である。


    「お、これは珍種だぞ。ほら、仏の腹の中から別の仏が顔を出している。これはどういう象徴なんだ？」


    「知らねえよ」


    「なんだ、情報屋のくせに」


    「確報屋だ。……その情報は俺の商売道具じゃねえ」


    「はっ！　かっこいい切り返しだな、おい。準備してたのか？」


    　真ま晴はるはからからと笑った。


    　男は苛いらつきと違和感を同時に覚えた。


    　こんな口の利き方をする人間はほかにいない。男の下に来る客は大抵、姿の見えない情報屋に不安がっているか、不安を押し殺すために横柄な態度に出るかのどちらかである。しかし、真晴は違う。


    　落ちついている。それこそ、ふらりと観光地を巡り歩いているように。ここで情報を得られるに越したことはないが、別にそうでなくてもかまわない、というように。


    　最初は落ちついている演技をしているのかと思った。が、違う。男にはそれがわかった。


    　男は嘘うそを見破ることができた。


    　人じん智ちを超えた力ではない。つまりは観察眼。目線、声の調子、指先の動き、そういったものを総合すると、方程式を解くように相手が嘘をついているか否かが導き出されるのである。


    　この才能は男にあまり愉快に作用しない。自分にそのつもりがなくても、相手がつまらない見み栄えで嘘をついていることがわかり、ひどくいやな気分になる。だが、仕事の役に立つことは確かだった。嘘を見破るという能力は、五百羅漢に引きこもるようになってさらに強化された。監視カメラを通して様々な角度から客を見ることで、判断材料が増えたからだ。


    　偽いつわりの態度か否か見分けられなかったのは、いままでに一人だけ。


    　その実績が告げている──この女は演技をしていないと。


    「……で、今日はなんの用だ」


    「概おおむねそちらの想像どおりだ」


    　真晴は足を止めた。


    「わたしは歌を集めている。この近辺……、そうだな、一〇〇キロ以内でおもしろい歌が伝わっていたら、教えてほしい。人でも場所でもいい」


    「人なら殺して奪うし、場所なら荒らして奪うんだろ。救いようのねえ歌好きだな、〈一人戦国時代〉」


    〈一人戦国時代〉というのは帳とばりノの宮みや真晴の異名だった。歌を集めるためなら他人の命をも軽んじる彼女の態度に眉まゆをひそめるような意味合いが含まれている。


    　が、当の本人は肩をすくめただけで、まるで応こたえた様子もない。


    　わずかに温ぬるさを含んだ十月の風が、雲集する仏像の合間を抜けた。日はもうほとんど落ち、藍あい色いろだったはずの夕ゆう闇やみは暗く変色しつつあった。


    「金ならあるんだ」と、明らかに言わないほうがましな台詞せりふを真晴が吐いた。


    　男は呆あきれた。その呆れが、迷っていた口を開かせた。


    「……新あら栄さか島じまだ」


    「知らん名だな」


    「そこに、歌がある」


    「ほんとうか」


    「確報だ」


    　ほう、と真ま晴はるが満足げな息を吐いた。口元がわずかにほころんでいる。


    「世話になったな。礼を言うよ」


    　そう言って真晴が踵きびすを返しかけたので、男は慌あわてて呼び止めた。まだ話は終わっていない。


    「おい、もっと訊きかなくていいのか。たとえば、詠み手がどんな奴やつか、とか」


    「別料金だろう？」


    「そりゃ、まあ」


    「いやあ、節約せんとな。なにせ寄る辺なき漂泊の旅だ」


    　嘘うそをつけ、と男は心のうちでつぶやく。


    　帳とばりノの宮みや真晴が吝け嗇ちであるという噂うわさはない。それに、帳ノ宮家は名誉と金を同じくらい高く積み上げていた一族であり、その名を受け継ぐのはいまや彼女一人である。


    　つまり──


    「それに、なにもかも知っていてはつまらんだろう？　初見の土地で観光案内ガイドブツクと首っ引きになるような無粋だよ。だから、必要以上の情報はいらん」


    　きっとこちらが本心だろう。


    「子分はいねえのか？」


    「ん？　ああ、いるにはいたが、所しよ詮せんただの端モ役ブ。偵察をさせたら、燃えてしまったよ。もともと人を使うなどは性にあわなかったんだ」


    「なんだって？」


    「ぼうぼうと燃えたのだ。シミュレーションゲームでな、索敵マップがあるわけだ。あたりは夜、マップ全体を見渡せない。視界はユニットの周囲三マスに限定される。例外は、遠目の利く盗賊と、松たい明まつを持たせたユニットだけ。こういうマップでは必然的に偵察が最前線を兼ねる。わたしは偵察を送りこんでみた。が、見事に失敗したんだとさ。まったく。松明を……、それこそ火を持たせてやったというのに……」


    　くくく、と可お笑かしそうに笑う。


    　さっぱり意味がわからないが、男はひやりと不吉なものを感じた。


    「で、なんの話だったか。ああ、情報源のことか。そんなわけで、わたしはそれなりの情報弱者だ。なればこそ、こうしてなけなしの金と歌の在処ありかを交換しに来てるというわけだ」


    「そうかよ」


    「つれない返事だな。……なあ、もっと胸襟を開いたらどうだ？　こんなところに引きこもってないで」


    「大きなお世話だ」


    「別に籠こもり隠れが悪いと言いたいわけじゃない。わたしは個々の意思を尊重する。特に、いい大人のやってることだしな。ただ──」


    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるは真新しいスニーカーのつま先で目の前の仏像を小突いた。それから彼女の姿を捉えている五つの隠しカメラを順番に睨みつけ──モニタに順繰りに映る彼女の顔──最後に男の隠れている方向をぴたりと凝視した。


    「安全な場所から一方的に観察しているお前が卑劣だと感じるのもまた、偽らざる心情だ」


    　息が詰まった。


    「…………」


    　なぜこちらの居所がわかるのだ。そんな疑問をもつ余裕もない。静かに臓ぞう腑ふを盗まれたことにやっと気づいたような、生殺与奪権を確かに握られたという実感。致命的な息苦しさ。


    　冷汗すら出ない。


    　肩幅よりわずかに足を広げ、レザージャケットのポケットに手を突っ込んでにやにやしているその女が、ひどく不気味に見えた。視線が、仏像を貫いて男をも串くし刺ざしにしているかのように思われた。


    「なあ、お前はどうしてそこにいる？　世俗に背を向け、寺の片隅に体を埋め、けれど目と耳だけは動かして──どんな理由の存在が、あるいはどんな理由の欠如がそれを可能にする？」


    「……俺は、」


    　男は自分がなにを言うのかわからなかった。わからないまま呻うめくように舌が回りかけたが、「なんてな！」という真晴の声のほうが早かった。


    「冗談だよ。少しいぢめたくなっただけだ。深い意味はない」


    「…………」


    　男は深い息を吐いた。そこには安あん堵どが込められていたはずだが、動どう悸きは治まらなかった。


    「金はここに置いていくぞ。封筒に包むだなんていかにも時代錯誤アナクロだが、まあ文句はない」


    「……ちょっと待て」


    　大事な用件がまだ済んでいない。


    「なんだ？　口くち喧げん嘩かするか？」


    「違ちげえ。お前、東門から出るつもりだろ？」


    　男が仕事場にしているこの寺は、東西に細長い敷地となっている。彼らがいる五百羅漢は、その東端に位置していた。


    「ふむ。そのつもりだが？」


    「やめとけ」と男は告げた。「待ち伏せされてんぞ」


    　ほう、と真ま晴はるは嬉うれしそうな顔を見せた。思ったとおり──否、それ以上に好戦的、と男は頭の中の情報を更新する。


    「少しは骨のある奴やつだといいが」


    「やめとけ。てめえを軽く見てるわけじゃねえ。暴力と恐怖で歌を集めてきた、その力が並じゃねえことはわかる。その上で忠告──警告してんだ」


    　男は必死に言った。こんなに真剣に言葉を紡つむぐのはいつ以来だろう、と思いながら。


    　自分の声が、他人を揺さぶる力をまだ宿していることを願った。


    「昼間ならお前は勝つかもしれねえ。が、夜はまずい。ほんとうにまずい」


    「知ってる相手か？」


    「いや、東門で待ち伏せてること以外はなにも知らん。夜に関しても伝聞だ。どんな歌だか知らんが、そいつは夜にだけは相手しちゃいけねえとさ」


    「わかったわかった。西門から出ればいいんだろう？」


    「そうだ」


    「わたしだって我が身が可か愛わいいからな。素直に聞いておくよ。……で、この情報はいくらだ？」


    「…………」


    「や、無粋なことを言った」


    　意外なことに、真晴は頭を下げた。やはり過あやまたず男が隠れている方角に向かって。


    「ありがとう」


    



    　帳とばりノの宮みや真晴は去った。だれの視線も気にする必要がなくなった男は羅漢の隙すき間まからのっそりと立ち上がり、真晴が残していった封筒を回収した。


    　右手でその重さを確かめる。軽くはない。


    　しかし左手には──それに倍するほどの膨ふくらみを持った封筒があった。それを男は帳ノ宮真晴が来る前に既に受け取っていた。


    　仕事を前払いで請うけたのは初めてだった。


    「なんでこんなことしてるかって？　教えてやるよ──俺は、前例のないものを信じられねえからここにいる」


    　大きさの違う二つの封筒を見下ろしながら、男はかすれた声でつぶやいた。


    「恨むなよ、帳ノ宮真晴。おめえには前例がねえ」


    　もうすぐ夜が来る。


    



    　　○


    



    　五分ほど後。


    　柏かし倉くらという名の男は、寺の西門で帳とばりノの宮みや真ま晴はるを待ちかまえていた。


    「手はずどおり誘導してくれたようですね」


    　彼は携帯電話で会話をしていた。


    「さすが、ええと、確報屋さん」


    「世辞はやめろ、耳が腐る」


    「悪名高い帳ノ宮真晴も、単なる猪いのししというわけではないようですね。あなたの忠告を聞く耳を持っている。だからこそ……、こうやって我々の都合のいいように動くことになるのですが」


    　我々、という言葉を柏倉は強調した。


    　その意図を察したらしく、「一緒にすんな」と怒ったような声が返ってきた。


    「いやがらないでくださいよ。孤高を気取らないでくださいよ。我々は一いち蓮れん托たく生しようじゃないですか」


    　柏倉の頭は剃そり上がり、体には袈け裟さを身につけている。


    　彼はこの寺の僧だった。


    「情報屋なんて、だれかに、どこかに寄生しなきゃ生きていけません。責めてるわけじゃありません。あなたが特別じゃないということを申し上げたかったのです」


    「俺は特別だ。特別な確報屋だ」


    　また出た、と柏倉は心の内で溜ため息いきをついた。いくら勇んだところで、情報屋の男が寺の敷地を間借りして仕事場にしている以上、力関係の上下は明白だというのに。


    　柏倉は帳ノ宮真晴の誘導を依頼し、男はそれを請うけた。断り切れなかったからだ。柏倉が追い出せば、男は生きていけないということはないだろうが、居心地のよい仕事場を失う。


    　西門を選んだのは、東門のほうが住宅地に近いからだった。寺の内部は住職たる柏倉が命じて人払いすることができるが、外に漏もれては困る。そんな思惑があった。


    　いつもより早いが、西門、東門ともに既に閉ざしている。社務所の事務員なども、今日は特別だと言ってすべて帰らせていた。


    「……必ず、仕留めろ」


    　男がどこか不安げな声で言った。


    「どうしたのです？」


    「ほんの少し会話しただけだが、理解した。あいつは行く先々を焼け野原にせずにはいられない人間だ。仕留め損なったら……」


    「心配御無用。帳ノ宮真晴は歌詠みなのでしょう？　それも、とびきり強力な。であったとしても……否、だからこそ、拙せつ僧そうが勝ちますよ」


    「…………」


    「あなたはそこで高みの見物をしていればよろしい。いつものとおり、ね」


    　侮ぶ蔑べつを隠さずそう言い放って、柏倉は通話を打ち切った。


    　周囲は薄うす闇やみ。


    　秋の夕暮れを通り越した、冬の厳寒を予感させる夜の入り口。


    　雲は昼間から引き続き空に居座り、月明かりはいかにも頼りない。


    　柏かし倉くらは周囲の状況を一つずつ指さし確認する。慎重な彼の癖くせだった。


    「真っ暗闇とはいきませんが、相手を視認できる分、むしろ好都合。門は既に閉じたから、余計な邪魔は入らない。広さは……、まあこんなもので充分でしょう」


    　柏倉が帳とばりノの宮みや真ま晴はるを待ち伏せする理由は、一語に換言すれば名誉欲だった。


    　請こわれるがままに父親から寺を継いでみたはいいものの、日々は思った以上に退屈だった。いつかおもしろくなるかもしれないという期待だけを頼りに、気づけば干え支とが二巡りしてしまった。自分は恐らくこの道に向いていない。かといって、一度剃そり上げた髪を伸ばそうとしてもどうしようもない。


    　どうにかして、いまの生活の上に輝かしいものを積み重ねる必要があった。


    　帳ノ宮真晴はこの上ない手柄だ。


    　彼女が蒐しゆう集しゆうしている歌自体には柏倉はあまり興味がない。それよりも、歌か典てん寮りようが躍起になって真晴を捕らえようとしていることのほうが重要だった。


    　歌典寮とは、国によって地位を認められた独立組織である。


    　そもそも寮とは、本を扱う図ず書しよ寮りようや財産管理の内く蔵ら寮りようなど、昔の法体系の下での役所のことを指す。では設立が酷ひどく古いのかというと、そうではない。歌典寮は、寮という名前は借りているものの、設立したのは数百年前──歌が幽現界カクリヨから戻ってきてからである。つまり、寮という名前は単なる権威づけのために冠された。


    　とはいえ、馬ば鹿かにしたものでもない。国の権力と資金を使えるという強みがある。


    　歌典寮が掲げているのは、歌の保護と適切な管理。


    　表向きはそれなりに説得力のあるお題目によって、歌典寮は一定の力を有している。


    「彼女が情報を求めてのこのこやってきたのは、返す返すも好都合でしたね……」


    　あの情報屋を境内の隅に置いておいてよかった、と初めて柏倉は思ったものだ。


    　歌典寮は金と権力を──柏倉が欲しているものを持っている。


    　帳ノ宮真晴を打ち倒せば、その恩恵に与あずかれるだろう。


    　くすんだ毎日は、いささかでも輝きを得るに違いない。


    　柏倉は自分のあまりの俗っぽさに愉快になったが、自じ嘲ちようはしなかった。これからも──今夜の血生臭い出来事が終わった後も、仏の教えを理解したようなふりをして生きていくのだ。顔に変な癖がついてはいけない。


    　穏やかな顔で、彼はおもむろに歌を詠んだ。


    



    　　茜あかねさす 昼はこちたし あぢさゐの 花のよひらに [image: ]あひ見てしがな


    　　　　　　　　　　──昼は人目が多いから、紫陽花あじさいの四片よひら咲き誇る、その宵よいに[image: ]あいたいものだ──


    



    　詠み終えた瞬間は、なにも起こらない。


    　しかし、近くの石いし燈どう籠ろうに柏かし倉くらが視線を向けると、砂利の敷かれた地面から緑色の細長いものがすさまじい勢いでいくつも生え、燈籠の基礎部分を掴つかんだ。


    　それは植物の茎だった。


    　そして先端で咲き誇るのは紫陽花。清浄な土に根を下ろしたような花の盛り。


    　燈籠の灯りを受け、青紫の萼がく片へんは濡ぬれたようにてらてらと輝いている。


    　これが彼の歌だった。


    



    　ある歌詠みを天才と評するとき、そこには二つの場合が考えられる。


    　一つの歌にひたすらに深く魅入られ、同化と呼べるほどに傾倒し、その歌の力を徹底的に、十全に引き出せる、狂気にも似た度量を持つ人間。


    　いくつもの歌を底なし沼のような果てしなさでもって受け入れ、それぞれの矛盾を丸ごと飲みこんで両立させる、虚無と紙一重の寛容さを持つ人間。


    　そのどちらも、柏倉からすれば実在の疑わしい化け物である。


    　歌に必要以上に入れこめば幽現界カクリヨに引きずり下ろされるし、大きな腫しゆ瘍ようのような歌をいくつも体の内に抱えこめば並の神経では正気を保っていられない。


    　常人にとって、歌は重く危うい荷物。


    「拙せつ僧そうには、ほどほどに使える歌が一つあれば充分ですよ……」


    　柏倉の意思どおり動く紫陽花の茎は、燈籠を地面から持ち上げ、さらに伸び縮みして上下に揺り動かした。それを見て、柏倉は感嘆の息を漏もらす。


    「ああ、調子は上々ですね。やはり夜は違──」


    「えっ」


    　死角からの声に、柏倉は振り向いた。


    　作業着姿の男が西門のすぐ傍そばで立ち尽くしていた。見知らぬ顔。寺の関係者ではない。


    　一拍置いて、柏倉はにこやかに笑いかけた。


    「近道をしようと思ったのでしょうか？　いけませんね。門は閉じてあったでしょうに」


    　柏倉と視線が合うと、男は戸惑ったように後ずさる。そして宙に浮いた燈籠と柏倉とを見比べ、ついにかすれた悲鳴をあげながら逃げだした。


    「見られてしまいましたか」


    　声は慌あわてていない。男は東側──寺の内部に向かって走っていったからだ。柏倉は茎を操り、持ち上げた燈籠をそっと元の場所に戻した。


    「せっかくですので、帳とばりノの宮みや真ま晴はると鉢合わせしてもらいましょうか。彼女の対応が気になるところです」


    　傍かたわらに紫陽花あじさいとその茎をいくつも従えて、柏かし倉くらは石畳を静々と歩きはじめた。


    



    　　◯


    



    「……だれか！　だれかいないのか！」


    　真晴がぶらぶらと西門に至る階段を下っていると、切迫した声が聞こえた。


    　が、彼女は気にせず足を動かす。すわ敵か、と一瞬思ったものの、さすがに大声で自分の位置を知らせるほど間抜けではないだろうと思い直した。


    　長い階段の両りよう脇わきには、菊が咲いていた。白、黄、赤と鮮やかな色を見せている。大輪、小輪とまばらで、人為的に植えたものではなく野菊らしい。真晴はそれらを好ましく思った。


    　ふと前方の光景を目にして、顔をしかめた。


    「だれか……、だれでもいい！」


    　作業着姿の中年男が、野菊を踏み荒らしながら階段脇を上ってきていた。男の顔をひと目見て、取るに足らない俗物、と真晴は判断を終えた。敵にすら値しない。


    「四本足に先祖返りしたいのか？　せめて階段の存在ぐらいは歴史的背景なしに理解してほしいものだがな」


    「おわっ！　ひッ」


    　不意に声をかけられて、作業着姿の男はバランスを崩した。足をもつれさせ、咲き誇る菊を体全体で潰つぶしながら、下のほうに転がっていった。


    　真晴もゆっくりとその後を追う。


    「ち、近寄るな！」


    　平らになった地面の上で、尻しり餅もちをついた体勢で男がじりじりと後ずさる。


    「いや、待って！　聞いてくれ……助けてくれ！　あんた、寺の人か？」


    「仏の教えにはいまのところ興味がない」


    　真晴は傲ごう然ぜんと答えた。


    　西門らしきものの輪郭が、遠くの薄うす闇やみにぼんやりと見えた。そこへ至る石畳の両脇を、火を灯ともした燈とう籠ろうが連なっている。人ひと気けがないせいか、どこか夢のように思われる光景だった。


    　灯あかりの下で、ようやく男は真晴の顔を視認したようだった。安あん堵どの息をつく。


    「とにかくよかった、俺以外にも人がいたんだな……」


    「ほっとしている場合か。わたしは敵の手先かもしれんぞ」


    　でまかせを言うと、男は不安げな表情を見せた。果てしなく小物だな、と真晴は呆あきれた。


    「そ、そうなのか？　あんたも、あの男の……」


    「あの男？」


    「そうだ。燈とう籠ろうを、植物が持ち上げていたんだ。まるで奴やつが操ってるようで……」


    　そこで男は照れたように頭をかいた。


    「は、はは。もちろんなにかの見間違いに決まってるが……、疲れてるのかな」


    　ふと、真ま晴はるの目が男の背後になにかを捉とらえた。


    「おい！」


    　男と真晴の間には数メートルの距離があり、声で警告することしかできなかった。


    　なにかがしなり、軽やかな音とともに宵よい闇やみを裂いた。


    　それは鞭むちに似ていた。


    　男が振り向いたのを待ちかまえていたように、その首に細いものが巻きついた。男は恐慌に駆られながらそれを取り外そうとするが、その手すら首と同じように餌え食じきになる。


    　男がよろめきながら燈籠に近づいた。灯あかりの下、真晴はそれの緑が鮮やかなのを見た。


    　茎。


    　それは生命力を内包した緑だった。


    　男はいまや砂利道の上に倒れこんでいた。いつのまにか数を増した茎に両手両足の自由を奪われ、仰向けに固定されてしまった。


    「素早いな、それなりに」


    　地面を這はう蔓つるを真晴は見ていた。子犬の走る速度とほぼ同じではないかと思われた。


    　植物の正体は紫陽花あじさいだった。茎のところどころに、緑一辺倒の味気なさを補うように青紫の萼がく片へんが彩りを添えている。しかし、あくまでも害意をもって動いているのは茎である。


    「助けてくれ！」


    　砂利道の上に縫いつけられた男が声を上げた。切迫した顔に冷汗が浮かんでいる。


    「そうしたいのは山々だが」


    　真晴はといえば、男から充分な距離をとり、茎に、そして周囲に目を配っていた。


    　動揺は、特にない。


    「近づけばわたしも標本みたいになるぞ。収集コレクシヨンするのはともかく、される趣味はなくてな」


    「見捨てるのかッ！　やめ……、こいつら力が強くなってるんだ……！　頼む！」


    「待てば海路の日和ひよりあり」


    　全く取り合おうとしない真晴を見て、男は彼女が自分という被害者の本質的な味方でないことを悟さとったようだった。彼は真晴の薄情を口汚く罵ののしり始めたが、それはすぐに止やんだ。首に巻きついた茎が、男を締め落としたのだ。


    「ま、死んではいないだろう。気絶、気絶」


    　自分を納得させるように真晴はつぶやいた。


    　意思を宿した紫陽花の茎は、用済みとなった男の束縛を解き、今度は真晴のほうに向かってくる。ずるずると、蛇のように。それは確実に次の獲物に狙ねらいを定めた動きだった。


    　茎が迫った分だけ、真ま晴はるは後退する。


    　やがて茎はぴたりと動きを止めた。頭こうべを垂れるように、一斉に地面に伏した。


    「どうも、こんばんは」


    　一人の男が、石畳の上を足音も立てずに歩いてきた。法衣を身に纏まとった、壮年の僧だった。


    「月はありませんが、良い夜ですね。そう思われませんか？」


    



    　真晴は、その僧こそが紫陽花あじさいの操者だと把握した。敵にも隠すつもりはないらしい。


    　そして、紫陽花は禍か歌かの産物。


    　敵は詠み手──


    「柏かし倉くらと申します」


    　彼はゆったりと一礼した。読経を上げる前もそうするだろうと思われる、堂に入った仕草だった。


    　柏倉の落ちついた物腰を見て、少なくとも名乗るには値する、と真晴は判断した。もちろん、向こうは既に名前を知っているだろうが。


    「帳とばりノの宮みや真晴だ。お前がほんの少しでもわたしの世界を拡張してくれることを願う」


    「……はて？」


    「すぐに倒されるような雑ざ魚こでなければいいな、という意味だ」


    「これは自信に満ちあふれておいでですね」


    　柏倉は袈け裟さの袂たもとで口元を隠すように笑った。細い目が一層細められる。


    　二人は静かに睨にらみ合った。


    　真晴は自分と茎の距離を目算した。


    （八メートル……。先ほどの速度が見せかけブラフだとしても、まだまだ余裕がある……）


    　口を引き結び、一歩、真晴は踏み出した。石畳の上で靴音が跳ねる。


    　それまで主あるじの下で伏せていた茎が、一斉に頭をもたげた。警戒態勢をとる。


    「徒と手しゆ空くう拳けんで戦うおつもりですか」


    　柏倉が顔をしかめて言った。


    「恥ずかしながら、帳ノ宮のことはあまり存じておりません。ですが、古い家であることは確か。歌詠みならば、歌詠みなりの戦い方というものがあるでしょう」


    「…………」


    　真晴は言い返さない。一歩一歩、見せつけるようにゆっくりと近寄っていく。


    　気絶した作業着姿の男の傍そばを通り抜けた。


    　柏倉まで──紫陽花まで、あと六メートル。


    「すみません。拙せつ僧そうが先に歌を詠んでしまったのが悪かったのですね。それが、誤解を与えてしまった。わたしは正々堂々と戦いたいだけですのに」


    　よくしゃべる坊主だ、と思いながら、真ま晴はるはジャケットのポケットから扇せん子すを取り出す。


    　右腕を伸ばし、その扇子を勢いよく広げた。


    　その行動に特に意味はない。強いて言えば、実験だった。


    　果たして、柏かし倉くらは視線をそらさない。ただ彼女の顔だけを注視している。まるで、つららから水滴が落ちる瞬間を見逃すまいとするように。


    「詠み手にとって、歌は甲かつ冑ちゆうであり刀。戦いくさにおいて欠くべからざる準備。かつて、僧が武器を手に戦った時代があったそうです。拙せつ僧そうはその勇猛さを受け継いでおりませんが、作法だけは身につけているつもりです」


    　柏倉が片手を差し出した。


    「どうぞ、あなた様もお詠みください」


    「…………」


    　三メートル。そこで真晴は足を止めた。そこが限界──それ以上近づけば茎が襲おそいかかると、ぴんと張りつめた紫陽花あじさいの萼がく片へんが、柏倉の顔が語っていた。


    　茎の本数は既に数え終えていた。見える範囲で十三本。それがすべてだとは思わないが。


    （さあ、ここからは根比べだ）


    　真晴が右脚を前に出すと、一貫して穏やかだった柏倉の顔に迷いという亀き裂れつが走った。


    「まさか、歌えないのですか……？」


    　その挑発にも、真晴は応じない。歌えるさ、と心のうちで答える。


    （その必要がないだけだよ。できるものなら、わたしの認識を変えてみせろ）


    　さらに左脚を出せば、彼の余裕は剥はがれ落ち、小細工を弄ろうする策士の表情が明らかになった。


    　そこで、柏倉は我慢の限界を迎えた。


    　真晴を指さしながら獰どう猛もうな声を上げ──それは彼がずっと溜ためこんできた声に違いない──下げ僕ぼくに指示を出す。


    　茎が、真晴という獲物に向かって殺到する。


    　その速度は、作業着姿の男を捕らえたときよりは速かったものの、真晴の最悪の予想を上回るものではなかった。


    （……こんなものか）


    　そして、帳とばりノの宮みや真晴を捕ほ捉そくし得る速度でもなかった。


    　一瞬、屈伸運動のように膝ひざを曲げ、腰を落とし、彼女は前に跳んだ。迫りくる茎をただ回避するためではなく、活路を切り開くために。


    　正面と左右から迫る茎。複雑に絡み合うそれらの中、ほんのわずかな隙すき間まを見つけ、そこに自らの体をねじこんだ。


    「なッ……！」


    　真ま晴はるが後方へ回避すると予想し、それを追撃するために前がかりになっていた柏かし倉くらは、その動きに対応できない。


    　せいぜいが、近くの茎を標的の腕や足に絡みつかせる程度。


    　それでは彼女の突入は止められない。


    「やあ、こんばんは」


    　真晴はようやく口を開いた。紫陽花あじさいの茎をぶちぶちと引きちぎりながら、柏倉に最接近した。


    　交錯するその瞬間、彼女の左手は柏倉の剃そり上げた頭を掴つかんでいる。


    「これはこれは。掴みやすいつるつるの頭だ」


    　そして、五指でしっかりと保持した柏倉の頭を、すれ違いざま、体重を乗せて思い切り地面に──石畳に叩たたきつけた。


    　振り抜いたような余韻と、鈍い音。


    　いち早く石畳に接地した頭から一拍遅れて、柏倉の足もどさりと地に投げ出される。その全身は、ぴくりと一度震えた後、動かなくなった。


    「…………ふう」


    　真晴は膝ひざ立だちの姿勢から立ち上がった。手足に絡みつき、あたりに這はっていた紫陽花は消えてなくなっている。禍か歌かによって幽現界カクリヨから呼び出されたものが消えるときは三つの場合が考えられる。一つは、単なる時間経過。逆に、禍歌ごとに設定された一定の時間が経たなければ決して消えないものもある。二つめは、詠み手が気絶ないしそれに準ずる大きな痛手を負った場合。死亡した場合も同様。三つめは、詠み手の意思で自在に消せる場合。これが最も自由度が高い。禍歌はこれら三つのいずれかに分類される。


    　この場合は──。


    「……があッ！」


    　昏こん倒とうしていたかに見えた柏倉が突如上半身を起こし、袈け裟さの袂たもとに片手を入れた。


    　しかし、その抜く手を真晴が許さない。


    「ほう、これはまた古典的な武器だ」


    　真晴の左手が、みしみしと音を立てるほど強く柏倉の手を掴んでいる。苦く悶もんの声を上げて、柏倉は袈裟の内に潜ませていたそれを取り落としてしまった。


    　石畳の上に落ちたのは匕あい首くちだった。乏とぼしい光量を反射して、刀身は鈍く輝いている。


    　柏倉の顔は怒りに満ちていた。


    　彼は気絶などしていなかった。石畳に伏せて、反撃の機会を窺うかがっていたのだ。


    「叩きつけられる瞬間、頭の後ろに茎を出してクッションにしたんだろう？　とっさの判断にしては上々だ。茎に石畳を貫く活力があるとは、それも驚きだ」


    「なぜ……」


    「手て応ごたえにずれがあったからな。わたしはつるつる頭を潰つぶすぐらいの心持ちで叩きつけたのに、感触は違った。それで、お前の悪あがきを余裕をもって待ちかまえられたということだ」


    　くそっ、と真ま晴はるを、あるいは自身を罵ののしり、柏かし倉くらは匕あい首くちを諦あきらめて逃走を試みた。真晴の組みつきから自由になろうともがく。


    「離しなさい！」


    「おっと、認識を改めてもらいたいものだな。勝負は致命的についている」


    　掴つかんだ柏倉の腕をひねり、彼の体を石畳の上にうつ伏せになるように押しつけた。


    　そして、真晴は足で柏倉の体を押さえ、今度は両手で柏倉の右前腕部を掴みなおすと、ためらいなく力を込め、折った。


    　独特な骨折の音は、石畳を伝ってずいぶん遠くまで響いたように思われた。


    　透明な膜のようにあたりに満ちていた秋の虫の声を、柏倉の苦く悶もんの絶叫が切り裂く。


    　さて、と真晴は地面に這はいつくばった柏倉を見下ろした。


    「わたしだけお待ちかね、楽しい加か虐ぎやくの時間だ」


    



    　薄かったはずの闇やみが徐々に濃くなっていた。


    　それに伴い、燈とう籠ろうのぼやけた灯あかりが存在感を増していく。


    　真晴は腕時計を持たない。五百羅漢を出てからさほど経っていないと思われたが、時間は勤勉に進んでいるようだった。


    「単純シンプルな作戦は嫌いじゃない。が、それに拘こう泥でいして身動きがとれないでいるのは阿あ呆ほらしいな。……お前のことを言ってるぞ、わかってるのか？　血生臭坊主」


    　右腕を折られ、脂汗を流して呻うめく柏倉は、それどころではないようだった。耳には届いているはずだが、言葉の意味を理解してはいまい。


    「率直に言って、わたしは怒っている。襲おそわれたことに対してではない。待ち伏せ不意打ち、大いに結構。しかし、問題なのはそのやり方だ」


    　真晴はしゃがみ、柏倉と視線を合わせる。


    　すっかり抵抗の気力と余裕をなくしているその顔に、真晴は頭突きを食らわせた。柏倉はまたも石畳の上に倒れる。彼女のためらいのない頭突きは、幼少のころから強烈と評判だった。


    「常々ふしぎなんだが──どうしてお前たちは全力ベストを尽くさない？　なぜ歌が自分の持っている手段の中で最上だと盲目的に信じこめるんだ？　ほとんどの禍か歌かが拳けん銃じゆう以下の利便性と威力しか有してないという事実から目を背そむける理由は？　詠み手に対抗するにはこちらも禍歌を用いるしかないなどというせせこましい価値観をいったいだれに教わった？」


    　柏倉は左手で鼻血を押さえている。表情から、焦ったような戸惑いが伝わってくる。


    「ところで貴様、歌か典てん寮りようの回し者か？」


    「ち、違います……」


    「ま、どちらでもやることは一緒だがな。おい、血生臭坊主。これにお前の歌を書け」


    　真ま晴はるは漆黒のレザージャケットからメモ用紙と小さなボールペンを取り出し、柏かし倉くらに放ほうり投げた。いっさい譲歩するつもりがない要求を告げることに慣れている口調だった。


    　歌を他人に渡す。


    　それは、その歌の有用性が著しく下がることを意味した。継つぎ歌うたで壊される恐れが生じるのはもちろん、禍か歌かの特性を把握されてしまうのも致命的である。


    　よろよろと上半身を起こした柏倉は、しばしの逡しゆん巡じゆんの後、それでもボールペンを左手に取った。歌を失うのは痛いが、命が助かる可能性と天てん秤びんに掛ける価値はないと思い至ったようだった。


    　やがて差し出されたメモ用紙を拾い上げ、うむ、と満足そうに一つうなずいて、真晴は柏倉から少し距離をとった。


    「待て……、待ってください」


    　脅威の根源が離れ、やや落ちつきを取り戻したのか、柏倉のほうから口を開いた。折られた右手をかばうような姿勢をとっている。


    「あなたはなぜ……」


    　何気なく、真晴は少し離れたところに転がった匕あい首くちを拾い上げた。それから歌を詠む。


    



    　　茜あかねさす 昼はこちたし あぢさゐの 花のよひらに [image: ]あひ見てしがな


    



    　手中に収めたばかりの響きを、舌の上で転がす。


    　歌を蒐しゆう集しゆうする彼女にとって、至福の瞬間。渇きにも似た支配欲と征服欲がしばし癒いやされる。


    「……なるほど、夜に本領を発揮するか。お前のような三下が使うにしては妙に使い勝手の良い歌だと思った」


    　一般に、制約が多いほど、詠むための条件が厳しいほど、歌の効果は高い。柏倉の歌の場合、昼には全く役に立たず、夜に詠んだときだけ紫陽花あじさいを意のままに操ることができるのだった。


    　いま、砂利の隙すき間まから一本の茎が現れた。それはゆっくりと成長し、やがて青紫に染まった萼がく片へんを一つこしらえた。


    　それが、この歌を初めて詠む彼女の限界だった。


    　禍歌の力は固定ではない。その歌によって定められた根源的な部分──柏倉の歌でいえば紫陽花が現れるという点──はだれが詠んでも変わらないが、その茎の本数、力強さ、操作の精密性などは、歌の理解、練度、そしてなにより歌と詠み手の相性に左右される。


    「あいつならもっときれいに詠むのだろうな──わたしよりも、お前よりも」


    　真晴は紫陽花の茎を指先で弾はじいた。


    「答え合わせの時間だ、血生臭坊主。この紫陽花には毒があるな？」


    「…………」


    　柏かし倉くらはしばらく沈黙を貫いたが、やがて、もはや隠しても意味はないと悟さとったのか、そうです、と声を絞り出した。


    「お前はわたしが歌を詠んでも対応できる自信があった。わたしが三十一文字みそひともじを紡つむぐ間に、給仕のように茎を操って紫陽花あじさいの葉をわたしの口に運べば、それでおしまい。幽現界カクリヨの毒は、本物の紫陽花とは比べ物にならぬほど痛烈だろう。だから──歌を詠んでもらいたいから、口を開けてもらいたいから、正々堂々などとうそぶき、あんな挑発をしたのだろう？　少しやりすぎたな。不自然だったよ」


    「どうして……」


    　柏倉の顔が歪ゆがんだ。


    「どうしてわかったのかって？　単なる勘だ。……嘘うそだ。見み栄えを張ってしまった」


    　紫陽花の葉に毒性が含まれていることを、真ま晴はるは元々知っていた。しかし、それだけでは茎以上に葉を脅威とみなす理由にはならない。


    「わたしの口ばかり見ていたな、血生臭坊主。最初はあまりの美び貌ぼうに見とれているのかと思ったが……」


    　先ほど、真晴が扇せん子すを取り出して広げても、柏倉は反応しなかった。視線をほんの少しも動かそうとしなかった。その不自然さが、彼女に確信を与えた──こいつはなにかを狙ねらっている、と。


    　完膚なき敗北に打ち震え、柏倉は頭こうべを垂れた。


    「お許しください。見逃して、ください」


    「さて、どうしようかな……」


    　背を向け、柏倉を完全に視界から外し、真晴はわざと隙すきを見せた。


    　柏倉がまだ歌を持っているかもしれないから──起死回生の逆転を狙ってくるかもしれないから──たとえそうなっても対応できる自信があるから。


    　しかし、振り返った彼女は失望する。


    「背を向けた、隙だらけの敵に対してまず打つ手が逃走か」


    　真晴は、遠ざかる柏倉に向かって匕あい首くちを投げつけた。


    　それは狙い澄ましたように柏倉の首に吸いこまれていく。会心の投とう擲てき。自分の手から既に離れたものなのに、真晴は冷たい刃が肉を抉えぐる手応えを確かに感じた。


    「お前、ほんとうにつまらないな」


    　柏倉は砂利道の上にどさりと倒れこんだ。電池切れの人形のようなその倒れ方は、生きている人間にはできない。


    　砂利道を、柏倉の体から流れ出た血が染めていく。その色は、夜よりも暗い。


    「…………なんだい、こりゃ」


    　戸惑った声は第三者のもの。柏倉の茎に気絶させられていた作業着姿の男が、意識を取り戻して立ち上がったのだ。彼は柏かし倉くらに近づき、「おい、あんた……」と恐る恐る声をかける。


    　真ま晴はるは紫陽花あじさいの葉を茎から毟むしりとって、少し離れたところで興味深そうにそれを眺めている。


    　作業着姿の男は、やがて青白い顔で真晴に振り返った。真晴はうなずきを返してやった。


    「やっと三〇秒前のわたしと同じ結論に達したか。そうだ、そいつは死んでるよ」


    「へ、へえ。……あんたが？」


    　男は逃げ腰になりつつ、かといって柏倉の死体に近づきたくはないという葛かつ藤とうを見せながら訊きき返す。


    「そうだ」とうなずいて、真晴はずんずんと作業着姿の男に近づいた。「わたしが殺した」


    　怯おびえる男の脇わきをすり抜け、柏倉の首から匕あい首くちを引き抜く。それから柏倉の真ま似ねをして微ほほ笑えんでみたが、男には不気味としか映らなかったようだった。


    「お、俺はなにもしてない。知らないんだ。た、だ、近道しようと思っただけで……」


    「安心しろ。お前が敵だとは思っていない」


    「そう……。そうか……」


    　男はふうと深い溜ため息いきをついた。それから、勢い込んで真晴に言う。


    「だいじょうぶだ！　このことはだれにも言わねえから。神かけて誓う……！」


    「だから安心しろというのに」


    　真晴は、なおも喚わめき続ける男の口めがけて手に持っていたものを弾はじき飛ばした。


    　それは紫陽花の葉。彼女が先ほど拙つたなく詠んだ歌の名残。


    　男が目を白黒させる。彼は気絶しており、それが毒だという話は聞いていない。しかし、本能的に、あるいは反射的に吐き出そうとする。


    「お前はどうせしゃべれない。もう、二度とな」


    　真晴が振るった匕首が、男の首筋を鮮やかに切り裂いた。


    　血ち飛沫しぶきが──茎とはまた違う生命力の証拠物が、夜の空気中に撒まき散らされる。


    　信じられないという表情で作業着姿の男が崩れ落ちる。その手は零こぼれ落ちる血を止めようと首を押さえていたが、すぐに力を失って投げ出された。


    「花を踏みにじるやつは嫌いだ。あの菊は、甘露のように目にやさしかったのに」


    　男を殺あやめた理由は、真実それだけだった。


    　黒い装束を返り血で赤く染めて、帳とばりノの宮みや真晴はいかにも可お笑かしそうにつぶやいた。


    「坊主憎けりゃ目撃者まで憎い」


    



    　　◯


    



    　確報屋を名乗る男は、社務所近くのベンチで野良猫に餌えさをやっていた。特に手て懐なずけたいと思ったわけではない。その野良猫を見かけるのは今日が初めてだった。彼は自身のしでかしたことがどのような結果になるか、判決を待っているかのように落ちつかなかった。


    　彼の足下で握り飯をがつがつと頬ほお張ばっていた猫がふと顔を上げ、次の瞬間、近くの茂みに飛びこんだ。躊ちゆう躇ちよのない、見事な遁とん走そうだった。


    「……来たか」


    　男は、その猫が特別鋭敏だとは思わなかった。


    　頑がん是ぜない子どもであっても、刃物を突きつけられれば怯おびえる。本当に優れた芸術作品が審美眼の有無を問わず万ばん人にんを感動させずにはいられないように、本当に危険な気配というのはどんなに鈍い感覚をも的確に揺さぶるのだ。


    　男は急いで五百羅漢のいつもの場所に戻った。その瞬間を待ち受ける。心臓が高鳴っているのは、ひさしぶりに走ったせいばかりではないと思われた。


    　そのとき、夜空になにか白いものが舞っているのを男は見た。


    （あれは、桜……？）


    　まさか、と思う。季節外れにもほどがある。


    　目で追っていると、その白いかけらは暗くら闇やみに溶けるように消えた。


    「ここにいてくれたか。探す手間が省けた」


    　凛りんとした声に、男は慌あわてて視線をモニタに移した。帳とばりノの宮みや真ま晴はるは既に五百羅漢の中にいた。向こうからこちらの姿は見えないはずなのに、なぜか彼女は男の存在を感知しているらしい。


    「歌か典てん寮りようの黴かび臭くさいにおいがしないな。見捨てられたか、情報屋」


    「一、二回仕事をしたことはあるが、歌典寮は今回関係ねえ」


    　やつらは気に入らねえ、と男は言い捨てた。


    「それと、確報屋だ。間違えんな」


    「ほほう。なかなか気骨のある態度だ。わたしをハメようとした男のものとは思えんな」


    　その言葉で、男は自分の助かる目が完全に消えたことを悟さとった。


    　先ほど、男は帳ノ宮真晴が西門を通るように誘導した──そこに彼女に害意を持った詠み手が潜んでいることを知りながら。そういう依頼を受けたからだ。男は役目を果たした。だが、目もく論ろ見み全体としては失敗した。詠み手が──柏かし倉くらが返り討ちに遭ったのだ。


    　自分が騙だまされたことに真晴が気づいていない。その可能性だけが、男が唯一すがれるものだった。


    　──そんな都合のいいこと、あるわきゃねえか。


    　男は震えながら自じ嘲ちようした。怖くないわけではない。ここに残ったのは積極的な理由があってのことではない。ほかに行くべき場所がどこにもないというだけだった。


    「訊ききてえことがある」


    　場の主導権を握りたがるいつもの癖くせが出て質問すると、なんだ、と案外気安く真晴は返事をした。


    「てめえ、気づいてたのか？」


    「なんのことだ」


    「俺らの企たくらみにだよ」


    　俺ら、と口にして、男は柏かし倉くらのことを思い出した。欲にまみれ、己を過信した僧。


    　彼を笑う資格は男にはない。


    「まあな」と事もなげに彼女はうなずいた。「楽しそうだから乗ってみた。が、正直……、いやいや、歌を一首手に入れたのだから、文句はよす」


    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるの衣服は血にまみれていた。彼女自身に怪け我がをした様子はないので、返り血だろう。


    　柏倉は確実に死んでいる。殺されている。


    　──自分も、その後を追う……？


    　男はぶるりと体を震わせた。


    「ここへ戻ってきたのは、訊ききたいことがあったからだ」


    　レザージャケットのポケットに手を突っ込み、真晴は言った。


    　おや、と男は妙に思った。なにかがおかしい。


    　視線だった。先ほどは寸すん分ぶん違たがわず男の隠れている方向を射抜いていた真晴の視線が、いまは落ちつかずさまよっている。


    「訊きたいことというのはな……、つまるところ、さしずめ、祝はふり園ぞののことなのだ」


    「祝園か……」


    　もちろん知っている。


    　歌を集め終えたとまことしやかに噂うわさされるほどの、古い一族。


    　その権威は、単一の家でありながら歌か典てん寮りようとは比べ物にならない。


    　祝園の情報は男の手持ちの中でもとりわけ価値の高いものだったが、この状況では否とは言えない。ほんのかすかにだが、まだ帳ノ宮真晴が男を見逃す可能性があるのだ。


    「だが、先代と会ったのは一回だけ、それも偶然のようなもんでな。大した情報はねえ」


    「いや、そっちじゃない。息子のほうだ」


    「祝園を名乗るのはいまや一人……帳ノ宮と同じくたった一人だな。たしか、完しし道みちだっけか。そっちは伝聞でしか知らねえな。それも先代からの伝聞だ」


    「いちいち覚えているのか」


    「祝園の当主だぞ？　そのひと言ひと言がいちいち金になる。先代は息子を評してこう言った──『あいつはうわばみだな』と」


    「うわばみ？」


    「俺もそう問い返した。そしたらこうだ──『あるいは底なしの暗い穴か。とにかく大食らいで、好き嫌いがない。飲みこむように歌を腹に入れ、もっともっととせがむ。……あれは、祝はふり園ぞのすら食い尽くすかもしれんな』だとさ。可お笑かしそうな口調だったよ」


    　だがどこまで信用できたものやら、と男は付け加えた。


    「俺が演技かどうか見抜けなかった唯一の男だからな……」


    　祝園の先代は派手に動いた。革新的な男だった。歌を集めながら、その周辺のさまざまなものを良くも悪くもひっくり返した。その余波は、先代の死後数年経って未いまだ完全には治まっていない。


    （それに比べりゃ、いまのところ現当主は地味だな。代わったばっかってのもあるが……）


    「わたしの訊ききたいこととは多少違ったが……、まあいい。なかなか興味深い話だったぞ」


    「なんだ。やけにご執心だな」


    「……う、む」


    　──照れている。


    　あの帳とばりノの宮みや真ま晴はるが。


    　諸々の観察の結果、男はそう判断せざるを得なかった。男の口があんぐりと開く。


    （いや、まだわからんぞ）


    「……どうしてまた祝園のことが訊きてえんだ？」


    「どうして？　どうしてだと！　たとえば、おとなしくてスカート丈の長い女学生が、毎朝電車で乗り合わせる想い人の名前を知りたくて、なけなしの勇気を振り絞って、こんな薄気味悪い仏像展覧会に来たとして、お前は、同じ台詞せりふを、吐くのか？」


    　短く分かれた文節に、上気したような恥じらいが含まれている。羞しゆう恥ちを怒りでごまかしているような気配も伝わってきた。


    　これはもう、間違いない。


    （似合わないというか、似合うはずもないというか……）


    　突如、帳ノ宮真晴の目が鋭く光った。


    「ん。なにやら失礼なことを考えているな」


    「まさか。見てもいねえのに適当言うな」


    　言いながら、説得力がないなと男は思った。自分の声ははっきりとわかるほど笑いを帯びていたからだ。スピーカー越しであっても到底ごまかせまい。


    　──どうせ殺されんだ。


    　そう思うと、気が楽になった。もはや隠すことなく、心の命じるままに笑い声をあげる。こんなに可笑しいのはいつ以来だろうと思いながら。


    「最期にいいもん見たよ──あっちで話のタネができた。さ、ひと思いにやってくれや」


    「やる？　なにをだ？」


    　怒り顔を引っこめて、帳ノ宮真晴はきょとんとした。


    「お前、まさかわたしが殺すために舞い戻ってきたと思っているのか？」


    「……違ちげえのか」


    　形式的な問いかけ。答えはわかっていた。


    　──違うのだ。


    　この女がそう言うのならば、違うのだ。


    「軽く恨み言をぶつけてやろうとは思っていたよ。まったく毒が多すぎる、とな。あの血生臭坊主の紫陽花あじさい、そしてお前の言げん。まったく、お腹なかを壊してしまう」


    　けれど必要以上に粘着質になるつもりはないよ、と言いながら、その言葉どおり、真ま晴はるはすでに踵きびすを返そうとしている。


    「さて、次は新あら栄さか島じまか。まずは船の時間を調べなければ……」


    「ま、待て。新栄島は、あそこは」


    「言うな」


    　思いがけず鋭い声での制止。


    「言えば、お前もタダでは済むまい。お前は哀れな被害者。どこぞの阿あ呆ほう坊主の依頼に従って標的を誘導したが、結果は失敗。その責任を標的に詰なじられたが、命からがら助かった。それでいいじゃないか」


    　──いいのか？


    　そんなもので、その程度で。他人を騙だますとは、そんなに軽い罪だったろうか。


    「島に歌があるというのは事実なのだろう？」


    「あ、ああ。確かにある。しかし」


    「だから黙っていろというのに。それだけ聞けば充分だ。お前は嘘うそはついていない。危ういところではあるが、情報を売るものとしての本分を踏み外してはいない」


    「……なぜ見逃す？　てめえはおかしい」


    　理解できないというように男は首を振る。モニタ越しだが、いつのまにか帳とばりノの宮みや真晴と顔を突き合わせて言葉を交わしているように錯覚していた。


    「なんだ、殺されたい願望があるのか？」


    「違え。けど、ふつう、あんなふうに騙されたら……」


    「なに、簡単な話だ」


    　初めて、嘲あざけりの含まれない彼女の笑みを見た。


    　血化粧を纏まとった堂々たる立ち姿は、得も言われぬほどうつくしい。


    「お前が出してくれた最も中なか、美う味まかったからな。だれにも言うなよ──実はわたしは歌の次ぐらいに最中を愛しているのだ」


    　男は言葉が出ない。


    　今度こそ、帳ノ宮真晴は五百羅漢の出口に歩きはじめた。


    「さようなら、確報屋」


    　そうして彼女は去っていった。余韻を見せつけるでもなく、焦るでもない、自然な足取りで。


    「……………………」


    　無意識のうちに止めていた呼吸が苦しくなったころ、男は石づくりの仏像の陰からのそのそと這はい出た。


    　命拾いしたという実感はさっぱり湧わかず、頭は丸めた紙のように混乱しているが、去り際、真ま晴はるがなにか置いていったのを目の端で捉とらえていた。


    　彼女が立っていたところに、白い封筒があった。見慣れたそれが、まるで初めて目にするかのように男の目に飛び込んでくる。


    　短い手紙が封筒の中に入っていた。


    



    　一顧客の意見。情報を求めているけれど、こんな仏像の名産地にわざわざ出向くのは面倒。そう思っている人もいるはず（実はわたしがそうだ）。こういった手合いを逃のがす手はない。手紙でもネットでもいいから、信頼できる業者を見つけ、販路を確保したらいかが。貴き方ほうのやり方には改善の余地があると愚考するものである。


    



    　苦笑が漏もれる。


    「別に、儲もうけるためにやってるわけじゃねえよ……」


    　男は手紙を丁寧に封筒の中に戻すと、石畳の上に正座した。じっと中空を見つめ、煙草たばこを一本灰にするほどの時間が経ってから、ゆっくりと、彼にしか感じられない磁力に導かれるように、頭と両手を地面に突いた。


    　平伏。


    　帳とばりノの宮みや真晴個人にではない。彼女を通して自分が見たものに対して、心からひれ伏した。


    　彼女は去ってしまい、この場にはだれもいない。だれにも見えていなくても。あるいは、見えていないからこそ、自分の心の赴おもむくままにそうしたかった。


    　額ぬかづいた姿勢のまま、つぶやく。


    　自分が今宵見たものは、稲光のように目の前を横切ったのは、


    　あれは、


    　勇気ではない。信念でもない。誇りですらない。


    「あっけなさ」


    　──顕明界ウツシヨと幽現界カクリヨを隔てる境界を、散歩の気軽さで踏み越えるような。


    「はかなさ」


    　──いまにも散ってしまいそうな……。


    　そのどちらも、男は持っていなかった。


    　だからこそ尊いと思った。


    　遠ざかっていく彼女の後ろ姿を想像した。ひどく無防備で、それでいて剣けん呑のんな雰囲気を滲にじませた背中に違いない。


    　この感情をなんと呼べばいいのだろう。感激ではない。哀切の気配もない。喜びからも遠い。


    　言葉で表せないから、それでもこうせずにはいられないから、地面に伏しているのだ。


    　男はしばらくの間、石畳に額ぬかづいた姿勢のままでじっとしていた。耳に届くのは、鈴虫の声だけ。


    　だれも見ていなかった。


    　月のない、十月の夜。


    　物言わぬ五百の仏像だけがそれを見ていた。
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    三、恋着書れんちゃくのしょ


    



    「藍あい佳か、起きてるかい？　お昼だよ」


    　襖ふすまを開けた部屋に入ってきた白髪の青年を見て、藍佳と呼ばれた少女は実に複雑そうな顔をした。正確には、彼が手に持っている盆を見て、である。そこには白しら粥かゆがのっていた。


    　大きな屋敷には二人以外だれもいない。


    　秋の気配と相まって死んだように静かな敷地の中、二人の動きまわる先々だけ、照明が当たるようにほんのりと明るい。そんな枯れかけの印象を与える場所だった。


    　この場所こそが、古くから歌を司つかさどり、一度は失われた歌をすべて集め終えたとまことしやかに囁ささやかれる祝はふり園ぞのの本拠だった。


    「おなかすいた……でもおかゆ……うぅ」


    　藍佳は布ふ団とんに横になっている。昨日から風邪をひいているのだ。


    　喜びと悲しみの入り交じった顔をしている藍佳をよそに、白髪の青年は盆を藍佳のすぐそばに置く。


    　それから、彼は藍佳の額に手を当てた。ほんの少し熱いような気もするし、別に体温の範囲を超えていない気もする。彼はもう一方を自分の額に当て、しばし悩んだ。


    「もうなおりました！　へっちゃらです」


    　上半身を起こした藍佳が声高に主張する。


    「ううん。もう少しってところかな」


    「えぇ」と不満気な声。


    「明日になればいつもどおりだよ。それまで、あとちょっと我慢。この、ほんのひと押しが大事なんだ」


    　部屋の隅にあった小さな机を布団のそばに寄せて、その上に盆を置く。即席の食卓だった。


    「ししみちは？」と藍佳が尋ねた。


    「これを作りながら、ちょくちょく味見したよ。それで充分」


    　白髪の青年──完しし道みちは微ほほ笑えんで答える。


    　彼は先代の一人息子であり、祝園の現当主だった。


    　とはいえ、自分からそう名乗ることは滅多にない。同世代の学生が着るようなごくふつうの格好の上に、淡いうぐいす色の羽織を重ねている。


    「ふうん」


    　いただきます、と手を合わせて、藍佳は食事を始めた。完道は壁を背に座って、その様子を見るともなしに眺める。


    　盆の上には、梅干しをのせた白粥のほかに、一切れの焼き鮭ざけ、切り干し大根、ほうれん草のおひたしが小皿に盛られてそれぞれのっていた。藍佳は巧妙にほうれん草に手をつけない。盆の彩りの中で、緑だけがなかなか消えない。


    「あ、あとでたべます！　ちゃんとたべます」


    　完しし道みちの視線に気づき、藍あい佳かは慌あわてたように言った。


    「切り干し大根はふつうに食べるのにね」


    「こっちは、やまにあるような色ですから」


    「ううん。なんだかよくわからない理由だよ」


    「あと、あぶらげがあるから。それと、ししみちのうでがいいのです」


    「それはどうも」


    　二人は家事を分担しているが、これまでもこれからも完道の担当で揺るがないと思われるのは料理だった。一日三回、必要に駆られてつくっていれば自然にうまくなってしまうのである。


    　藍佳が来てから、料理の品目が増えた。「おいしい」と笑顔で言われるのもことのほか喜ばしい。これがやりがいというやつだろうか、と完道は思う。


    「ほうれんそうの苦そうな色もどうにかなりませんか？」


    「好き嫌いはよくないよ」


    「すききらい……。にくがすきなのもだめですか？」


    　藍佳が箸はしで焼き鮭ざけの切り身を細かく分解しながら尋ねた。彼女にとって肉というのは第一に牛か豚、そこに鳥がかろうじて滑りこむぐらいで、魚は嫌いではないものの興味の対象外である。


    「お肉が好きでも、そればっかり食べるのが駄だ目めってことだよ。いろいろ食べられたほうが、いざというとき安心だから」


    「だいたい、ししみちがおかしいのです」


    　藍佳がそう口を尖とがらせるのも無理はない。食べられないもの、苦手なものというのが完道には一つもなかった。昔から、どんなものが食卓に上っても平均以上においしくいただいてしまう。


    　けれど、それは同時に特別に好きな食べ物がないということも示していた。


    「こないだ、いなごのつくだにを食べてました」


    「ああ。あれは、どちらかというときみのほうが好みかと思ったよ」


    「みどり色の、へんなしびれる味のはっぱが入ったからいのも食べてました」


    「あれは癖くせがあったね。慣れたら悪くない気がしたけど」


    　藍佳が目に涙を溜ためながらどうにかほうれん草を処理し終え、食事は終わった。控えめに盛ったとはいえ、皿はすべて空からになっている。食欲はあるようだ、と完道は安心した。


    「あ、そうだ。これから僕、少し出かけてくるから」


    　それだけ言って、完道は盆を手に立ち上がる。


    「……おいおい」


    　襖ふすまを開けて振り返ると、藍佳が立ち上がって後ろについてきていた。寝間着代わりの白しろ小こ袖そでの上に、体が冷えないようにとカーディガンを羽織らせていたが、肩のあたりでずり落ちていた。


    「ごちそうさまを言いわすれました」


    　完しし道みちを見上げ、しれっと藍あい佳かは答える。


    「それはどうも御丁寧に。お粗末さまでした」


    「アタシもいきます！　もうなおりました」


    　藍佳は廊下に出ていこうとする完道の羽織を掴つかんで引き止めた。昨日は発熱でそれなりに苦しんだはずなのだが、けろりと忘れているようだった。


    「遊びに行くんじゃないんだよ。かといって仕事でもないけど……。小こ糸いとが、なにか話があるって言うんだ」


    「こいと！」


    　藍佳がうれしそうに畳の上で跳ねた。


    　小糸というのは、完道の友人の名前である。一〇年ほど前からいまに至るまでの付き合いで、当然、藍佳とも何度か顔を合わせている。


    「ふたりでおいしいものを食べる！　そうでしょう！」


    「違うよ。とにかく、駄目。おとなしくしてるんだ」


    「つまんないです……」


    　藍佳がいじけたように下を向く。


    　確かに、と完道は思う。一〇畳は優にある部屋の真ん中で一人ぽつんと寝るのは、いかにも心細くさびしい光景である。そのことは、完道も昔、風邪をひいたときに実体験として知っている。


    　だが、これでも祝はふり園ぞのの屋敷の中では狭い部屋なのだった。それに、部屋の広さは本質的な問題ではないだろう。彼が子どものころは、それでも両親がいたが……。


    　手にしていた盆をいったん畳に置き、完道は藍佳の頭をやわらかく撫なでた。先ほどまでのように片手間ではない。腰を据えて説得にとりかかったのである。


    　藍佳は小さな体に似合わず圧倒的な体力、頑がん丈じようさを誇っているが、それを頼りすぎるきらいがある。そもそも、風邪をひいたのもその油断が原因かもしれない。脇わきの甘いところは自分がしっかり気をつけなければ、と完道は思うのだった。


    「風邪はぶり返しが怖いんだ」


    「ぶり？　ぶりを食べるのですか？」


    「食べ物から離れよう」


    　まだお腹が空すいているのかな、と完道は内心首をひねった。


    　言葉の意味を説明しながら、さりげなく完道は藍佳の背中を押して寝床に誘導していく。


    「小糸も、万全の藍佳に会いたいと思うはずだよ」


    「むう……」


    〈ぶり返す〉という言葉の把握で頭がいっぱいなのか、それともやはり微熱でぼんやりしているのか、促されるまま、藍あい佳かは案外あっさりと布ふ団とんの中に戻った。


    「それに」と、これはちょっと卑ひ怯きようかなと思いながら完しし道みちは畳みかける。「風邪は人に伝う染つるかもしれないからね」


    「うつるなら、ししみちがさいしょです」


    　藍佳は口を尖とがらせる。


    　まったくそのとおりだ、と完道は笑った。昨日は藍佳の看病をしていたので接触があり、体力面でも頑がん健けんであるとはとてもいえない。条件は満たしている。


    「幸いにも、僕はいまのところだいじょうぶだ」


    「じゃあ、つまりアタシのかぜはもう治まってて、だから……」


    「駄目。そうとは限らない」


    「ちぇっ……。こいとは、なんのようじですか？」


    「さあ。なんだか困ったことがあったって言ってたけど……。小こ糸いとの言うことだからね。どこまで真に受けたものやら」


    　最後に掛け布団を藍佳の肩まで引き上げると、完道は再び盆を持って立ち上がった。


    「じゃ、僕は出かけてくる。おとなしく寝てるんだよ」


    　藍佳は不承不承といった様子でうなずいた。あるいは、完道を睨にらむために顎あごを引いただけかもしれない。


    　これだけ言い含めておけば、さすがに無茶はしないだろうと完道は思った。藍佳は基本的には素直で聞き分けがよく、完道を困らせることはしない。半年前から激変した環境に、なんとか適応しようという姿勢が見受けられる。


    　ただし、とある状況下においてはそうとは限らないことを──藍佳が完道の言いつけを破る場合があることを、このときの完道は忘れていたのだった。


    



    　　◯


    



    　三〇分ほど後、完道は駅前の喫茶店「ミトサギ」に来ていた。


    　ふう、と疲労の息を吐きながら、いかにも趣おもむきのある扉の前にたどり着く。完道は自身の体力不足を自覚している。時間に余裕をもってゆっくり歩いてこようと思ったら、道中、小雨が降ってきた。傘を持ってこなかった彼は、その雨粒に急き立てられ、早足にならざるを得なかったのである。


    　通りに面した窓から「ミトサギ」の店内を覗のぞきこむ。目的の人物は既に到着していた。珍しいことである。完道は、思わず時間を間違えたのかと思ってしまったほどだ。


    　店内に足を踏み入れる直前、ふと視界の端で気になるものがあった。「ミトサギ」の軒下の隅に、一人の男がいた。ぶつぶつと何事かつぶやいている。


    「……ようしやるぞ、今日こそやるぞ。待ち伏せだ。地の利はこっちにあるぞ……」


    　男は背中を向けてうつむいており、顔のあたりの様子はわからない。雨宿りしているのかな、と深く考えず、完しし道みちは扉を開けて店の中に入った。


    「ミトサギ」の店内は八割の入りというところだった。空間設計には余裕があり、一つ一つのテーブルとの間が充分に空けられているため、ごみごみした印象はない。ほのかに暖められた空気と、紅茶と珈コー琲ヒーの香りが完道を出迎えた。


    　目的の人物は、一番奥のテーブルに腰掛けていた。


    　薄紫のジャージ姿の女性。ふしぎと喫茶店の雰囲気を壊している印象はない。眼鏡をかけた顔を、テーブルの上に広げた手帳に熱心に近づけていた。


    　完道は近づいて、彼女が見ているものにちらりと視線をやる。


    「不用心だよ、小こ糸いと」


    「わ、びっくりしたあ」


    　あまりびっくりしていないような様子でゆっくりと彼女は顔を上げ、完道の姿を認めた。眼鏡の奥の瞳ひとみがぱちぱちとまばたきをする。全体的に、藍あい佳かよりもやや大人びた体つき。右の前髪から横髪にかけて編み込んでいるのが特徴的である。


    　彼女──小糸は、完道の昔からの友人だった。同時に、ほとんど唯一の友人でもある。


    　その手に握られた手帳には、縦に数行、文字が連なっている。


    　文字数は、どれも三十一。


    　そこに書かれているのは歌だった。


    「なにしてたの？」


    　小糸の対面の椅い子すに腰掛け、近寄ってきた店員に紅茶を注文してから、完道は尋ねた。


    「もちろんお仕事だよ。年がら年中お仕事で頭がいっぱいの人、って褒ほめてくれてもいいのよ。この子たちをどんなふうに書いてあげようかなって思うと、自然とにやけちゃうの」


    　うっとりとした顔で、小糸はまた手帳に視線を落とす。


    　この子たち、というのは歌のことだ。


    「さっきは難しい顔をしてた気がするけど……」


    「そりゃ、責任重大だからねえ。子育てで悩むのと一緒よ」


    　悟さとったようなことを言っているが、小糸は完道と同い年である。もちろん子どもはいない。


    「この子たち──歌は、一度死んじゃったんでしょ？　うちが紙の上でもう一度殺したりなんか、したくないなあ」


    　彼女はあまり熱心に勉学に励まない大学生という地位に甘んじているが、もう一つ、書家という顔をもっている。仕事と言っているのはそれのことだった。


    　書の題材は歌。


    　完しし道みちが壊れた歌──禍か歌かでなくなった歌を提供し、小こ糸いとが紙の上に蘇よみがえらせるのである。そして一部の物好きが小糸の作品を見て、買って、楽しむ。評判は上々らしい。


    　この世で最も純粋に歌を楽しんでいるのはその人たちだろうな、と完道は思う。


    



    「ミトサギ」には、店主の意向で音楽はかけられていない。店内には客の話し声が控えめにざわめいていた。頭上でシーリングファンがゆっくり回っている。外を歩く人の速度に比べて、穏やかな時間が流れているようだった。


    「それで、きみの相談はなんなの」


    　紅茶が運ばれてきてから、完道は尋ねた。


    　困ったことがあったから相談に乗って、と言われてここまでやってきたのである。


    　が、小糸は特に切羽詰まった様子はない。いつもどおり、動作も口調もゆっくりである。縁側でひなたぼっこに勤いそしむ好こう々こう爺やのような雰囲気があった。困ったことがあったとは思えなかったが、たとえ本当に困ったことがあったとしても、彼女は「弱ったねえ」とつぶやくばかりで呑のん気きな態度を崩さないだろう。完道は一〇年の付き合いでそのことを知っている。


    　上下ジャージという姿も、彼女の気楽さを体現している。小糸は、祝はふり園ぞのの家に来るときもその姿なのだった。もちろん、筆を繰る際に汚れてもかまわないように、という意味合いもあるに違いなかったが……。


    「えっと……。うん、見てもらったほうが手っ取り早いや」


    　小糸は手帳をぱらぱらとめくり、挟んであった紙を完道に見えるようにテーブルに置いた。


    　そこにはこう書かれていた。


    



    　　わが恋は むなしき空に みちぬらし 思ひやれども ゆく方もなし


    　　　　　　　　　　──私の恋は、なにもない空いっぱいになってしまったらしい。いくら思いを馳はせてみても、どこにも行き場はない──


    



    「恋の歌だね」


    　完道が言った。


    　小糸は一つうなずいて、「好きな気持ちが強くなってきて辛つらいなあってことだね」と身も蓋ふたもない要約をした。彼女は、字面や作歌事情ではなく、なんとなくの雰囲気で歌を理解するのである。


    　歌は紙にプリンタで印字されている。それが完道には少し気になった。


    「これ、どうしたの？」


    「もらったの」


    　小糸が紙をひらひらと振るのを完道は見み咎とがめた。


    「僕と小こ糸いとだから感覚が麻ま痺ひしてるのかもしれないけど」


    　完しし道みちはカウンターに視線を移した。小糸もつられてそちらを見る。そこでは、店主がサングラスの奥の目を光らせながらアルバイトの青年にカップの磨みがき方を指導していた。


    「たとえばあの人たちは歌を知らない。五・七・五・七・七のリズムはどこかで聞いた覚えがあるかもしれないけど、具体的な歌を挙げてみろって言ったら、確実に無理だ」


    「つまり？」


    「歌を知ってる人間は、同じく歌を知ってる人間を簡単に判別できるってこと──珍しいからね。そして、その話題を出すのは、ほかのふつうの趣味より慎重になるべきだ」


    「歌か典てん寮りようがいるから、でしょ」


    　小糸は口を尖とがらせて言った。


    　歌典寮の設立目的は、歌を保護すること。禍か歌かの危険性を憂うれえた貴族たちが、秩序の下でそれを管理することを計画したのである。


    　それ自体は間違っていない、と完道は思う。崇高で立派な使命である。


    　けれど、彼らは徐々に区別ができなくなった──保護するために集めるのか、集めたいから保護すると標ひよう榜ぼうしているのか。要するに、歌を独占する欲望を我慢できなくなったのである。歌のことなど全く知らない者たちが主導権を握れば、あるいはうまくいったのかもしれない。けれど、歌典寮を設立したのは既に歌を持っていた貴族の末まつ裔えいたちだった。代々続いた執着と既得権益は、簡単に捨てられるものではない。


    　結果として、歌典寮は、表向きは文化保護の観点から歌に関する諸々を管理しつつ、裏ではだれかが手を引いて、時に非合法の手段を用いつつ歌を集め、また組織内の別のだれかがそれを邪魔するという、自じ縄じよう自じ縛ばくのような状況に陥おちいっている。


    　小糸は歌を知っている。だが、禍歌のことは──幽現界カクリヨから異常を連れてくる歌のことは知らない。知っていたほうが巻きこまれる危険性が高いかと思い、完道もあえて伝えていない。小糸にとって歌はそれなりに貴重な文化資産であって、それ以上のものではない。


    　本当は歌典寮の暗躍には禍歌が関係しているのだが、そのあたりは言葉を濁しつつ、完道は説明する。


    「歌をみだりに広めてはならないという彼らの価値観に照らすと、小糸の啓けい蒙もう活動はグレーゾーン。目こぼししてもらってる状態だよ」


    「影響力が小さいから？」


    「まあ、ありていに言えば。歌典寮は力が──権力と資力があるけれど、その分、制約も多い。それに、上のほうはエライ老人たちの足の引っ張り合いだと聞く。あまり小さな活動にかかずらってる暇はないんだろうね」


    「があん」


    　ゲリラの憂ゆう鬱うつ、と小糸はしょぼくれた声でつぶやいた。しかし、すぐに気を取り直したようである。その歌を渡された経緯をのんびりと語ってくれた。


    



    　小こ糸いとがそれを手に入れたのは、いまから一週間ほど前──展覧会の帰りだという。その展覧会は素人玄人問わず地域の同好の士が作品を持ち寄る場で、小糸はいつもどおり完しし道みちから提供された歌を提出した。


    　無事に展示の時間も終わり、後片付けの最中、小糸は怪しい人物を発見した。その男は桃色のニット帽を被かぶっていた。


    「ハレンチ極まりないピンクだったよう、あれは」と小糸は述懐する。恐らく頭の中も……、とでも言いたげな口調だった。


    　彼は明らかに関係者でないにもかかわらず、展示会場の搬入口のあたりをうろうろしていた。だれかを探している様子だったらしい。


    「声をかけてみたんだ。そうしたら、うちの顔をじっくり見て、『小糸さんですかー』って。『そうですよー』って答えたら、あーとかうーとか言って、この手紙を出してきたんだよ」


    　そこに小糸の書家仲間がぞろぞろと現れると、男は顔を真っ赤にして逃走したらしい。


    　それからというもの、小糸は街中で彼の姿をよく見かけるようになった。駅で電車を待っているとき、書店で雑誌を立ち読みしているとき……、どぎつい桃色のニット帽がふと視界に入るのである。


    　しかし声はかけてこない。小糸が彼の存在に気づくと、あからさまに慌あわてふためいて逃げていく。


    　妙だな、と小糸は思うようになった。


    　通常、妙齢の女性なら「妙だな」では収まらない不安に苛さいなまれるはずだが、そのあたりが小糸の小糸たる所以ゆえんである。


    



    「ごく素直に解釈すると」


    　完道は紙切れに目線を落としながら言った。歌のほかにはなにも書かれていない。


    「その人は小糸のことが好きなんじゃないかな。で、その気持ちを歌に託した」


    「ええ、なんかイヤだなあ。ふつうすぎるし」


    　小糸が嘆なげいた。


    「なんだその理由……。恋慕説が正しいとして、二つ問題があるね。一つは、気持ちの伝え方が悪いということ。小糸を怖がらせてる。もう一つは、歌が絡んでいるということ」


    「どうしたらいいかしら」と小糸は首をひねった。


    「警察に相談したら？　どのくらい対処してくれるかわからないけど、やらないよりはましだと思う」


    　しかし、ここで気になるのは二つめの問題点、歌が絡んでいることである。小糸に渡された歌は禍か歌かではない。が、そもそも三十一文字みそひともじを知っているということがあまり一般的ではない。その男がほかに禍歌を蓄たくわえている可能性も考えられる。


    「カンドー、ついてきてくれる？」


    　小こ糸いとは完しし道みちを「カンドー」と音読みで呼ぶ。ずいぶん昔、二人の初対面のとき、正しく読めなかった癖くせをいまでも好んで引きずっているのである。


    「構わないよ」


    　完道は悠然と答えた。警察も、一人で行くよりはちゃんと聞いてくれるだろうと思った。


    「あ、でも藍あい佳かにすぐ帰るって言っちゃったな……。警察に行くなら、いまから？」


    「そういえば、藍佳ちゃんは？」


    　いまさら、小糸はきょろきょろと店内を見渡した。


    「スコーン食べさせたかったなあ。うち、藍佳ちゃんも連れてきてって言わなかった？」


    「言ってない……。藍佳なら、風邪ひいちゃったから家で寝てるよ」


    　それを聞いて、小糸は椅い子すから立ち上がった。あまり素早い動きではなかったので、音も立たず、周りの客から注目は集めなかった。


    「どうして言ってくれなかったの」


    　それから、完道はのんびりと怒られた。小糸は藍佳を猫ねこ可か愛わいがりしている。完道の見たところ、飴あめ玉だまや肉などの惜おしみない餌えづけによって、藍佳も小糸に心を許している。


    「半年前、カンドーのところに藍佳ちゃんがやってきたときは、これは神さまが送り先を間違えたんだなーってハンカチを悔くやしく噛かんだものだよ」


    「それはそれは」


    　知らないところで恨みを買っていたらしい。


    「いつでもうちに来ていいよって言ってるのに、藍佳ちゃん律儀ね。カンドーが心配だから行かないって。そのままなし崩しにうちの子にしようと思ったのに」


    「なったらなったで大変だよ。藍佳、よく食べるし」


    「そこがかーいいんじゃない」と、小糸はやわらかそうな握り拳こぶしをつくって力説した。


    　それから、「こうしちゃいられない。おみやげ買ってかなきゃ……」と再び立ち上がり、店内のレジ近くのショーケースに足を進めようとした。


    「あ」と、そこで小糸が完道の背後──通りに面した大窓を指さした。


    　完道は座ったまま振り返った。いつのまにか小雨は止やんでいる。


    「……なに？　虹にじでもかかってる？」


    「違うよ。あれ」


    　小糸の指が示している方向をより厳密にたどると、そこは窓の端──ほとんどガラスにへばりつくように桃色のニット帽を被かぶった男が一人いた。背格好からして、先ほど完道が入店するときに見た男だと思われた。


    　男はこちらを見ている。


    　目が合った。


    「カンドー、あれ！　あの人だよ」


    　窓越しに小こ糸いとの声が聞こえたわけではないだろうが、驚きよう愕がくの表情を見せると同時に、その男は背を向けて逃げだした。


    「さっきの話の人？　きみに歌を渡した……」


    「そう、それ」


    　小糸が店の外に出ていく。店内の客が何事かと視線を向ける中、完しし道みちも彼女に続いた。


    　小さな鈴の音が鳴る「ミトサギ」の扉を開けると、商店街を走り去っていく男の後ろ姿が見えた。桃色のニット帽が小さく遠ざかっていく。


    「カンドー、どうする？」


    　さてどうしよう、と完道は思案した。あまりゆっくり考える時間はなさそうだった。


    



    　○


    



    　時刻はやや遡さかのぼる。


    「……たいくつです」


    　完道が小糸との待ち合わせに出かけていってから、藍あい佳かは屋敷に一人きりになった。


    　言いつけどおり、おとなしく布ふ団とんの中でじっとしている。ただし、目を閉じていても一向に眠気はやってこないので、眠ることは既に諦あきらめていた。


    「ひまです。ええと、つまらないです」


    　天井を見上げながら、思いつく限りの言葉でいまの状況を表わしてみる。語ご彙いはすぐに尽きた。


    　時計の秒針が進む音がやけに気になってきた。音量は大きくないのに、静けさの中では妙に落ちつかなげに響く。


    　藍佳は上半身を起こした。それから、いけないと思ってまた布団に横になった。やはり目がさえている。昨日はあんなに眠れたのにどうしてだろう、とふしぎだった。昨日のことはほとんど覚えていない。熱でぼんやりとしたまま過ぎていった。


    　ただ、完道がほとんどずっと傍かたわらにいてくれたこと、時折額に触れた手の、ひんやりした感触は覚えている。


    「むう……」


    　やはり、じっとしていられなくなってきた。起きたまま横になっているという状況はいかにも居心地が悪い。普段はこんなことはない。夜に布団に入って目を閉じればいつのまにか眠りに突入しているし、次に目を開ければ朝である。


    「きみは、眠気に対してはうちの門くらい無抵抗を貫いてるんだね」


    　藍あい佳かが祝はふり園ぞのの家に来た当初、完しし道みちがまず驚いたのが彼女の寝つきのよさだった。


    　再び、藍佳はがばりと上半身を起こした。先ほどとは違い、これ以上我慢ならないという決然とした勢いで。


    　掛け布ぶ団とんを蹴け飛とばし、立ち上がった。


    　藍佳は体をあちこち動かして調子を確かめてみる。が、よくわからない。いつもとなにか違うような気もしたが、そもそもいつもの状態を覚えていない。


    　ただ、少なくとも動かないところ、痛いところはない。


    　ならそれでいいや、とあっさり自身の調子を見切り、藍佳は箪笥たんすの中から白い道着と紫し紺こんの袴はかまを取り出し、着替えた。それが彼女の普段着であり、お気に入りの格好だった。


    　部屋から出ると、廊下は薄暗かった。


    　藍佳は一般的な住宅を知らない。だが、祝園の屋敷が世間一般の家と呼ばれるものとは比較にならないほど広く、酷ひどく古いことはわかっていた。完道に言うと笑われそうなので秘密にしているが、この家に来た当初──半年前から、廊下の暗さには慣れない。


    　中途半端な薄暗さがいやなのである。特に、昼下がりから夕方にかけての半端な時間。外は明るいはずなのに、祝園の廊下はしんと静まりかえっている。


    　その落差が、寒いほどさびしいと感じる。


    　夏でもひんやりと冷たい板に、寂せき寞ばくが染みついている。


    　しかし、このときは完道の言いつけを破っているという背徳感と緊張でそれどころではない。気にせず廊下をずんずんと進み、台所に足を踏み入れた。藍佳としては、攻め入った、というような心情だった。


    「アタシをおいてったばつなのです」


    　そこで藍佳は暴虐の限りを尽くそうとした。しかし、なにをすればいいのかわからない。冷蔵庫を荒らそうかと思ったが、野菜ジュースをコップ一杯飲むと満足してしまった。そもそも、空腹ではなかった。完道がつくってくれた白しら粥かゆを食べたばかりである。


    　──完道。


    　むうん、と藍佳は難しげな顔をして台所の小窓から外を睨にらんだ。そして、空が案外暗いのに気がついた。それどころか、音もなく小雨が降っている。


    「せんたくもの！」


    　これだ、と思った。廊下をどたどたと踏みならして縁側に出ると、その勢いのまま跳躍。洗濯物を干している物干し竿ざおの前で着地する。一日ぶりに裸足で土を踏みしめる感触が心地よかった。


    　藍佳は大急ぎで物干し竿から洗濯物を取り外し始めた。たかだか二人分だが、たまたま布団カバーなどをまとめて洗濯したため、それなりの量だった。すべて抱えこむと前が見えなくなりそうだったが、藍佳は一気に運ぶ。たどり着いた縁側に洗濯物をぶちまける。


    　藍あい佳かはそれらを満足げに眺めた。


    　完しし道みちの留守中に悪さをして怒られるより、良いことをして褒ほめてもらったほうがいいに決まっている。


    　だが──


    「…………畳めない」


    　近くの部屋に洗濯物を運んだはいいものの、畳み方がわからない。普段の完道の手つきを思いだそうとしてみたが、なんとも不鮮明で手がかりにならない。なにか曼まん荼だ羅らのように畳の上に広がった衣服、下着、布ふ団とんカバーなどを前に、藍佳は途方に暮れた。


    　帰ってきたら完道に教えてもらう、と深く心に刻みつけた。まだまだ自分には勉強しなければいけないことが多い。そのことを不安に思うと同時に、妙に嬉うれしく感じた。


    　結局、洗濯物は部屋に散らばったままにして、藍佳は玄関口に座りこんだ。体育座りで、抱えた膝ひざの上に頭を乗せる。


    「……まだかな」


    　完道の帰宅がいつになるか、訊きいていなかった。きっとないだろうけど、今日中に帰ってこなかったらいやだな、と思う。


    　じっとしていると、いまさら眠くなってきた。まさか熱だろうかと思い、藍佳は完道の真ま似ねをして自分の額に手を当てる。やはりよくわからない。けれど、決して悪い気分ではない。ふわふわしたような頼りない心地よさを感じた。


    　ぼやける視界。暑くも寒くもない体。じめりとした空気。聞こえるか聞こえないかの雨の音。


    　うとうとしながら、丸まりたいな、と思った。


    　しかし、そんな眠気が急速に醒さめる。視界の端にあるものを認識した。


    　それは上がり框がまちのすぐそばの傘立て。見るからに古風で、玄関の一角を柵さくで囲うように備えつけられている。


    　そこに、完道の傘があった。緑と黒に塗り分けられた番傘。


    　藍佳は立ち上がり、快かい哉さいを叫んだ。


    　外は雨が降っている。そして、完道は傘を忘れていった。


    　事ここに至って、藍佳は大義名分を得た。


    「とどけにいかなくちゃ」


    　いまにも止やみそうな小雨であることは大した問題ではない。


    　完道に「寝ていろ」と言われたことも大した問題ではない。


    　裸足に雪せつ駄たを突っかけ、傘立てから自身のお気に入りの傘──赤と白の番傘を抜き出して懐に抱え、藍佳は玄関を飛び出した。


    「こまったときは、おたすけ！」


    　完道が困っていたら、万難を排して駆けつける。支える。手を貸す。


    　傍そばにいる。


    　傍にいたい。


    　ごくごく単純な行動原理を思い出すことによって、藍あい佳かは諸々の問題をきれいさっぱり忘れた。頭の中のもやもやが晴れていく。たった一つの動作──走ることに集中できるのが嬉うれしい。


    　閉じたところを一度も見たことがない祝はふり園ぞのの門を抜け、あぜ道を駆け抜けていくところで、なにか重大なことを忘れているような気がして藍佳は立ち止まった。雪せつ駄たと地面の摩擦によって、土つち埃ぼこりが湿った空気中に巻き上がる。


    　自身の格好を見下ろしたり雨粒を額に受けたりしているうちに、あ、と思いだした。


    「とじまり、わすれてました……」


    　番傘を大事そうに抱えながら、藍佳は慌あわてて屋敷へと戻っていった。


    



    　　◯


    



    　昼下がりの商店街を完しし道みちは駆けていた。駆けるといっても、雑踏に阻はばまれてなかなか思うように進めない。肩が人にぶつかることもままあった。


    「ミトサギ」で男の逃亡を目の当たりにした後、小こ糸いとをその場に待たせ、完道だけが追いかけることにしたのである。小糸には交番に向かってもらおうかと思ったが、男はまだなにも具体的な行動を起こしていない。警察官の説得は難しいだろうと思われた。


    　とにかく、まずは男に話を聞かなければ。そのために、追いつかねば。


    　しかし、それは容易ではない。


    　男は明らかにこういった事態に慣れているようだった。あらかじめ逃亡ルートに目星をつけていたかのように、足取りに迷いがない。人込みの間をすいすいと抜けていく。その背中を見ていると、頭に桃色などという目立つ色を選ばなければいいではないかという指摘が無粋に思われる。


    　加えて、完道の体力が圧倒的に不足しているという問題もある。こちらのほうが深刻だった。逃亡者の体力がどの程度かわからないが、完道より体力が劣るということはほぼないだろう。現に、ぐんぐんと引き離されている。


    　ニット帽の、自然界には絶対に存在しない桃色が追跡の頼りである。


    　しかし、男は走りながらニット帽をむしるように脱いでしまった。逃亡者としては当然の行動である。目立つことは自覚しているんだな、と完道は妙なところで感心した。


    　わかりやすい手がかりを失った完道は、離されていく距離と人込みという視界の問題によって、男をあっさりと見失う。


    　まだ近くにいるはずだと、完道は闇やみ雲くもに商店街を走り続ける。視線をあちこちに向ける。建物の隙すき間ま──細い路地裏にいるかもしれない。それとも、店の中に入って息を殺しているかもしれない。神経がすり減っていく。


    「……はあ」


    　体力不足ゆえにすぐに限界が来る。足がもつれて、倒れこみそうになる。そのとき、完しし道みちの目が妙なものを捉とらえた。


    　前方の地面に、赤と白に塗り分けられた番傘が開いた状態で置かれている。


    「あれって……」


    　その番傘には見覚えがある。立ち止まった彼の足下を、後ろから小さななにかが追い越した。


    　前方で人々のざわめきと、その可か愛わいらしさをたたえる黄色い声が響く。


    　それは狐きつねだった。


    　人々の足下を縫うように、一目散に駆けていく。


    　狐の登場という珍しい事態に、その通りはちょっとした騒ぎになっていた。


    「丸い！」「山なんて近くにないのにな」「狐って山にいるんだっけ？」「もこもこ！」「ペットショップから逃げだしたらしいよ」「や、狐は売ってないっしょ」「カワイイ！」


    　冗談半分に行く手を遮さえぎろうとする人も中にはいたが、狐は難なくその足下をかいくぐって相手にしない。一時も同じ場所におらず、せかせかと四本足を動かすというより、ぴょんぴょんと置き石の上で跳ねるかのように進んでいく。


    　雨後の日差しを受けて、狐は淡い黄金こがね色いろに包まれているように見える。妙に丸々としているが、太っているわけではない。豊かな毛並みが空気を含んで膨張しているのである。


    　狐は路地裏に飛びこんだかと思うと、すぐに通りに出てきた。


    　その口には、桃色のニット帽が咥くわえられている。


    　悠然とした足取りで、狐はこちらに向かってくる。青息吐息の完道の足下で止まり、ニット帽を地面に置いた。捧げ物を差し出すように、うやうやしく。


    　それから、狐は自分を取り囲んでいる好奇の視線に応こたえ始めた。四方八方から向けられる携帯電話やカメラに対して澄まし顔を向ける。


    　そして、シャッター音と歓声が少なくなってきたころで、引き際はわきまえているとばかりにぴょんぴょんと飛び跳ね、現れたときと同じように唐突に近くの路地裏に消えていった。


    　なにもかもあっという間の出来事だった。


    　狐の出現に騒いでいた人々も、名な残ごり惜おしそうな声を残しつつ散り散りになっていく。


    　路地裏から、男が這はい出てきた。ニット帽を奪われる際に狐に痛めつけられたらしく、見るからにぼろぼろである。完道の足下にあるニット帽を見て、「そ、それは……」と手を伸ばす。もはや逃亡の意思はなさそうだった。


    「ありがとう」


    　狐が去っていった方向に、完道は頭を下げた。


    



    　　◯


    



    「なあ、あのマスター、妙にこちらを睨にらんではいまいか……？」


    　ニット帽の男は狭さ井いと名乗った。無ぶ精しよう髭ひげを生やし、野武士のような印象を受ける。頼みもしないのに見せてきた学生証によると、近くの専門学校生ということだった。


    　完しし道みちは狭井を連れて「ミトサギ」に戻ってきていた。いま、小こ糸いとと三人でテーブルを囲んでいる。


    「まあ、気にしないでください」


    　話し合いを行うにあたり、完道は「ミトサギ」の店主に大雑把な事情を通してあった。狭井が万が一狼ろう藉ぜきに及んだら、しかるべきところに通報してほしい、と。店主は快く了承してくれたが、気合が入りすぎている。カウンターからサングラスをかけた強こわ面もてを片時も離さず狭井に向け、むやみに怯おびえさせていた。


    「気にするなというのは無理な話だ……。俺は、実は視線恐怖症なのだ」


    　狭井は心なしか青い顔で言った。


    「視線恐怖症？」


    「読んで字の如ごとく、人の視線が怖いのだ。軽度だがな。し、診断書もあるぞ」


    　それでさっきから目を合わせないのか、と完道は納得した。


    「この病やまいが憎い。元はといえば、すべてこれが原因で……」


    　狭井の視線はふらふらと落ちつきなく店内をさまよっている。


    　話し合いの場を設けたはいいものの、小糸は他人への怒りを長く保持できる性格ではない。いまも完道の隣でぼんやりと珈コー琲ヒーを楽しみ、緊張感のかけらもない。仕方がないので、完道が慣れない説教をするはめになった。


    「やっぱり、やり方に問題があったと思うのですよ」


    「いや、すまん！」


    「後をつけ回されたら、だれだって怖い。女の子ならなおさらです。わかるでしょう」


    「俺が全面的に悪い！　誠に申し訳ない」


    　やや意外にも、狭井はあっさりと小糸に向けて頭を下げた。その拍子に、テーブルの上の、歌が書かれた紙に目を留めた。


    「おお、持っていてくれたんですな。さすがだ」


    「これはあなたが小糸に渡したんですよね」


    「いかにも。小糸さん、俺は俺の情けなさ故になかなか踏ん切りがつかなかったが、今日こそ言わせてもらう……。どうか、その歌を書いてくれ！」


    　突然、狭井が興奮したように椅い子すから立ち上がった。カウンターのほうで嬉き々きとして腕まくりを始めた店主を視線で制しながら、「どういうことですか」と完道は尋ねた。


    「俺と彼女のために、その歌が必要なのだ」


    「彼女というのは？」


    「決まっている。俺の想い人のことだ」


    　狭さ井いは顔を赤らめながらも傲ごう然ぜんと言い放った。


    　どうしたものか、と完しし道みちは隣を見る。話の流れからして、想い人というのは小こ糸いとではないらしい。小糸は「そうじゃないかと思ったよ」と無責任な預言者のようにうそぶきつつ、珈コー琲ヒーをすすった。


    



    　落ちつきを取り戻した狭井は、テーブルの上の桃色のニット帽をじいっと眺めながら語りはじめた。


    　桃色のその編み物は、彼がフリーマーケットで購入したものだという。そして、ニット帽を薦すすめてきた女性こそが狭井の想い人ということらしかった。彼は、控えめな口調で話しかけてきた彼女に一ひと目め惚ぼれしてしまった。


    「それ、売れそうにないものを押しつけられたんじゃない……？」


    「しっ。小糸、失礼だよ。そうじゃない可能性もあるだろう」


    　幸いにも、狭井は己の恋路を感極まった顔で述懐するのに夢中で、小糸と完道の会話は聞こえていないようだった。


    　惚れたはいいものの、それからが大変だった。狭井はフリーマーケットにおける会話で彼女が近くの古着屋に勤めていることを知ったものの、無骨な風ふう体ていに似合わず繊細な彼の心は、なかなか告白する踏ん切りをつけることができなかった。


    　鬱うつ屈くつした気持ちを抱えた狭井は、気まぐれで入ったなにかの展覧会で偶然彼女を見かけた。


    　それは書道展だった。


    「小糸さん。彼女はあなたの書いた歌をじいっと、猫のように熱心に眺めていた」


    　そこで狭井が勇気を振り絞って声をかけると、彼女はなんと彼を覚えていてくれた。


    「お好きなのですか」と尋ねると、「書道はさっぱりわかりません。けれど、この方の書いたものは好きなのです」という答えが返ってきた。彼女のはにかんだ笑顔に、狭井は再び心を鷲わし掴づかみにされた。


    　そこで狭井に天啓が下った。


    「恋の歌だ──と思った。恋の歌の書がうつくしく大きく飾られたその下で、俺は彼女に告白する。そんなヴィジョンが、稲光のように鮮明に脳裏に浮かんだ」


    　幸いにも狭井は一つだけ歌を知っており、それはおあつらえむきに恋心を詠んでいた。あるいは、恋の歌が手元にあったからこそその計画を思いついたのかもしれない。


    　彼はすぐさま行動を開始した。


    「俺は字が下手くそだし、筆など小学校以来持ったこともない。ここはやはり専門家に──それも彼女の心を一時独占した小こ糸いとさんに頼まねばならぬと考えた。それで、プリンタで印刷した紙を渡し、『この歌を書いてください』とお願いするつもりだった」


    「なるほど。ではなぜ紙を渡したところで断念を？」


    　中途半端すぎやしないか、と完しし道みちは思った。


    「多人数の視線は厳しい。あのときは、小糸さんの視線しか覚悟してなかった」


    「あ、みんなが来たから……？」


    　小糸が尋ねると、狭さ井いは視線を合わせず「そうです」とうなずいた。彼は展覧会会場で小糸が一人きりのところを狙ねらって紙を渡そうとしたが、ちょうどそのとき、小糸の仲間が現れてしまった。そんなに大勢の視線には耐えられない、ということらしかった。


    　逃げだしたはいいものの、狭井は小糸に渡した紙が気になってきた。そこで、小糸の周りをうろちょろして、彼女が一人きりになったときに弁解し、ついでに書の依頼をするつもりだったという。


    「俺は二度も幸運に助けられた……。最初は蚤のみの市。二度めは展覧会。三度めの機会は己の手でつくらねば気が済まんのだ」


    「そのせいで騒ぎになってる気がしますけど」


    「そのあたりは……、すまん！　つきましては小糸さん、お願いがある！」


    　狭井は再び頭を下げた。今度は謝罪ではなく、懇願の意味が強いらしかった。


    「御迷惑をおかけした上にこんなことを頼むとは、厚顔無恥は百も承知。だが、これもなにかの縁と思ってくれるなら、どうか歌を書いてくれまいか。俺と、彼女のために……！」


    　完道と小糸は、困ったように顔を見合わせた。


    



    　　◯


    



    「じゃあけっきょく、そいつはこいとのことが好きじゃなかったのですか？」


    「まあ、そういうことだね」


    「ひょうしぬけです。……あってますか？」


    　次の日。


    　祝はふり園ぞのの屋敷の縁側に、三人が座っている。小糸がいつものように気楽に訪ねてきたのである。


    「すごく傷ついたの。藍あい佳かちゃん慰なぐさめて」


    　藍佳と会えたのが嬉うれしいらしく、小糸はにこにことしている。


    　完道が観察した限り、昨日の出来事で小糸が受けた傷は皆無である。あったとしても、地球の表面が隕いん石せきの破片で傷ついた程度だろうと思われた。起き上がりこぼしの如ごとく、とにかく安定性が高いのが小糸の精神の特徴である。


    「なぐさめのお茶です」と藍佳が盆を差しだす。


    　完しし道みちがそこから湯ゆ呑のみを受け取り、一つを小こ糸いとの前に置いた。


    「え、藍あい佳かちゃんが淹いれたの？　わあい。いただ……、き」


    　小糸の動きが固まる。湯呑みの中は、爪つま楊よう枝じが立つほどのどろどろとした緑色のもので満たされていた。ぐつぐつと煮立っているのが余計に口をつけるのを躊ちゆう躇ちよさせる。


    「あの、お茶、のめませんか……？」


    「えっとね、ううん、藍佳ちゃんじゃなくてお茶っ葉が悪いのは間違いないと思うんだけど……、カンドー……」


    　小糸が助けを求めるように完道を見た。


    「はあ。まったく」


    　三つ並んだ湯呑み。完道はそのうち手つかずのものを片手で掴つかみ、中身をひと息で呷あおった。あ、と藍佳が目を丸くする。


    「藍佳」


    　ごふごふとむせそうなのを我慢しつつ、完道は喉のどを鳴らして粉っぽい液体を飲み下した。どうにか胃の奥に封印した、という感覚だった。


    「お茶っ葉の量、覚えてるかい。今回の半分──ううん、三分の一にしよう」


    　藍佳は神妙にうなずいた。


    「それとね、お客さんがいるときはお茶ちや請うけというのを出すものなんだ。この前買ったお煎せん餅べい、とってきてくれるかい」


    　藍佳は「はい！」と返事をして立ち上がると、元気に廊下を駆けていく。


    　二人のやりとりを見ていた小糸が、「ふうむ、これがしつけの現場かあ……」と唸うなった。


    「ところで、結局、受けることにしたの？　狭さ井いさんの、あの歌」


    　完道は口元を押さえながら尋ねた。


    　あの後に聞いた話では、狭井が持っていた歌は彼の家に代々受け継がれてきたものだという。少なくとも、彼の曾そう祖そ父ふの代から。失われているとはいえ、禍か歌かではない歌の入手は、禍歌に比べれば容易である。歌か典てん寮りようの目を逃のがれて売っている者もいると聞く。狭井家の人間は昔、そういった手合いから買ったのかもしれない。


    　あるいは、あの歌を詠んだのが狭井の祖先だった可能性もある。


    「うん。だって……、歌をずっと大事にしてたなんて、なんだかゴキゲンじゃない」


    「そうかな」


    「そうだよ」


    「……そうかもね」


    　二人は晴れ渡った秋の空をぽかんと見上げた。雨はしばらく降らないらしい。


    　そのとき、屋敷の奥のほうで本の山が雪崩なだれを起こしたような音がした。


    「……ちょっと見てくる」


    　立ち上がった完しし道みちに、「いってらっしゃい」と小こ糸いとが愉快そうに手を振った。


    



    「あ、ししみち」


    　意外にも台所に異変はなかった。完道が来るまでに大急ぎで元に戻したのだろう。つまり、皿を割ったとかではなく、ものの位置を移動させるだけで修復可能な事態だったらしい。


    「おせんべい、どこでしたっけ？」


    「ああ、こっちだよ」


    　戸棚を開いてがさごそと中を探っていると、なにか引っ張られる感触がした。振り返ると、藍あい佳かが完道の羽織を掴つかんでいる。


    「アタシ、こんどからはたいちょうかんりに気をつけます」


    　そっぽを向きながら、藍佳は澄ました顔で言った。


    「おお。それは良い決意だね」


    「やりたいことがいっぱいあるのです。じしょをよんだり、あぶらげのおいしいたべ方をしらべたり、せんたくもののたたみ方を覚えたり……。お茶をいれるれんしゅうもわすれてはいけません。だから、かぜなんてひいてるひまはないのです！」


    　それから藍佳は、完道が渡した煎せん餅べい袋を得意げに開け、勢いあまって中身を床にぶちまけた。二人でしゃがみ、それを拾う。


    「今度きみが風邪をひくとしたら、たぶん、僕から伝う染つる場合だろうね」


    「だいじょぶです」


    　不意に、藍佳の手のひらが完道の額に当てられた。しゃがんでいる状態なので、二人の身長差は関係しない。労いたわる側と労られる側という簡単な構図がそこにあった。


    　その手の感触に、完道は子どものころのことを思い出した。


    　藍佳がどこかおとなびた笑みを見せる。


    「そしたら、アタシがかんびょうしますから」


    



    　　◯


    



    　とある昼下がり。屋敷の縁側で完道が昼寝をしている。


    　珍しいことではない。体力が不足している彼には、少し離れたところへのゴミ出しですら休憩を要する重労働である。仮に祝はふり園ぞのの庭に縁側が映るようにビデオカメラを設置したら、その映像のうち数割は寝仏の姿勢をとる完道の姿で占められるはずである。


    　日差しは春のようにうららかで、風はない。


    　二つ折りにした座ざ布ぶ団とんを枕まくらに、完道は存分に惰眠をむさぼっている。


    　その縁側に、なにか小さなものが着地した。上方──瓦かわら屋根の縁から飛び降りてきたらしいそれは、狐きつねだった。


    　狐はすいすいと完しし道みちに近づき、体に触れるまであと一歩というところで立ち止まった。お座りの姿勢で、目を閉じた完道の顔をじっと見下ろす。なにか迷っているようだった。


    　前足を片方、踏みだしかける。


    　しかし、数秒の静止の後、狐は前足を引っ込めた。まるで溜ため息いきをつくようにうなだれると、踵きびすを返し、とぼとぼと遠ざかろうとする。


    　その体を、完道の両手が後ろからふわりと捕まえた。


    　慌あわてる狐はじたばたと足を動かす。だが、それを意に介さず、完道は毛むくじゃらの小動物を絶妙な力加減で自身の懐ふところに掻かき抱いた。狐はしばらく混乱したように暴れていたが、やがて完道の腕の中でおとなしくなった。鼻をすんすんと鳴らし、主人に倣ならうように目を閉じる。


    　秋の控えめな日差しが縁側に差し込んでいた。


    　一人と一匹の寝息が重なる。


    　温かい、とお互いが思った。


    



    　　○


    



    　とある日のこと。十月の終わり。


    　門の前で、黄き川かわ田だは緊張していた。


    　体が強こわ張ばっているのを自覚する。まるでスーツに塗り固められてしまったようだ。妻の機嫌が良いときには「優しげ」、悪いときには「頼りなさげ」と評される顔に、時期はずれの冷汗が浮かんでいる。彼は先ほどからハンカチで何度もその汗をぬぐっていた。


    　いつまでもこうしているわけにもいかない。


    　意を決してみたものの、門にはインターホンなど来意を伝えられるものは付いていない。そもそも、門は開け放たれていた。周辺はきちんと掃除されている。勝手に入れ、と言っているようだった。


    　黄川田は勇気を出して一歩踏み出した。


    「すみません……。お邪魔します」


    　敷地に入って、まずその広さに驚く。周囲の様子から、また事前に得ていた情報から、狭苦しさと無縁の屋敷だと知ってはいたが、実際に見るとまた印象が違う。なにせ門から玄関まで三〇メートルほどあるのだ。敷地を塀で囲う必要などないのではないか、と思われた。


    （いや、違う……）


    　この場所には、大事にされるだけの理由がある。


    　きょろきょろとあたりを見回していると、視線を感じた。黄川田はその方向に顔を固定する。きれいな少女がいた。門の脇わきにある太い樹の幹に体を半分以上隠して、じいっと黄川田を見つめている。警戒というより好奇心を強く宿した茶褐色の瞳ひとみが印象的だった。足下の地面には、なぜか掘りかえした跡がいくつか。


    　背丈からすると、少女はおそらく十三、四くらいの年齢。白い道着に深い紺色の袴はかまを身につけている。その格好から、少なくとも屋敷の関係者であろうと黄き川かわ田だは判断した。


    「こんにちは」


    　なるべく感じのよい笑顔をつくって黄川田は挨あい拶さつをした。あの祝はふり園ぞのの屋敷に乗りこむのだ。門をくぐった瞬間から、覚悟は固めていた。


    「おきゃくさん……？」


    　幹の陰から少女が出てきた。眉まゆの上あたりで切り揃そろえられた黒髪がさらさらと揺れる。


    「あ、ああ、そうなんだ」


    　黄川田は中腰になって視線を合わせた。


    「私は、おじさんは、黄川田っていうんだ。もしよかったら御当主に取り次いでもらえるかな。今日来るって連絡しておいたんだけど……」


    　こくりとうなずいて、少女は玄関のほうに歩いていく。そこで黄川田は怪け訝げんそうに眉を寄せる。少女はなぜか裸足だった。


    「その、きみはこの家の子……かな？」


    　返答はない。黄川田は慌あわてて少女の後を追いかけた。


    



    「祝園完しし道みちです」


    　低い木机の向こうで、人好きのする笑顔を浮かべた青年が挨拶をする。


    「どうも。はじめまして、ですよね？　ええと、黄川田さん。うちを訪ねることになるなんて、これはまた貧乏くじを引かれましたね」


    　まさか素直に肯定するわけにもいかない。「いえ」と曖あい昧まいに笑って黄川田はごまかした。


    　あまり目の前の青年をまじまじと見つめすぎないよう、視線を制御していた。


    　事前に得ていた話のとおり、髪が真っ白に染まっている。いつからそうなったのかは不明。原因も不明。まさか生まれたときからではあるまい……と黄川田は密ひそかに疑った。


    　初めて対面してみて、その若さにも驚いていた。たしか、今年で二十歳。先代の一粒種だ。服装もごく平均的で、そのあたりを歩く大学生だと紹介されても違和感はない──ただ一点、淡いうぐいす色の羽織を上に重ねていることを除けば。


    　そして、これみよがしに彼のすぐそば、畳の上に置かれている、古びた和わ綴とじの本。


    　──あれこそが、例の宝、祝園の歌集……。


    　ふと完道と視線が合い、黄川田は怯おびえた。


    「あ、あの、本日こちらに伺ったのはですね、二つほど用件がありまして」


    　ろくに内容もまとまらないうちに話し始めてしまう。沈黙が恐ろしかった。かといって言葉を交わすのもまた恐ろしい。祝はふり園ぞのは言葉を、歌を使うからだ。


    「ま、ず、歌か典てん寮りようを代表して、御ご挨あい拶さつを申し上げたいというのが一つ。日頃の疎遠をお詫わび申し上げるとともに、ええと、つまらないものですが、これを」


    「これはどうも御丁寧に」


    　黄き川かわ田だが差し出した菓子折りを、完しし道みちは悠然と受け取った。


    「それで、ですね、我々歌典寮としましては、今後もこれまでと変わらず、先代の御当主様と変わらず、ぜひとも良好な関係を持続させていただきたいと、」


    　苦笑いしつつ、完道が途中で遮さえぎった。


    「黄川田さん、僕は父とは違いますよ」


    　黄川田は青ざめた。


    「あ、いやいや、そうじゃないです！」と、完道は慌あわてて左手を振った。「すみません。言い方がまずかった。友好的な関係を望んでいないということではなく……、父みたいな横暴をするつもりはないということです」


    　完道の落ちついた声で、黄川田は心の平静を取り戻した。


    　完道の父は、歴代の祝園当主の中で最も掴つかみどころがないと評判だった。


    　祝園の歴史の中には、歌典寮に協力的だった当主も、敵対的だった当主もいる。両者はつかず離れず、祝園は主に無関心を、歌典寮は嫉しつ妬と心しんを根底に潜ませながら、当たり障りのない交流を続けていた。


    　が、先代はそれとは別だった。彼は祝園も歌典寮も等しく路傍の石ころのように扱い、ただ歌だけを見た。歌の周辺に積み上げられたものや、歌によって歪ゆがめられたものを一顧だにせず、ひたすら歌を集めることに邁まい進しんした。そうして集めた歌を、彼は愛めでた。金に換えるでもなく、人に見せびらかすでもなく、武器として用いるでもなく、ただ己の口で詠むことを無上の喜びとした。


    　ある強力な禍か歌かを我慢できず詠んでしまい、所有していた山を一つ潰つぶしたという伝説もある。彼は一首と一山を交換したのである。


    　いろいろな意味で傑物だったことは間違いない。


    　歌典寮にとって厄やつ介かいな人物であったことも間違いない。


    　噂うわさでは死の直前にすべての歌を蒐しゆう集しゆうし終えたとのことだが、さすがにそれは眉まゆ唾つばだと黄川田は思っていた。


    「本当に……、誤解させてしまったようで、すみません」


    「いえいえ、こちらこそ」


    　黄川田は再び噴き出した汗を拭ぬぐいつつ応こたえた。


    　ふしぎな青年だ、と思う。歌の総本山たる当主の責任を担うには若すぎるように見える。かと思ってその表情や仕草に注目していれば、老成した余裕のようなものが一方で立ち上がってくる。


    　黄き川かわ田だは先代を伝聞でしか知らない。完しし道みちのことも、まだ知らない。初対面で判断する気はなかったが、目の前にいるのは穏やかなふつうの青年で、なにもされていないうちから彼をやたらと警戒しろというのは無茶な話だった。


    「それで、御ご挨あい拶さつに来られたのはわかりましたが、二つめの用件というのは？」


    「これはとんだ失礼を。先日、これが歌か典てん寮りように届きまして……」


    　黄川田はスーツの内ポケットから白い封筒を取り出すと、完道の前に置いた。


    「拝見しても？」


    「ええ。というより、それはむしろあなた様に宛あてられた手紙なんです」


    　そのとき、縁側と反対の襖ふすまがものすごい勢いで開け放たれた。先ほど庭先で見かけた少女が、お盆を抱えて入ってくる。


    「どうぞ。おちゃです」


    　少女は、湯ゆ呑のみ二つと菓子を盛り合わせた皿をぎこちない手つきで机に置く。やはり裸足である。しかし、畳に足跡はついていない。屋敷に入るとき、雑ぞう巾きんで足の裏を拭ふくのを黄川田は見ていた。それ以降どこに行ったかと思ったら、お茶の準備をしていたらしい。


    「ああ、こちらは藍あい佳か。僕の手伝いなどをしています」


    　完道が説明するが、そこには完道と藍佳の関係が抜けており、黄川田の疑問は解消されない。


    「藍佳、こちらは黄川田さん。歌典寮の人だよ」


    　挨拶を促されて、藍佳は困ったように首をかしげた。


    「はじめまして……？」


    「そうそう」


    「でも、さっき、げんかんで会いました。はじめてじゃないです」


    「名乗るのが初めてなら、はじめましてでいいんじゃないかな」


    「そういうものですか？」


    「うん」


    　なんとも気の抜ける会話である。


    　結局、はじめまして、と黄川田に恥ずかしそうに頭を下げ、藍佳は完道の斜め後ろに座ざ布ぶ団とんを敷いて腰を落ちつけた。


    「すみません。この子もここにいていいでしょうか」


    　完道が藍佳に煎せん餅べいの袋を手渡しながら尋ねた。


    「え、ええ。もちろんかまいません」


    　ではお言葉に甘えて、と完道は先ほどの封筒から手紙を広げて目を落とす。背後からのぞき込む藍佳のためにだろうか、わざわざ声に出して読み上げ始めた。


    



    



    　　拝啓


    　完しし道みち。わたしの可か愛わいい弟分。元気にしているか？　無病息災であっても特に元気に見えないのがお前の悪いところだ。


    　わたしも元気だ。が、わたしが精を出せば出すほど、なぜか決まって他人に迷惑をかけることになる。これはわたしの悪いところだ。欠点は、素直に認める。


    　前置きはこのくらいで充分だろうか。手紙の書き方というやつに慣れないのだ。わたしの世界は、まだまだ拡張の余地がある。


    　数日以内に、そちらに向かう。


    〈歌〉を全部わたしによこせ。


    　これが脅迫ではなく善意からの発言であるということが、お前にはわかるはずだ。否、別段わからなくてもいい。わたしはそう解釈しているという意味。


    　お前を楽にしてやりたい。偽いつわらざるこの気持ち。


    　そのための手段とわたしの目的が一致しているのは、いかにも喜ばしいことだ。


    　用件はこれだけだ。こんな手紙を受け取って、歌か典てん寮りように知らせるべきか黙っているべきかお前が迷うといけないから、宛あて先さきは最初から、大いなる無駄飯食らい・歌典寮にしておく。歌典寮の連中がほんの少しでも賢明という言葉にふさわしいなら、わたしの邪魔をしても無駄だと察するはずなのだが、まあ、あいつら阿あ呆ほうだからな。


    　では、そろそろ筆を置く。


    　道中、〈歌〉の噂うわさを聞きつけて回収に向かうところだ。新あら栄さか島じまというらしい。


    　御無事で、と祈ってくれとは言わない。


    　さようなら。


    　久しぶりにお前に会えるのが楽しみだ。


    
      草そう々そう頓とん首しゆ　　

    


    
      帳とばりノの宮みや真ま晴はる　

    


    　祝はふり園ぞの完道さま　足そつ下か


    



    　　追伸


    　噂で聞いたのだが、ペットを飼い始めたらしいな。噛かまないか？　可愛いか？　わたしにももふもふさせろ。


    



    「ぺっと……？」


    　藍あい佳かがふしぎそうな声を出す。


    「それは」と言いかけて完道は口を閉ざした。ごまかすような咳せき払ばらいを一つ。「黄き川かわ田ださん、これは……」


    「ええ。そこに書かれているとおり、帳とばりノの宮みや真ま晴はるが歌か典てん寮りように宛あてたものです」


    　帳ノ宮、と口にするのは黄き川かわ田だにとって緊張を伴うものだった。ひと口に恐れといっても、祝はふり園ぞのに対しては畏い敬けいの念がある。が、帳ノ宮にはそれがない。冷たい刃物を首筋に当てられたような、純粋な恐怖と不吉──それしかなかった。


    　現在、帳ノ宮を名乗る人物はたった一人だけ。


    　つまり、それは帳ノ宮真晴に対する評価と等しかった。


    「明らかに脅迫状です」


    　重々しく告げる黄川田に対し、しかし完しし道みちは「でしょうね」と気のない様子だった。木机に頬ほお杖づえを突いて、縁側のほうを見ている。脅されているという感覚がまだ薄いのかもしれない。


    「新あら栄さか島じまというのは？」


    「砂さ州しゆう……、砂さ戸どです。北陸ですから、既にこのあたりに相当近づいていることになります。油断はできません」


    「黄川田さん、お子さんがいらっしゃいますね」


    　突然、完道が脈絡なく尋ねてきた。その顔は黄川田ではなく庭のほうを向いている。


    「え、ええ。今年で七つになりますが……」


    　思わずちょこんと正座している藍あい佳かに目をやってしまう。黄川田の娘のほうが彼女より五つ六つは年下だろうが、醸かもし出す幼さはどこか似ていた。


    　突飛な質問に戸惑い、しかし徐々に祝園の屋敷の雰囲気に慣れてきた黄川田はお茶にようやく口をつけた。それを見て、半ば完道の後ろに隠れた藍佳がにっこり笑った。お茶は、少し濃い気がしたが、気になるほどではない。


    「それが、なにか……？　というか、なぜおわかりに……」


    「いえ、大したことではありません」


    　ようやく姿勢を正し、完道は黄川田に向き合った。穏やかな微ほほ笑えみを取り戻している。


    「それでこの手紙ですが……、消印は四日前ですか」


    「は、はあ。すみません。こちらも対応を考える関係上、どうしてもすぐにお渡しすることができず……。なにせ帳ノ宮ですので」


    「お気になさらず」


    「祝園と帳ノ宮は、その、御関係がおありと聞いております」


    　黄川田は詰問じみた口調にならないように気をつけながら言った。


    「……婚約者、だとか」


    「ええ。親が勝手に決めたことですし、もう愛想を尽かされて袖そでにされてしまいましたが」


    　完道は冗談めかして言い、肩をすくめた。


    「それはともかく、昔から家ぐるみで交流があったのは事実ですよ。僕らはお互い一人っ子でしたから、姉弟のような関係でしたね」


    「ししみち、ししみち」


    　妙に発達した犬歯で煎せん餅べいをばりばりとかじっていた藍あい佳かが、背後から青年を指先で突いた。なぜか怒ったような顔をしている。


    「とばりのみや、ってなんですか？」


    「古い姓だよ。名が体を表していた時代にまで遡さかのぼれる。祝はふり園ぞのと同等……あるいはそれ以上に歴史があるんじゃないかな」


    　藍佳に合わせて、完しし道みちは簡単な言葉を選んでいるようだった。


    「帳とばりノの宮みやというのは、行あん宮ぐう……仮かり宮みや……、ええと、つまり昔の王様が旅をするときに立ち寄って休む場所のことでね、転じて、そこの管理をしていた一族を指す名字になった。決して低い身分じゃない。上から数えたほうが早いぐらいだよ」


    　昔の王様、という完道の言い方に、黄き川かわ田だは少しひやりとした。確かに噛かみ砕いた表現だが……。


    「おかみさん？」


    「現代風に言えば、まあ近いかもね。老舗しにせ旅館。王様しか泊まらない、泊まれない点が違うけど。祝園が歌を守るのが仕事なら、帳ノ宮は場所を守るのが仕事というところかな」


    「ずっとじっとしてるのですか？　アタシにはむりそうです……」


    「帳ノ宮真ま晴はるも、まさにそうだったんだよ」


    　完道が静かに言った。


    「彼女はそれがいやで飛び出した。そして、なぜだか知らないけど全国各地を巡って歌を集め始めた。漂泊の生活、といえば聞こえはいいけど、実際はただの略奪だ。人も沢山傷つけてる」


    　傷つけている。その言葉を口にしたとき、彼の表情が沈痛なものに変わった。


    「挙あげ句く、ついたあだ名が〈一人戦国時代〉。日本全国を舞台に、国盗とりならぬ歌盗りというわけだ」


    　言い得て妙だったので、黄川田は笑ってしまった。


    　しかし、すぐにはっと表情を引き締める。帳ノ宮真晴に歌と命を奪われた歌か典てん寮りようの関係者を数えれば、両手の指ではとても足りない。笑っては不謹慎だ、と思ったのだ。


    「けれど黄川田さん、これ、偽にせ者もののなりすましという可能性もありませんか？　僕は筆跡の鑑定はできませんよ」


    　それの、と黄川田は封筒を指さした。「中に……」


    　言われたとおり完道が封筒を逆さに振ると、中からひらひらと出てきたものがある。それはゆっくりと木机の上に落ちた。


    　桜の花びらだった。


    　季節外れの花弁は、白々としながらも薄く色づき、不気味なほどにうつくしい。


    　完しし道みちはそれを左手でつまみ上げる。


    「なるほど、これは……。なによりの証拠、というわけですね」


    「御当主、あの」


    「完道で結構ですよ」


    「完道、さん。失礼ですが、帳とばりノの宮みやからこのように手紙が来たことは……？」


    「いままで一度もありません。もう二年ほど音信不通でした」


    「そうですか……。いや、御安心ください」


    　職務を思い出し、黄き川かわ田だは力強い口調を意識した。


    「既に手は打ってあります。赤あか袂たもとという歌詠みをご存じですか？　私も詳しくは知りませんが、なんでも歌か典てん寮りようの子飼いで、恐ろしく強力な歌を持っているとのことです」


    　詳しく知らないのは、担当箇所が違うからだ。


    　歌典寮は、歌の保護と管理を標ひよう榜ぼうする団体である。が、それだけではない。歌をみだりに用いる人間に対する制裁──ここには帳ノ宮真ま晴はるへの対処も含まれる──などを行う権力も与えられている。それがいわば裏の顔であり、表向きの仕事に配属されている黄川田の与あずかり知らぬところだった。


    「ここだけの話、大変質たちの悪い男のようですが……、一種、毒を以もつて毒を制すというやつなのでしょうね。……実は、ですね、新あら栄さか島じまに歌があると噂うわさを流したのは歌典寮なんです。そこにはちょっと前から赤袂が潜んでいます。彼女は、我々の罠わなの一つに自分から飛びこんでいったのですよ」


    　完道は明らかに聞き流しているようだった。


    　話の途中で立ち上がり、藍あい佳かと黄川田の訝いぶかしげな視線も意に介さず、障子戸を開き、縁側に出る。


    　その妙な迫力に戸惑い、黄川田はつい数時間前に受けた報告──帳ノ宮真晴の撃破に成功したという赤袂からの報告を口にしそびれた。


    　完道は硝子ガラス戸どに手を当て、外を遠い目で眺めた。


    「まだやっているのですか、姉様」


    　小さな声がした。だれに聞かせるつもりもない、それは独り言だった。


    　独り言に違いなかった。


    　その内容は、祝はふり園ぞのの当主が口にするのにふさわしいものではなかったからだ。


    「歌なんて、くだらないというのに──」
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    四、黒桜花くろのおうか


    



    「──歌はすばらしい」


    　新あら栄さか島じま全体に響けとばかりに、帳とばりノの宮みや真ま晴はるは高らかに謳うたい上げた。


    　黄き川かわ田だが祝はふり園ぞのの屋敷を訪問する三日前のことである。


    「どうして三十一文字みそひともじがこんなにも狂おしく心を掴つかむのか。わたしは日々愚考を巡らしているが、かっこいいから、強いから、幽現界カクリヨを経ているからなど、なかなかこれといった結論は出ない。異常な現象が起きるから、という理由もあるにはあるが、どうにも弱い。というのも、現代ではそのほとんどが科学で代用できてしまうからだ。もちろん中には例外もあるが、な。話を戻して、ここでは歌の魅力について一つ試論をお目にかけよう。それは──〈濃さ〉だ。言葉を尽くせないという不自由が濃さにつながる。苦心して選びぬかれた言葉は、苛か烈れつな訓練に耐えた精兵のようだ。一字たりとも隙すきがない。それが五と七と五と七と七の句を形成し、その五つの句が三十一文字という全体を緊張感をもって構成する。そこには妥協がなく、洗練がある。とにかく、このような濃さをわたしは愛しているというわけだ。それさえ伝わればよい。その昔、『ひとたびも 南な無む阿あ弥み陀だ仏ぶつと いふ人の 蓮はちすの上に のぼらぬはなし』という歌が仏教の教化に用いられたというが、禍か歌かにも、一度口にすれば幽現界行きが決定するぐらいの特典がほしいものだな」


    　聴衆は一人だけだった。


    　黒いランドセルを背負った、小学校低学年とおぼしき女児。といっても彼女は話の途中で立ち去る機会を逃のがしてしまっただけらしく、真晴がしゃべり終えると、「かーさーん！」と泣きそうな顔になりながら去っていった。


    　残ったのは、遠巻きによそ者を眺める島の住人。


    　新栄島の波止場には、寒々しい空気が漂っていた。


    「まったく、これだけ気勢シユプレヒコールを上げて隙を見せてやったのに襲おそってこないとは……。今度の追っ手はまれに見る臆おく病びよう者もののようだな」


    　負け惜おしみのようなことをぶつぶつとつぶやいて、さてどうしたものかと真晴は最低限の荷物が入った鞄かばんを抱え直す。


    　新栄島は、本土から船に揺られて約一時間、日本海に浮かぶ島である。ごく小さな島の規模に比べてきちんと港が整備されていることから、漁業を主としていることがわかる。逆にいえば、真晴にわかるのはそのくらいだった。新栄島にとんでもない歌が眠っている。紆う余よ曲きよく折せつを経て得たそんな情報──確報を頼りにここまで来た。


    　歌があると聞けば、日本全国津々浦々どこにでも向かう。


    　帳ノ宮真晴がそういう人間であることを、だれよりも彼女自身が求めていた。


    「あのぉ」


    　遠巻きにしていた地元民の中から、一人の少年が近づいてきた。高校生だろう。短髪で、顔には眼鏡をかけている。一瞬ぎょっとするほど、ひょろひょろと背が高い。一八〇センチは優に越している。


    「さっき船から下りられた方っすよね」


    「そうだが、なにか？」


    　なめられてはなるものかという気持ちがむくむくと湧わき起こり、真ま晴はるは頭二つ以上高い少年の顔を必要以上に挑戦的に見上げた。それで、少年は出鼻をくじかれたようだった。


    「ええと、あ、俺、鈴すず衛えっす。高校生です」


    　かすかな地方なまりがあった。


    「ふん。探偵見習いか？」


    「いえいえ。……どうして？」


    「船が着いたその場に居合わせたわけではあるまい。よくわたしが旅人だとわかったものだ」


    「今日の船でやってきたのはお客さんだけらしいし……、それに、その格好っすからね」


    　鈴衛と名乗った少年は困ったように笑った。


    　帳とばりノの宮みや真晴の外見でまず目につくのは、金に染まった髪。その輝きは、くすんだ黒のレザージャケットとジーンズによって一層強調されている。身長はやや小柄。だれにも懐かない野良猫のような孤高を見る者に感じさせる風貌だった。


    「よそ者の鑑かがみだろう？　全身で主張アピールしてる」


    「はは……。それで、えっと」


    「帳ノ宮真晴だ。真晴でいい」


    「真晴さん、どういった目的でこの島に？」


    「なんだ。目的がなきゃ来ちゃいけないか。その質問には法的根拠があるのか？」


    　大方あそこの連中の差し金だろう、と真晴は少し離れたところで事の成り行きを見守っている人々を睨にらみつけた。いい大人のくせに子どもを先遣隊にするとは、とむやみに憤いきどおる。


    「なんでそんなにカリカリしてんすか？」


    「わからん。いや、理由がないこともないのだがな」


    　ごほん、と気を取り直す。


    「それで、目的だったな。まあ隠すこともない。先ほども、幼女に一席ぶったばかりだしな。わたしの目的は、歌だよ。ここ新あら栄さか島じまに恐ろしい破壊力の歌が眠っていると聞いてやってきた」


    　真晴はいつも自身の目的を隠さない。正面から力づくで歌を奪い、集めてきた。


    「はあ。歌、っすか」


    「なんだ、気のない返事。歌、知らないか？　五七五七七。上の句と下の句」


    「それぐらいはなんとなく。でも、この島にある……？」


    「隠されているからすごい歌なのだ。すごい歌だから隠されているのだ」


    「隠されてるのに、噂うわさは発生するわけっすか」


    　矛盾じゃないすか、というような視線を向けてくる。真晴は気づかないふりをした。


    「ま、それはいいんすけど、真ま晴はるさん、泊まるアテとかないんでしょ？」


    　確信しているような口調だったので、真晴はふしぎに思った。


    「どうして知っている？」


    「船長さんに聞いたんです──あ、さっき来た船の。あのお嬢さん、別に友達とか訪ねてきたわけじゃねえってよー、って言ってましたから。……ほら、こんなちっこい島ですから、噂うわさの足は早いんすよ」


    「ふうん。そういうものか。わたしが旅をしてきた中だと、そういう紋切り型ステロタイプの田舎はあまり見なかったがな。認識を改める必要があるようだ」


    「で、ですよ。もしよかったら、うちに泊まりませんか？」


    　真晴は目を瞬またたかせた。


    「この島、旅館やホテルなんて気の利いたものありませんし、うちけっこう広いし……、って、まあここじゃ普通だけど……」


    「ずいぶん親切じゃないか」


    　さすがに不審なものを感じて、真晴は鈴すず衛えにずいと顔を近づけた。


    「どういう下心だ？　いや、わかった皆まで言うな。島育ちの純な少年の認識を改めるほど、わたしが魅力的なのが悪いのだ……」


    　憂うれえた顔をつくってみた真晴に対して、鈴衛は「違いますって！」と律儀に反応した。


    「ホント言うと、母がそういうのうるさいっんすよ。よそから来た人が野宿でもしようもんならもう大変で、必ずうちに連れてきなさいって厳命されてるんす。んで……」


    「ううむ。しかしなあ……」


    　宿のことなど全く考えていなかったのは事実だった。鈴衛の申し出は、正直なところありがたい。野宿の覚悟も経験もあるが、好んでやりたいわけではない。


    　しかし、うまい話にすんなり乗るのも抵抗があった。


    　不意に真晴は口を開いた。


    



    　　夕暮れの 籬まがきは山と 見えななむ 夜は越えじと 宿りとるべく


    



    　悩んだ末に選択したのは、目の前の少年を試すことだった。


    　歌を詠む間、鈴衛の顔を注視していたが、そこに浮かんでいたのは「この人はなにをいきなり」というきょとんとした表情だけだった。


    「え？　あ、いまのが歌っすか？　はぇー。俺、初めて聞いたかも。なるほど、いまのが五と七と五と……」


    　両手の指を折り始めた鈴衛の肩に、真晴は手を置いた。


    「喜べ少年。合格だ」


    「へ？」


    「歌か典てん寮りようの阿あ呆ほうどもなら、五七のあたりで禍か歌かを警戒せずにはおられんだろうからな……。というわけだ、お前の家で世話になってやろう」


    「なんでそんな偉そうなんすか……」と鈴すず衛えは誘ったことをやや後悔したような顔をした。


    



    　典型的な漁村らしく、新あら栄さか島じまの住宅は海沿いに集中していた。鈴衛家も例外ではない。真ま晴はるとしては初日に島の探索も行いたかったのだが、鈴衛に止められ、おとなしく彼の家に向かうことになった。


    「明日にしたほうがいいっすよ。みんなすぐ寝ちゃいますし」


    　波止場では気にならなかったが、時折、潮風が猛烈に吹きつける。そんなときに鈴衛の陰に隠れると、彼の長身故か風の勢いがずいぶん減じた。


    「ふむ。これはすばらしい風よけだ。ひょろ衛と名づけてやろう」


    「だからなんで偉そうなんすか……」


    　鈴衛家で、真晴は鈴衛とその母と一緒に食卓を囲んだ。


    「まあ。歌？　をお調べに？」


    　テーブルに供された食事は、鈴衛の母がこしらえたものだった。赤いカーディガンを羽織った、理知的な喋しやべり方をする女性である。息子と顔はまったく似ていない。


    「島の神社に伝わっているような、そんな話を聞いたことがあります」


    「なに、本当か」


    「ええ。毎年、春のお祭りで詠まれるとか」


    　それを聞いて真晴は落胆した。公の場で口にされる歌が禍歌であるはずはない。


    「なんていう歌だったかしら。今年も詠まれたのでしょう？　覚えてない？」


    　母親は息子に話を振った。


    「さっぱり。……ああ、母さんは半年ぐらい前まで本土の病院に入院してたんです」


    　鈴衛は真晴に向けて説明した。


    「だから、今年の祭りには参加してなくて」


    「体が弱いのか」


    「じっとしていれば特に問題はないのですが……。いまも自宅療養のようなものです」


    　そう言って、母親は鈴衛を見た。この子には迷惑をかけています、という意味が込められた視線だった。


    　真晴は隣の部屋を気にした。そこはどうやら仏間らしいが、先ほどちらりと見た限り、故人の写真はなかった。線香が風に乗ってほんのわずかに香った。


    



    　鈴衛の言うとおり、家は広く、充分な部屋数があった。真晴にとっては懐かしささえ感じられる、がらんとした、さびしい広さである。


    「ホントにいいんすか、こっちで」


    　慣れた手つきで来客用の布ふ団とんを敷きながら鈴すず衛えが言った。


    「コオロギがうるせーっすよ、ここ」


    　最初にあてがわれたのは奥の座敷だったが、真ま晴はるは断り、縁側沿いの部屋に変えてもらった。


    「なに、いざとなれば乱獲して静かにするさ。無理を言ってすまんな。感謝している」


    「別にいいっすよ。部屋ぐらい」


    「部屋のことだけじゃない。夕食も、風ふ呂ろもいただいた。こんなに恵まれていると、雨露をしのげるという根本的ラデイカルな嬉うれしさが薄れてしまいそうだよ」


    　タオルで頭をごしごしと拭ふきながら真晴は言った。すぐに乾くという短髪の利点を、彼女は高く評価していた。


    「ほい。敷き終わりましたよ」


    「ん」


    　真晴はさっそく布団に飛びこんだ。真新しいシーツのかさかさと乾いた感触が心地よい。


    「子どもですか、あんたは」


    「ほう。埃ほこりが立たない。掃除が行き届いてるようだな。けっこうけっこう」


    「はいはい。お客さん、ほかになにか御用はありますでしょうか？」


    「ない。行っていいぞ。わたしはもうこのまま寝る。チップはやらん。明日は遅くとも七時前には起こしてくれ」


    　ちぇっと舌打ちし、部屋から出ようとしたところで鈴衛は鴨かも居いに頭をぶつけた。


    「いっつ！」


    「ひょろ衛」


    　布団に大の字に寝転びながら、真晴は呼び止めた。


    「お前の御尊父は？」


    「ごそんぷ？」


    　額に手を当てながら鈴衛が問い返す。


    「母はは衛えの夫だ」


    「ああ、父さん。って、母さんに変なあだ名つけてるし……。父さんなら、だいぶ前に死にましたよ」


    「そうか」


    　やはりあの仏間は父親のためのものだろうな、と真晴は思った。


    「それだけだ。おやすみ」


    「俺からも一ついいっすか」


    「ん？」真晴は閉じかけていた目を開けた。


    「港で真ま晴はるさんが歌ったやつ、あれ、どういう意味っすか？　なんか気になっちゃって」


    「自分で調べろ、高校生」


    「苦手だから聞いてるんすよ」


    　鈴すず衛えが懇願するように両手をすり合わせる。


    「俺、国語より英語のほうが得意だし。教えてくださいよー。宿泊代ってことで」


    　夕暮れ時の垣根は山と見えてほしい。帰る人が、夜には越えられないと思って宿をとるように。


    　特に隠す必要もない。真晴は笑いながら答えた。


    「あの歌の内容は……、お前が今日やってくれたことと同じだよ」


    　しきりに首をひねりながら鈴衛は去っていった。


    



    　部屋の電気は消し、船旅で疲れてもいたが、真晴は迫ってくる眠気に三時間耐えた。日付が変わったころ、彼女はのっそりと布ふ団とんから起きあがった。目は充分暗くら闇やみに慣れている。静かに襖ふすまを開け、廊下に出た。


    　鈴衛家の二人は宵よいっ張ぱりではないらしく、家の中はしんとしていた。先ほど意識して覚えた台所までの道のりを、ゆっくりと音を立てないように進んでいく。


    　台所も静かだった。冷蔵庫の鈍い稼動音が足下を這はうように広がっている。わずかな月明かりを頼りに流し台の下の戸を開けて、真晴は最も奥にある、使われていなさそうな包丁を一本取り出した。


    　そして部屋へ戻った。包丁の刃先を鞄かばんの中にあった新聞紙で包み、枕まくら元もとに置く。


    　布団の中で、安らかに目を閉じた。


    



    　　◯


    



    　その次の日は曇りだった。朝、どこかの家の犬の鳴き声で目を覚ました真晴は、やはり鈴衛の母が用意してくれた朝食をとり、鈴衛とともに家を出た。


    「海産物がおいしいというのはすばらしいな。特に魚！　脂が乗っていて非常にうまかった」


    「そうすか？　普通じゃないですか」


    「灯台もと暗しという言葉を辞書で引きたまえ、高校生」


    「そんぐらい知ってますってば」


    　真晴はしばらく気づかなかったが、今日は土曜日だった。だからこそ、高校生である鈴衛が島を案内してくれることになったのである。平日は、彼は本土の高校まで船で一時間ほどかけて通うとのことだった。


    「で、どこ行きますか」


    　家を出たところの垣根によりかかって、鈴すず衛えは折りたたみ地図を広げた。端のほうはぼろぼろになり、だいぶ使い込まれているようだった。


    「お、用意がいいな。まずは神社だ。昨日の話が気になる。祭りで披露されるという歌を聞きに行くぞ」


    「こっからだと三〇分は歩きますよ」


    　鈴衛は気だるそうに応こたえた。もっと近場で済ませたい、とあからさまに顔に出ている。彼とて、好き好んで休日を来訪者に捧げているわけではないらしい。今日の朝、母親に「しっかり案内するのよ」と釘くぎを刺されていたのを真ま晴はるは見ていた。鈴衛の母は、自身が本土から嫁いできたことから、特に島に来る人には親切にしなければならないという考えに取りつかれているようだった。


    「一向にかまわん。これでも、そこらの強盗より体力には自信がある」


    　鈴衛の表情に気づかないふりをして、真晴は歩き出した。なぜだか口元がほころぶ。


    「体調コンデイシヨンも万全、前途は洋々。今日はきっといいことが起きるぞぉ」


    「楽しそうっすねえ」


    　その後ろを、やや眠そうな鈴衛がついてくる。


    　不意に真晴は立ち止まり、鈴衛の長身が隣に並ぶまで待った。


    「ん。なにか？」


    「そう怪け訝げんそうな顔をするな。女が男の隣に立ちたがる理由など、一つしかないだろう？」


    　短い金髪をさらりと揺らし、真晴は満面の笑みを見せてからかった。


    「ここは潮風が冷たいな。ひょろ衛のひょろ長い体は、やはり壁に最適だ」


    



    　新あら栄さか島じまは、ひと言で表わせばのどかだった。


    　ある動物が、天敵のいない場所に移住し、繁栄する。そんな設定を真晴は思い浮かべた。敵がおらずに食べ物があれば、そこは際限なくのんびりとしていく。切羽詰まる理由がないからだ。


    　耳に入る島民たちの会話は、なまりこそ薄いものの、語尾が間延びしている。ブロック塀の上に仰向けで寝ている猫は野性を失って久しいようだし、老人の乗るスクーターは確実に法定速度を守っている。穏やかな空気が島全体に蔓まん延えんしているらしかった。


    「この空気に染まってしまうのは、少し怖いな」と真晴はつぶやいた。


    「そりゃまたどうして」


    「この後に強敵ラスボスとの戦いが控えているからな。刃やいばを鈍らせるわけにはいかないよ。この島の訪問なんて、いわばやり残しサブイベントの消化だ」


    「はいはい。……そのラスボスってのは強いんすか。大男すか」


    「いや。ただの弟分だよ。が、わたしが進む上で必ず立ちふさがってくる者だ。そう、奴やつは頂上にいるのだ。そして、わたしも頂上に立ちたい。二人は並び立てない場所。わたしは挑戦者だよ」


    　そんなことはいいのだが、と風が当たらない最適の位置を探りつつ真ま晴はるは話題を変えた。


    「いくつか聞きたいことがある。答えられるものだけでいい。まず、この島の住人がどれほどの数か、知っているか？」


    　大して期待もしていなかったが、鈴すず衛えは「約七〇戸、二〇〇人っすね」とあっさり答えた。


    「よく知ってるな」


    「夏休みとか郵便局でバイトしてるんで。田舎の金の稼ぎ方なら、だいぶ愚痴れますよ」


    「いいぞ！　では次の質問だ。そのうち、半年……、いや一年以内に越してきたやつはいるか？」


    　鈴衛は少し考えた。


    「いない、っすね。人の入れ替わり自体少ないし、よそから来た人は目立つし……。一番新しいのは椙すぎ田たさんかな、五年前ぐらい。うん。間違いないっす」


    「そうか。ふむ。近隣住民と一致した意見だ」


    「近隣住民って……？」


    「今朝、わたしはお前たちよりだいぶ早く起きた。そこで、散歩ついでに、な。老人は朝が早くて助かるよ。……鈴衛家のことも聞き込みしてみた」


    　鈴衛が足を止めた。


    「怒るなよ。わたしは島に入る前から決めてたんだ──最初に話しかけてきたやつは疑おうって。だが容疑は晴れた。お前はこの島で生まれ、この島で育った。だれもが口を揃そろえて証言してくれたよ」


    「いろいろ突っこみどころあるんすけど……、容疑？」


    「ああ。わたしは歌を追ってこの島に来たと言ったな。その噂うわさの出で処どころは不明だが、まあ十中八九わたしの敵対勢力で間違いあるまい」


    　罠わななんだよ、と真晴は声を潜めた。周囲にざっと視線を走らせる。


    「わたしをこの島におびき寄せて、始末するつもりだ」


    　鈴衛が息を呑のんだのを見て、真晴は一つうなずく。


    「罠を張るからには、そこに準備がいる。だから、少し前から敵は準備してると思ったんだが……。アテが外れたかな。わたしにかかりきりというのはどうにも不自然だし、そもそも五年前にはわたしはまだ活動を開始していない」


    「冗談っすよね。敵対勢力とか、罠とか。ここ日本っすよ？　そりゃ東京に比べりゃロシアに近いけど……」


    「ひょろ衛」


    　真晴は両手を腰に当て、下からえぐるように少年の顔を眺めた。


    「お前は、目の前にいる人間が品行方正に生きてきたように見えるか？」


    　意図せずとも、ごく自然に危険な雰囲気を惜おしみなく発散する、その姿。


    　抜き身の刀のような危うさ。


    　自分の死も他人の死も等しく軽んじている様は、雄弁に態度に現れる。


    　ごくり、と鈴すず衛えが喉のどを鳴らす音が聞こえた。視線をそらして、言いづらそうに口を開く。


    「その……、正直、なにしでかすかわからねーみたいなとこ、ありますよ。最初に話しかけるの、ちょっと怖かったし」


    　その答えに、真ま晴はるは満足そうにうなずいた。


    「正直な意見に感謝する」


    「わかった。わかりました。あえて乗っかりますよ。信じたわけじゃねえですけど！」


    　鈴衛は短い髪をがしがしとかいた。


    「えと、整理すると、真晴さんはどこかから追われてて、そいつらが噂うわさを流してこの島におびき寄せた。おびき寄せるからには準備してるはずだ、ってことですよね？」


    「この島には迷惑極まりない話だがな」


    「でも、最近越してきた人はいないんすよ？　役場に訊きいてもいい、間違いないっす」


    「三つに一つだな」


    　鈴衛の手から地図をひったくり、真晴は再び歩き出した。


    「一つ、追っ手は時間のかかる準備はせず、数日前から島のどこかにひっそり隠れている。二つ、追っ手なぞ存在しない。すべてはわたしの妄想の産物。そして三つ……それ以外、だ」


    



    　その神社の名前を真晴は覚えなかった。興味がなかったからだ。


    　港や住宅街から島を回って、ほぼ反対側。神社は、背後の森とほぼ同化しかけていた。思い切り好意的に見れば、「自然にあふれる」というキャッチコピーをつけることも可能だろう。


    　境内はこぢんまりとしており、入り口からすぐに本殿が見える。


    　鳥居を越えたところで、向こうから人がやってきた。二人の顔を見て立ち止まる。


    「あっ、鈴衛の坊ちゃん……」


    　バケツと釣り竿ざおを抱えた男だった。年の頃は五十前後だろう。つばの丸い帽子を被かぶり、白いポロシャツに包まれた腹はこんもりと丸い。全身どこを眺めても尖とがったところが見当たらない。


    「坊ちゃんはやめてってば」


    「あっ、そしてそちらは例の観光客さん」


    　鈴衛は初対面の二人をそれぞれ紹介した。


    「こちら木き樽たるさん。神社とかこのあたりの土地の管理をしてる人。で、こちらは久しぶりにお金を落としに来た話題の観光客、帳とばりノの宮みやさん。一応、うちでお世話してます」


    「どうもこんにちは。こんななにもない島によくぞいらっしゃいましたねえ」


    　木樽と紹介された男はにこにこに笑いかけてくる。どうやら性格まで丸いようだと真晴は思った。


    「さっそくだが、訊ききたいことがある。わたしはこの島にとある目的があって──」


    「あっ、歌を探しに来たんですよね。聞いてます聞いてます。お若いのに感心だあ」


    「それで、神社にその歌があると──」


    「ありますあります。でも今日は神主、留守にしてるんですよねえ」


    「では、ほかに知っている人──」


    「あっ、私が知ってますよお。ええと、ちょっと待ってください。……あっ、歩きながらでもいいですかね。これから釣りに行くとこなんです」


    　ううん、ううん、と唸うなりながら、木き樽たるはすたすたと歩き始めた。真ま晴はると鈴すず衛えはしばし顔を見合わせ、結局その後を追う。


    「おい、ちょっと話が早すぎないか」


    　真晴は鈴衛に声をかけた。


    「こっちの事情、全部把握してたぞ。耳が早いにもほどがある」


    「まあ、田舎ですからね」


    「ここに来る途中、何人かにすれ違っただろ？　そいつらもみんな同じようだったぞ。思い返せば、今朝聞き込みをした老いぼれたちもわたしの名前を知ってた……。どうなってる？　よそ者に対して警戒網が敷かれてるのか？　ここの住人はみんな光速ネットの海を自在に泳ぐサイバー・パンクなのか？」


    「まあ、田舎ですからね」


    　鈴衛は困ったような顔をして、その言葉だけで小島の神秘を説明しようとした。


    　短い足の割りに、木樽は歩くのが早かった。せかせかと動くその足に合わせているうちに、五分足らずで海辺についてしまう。反対側の波止場とは違い、こちらは正真正銘の浜辺だった。砂が白い。


    　桟橋の先端までたどり着いて、木樽はようやく二人に振り向いた。


    「思い出しましたよ！」


    　どっかりと腰を下ろし、今度は釣り針に粘土のような餌えさをつけ始める。


    「あっ、作業しながらで失礼しますよ」


    「いいから話せ」


    「まあまあ。帳とばりノの宮みやさんもいかがですか」


    「むっ。釣りはやったことがない」


    「ならやらなきゃいかんですよ。新あら栄さか島じまに来て釣りをやらんのは、砂さ戸どで金を掘らんのと同じくらいもったいないですよ」


    　強引に釣り竿ざおを手渡され、言われるがままに釣り糸を水面に垂らしてみる。


    「あっ、さっきのお話ですがね。こういう歌でしたよ」


    



    　　はかなさを ほかにもいはじ 桜花 咲きては散りぬ あはれ世の中


    



    「どういう意味っすか？」と鈴すず衛え。


    「辞書を引け、高校生。なんのために眼鏡をかけとるんだ」


    「はは……。はかなさを、ほかのものを引き合いに出しては言うまい、ですよ、最初の句は。後は言葉どおりですから、鈴衛くんにもわかるでしょう」


    　にこやかに言う木き樽たるに、真ま晴はるはほうと見直したような視線を向けた。辞書を引けと言ったが、資料が少ないせいで古語の辞書は充分に有用であるとは言い難い。木樽は、ある程度専門的な教育を受けた経験がありそうだった。


    「桜花、か」


    　その旋律を慈しむように口の中で転がした。


    「気に入った。禍か歌かではないが、わたしが所有してやろう」


    「あっ、帳とばりノの宮みやさん、引いてる引いてる。あっ……」


    



    　木樽と別れた後、昼食を適当な食堂で済ませ、真晴は鈴衛に案内されて小学校の屋上に上がった。小学校は、一〇〇段はあろうかという長い階段を上ったところにあり、見晴らしがいい。


    「釣りというのはなかなか難しいものだな」


    　両手を広げて手すりにもたれながら、真晴は曇り空を見上げた。声が潮風に乗ってグラウンドから聞こえる。土曜日なので授業はないが、小学生の男女が数人、グラウンドでドッジボールをしていた。島の住人数からして、小学校の規模も推して知るべしだろう。


    「なんか嬉うれしそうっすね。実質、魚に餌えさをプレゼントしただけなのに」


    「釣りはやったことがなかったからな。新しい経験はよいものだ。世界が広がる。拡張世界だよ」


    「いいなあ。……真晴さんみたいにこの島にやって来た人と話すと、ちょっと焦るんすよ。ずっとここにいる俺が、なんか損してる気がして」


    「それは違うぞ」


    　真晴は言った。


    「旅をすれば、その分だけ一ところに留とどまれない。こう言い換えてもいい。異常な体験をしたら、その分だけふつうの体験ができない。時間はだれにでも平等だ。重要なのは、自分がなにに価値を感じるかだ。評価軸はそれだけ。わたしは単に同じ場所にいる才能がないだけだよ」


    「……真晴さんは、なんで旅してるんすか」


    「いま言ったぞ」


    「じゃあ、なんで歌を探してるんすか？」


    「食い下がるな、少年。なぜと問われると困るが、ううむ、要因はいくつかあるな。環境──小さいころから歌がそれなりに身近にあったこと、婚約者兼弟分の存在……」


    「げ。婚約者？　いるんすか？」


    「いるさ。婚約者の一人や二人」


    「いや、二人はまずいでしょ」


    「ひょろひょろ具合ではひょろ衛えに負けるが、なかなか見所がある男だぞ」


    　鈴すず衛えの指摘も気にせず、真ま晴はるはにやりと笑う。


    「いや、見所があるというのは将来性があるという意味合いニユアンスが含まれてしまうか。違うな。あいつは完成されてしまっている……」


    「あのぉ……」


    「そうだ。歌を求める理由だったな。きっかけ──そう、わたしはある歌を手に入れた。そして、魅入られたのだ。あるいは、いまのわたしは何割かその歌に乗っ取られているのかもな」


    　よくわからないという顔をしている鈴衛に気づき、真晴は付け足した。


    「一語で言うなら、大きくなるため、だよ」


    「ますますわかりません」


    　真晴はきょろきょろとあたりを見回し、屋上の一角に砂が溜たまっているのを発見した。風で飛ばされてきたのか、おあつらえむきに細い木の枝も落ちている。


    「そうだな……。こういう比ひ喩ゆがある」


    　その枝を拾い上げ、屋上にあぐらをかき、真晴は砂の上に小さな丸を描いた。


    「これが最初の認識だ。丸は己。その周囲は未知の部分だ。こいつが成長すると」


    　丸の外側に、一回り大きい丸を描く。


    「こうなる。わかるか？　知識を増やして成長していくと、未知との接触部分が増える。つまり、わからないことが増えていく。一〇個わからないことを潰つぶすと、一〇〇個わからないことが増える。世界はそういうふうにできているらしい」


    「……それ、答えになってます？」


    「大きくなるのだ。それしかないよ」


    　もう一回り大きな円を描き、真晴は両手で枝をぽきりと折った。


    「身体からだの次は精神、そして技量。あらゆる意味で、あらゆる場面で。収まってはいけない、萎い縮しゆくしてはいけない。決して一ところに留とどまれぬくらい、大きくなるのだ。そうでなければ潰されてしまう。……そういう存在も、あるのだよ」


    　一息に言い、真晴は立ち上がる。なぜだか鈴衛に顔を向けにくかった。息苦しさを感じてそらした視線の先で、双眼鏡を見つける。


    　手にとって、新あら栄さか島じまの景色を眺めた。


    　高台にある小学校の屋上。この島にここより見晴らしのよい場所は──正確には灯台のほうがほんの少し高いらしいが──ない。


    「……お、樽たる人ひとがまだあそこにいるぞ。あいつ、釣りが好きだな」


    　ようやく真ま晴はるは振り返った。


    　それまでの間、鈴すず衛えがどういう顔をしていたのかはわからない。


    「樽人ってなんすか」


    「樽みたいな体型の釣り人、の略だ」


    「安直っすね」


    　ひとしきり笑い合った後、「帰りましょうか」と鈴衛が切り出した。


    「ああ。帰ろう……、我が家へ」


    「うちの家だっての」


    　律儀にも鈴衛は苦笑いを見せてくれた。


    



    　その夜。


    　虫の声さえ子守歌に変わるような夜更け。わずかな音を捉とらえて、真晴は布ふ団とんの中で目を開いた。すぐさま枕まくら元もとに手を伸ばし、新聞紙の包みに手を伸ばす。


    　包丁だった。


    「二日続けて安眠させる気はない、ということか……」


    　その刃を指先で撫なで、立ち上がる。休んでいるところで覚かく醒せいを強要された頭は霞かすみがかったようにぼんやりしていたが、真晴は焦らない。あくびを一つ。体さえいつもどおり動けばいい。それが彼女の優先順位だった。


    　足音は二つ。廊下から。


    　真晴は襖ふすまのすぐ傍そばに寄った。


    「淑女レデイの部屋に無断で立ち入るとは」


    　襖が乱暴に開かれた瞬間、真晴は人影に向けて包丁を振り下ろした。


    「……殺されても、文句は言えんよな」


    　軽い手て応ごたえがあった。襲撃者は不意打ちに驚いたようで、後ずさる。


    「とはいえ、本当に殺すつもりなら刺していたよ。簡単に死なれても困る──黒幕とか目的とかを吐いてもらわねば」


    　気配に振り返ると、縁側からも侵入しようとしている影があった。そちらにも攻勢をかけようかと思ったが、どうやら手になにも持っていないようなのであえて見逃した。


    　三対一の状況。


    　しかし、真晴の不利ではない。相手は遠巻きに眺めるばかりで、動こうとはしない。


    　襲撃者の顔は暗くてよくわからない。ただ、背丈からして三人のうち二人は女性、あるいは子どもらしいのが意外だった。


    「なんだ貴様ら、人を襲おそうのに手ぶらなのか。なめられたものだな。刃物の扱いなら、そこらの強盗より慣れたものだぞ」


    　挑発してみるものの、三人同時に飛びかかられるともちろん危険である。真ま晴はるは相手の呼吸に集中した。


    「…………？」


    　だが、読めない。呼吸音どころか、わずかな肩の上下すらない。完かん璧ぺきな静止。


    　そのことの意味を半はん覚かく醒せいの頭で考えようとしたが、その前に三人が行動に出た。


    　背を向けて逃げだしたのだ。


    　三人一斉に。まるでスイッチを押したように。


    「え…………。ちっ！」


    　意外な行動を見せられ、出足が遅れた。真晴は襲撃者の後を追いかけることにした。廊下を踏みならしながら、鈴すず衛えの親子は無事だろうかと一瞬考えるが、確認している暇はない。


    　裸足のまま玄関を飛びだしたところで、逃げる背中が見えた。どうやら三人とも向かう先は同じようだった。


    　朝から居座った雲は月さえ隠している。街灯も自動販売機の灯あかりも期待できない。雲間からわずかに漏もれる月明かりを頼りに、真晴は三人を追い続けた。


    　そしてたどり着いたのは波止場。港だった。


    　なにをするのかと訝いぶかしんだ。


    　三人のうち二人は、走る勢いを止めず、そのまま海に飛びこんだ。


    「おいおい……」


    　さすがに真晴も足を止めて絶句する。水しぶきが上がる黒い海面には、なにも浮かんでこない。


    　残された一人はといえば、二人よりやや遅れて海に入ろうとしている。真晴はとっさに包丁を投げつけた。コンクリートと刃物がぶつかった、耳障りな音。うまく相手に当たってくれたようで、うずくまって動かなくなる。真晴はその人影に近づいていく。


    　赤いカーディガンに、見覚えがあった。


    「母はは衛え……」


    　その言葉に彼女は反応しない。ただただ虚うつろな目をしていた。片足のくるぶしあたりから血が流れている。それに、肩のあたりからも。先ほど真晴に切りつけられたのは彼女だったらしい。その出血のせいで他の二人に比べて動きが遅れたのだろう。


    　その傍そばに、投げつけた包丁が転がっていた。


    　まずいと思ったときには既に遅く、鈴衛の母はその包丁を拾い上げると、ためらいなく自らの胸に刺した。


    　立ち尽くす真晴の目の前で、驚くほど大量の血液が彼女の体から溢あふれ出ていく。確実に生命が失われ、零こぼれ落ちていく光景だった。


    「…………け、は……」


    　鈴すず衛えの母はなにか口にしようとしている。真ま晴はるはしゃがんでその口元に耳を近づけた。


    「ごめん、なさい……。帳とばりノの宮みやさん。あの子、だけは……、巻きこみたくない。全部、わたしが……」


    　虚うつろな目のままそれだけ言って、彼女の体は活動を止めた。


    「…………ああ、面倒だ」


    　しばらくその場に立ち尽くす。一夜の、ほんの一時によって一変してしまった状況。


    「どうやって説明すればいいんだ、このめちゃくちゃを……」


    　真晴はその場を去ろうとして、思い直して死体の血にまみれていない部分──頬ほおに触れた。指先が伝えてきたのは、つい先ほどまで生きていたとは思えない冷えきった感触だった。


    



    　　◯


    



    　明くる日は、新あら栄さか島じまは朝から騒然とした気配に包まれていた。


    　木き樽たるは今日も桟橋で釣り糸を垂らしていた。座った態勢だと、その名のとおり樽のような腹が窮屈そうに歪ゆがんでいる。


    「あっ。帳ノ宮さん。この度はとんだことで、私もなんと言ったらいいやら……」


    「大変なのは鈴衛だよ。わたしじゃない」


    「……お通夜、いつだか聞いてますか？」


    　当然ながら、昨夜から朝方にかけて大騒ぎになった。一夜にして、島民が三人も消えたのだ。三人の島内における重要度に差があったかどうかは真晴には定かではないが、最も死を悼いたまれているのは鈴衛の母だった。もっともそれは、唯一死体が残っているから──ほかの二人は海に沈んでしまったから、というだけのことかもしれない。


    　真晴は昨夜の出来事を見なかったことにした。だれにも──駐在の警官にも告げなかった。


    　その必要がないからだ。


    　鈴衛の母が半年前に本土の病院から戻ってきた、という話を思い出したのは、今日になってからだった。


    　移住してきた人間はいないが、戻ってきた人間はいる。


    　そういうことなのだろう。


    　そういう筋書きなのだろう。


    「さあ。遺体は警察のほうに回すだろうから、今日明日というわけにはいかないはずだ。……それより、聞いてもらいたいことがある」


    「はいはい。──私に？　ですか」


    　なにを驚いたのか、木き樽たるは釣り竿ざおを海に取り落としかけた。慌あわてて握り直し、真ま晴はるを見る。


    「わたしは今日ここを出るつもりだ。鈴すず衛えに会ったら、そう伝えておいてくれ」


    「それはかまいませんが……、御自分で伝えないのですかな？」


    「ちょっと顔を合わせづらくてな。とにかく頼むぞ。絶対だぞ」


    　おまかせください、と丸い顔で微ほほ笑えむ木樽に、真晴は安心した。


    「船の時間までずいぶんある。少し、話してもいいか？　この島のことをいろいろ聞きたいんだ──最後だから」


    「ええ、ええ。どうぞ」


    「ありがとう」


    　真晴は立ち上がり、木樽の背後に回る。昨夜、人間が二人飛びこんだ海は波もなく、ふしぎなほど穏やかだった。


    　レザージャケットの内側の感触を密ひそかに確かめた。


    



    　夕方過ぎに鈴衛の細長い体が小学校の屋上に現れた。菓子パンの袋が散乱しているのを見て、眼鏡の奥の瞳ひとみが微かすかに笑った。喪に服しているつもりか、高校の制服──学ランを着ている。


    「家で食えばよかったのに」


    「海産物は飽きた」


    　昨日と同じように尊大に手すりにもたれながら、真晴が答える。鈴衛の側からは、夕陽を背負っているように見えるはずだった。


    　しばらく沈黙が続いた。鈴衛は屋上の入り口で留とどまって、こちらに近づこうとはしない。


    「どうしてここに？」


    　真晴が口火を切った。


    「真晴さんが呼んだんじゃないすか。どこにいるかわかんねえからずいぶん捜しましたよ。携帯でも持ってくれりゃ」


    「ちょっと待て。わたしが呼んだって？　お前を？」


    　真晴は鈴衛の言葉を途中で遮さえぎった。


    「え、ええ。そうっすよ」


    「だれが言ってた？」


    「木樽のおっちゃんが」


    　なにを当たり前のことを、というように鈴衛が答える。


    　そうかそうか、と気のない様子でうなずいて、真晴はあらかじめ握っていた双眼鏡を覗のぞいた。三六〇度、島のあらゆる景色を眺める。


    「樽人はおもしろい男だな。話題が豊富だ。頭だけではなく、腹にも知識が詰まってるのかもしれん」


    「ああ、インテリくさいっすからね、外見に似合わず。真ま晴はるさんと話題合うかも」


    「さっき、いろいろ話を聞かせてもらったよ。特におもしろかったのは、明治時代に提出した戸籍の話だ。この島、畑はほとんどない。昔からそうだった。でも、戸籍にはほとんどの家に農民ですって書いてあったのだ。主業は船での交易だとか商業、それにもちろん漁業だったのに、だ。ところで鈴すず衛え、御母堂のこと、残念だったな。ぐっすり寝ていてなにも気づかなかったが、わたしにも悔くいるところがあるよ」


    　ぽんぽんと飛び移る話題に、鈴衛は戸惑っているようだった。


    「いえ。……真晴さん、今日帰っちゃうんすか」


    「ああ。この島でやるべきことは終わった」


    　背中を向けたまま真晴は答える。


    「歌はいいんすか？」


    「おい、見てみろ。おもしろいものがあるぞ」


    　突然、真晴は鈴衛に振り返り、手招きした。


    「いや、俺は……」


    「いいからいいから。な」


    　のそのそと近づいてきた鈴衛に強引に双眼鏡を握らせ、「あそこだ、ほら」と浜辺を指さす。


    「………………あ」


    　最初は小さなうめき声。


    「ああ……あ……！　なんてことを……」


    　やがてそれは絶望と諦あきらめを含んだ慟どう哭こくに変わり、鈴衛は双眼鏡を取り落とした。


    「おいおい、割れたらどうする。小学生が悲しむだろう」


    　真晴は双眼鏡をひょいと拾い上げ、先ほどまで鈴衛が見ていたのと同じ光景を目にした。


    　浜辺で木き樽たるが釣り糸を垂らしている。のんびりと待つ時間、釣ちよう果かを夢見る時間、その両方を心から楽しんでいるような表情。


    　ただし、その首筋には小ぶりの包丁が刺さっている。


    　首から下は、血に染まっている。あるいは、血はいまも流れ続けている。


    「もっとしっかり見てくれなければ。どこを刺したら母衛のように死ぬかわからないから、なかなか苦労したのに。やはり心臓かな？」


    「真晴さんっ！　あんたは！」


    　怒りと恐怖に打ち震えた顔を見せながら、鈴衛はすばやく距離をとる。


    「なぜ、どうして、あんな」


    「おっと、質問はこちらが先だ。不平等だと怒らずにきちんと答えてくれ。答えてくれたら、わたしも誠意ある対応をするよ。さて──鈴衛、お前さっき、樽人から話を聞いたと言ったな。あんな姿の樽人に会って、首に刺さった包丁に気づかないまま和わ気き藹あい々あいと会話をしたのか？」


    「…………」


    「ちなみに、樽たる人ひとが携帯電話を持っていたというのはなしだ。ちゃんと確認している」


    「……………………」


    「沈黙は、投了とみなしていいのかな」


    　真ま晴はるが一歩踏み出すと、鈴すず衛えも一歩下がった。


    「母はは衛えを犯人にしたて上げたのは、追いつめられたが故の苦し紛れか？　それとも、最初から決めていたのか？　最近移住してきた人間はいないが、半年前に退院してきた者はいる──そうやって疑いの目を向けさせようとしたのか？　だったら大したものだ。いずれにしろ、歌か典てん寮りようの犬──歌詠みはお前だ、鈴衛」


    「ちょっと待って、くださいよ」


    　鈴衛は信じられないというような表情を浮かべた。声が震えている。


    「あの、誤解があるようなんすけど。俺の、母さんが死んだんすよ。もし、もし俺が真晴さんの敵だとしても、母親に全部罪押しつけて涼しい顔なんてそんなの……、できるわけないじゃないすか」


    「お、船だ」


    　真晴はよそ見をした。


    「定期船とは時間が違うな。母衛を乗せているのかな。おい、一度死んだ肉体は、もう動かせないのか？」


    「ちゃんと答えてくださいよ」


    「やれやれ……。まあ、お前の言うことも一理ある。息子が母親を生いけ贄にえに捧げることも世間にあるにはあるだろうが、圧倒的に珍事例レアケースだ。可能性の有無ばかりを気にした、理の勝ちすぎる話──ただし、本物の親子であれば、だが」


    　真晴はレザージャケットのポケットに両手を突っ込んで、鈴衛の周りを歩き始めた。


    「真実の中にほんの少しの嘘うそを混ぜるのがうまいやり方だとよく聞くが、この場合は違うな。小島という閉鎖的で理想的な環境を、お前は嘘で塗り固めた。お前の世界は一から十まで全部嘘だ。つまりこういうことだよ──お前は島民でもなんでもなく、母衛の息子でもなんでもなく、あるときこの島に現れて、島民全員を歌で支配した。だから、そこに情なんてものはない」


    　鈴衛家の仏間に写真がなかったのは、母親に似ていない息子はいても、両親のどちらにも似ていない息子は──血がつながっているなら──考えづらいから。それを悟さとられないための小細工。


    「気づいたのは昨夜だ。わたしを襲おそった三人は自殺しようとした。なぜか？　答えは母衛が教えてくれた。死んだばかりだというのに、母衛の体は冷たかった。まるでずっと前から死んでいたようにな。海に飛びこませたのは、冷たさを気取られないためだったんだろう？　あとは──以前言ったとおりだよ。この島で最初に話しかけてきたお前を疑って、カマをかけてみた」


    「…………」


    「しゃべらないのか。しゃべれないのか。性格キヤラの変更に戸惑ってるのか。なら勝手に推測を述べさせてもらうぞ。お前の禍か歌かは他人の体を操作できる。知識の共有もできる。少なくとも、この二点。この二点で、わたしが島に来た日からのことはすべて説明できる」


    　鈴すず衛えは下を向き、唇を噛かみ締めている。


    「五分前に世界ができたという話があるな。お前はそれを現実のものにできる。島民の証言を捏造することによって。皆が『生まれたときから住んでいる』と言えば、それは事実になる。……わたしが役場まで確認に行く可能性も見据えて、当然、役場の人間を操って書類の改かい竄ざんもしているだろうがな。そして──昨日。昨夜の襲撃はお前が体を操ったからで、島の住人が妙にわたしのことに詳しかったのは、田舎故ではなく、知識をお前と共有していたからだ。お前が知ることは全員が知ること。……道理で話が早かったわけだ」


    　かつり、とコンクリートを叩たたく足音が夕暮れの景色に吸い込まれる。それは真ま晴はるが鈴衛に背を向けて足を止めた瞬間だった。


    



    　　命だに 心にかなふ ものならば


    



    （そうだ、それでいい）


    　追いつめられた鈴衛の声を、真晴は満足げに背中で受け止める。


    （この島に来た目的はいま達成される。お前が歌うことによって……！）


    



    　　なにか別れの かなしからまし


    



    　その瞬間、新あら栄さか島じまが揺れたようにさえ感じた。


    



    　　◯


    



    　昇降口から一歩出ると、人の群れが校庭を埋め尽くしていた。


    　見覚えのある姿もちらほらいる──真晴が聞き込みをした老婆、波止場で演説をぶちかました小学生の女児、食堂の青年、そして首に包丁が刺さったままの木き樽たる。本来なら祭りなど特別な日にしか集まらないはずの老若男女が、一人残らず虚うつろな目をして小学校の校舎を取り囲んでいた。老人の比率がやや高いのは、島の人口比の問題だろう。


    　ほお、と真晴は思わず感嘆の息を漏もらす。


    「壮観だ。島民全員か？」


    　大声で問いかけると、人込みの中からいつのまにか移動していた鈴衛の長身が一歩踏み出た。


    「そっすよ」


    「ということは二〇〇人か。認識を改める必要があるな──思った以上にすばらしい。活力の評価にＳをくれてやろう」


    「活力？」


    「わたしが提唱している禍か歌かの評価項目だ。活力・射程距離・持続性・柔軟性・精密性──この五つをＳ秀・Ａ優・Ｂ良・Ｃ可・Ｄ不可によって分類していけば、多くの歌を手に入れたときに役に立つというわけだ。なに、わたしが勝手に言っているだけだから軽い気持ちで聞いてくれ」


    　二〇〇人の視線に怖おじ気づくでもなく、真ま晴はるは泰然と語りはじめた。


    「活力。その歌の破壊力。これはいま言ったようにＳだ。まだわたしが操られていないことを見ると、禍歌を詠む以外にもなにか条件があるようだが、それを鑑かんがみても死人を、しかも二〇〇人を同時に動かせるという力は比類なく強力だ。


    　射程距離。お前の禍歌の支配はこの島全域に及ぶらしい。一・五キロほどか。まあ相当に長いほうだ。これより長射程の歌は一つ二つしか思いつかん。Ａをくれてやろう。


    　持続性。その歌の効果がいつまで続くか。見たところ、住人の生活すべてを操作しているわけではあるまい。ここぞという場面以外は自動運転オートパイロツト──生前にそうしていたであろう行動を繰り返しているはずだ。普段は放ほうっておいて、命令を下せばそれを遂行する。偽いつわりの命を与えられた時点で永久にお前の支配下に入ったともいえるから、とりあえずＳに近いＡということにしておくか。


    　柔軟性。歌の効果にどのぐらい応用の幅があるかどうか、だ。お前も知ってるだろうが、禍歌の中には雨を降らせるとか山を緑に染めるとか、どうやってもそれ以上発展しない効果もあるからな。その点、お前の歌はすばらしい。人間を複数、思いのままに操ることができるから、なんだってできる。お前がやったように大掛かりな嘘うそをつくのも容た易やすい。文句なくＳだな。


    　精密性。これは、たとえば雨を降らせる禍歌なら、その範囲や雨脚の強さを詠み手が加減できるかどうか、だ。お前の指揮系統には稚ち拙せつな点がいくつか見られるから、それほど複雑な命令は下せないんじゃないか？　ひとまずＣにしておく。実は、精密性は柔軟性と統合して別の項目を作るべきか少し迷っているところでな。なにか意見があれば聞かせろ」


    「話、長いっすよ」


    　鈴すず衛えの言葉と同時に、ずい、と二〇〇人の圧力が強まる。周囲からじっとりと押しつぶすような害意が迫ってきていた。


    「そう焦るな。殺気というのは徐々に尖とがらせるものだよ。銃弾を込めるように、やさしく、丁寧に。それでこそ純粋な闘争に応じられる」


    「戦うつもりっすか？　この状況で」


    「お前はまだ勝っていない」


    　真晴はどこからか扇せん子すを取り出し、その先で鈴衛を指さした。


    「わたしに指摘されて、うろたえて、引っこみがつかなくて性格キヤラをそのまま押し通すことに決めただけじゃないか。〈敵を大人数で囲む〉と〈敵を倒せる〉の間に大きな隔たりがあることを、創作物フイクシヨンから学んでおいてほしいものだがな」


    　そう告げて、真ま晴はるは目を閉じた。張り巡らされた敵意などものともせず、堂々と口を開く。


    　彼女の歌を、詠む。


    



    　　のこりなく 散るぞめでたき 桜花


    



    　ひらひらと、空から落ちてくるものがあった。鈴すず衛えは警戒しながらも、自分に向かってきたそれを手のひらで受け止める。それは桜の花弁だった。


    



    　　ありて世の中 果ての憂うければ


    



    　詠み終え、真晴はゆっくりと目を開いた。


    　一面の桜吹雪。


    　この瞬間が、最もうつくしい。


    　景色は一変していた。季節はずれの無数の花びらが、彼女の体を中心に校庭を駆け巡っている。視界を覆うほどの量で、何千、何万──いったい全部で何枚あるのか見当もつかない。


    「この桜はわたしの命だ。これが尽きたとき、わたしは死ぬ。その前にお前を殺せばわたしの勝ち。耐え切ればお前の勝ち」


    　簡単だろう、と生き物のようにうねる花弁に包まれながら真晴は凄せい惨さんに笑う。


    「さて、こちらの殺気も充分尖とがった。わたしの桜命を、偽いつわりの命で止めてみせろ」


    



    　　◯


    



    　鈴衛──否、鈴衛の名を騙かたっていた赤あか袂たもとという男は、自分の歌こそが最良だと確信していた。


    　柔軟性。真晴の言葉を借りれば、それが彼の歌の一番の強みだった。自うぬ惚ぼれるのではなく、初めてこの歌を詠んだとき、その途方もなさに震えた。これさえあれば、相手に手も触れずに勝つことができる。


    　とはいえ、彼に野心はなかった。自分でも意外だったが、新あら栄さか島じまを歌によって制圧した時点で満足してしまった。


    　ここはやさしい。


    　不都合なことはなにも起こらない。


    　だからこそ、帳とばりノの宮みや真晴が来ると歌か典てん寮りようから聞かされたときは驚き、抗議した。俺の世界に異物を入れるな、と。歌か典てん寮りようとは互恵関係にあるが、忠誠を誓っているわけではない。


    　歌典寮はこう通告してきた。


    「帳とばりノの宮みや真ま晴はるを倒せ。そうすれば、歌典寮は以後一切その島に干渉しない」


    　赤あか袂たもとに選択の余地はなかった。


    　そして失敗した。


    　確かに帳ノ宮真晴への対応には稚ち拙せつな点が多々あった。強力すぎる歌に振り回されたといってもいい。が、それも今後の反省材料にすればいいだけのこと。


    　この勝負に──直接対決に勝てばいいのだ。


    　冷静に考えて、二〇〇対一の勝負が成立するはずがない。それは常識の埒らち外がいだ。


    　いかに帳ノ宮真晴が危険な人物とはいえ、


    　いかに彼女の禍か歌かが強力なものとはいえ、


    　疑いようのない勝利。苦戦の可能性を検討することすら馬ば鹿か馬ば鹿かしい。


    　そのはずだった。


    　なのに……。


    　赤袂は自分の歌が最良だと確信したまま──


    　自身の常識が破壊される光景を、ただ眺めている。


    



    　花びらの爆はぜる音が、校庭のいたるところで響いていた。赤袂の命令──「帳ノ宮真晴を捕らえろ」──に支配された元島民たちの皮膚に、飛んできた桜の花びらがぴたりと貼はりつき、その体ごと爆散する。一枚一枚の威力はごく弱いようだが、無数の花びらは生き物のように固まって、とりついた人間の腕や脚、あるいは頭をいとも簡単に弾はじき飛ばす。それは、ミツバチが集団で外敵を取り囲んで焼き殺す様に似ていた。


    　爆ぜるだけではなかった。


    　島では珍しい若い男が、真晴に向かって突進する途中で止まった。その足下には桜。軋きしむような音を立てながら凍りつき、足を止めている。そして、飛来してきた別の花びらが男の首筋を切り裂き、一瞬遅れて赤い鮮血が間欠泉のように吹き出した。


    　崩れ落ちる男の体。


    　その向こうに、この地獄絵図の指揮者が見えた。


    　帳ノ宮真晴は舞っていた。


    　金に染まった髪を揺らし、四肢を流れるように動かしながら、半年遅れの桜の花弁を自在に操っている。彼女の扇せん子すがそっと風を払うたびに、彼女の指先が荒々しく向けられるたびに、彼女の足が軽やかにステップを踏むたびに、人型の命が失われていく。


    　爆ぜる、凍りつく、切り裂く、溶かす、叩たたき潰つぶす、燃やす──ひらりひらりと舞う。


    　桜吹雪。


    　彼女は桜の指揮者だった。


    　そして同時に虐殺の演出家でもあった。


    　彼女は迷わなかった。赤あか袂たもとに与えられた偽いつわりの命とはいえ、島民は生きている。しかし、そんなことを一顧だにせず、彼女は桜花を動かす──殺せ、と。なるべく効率的に始末しろ、と。


    （こいつは……もしも目の前に立ちふさがるのが正真正銘の人間だとしても、同じように……）


    　赤袂はこのとき、本当の意味で戦せん慄りつした。


    　これが悪名高い帳とばりノの宮みや真ま晴はるか──と。


    　歌か典てん寮りようが赤袂に出した勝利条件は、実はもう一つあった。


    「帳ノ宮真晴がもし何事もなく……、つまり新あら栄さか島じまとそちらの歌の秘密に気づくことなく島を離れることがあったら、その場合もそちらの勝ちだ。同じく、以後一切の手出しはしない」


    　絶対に無理だろうがね、という口調だった。


    　そのときはなめられているのかと思ったが、そうではない。意味を理解した。帳ノ宮真晴という恐ろしさに出会って、把握した。


    　こんな人間、存在するだけでその場所を歪ゆがめていくに決まっている。


    　すなわち、この戦いは必然だ。


    　手て駒ごまと意識を接続して、数を確認する。戦闘開始からわずか一〇分、二〇〇あった島民はその数を五分の一ほど減らしていた。いまのところ、真晴は本体である赤袂を狙ねらわず、敵の数を減らすことに重点を置いているようだった。


    （このままではまずい……）


    　戦力を削そぎ落とされている。対して、こちらは相手の残存戦力がわからない。桜は一時も留とどまることなく校庭中を駆け巡り、正確な枚数を数えることはもちろん、増えているか減っているかを判断することすらできない。


    　数で押せば、捕まえさえすればどうにでもなると思っていた。しかし、ここまで互角以上の戦いを展開され、それは間違いだったと認めなければならない。赤袂は決断をした。危険は大きいが、成功すればその時点で勝負が決まる。


    　帳ノ宮真晴も歌の支配下に置いてしまえばいいのだ。


    　赤袂は密ひそかに腰をかがめて行動を開始した。それまで彼を覆っていた人間の壁から、外に足を踏み出したのである。彼は命令を下す司令塔。絶対にやられるわけにはいかなかったが、背に腹は代えられない。どうしても赤袂が直接近づき、その手で真晴を傷つける必要があった。


    　悟さとられぬよう、人の陰に隠れながら少しずつ真晴に近づいていく。


    　花びらの変幻自在の動きに比べれば、真晴自体の動きはおとなしい。ある程度まで近づいた島民を片端から桜で迎え撃っているので、それほど動く必要がないのだ。


    　そしてまた何度目かの突撃を命じる。今度はばらばらの位置から五人──顔かたちからして、五人は家族のようだった。当然、迎撃される。真晴が扇せん子すの先を向けると、セーラー服を身につけた娘が全身に花びらを突き立てられて倒れる。その三秒後には父親の口に無数の花弁が入り込み、頭部が吹き飛ばされる。


    　その剣けん呑のんな音を合図に、赤あか袂たもとは人陰から飛び出した。静かに、けれど大胆に。


    　迎撃は続く。残った三人に白い奔流が迫る。真ま晴はるまであと一〇メートルほど。


    　そこで、真晴の表情が初めて崩れた。


    　一直線に向かってきた花びらを、三人のうち二人が体をねじって回避したのだ。それまで一直線で単純な動きしかしていなかった駒こまの、予想外の行動。残った母親と小学生らしき息子が、真晴に肉薄する。彼我の間にもはや障害物はない。二人が避けた花びらが慌あわてたように反転するのが見えたが、間に合う距離ではない。


    　真晴の傍そばに近この衛え兵へいのように控えているのは、ほんの数枚。


    （とった……！）


    　二人から一拍遅れて真晴に迫りながら、赤袂は勝利を確信した。あの枚数なら、一人を始末するのがせいぜい。二人の動きを止めるのは不可能だ。真晴の体を残りの一人が押さえつけ、赤袂が目的を達成する。


    （それで終わりだ）


    　挟み撃ちのかたちになっているので、真晴は逃げることもできない。


    　詰んだ状況。


    　そのはずだった。


    　しかし、赤袂は信じられないものを見る。


    　一瞬──残っていた桜花が敵のほうに向かわず、真晴の体に吸い込まれた。同時に掴つかみかかってきた母親と息子を、真晴はそれぞれ片手でいなし、地面に叩たたきつける。


    　そして、真晴は倒れた二人の首に足を乗せて、体重をかけた。むごたらしい音二つが、グラウンドを通じて立ち尽くす赤袂に響く。


    「ふむ。いまのは悪くなかったぞ。さすがに肝が冷えた」


    　真晴は笑顔を浮かべて振り返った。


    「あれがお前の隠し玉か。詳細操作。パニックアクションのゾンビみたいに大おお雑ざつ把ぱな動きしかできないと思ったら、細かい命令も下せるとは。先ほど精密性にはＣを下したが、訂正だ。Ｂをくれてやる。ただし、詳細操作には集中力が必要で、一度に操れるのは五人前後──といったところと推察するが、どうだ？」


    　目が合う。


    　ぞくりと悪寒に襲おそわれて、赤袂はとっさに後ろに飛び退のいた。それだけでは間に合わないと察し、さらに近くに寄せていた駒に自分の体を突き飛ばさせる。漁師らしきその駒は、次の瞬間、四方から向かってきた花弁に囲まれ、燃え上がった。


    「よく避けた！　万が一に備えて手駒を傍に置いていたか。認識を改める必要があるようだ──お前は当初の予想よりずっと手強い……、ふふ」


    　──うふふ。


    　その場から逃げだした赤あか袂たもとの背中を、愉悦をこらえきれないような笑い声が追いかけてくる。赤袂は必死に足を動かした。走り続け、真ま晴はるを取り囲む島民の一番外側までたどり着き、ようやく止まることができた。膝ひざに手を当て、荒い息を吐く。全身が震えていた。


    「化け物……っ！」


    　恐怖に駆られ、赤袂は叫んでいた。


    「陳腐なことを言うのはよせ。白けるよ」


    　言葉とは裏腹に、楽しそうな返答。


    　人々の隙すき間まから目を凝らせば、桜吹雪は依然として続いている。その中心で舞っているのは、帳とばりノの宮みや真晴。彼には、その姿が、駒こまと化した島民よりもよほど人間から遠い存在であるように見える。


    （落ちつけ！）


    　先ほど、真晴は生身で二人を軽くあしらった。おそらく、あの花びらは武器としてだけではなく、体に取りこむことで肉体の強化にも使えるのだろう。つまり、桜の壁を突破したとしても、直ちに彼女に致命傷を与えられるわけではない。


    　そうして悟さとりつつあった。おそらく一対多こそが帳ノ宮真晴の──彼女の歌が最も得意とする戦いなのだ。


    （本体を攻撃するのはやめだ。守りを固めるんだ……）


    　逃げることも考えた。しかし、この場で全体を見渡しながらでないと的確な指示が出せない。


    　そしてなにより、真晴は逃げない。


    　赤袂を倒す前に桜が尽きたら死ぬと、退路を絶っている。本当かどうかわからないが、これだけの歌だ、なんらかの犠牲を払っているに違いない。対する赤袂も、新あら栄さか島じまのために退ひくことはできない。


    　やさしい世界を守るために、その世界の一要素を犠牲にする。


    　その矛盾に、彼は気づかないふりをしている。


    　桜の動向を見極め、細かい指示を出しつつ、駒の消耗を抑える。そして桜が尽きるまで待つ。勝つためには、もうそれしか思い浮かばなかった。


    　赤袂は「帳ノ宮真晴を捕らえろ」という命令を取り消し、駒を真晴の周囲から引かせた。不意の攻撃に備えて赤袂の周りを二重に固め、残りは前面に厚く展開する。


    「……ほう」


    　守勢に転じた軍勢を、真晴は腰に手を当てて睥へい睨げいする。


    「城に引きこもるか。哀れな王様だな。例えるなら──そうだな、国盗とりシミュレーションで、大事にとっておいた強敵をＣＰＵの軍勢に倒されるような、あんな無粋」


    「…………」


    　睨にらみ合う。


    「しかしまあ有効だ。賢明だ。そして──わたし好みだ。どうにも守るのは性に合わなくてな。攻守交替は嬉うれしい」


    　ではゆくぞ、という言葉とともに真ま晴はるは扇せん子すを広げる。薄紫の扇せん面めんが、ほんのわずかに夕暮れの明るさを残した空に映える。もうすぐ完全に陽が落ちる。


    「……船の時間には、どうやら間に合いそうにないな」


    



    　それから数時間は命の削り合いだった。


    　真晴の命を溶かした桜が舞い踊り、赤あか袂たもとが与えた偽いつわりの命がそれを受け止める。両者がぶつかり、弾はじけて、消耗していく。


    　小学校のグラウンドはおびただしい量の血液と爆発、氷結などの衝撃で汚れ果て、見る影もない。


    　赤袂は簡単に駒こまの数を減らさぬようにめまぐるしく操作対象を変え、位置取りを行う。真晴は防備の薄いところを突き、最小の枚数で最大の戦果を上げようとする。いずれ劣らぬ不毛な消耗戦は、しかし両者の間で明白な違いが一つあった。


    　赤袂の駒は、その残数が真晴にもわかる。対して、真晴の操る花びらは見かけの上では数が変わらない。徐々に減っているのは確かだが、その都度、真晴の生命力を振り絞るように補充しているらしい。


    　その証拠に、真晴の顔には当初に比べて疲労が見える。


    　赤袂は、そこから有利不利を判断するしかない。手駒の数は既に七〇を切っている。しかし、悲観してはいない。徐々に相手の動きに対応できるようになってきた。肝要なのは致命傷を避けることなのだ。駒は痛みを感じない。心臓を貫かれるまで、ぼろぼろになろうとも赤袂の命令に従い続ける。花びらは一枚では大したことはない。固まって襲おそわれないようにし、右腕がやられたら左腕、脚をやられた駒は周りの駒が弾たま除よけにして、最後まで使い潰つぶす。そうやって駒を長持ちさせていく。


    （勝てる……！）


    　駒への連続指示による負荷──頭痛に耐えつつ、赤袂は思わず口元を歪ゆがめた。


    　そのとき、一枚の花弁が防衛網をかいくぐって赤袂に接近し、頬ほおをかすめて通り過ぎた。触ってみると、血が滲にじんでいる。


    「──当たったな」


    　真晴がひさしぶりに発言した。それが勝ち誇ったような口調だったので、赤袂は苛いらついた。


    「かすり傷っすよ、こんなん。それとも、毒でも塗ってありました？」


    「失礼だな……。花びら一枚一枚がわたしの命だぞ。いわば清められている。毒など、あるわけないだろ」


    　おどけた口調にきれがない。やはり顔色が悪い。ここ一時間ほど無駄口を叩たたかなかったのは、体力の消耗を抑えるためだったのだろう。


    　つまり、限界が近い。


    　赤あか袂たもとは笑みを抑えきれなかった。


    「耐えて耐えての勝ちってのも締まらないっすね。どうします。真ま晴はるさんさえよけりゃ、花びら尽きる前にとどめを刺してあげても……」


    「防衛ゲームでな！」


    　赤袂の言葉をむりやり遮さえぎるように真晴は大声を出した。ふう、と息を吐く。


    「……防衛ゲームって知ってるか？　わたしが好んでやったのは、ゾンビが果てしなく攻めてくるやつだ。時間経過で少しずつ強化されていくゾンビに、プレイヤーは銃とかナイフで立ち向かう。ゾンビが五〇匹画面端に到達したら負け。ああ、言い忘れてたがネットゲームなんだ。協力プレイで防衛線を張る。最初は一撃で倒せる虚弱ゾンビだから、プレイヤー同士、撃破数を競って殺伐とした雰囲気になったりするが、最後は到底捌さばききれなくなって、必死になって画面を走り回るはめになるんだ」


    「あのさ……」という赤袂の呆あきれた声は届かない。


    「何度も繰り返してると、だんだんゲームオーバーになる予兆というのが見えてくる」


    　真晴の表情は見えない。あたりはもうすっかり夜で、暗い。月明かりにシルエットだけが照らされている。


    「だいたいゲームオーバーになるウェーブの五つ前ぐらいかな、プレイヤーの体力が減るんだよ。それまでボタンを押して放置してても勝手に排除してくれてたのに。ゾンビの体力が増えて、近づかれる前に倒せなくなったんだ。それで、噛かみつかれる。もちろん一回じゃ死なないが、それが崩壊の前兆なんだ」


    　わかるか、と真晴は顔を上げた。扇子の先で、まっすぐ赤袂を指さす。


    「いまのかすり傷が、それだ」


    「……おおげさな。これはちょっと油断しただけっすよ……。それに、そのゲームの話、やられる前に体力減るのは当たり前じゃないすか」


    　赤袂が指摘すると、それもそうだな、と意外にも素直に真晴はうなずいた。


    「言葉で語るものでもない。もう、そういう状況ではないな。……決着だ」


    「そういう意味で言ったんじゃねえんですけど？」


    「夜桜といこうか」


    　突如、暴風が吹き荒れた。


    　赤袂は思わず目を閉じる。が、風はいつまでも収まる気配がない。目元を手で押さえ、ゆっくりと取り戻した視界に、花はな嵐あらし。これまでの桜吹雪の比ではない。咲きあふれる桜の樹を何十本、何百本と集め、その下で花見をしたとしても、こんな光景は決して見られまい。


    　この世の終わりのような、息を呑のむ景色。


    「──のこりなく 散るぞめでたき 桜花 ありて世の中 果ての憂うければ」


    　通夜の席のように厳かで静かな声がした。花びらの緞どん帳ちように隠されて、その姿は見えない。


    　どこにこんな力を、と赤あか袂たもとは愕がく然ぜんとした。


    （隠していた……？　いや、違う）


    　彼女は命を燃やしているのだ。


    　尽きる間際に、一層勢いを増して。


    「きちんと勉強しているか、高校生。すっかり散ってしまうからこそ結構なのだ、桜花は──なにごともこの世にあり続ければ、行き着くところは憂うれいなのだから。……解説は野や暮ぼだな。これがわたしの最後。わたしの全力。耐え切ればお前の勝ちだ」


    　──ムリだ。


    　少量なら文句なくうつくしい花びらだが、ここまで集まってしまっては不気味さしか感じない。ましてや、赤袂はそのおとなしげに色づいた姿の裏に凶暴な牙きばが潜んでいることを思い知らされている。


    　赤袂は背を向けて逃げだした。一歩、二歩──三歩目を踏み出す前に、残った手勢に自分の背後を固めさせる。「少しでも時間を稼げ」と命令を下す。駒こまを失っては勝てない。しかし、このときの彼は勝てなくてもいいから、負けてもいいから、死にたくなかった。


    　守りたかったのは新あら栄さか島じまではなく自分自身の心地よさだと気づいた。ここに至って、気づいてしまった。


    　意図のある撤退ではなく、恐怖に駆られての遁とん走そう。


    　最後の命令は正しく実行された。偽にせの命を与えられた元島民たちは、追いすがる花吹雪に真正面からぶつかり、ほんのわずかな抵抗の後に丸ごと飲み込まれ、彼らの主人の命を一瞬だけ永らえさせた。


    　渦巻くような奔流が、勢いを保ったまま赤袂に迫る。逃亡者と追っ手、どちらの足が速いかは明白だった。背を向けたはずの自分の視界に映る花弁を目にして、赤袂はすべてを悟さとった。


    　──逃げられない。


    　学ランに、雪のような花びらがまとわりつく。黒が白に染まっていく。一枚、また一枚。足下から徐々に蝕むしばまれていく。そのたびに体が重くなる。腰、胸元を経て、首──そして顔。彼の恵まれた長身が、いまや花はな嵐あらしの中に取り込まれようとしている。


    　息苦しさを感じた。口元にまで花弁が到達したのだ。それでも進むのはやめない。止まったら終わる。しかし……、彼はもはや自分が足を動かせているのかどうかすらわからなかった。


    　最後に視界が閉ざされ──赤袂は水に溺おぼれたように虚空に手を伸ばした。


    　すぐにそれも桜に包まれる。


    「お前は強かった」


    　声が聞こえた。


    「けれど──わたしが最強だという認識を改める必要はないようだ」


    　──帳とばりノの宮みや、真ま晴はる……！


    　その名を恐怖とともに刻み、彼の意識はぶつりと断ち切られた。


    



    　　◯


    



    　静かな夜、だれもいない──生きているものはだれもいない校庭。


    　人間だったものの残骸が散らばったその場所で、帳ノ宮真晴は意識を取り戻した。うつ伏せに倒れていた体をゆっくりと起こし、立ち上がる。レザージャケットとジーンズについた土を手で払ってから、ううん、と時間をかけて伸びをした。


    「勝ったか」


    　凄せい惨さんな殺人事件現場を二〇〇も重ねたような校庭を見回して、つぶやく。顔色は元に戻っていた。


    「死ぬかと思った」


    　真晴は赤あか袂たもとの死体を探した。ほかが目を背そむけたくなるような状況の死体ばかりだったので、傷一つない彼の姿はすぐに見つかった。ほかの島民からは少し離れたところで、横になって倒れていた。桜の花びらは一つ残らず消え失うせ、もうどこにもない。


    　真晴は赤袂の体を仰向けにし、割れた眼鏡を取り外し、苦く悶もんに見開かれた目を閉じてやった。罪悪感や敬意からではない。ただ、なんとなくの行動だった。


    　最後に腕を体の前で組ませようとして、ふと手を止めた。赤袂の学ランに鼻を近づける。そしてポケットをまさぐり、煙草たばこと安物のライターを見つけた。


    「やはり吸っていたか。ほんのり香っていたぞ、不良め」


    　真晴は立ち上がり、赤袂を見下ろして微笑した。


    「没収だ」


    



    　新あら栄さか島じまに朝が来た。日当たりのよい生垣の上で、猫がだらしなく寝そべっている。餌えさを求めているのか、犬が遠くで吠ほえているのも聞こえる。


    　彼女は港で釣りをしていた。近くの倉庫で見つけた釣り竿ざおに見よう見まねで餌をつけ、海に垂らしている。


    　あの歌は人間以外には効かないのだろうか、島の外れの山には猪いのししなどもいるはずだが……と思いながら、真晴は船を待っていた。朝夕、一日二回の定期船である。


    　あるいは、「鈴衛」は動物愛護の精神を持っていたのか。


    「まあ、どうでもいいか」


    　真ま晴はるには今後あの歌を詠むつもりはなかった。


    　偽いつわりの命を与える条件が結局よくわからないままだということもある。


    　しかしそれ以上に、根本的な理由として、あれは離別を惜おしみ、命を惜しむ歌だったからだ。


    



    　　命だに 心にかなふ ものならば なにか別れの かなしからまし


    　　　　　　　　　　──せめて命だけでも心のままになるものだとしたら、どうして別れの悲しいことがあろうか──


    



    「わたしとは相性が悪いよ……」


    　散り際にうつくしさを見いだしてしまう、自分には。


    　島には相変わらず潮風が強く吹いていた。


    　風よけになってくれる人はもういない。


    「風が冷たいな」


    　相あい槌づちを打ってくれる人も、またいない。


    　飽きて、彼女は釣り竿ざおを海の中に手放した。レザージャケットからくすねてきた煙草たばこを取り出して、火をつけて吸いこむ。煙草を吸うのは初めてだった。思い切りむせたが、我慢してまた咥くわえた。


    　朝もやの中に、定期船の低い汽笛が響いた。


    



    　　◯


    



    「な、なんですって。それは、本当に……？」


    　黄き川かわ田だが信じられないという表情で携帯電話を耳に当てている。


    「はい、わかりました……はい。いえ、あなたのせいではないです。また追って指示を出します。失礼します……」


    　会話の途中、黄川田に着信があった。それが非常事態の際にしか使われない番号からだったので、完しし道みちの許可を得て、彼は通話に応じたのだった。


    　携帯電話を閉じて、黄川田が申し訳なさそうな顔をした。


    「す、すみません、御当主。急なことですが、今日はここで失礼させていただきます」


    「なにかあったのですか？」


    　先ほどと同じ場所で庭を眺めながら完道が尋ねた。


    「ええ、それが……、大変不可解といいますか、不可思議で。おそらくなにかの勘違いだと思うのですが……」


    　自分でもまどろっこしい口調だと思ったのか、黄き川かわ田だは慌あわてて付け足した。


    「先刻お伝えし忘れましたが、実は数時間前、帳とばりノの宮みや真ま晴はるの打倒に成功したと連絡があったのです。赤あか袂たもと……例の詠み手から。しかし……、船から降りた途端、赤袂は帳ノ宮真晴になった──いや、私もなにを言ってるかわかりませんが、数人の詠み手が彼女に襲おそわれて負傷したのは事実です。別の人間が確認のため新あら栄さか島じまに渡ったところ、その、島民がすべてむごたらしく殺されていたと……。私にはなにがなんだか……、とにかく歌か典てん寮りように帰って報告しませんと」


    　黄川田は退去の挨あい拶さつもそこそこに屋敷を去っていった。


    「けっきょく、どういうことなのですか？」


    　難しい話の連続に、退屈そうに縁側で裸足をぶらぶらさせていた藍あい佳かが、隣の完しし道みちを見上げた。


    「さあね。いまの話だけじゃ、なんとも」


    「とば、とば……なんとかがくるのですか、ここに」


    「とばりのみや、ね。うん。残念ながら、争いは回避できそうにない」


    「ざんねん？」


    　藍佳はふしぎそうに首をかしげた。


    「でも、ししみち、なんだか少しだけうれしそうです」


    　縁側から見える庭の景色は、いままさに秋の盛りを迎えようとしていた。
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    五、白遺愛しろのいあい


    



    　死に臨む父との会話を覚えている。


    「俺は家のことなどまるで顧かえりみなかったのに、息子であるお前が家のことを気にするとはなあ。こういうとき、血筋ってやつを意識するぜ。つまり、俺の代で表に出てこなかった祝はふり園ぞのの色が、お前の代で花開いたということだからな」


    　病床の父に向かって、完しし道みちは数回、「自分はこの先どうすればいいでしょうか」と尋ねた。そのとき既に母はなく、この上、父が鬼籍に入れば完道は一人きりになる。そうなったときのための心構えを求めたのだが、父から返ってくる答えは毎回違った。


    　その日の助言は、「好きに生きろ」だった。


    　完道は呆あきれた。


    「父さん。この前、あなたは『責任を感じて生きろ』と言いました。その前は『早く結婚して落ちつけ。血筋を絶やすな』で、もう一つ前は『この屋敷を売り払え。祝園なんてなくしてしまえ』でした」


    「俺が毎回違うことを言うのには理由がある。お前は俺が並べた戯たわ言ごとの中から気に入ったのを選べばいい。沢山言っておけば、それだけ品しな揃ぞろえ豊富で嬉うれしいということだな」


    　完道が剥むいた林りん檎ごを齧かじりながら、先代は掴つかみどころなく笑った。死に臨む悲壮感は全くなく、このまま閻えん魔ま王からの出頭命令をのらりくらりとかわし続けるのではないかと思われたが、これでも体のほうは医者がなにもすることがないほど悪いということだった。


    「好きに生きろ。強いて注文をつけりゃ、したたかに。したたかってのは、最後まで立ってることだ。そのための力は、与えたつもりだぜ」


    　そう言って、先代は美う味まそうに林檎を齧った。


    　完道が途方に暮れたことは言うまでもない。


    



    　完道はひとり目を覚ました。見慣れた天井、いつもの寝床。澄んだ水のような朝の気配──遠くで藍あい佳かががたがたと戸を開ける音が聞こえた。その音で目を覚ましたのだろうか。


    　上半身を起こし、迷っている思考を自覚する。両親が亡くなってから、完道は自分が強くなれたかどうかわからなかった。歌を知り、詠んだ──自分がこれまでやってきたことといえば、それだけだ。


    　けれど、近いうちにわかるかもしれない。そう予感した。


    　窓際の文ふ机づくえに視線を向ける。そこには、例の帳とばりノの宮みや真ま晴はるからの手紙が置いてあった。


    



    　　◯


    



    　十一月になると、祝園では炬燵こたつの用意を整える。これは昔からの習わしだった。そして、その時機を見計らって小こ糸いとが訪ねてくるのも習わしだった。


    「ううん、ぬくぬくう」


    　今日はそれほど寒い日ではない。だが、最弱に設定した炬燵こたつに入り、小こ糸いとは幸せそうな声を出した。今日も今日とてジャージ姿である。


    「炬燵ならきみの家にもあるだろ」


    「掘り炬燵ってのが潔くていいんだよ。置き炬燵、あれはいかんね！　夏は普通のテーブル、寒くなったら炬燵、邪魔になったら畳んで押し入れへ。思想が感じられないよ」


    「きみが炬燵に思想を求めてるとは知らなかった」


    「その点、掘り炬燵はいいよね。あっしは炬燵ですってデンと構えて動じない。重々しい気品があるよ。下にあるあの格子の隙すき間まにぽろっとモノを落としちゃうのもご愛あい嬌きよう」


    　昔、小糸が人形の頭を掘り炬燵の下に落としてしまったときのことを完しし道みちは思い出した。救出には成功したが、人形の髪の毛はちりちりと焦げてしまっていた。


    「ところでさ、なんかあったの？　妙にモノモノシイ雰囲気。外に変な人が沢山いたし」


    「ああ、歌か典てん寮りようの人」


    　げえ、と小糸は顔をしかめる。完道から禍か歌かではない歌を譲り受けてそれを筆で書くという彼女の仕事は、「歌は広めるべきではない」と保守的な姿勢を打ち出す歌典寮とあまり相性がよくない。


    「なになに、カンドーなにかやらかしたの」


    「違うよ。近々、怖い人がうちにやってくるって予告があったから、それに備えてるんだ。僕は別にいいって言ったんだけど……」


    「へえ」と、小糸は応じた。


    　それよりも炬燵の温ぬくさに興味があるという顔である。彼女らしい呑のん気きな態度に、完道はむしろほっとした。


    「……ところで、なんでさっきから電気店のチラシ見てるの？　カンドー、なにか買うの？」


    「うん。ちょっとね」


    「うわあ、ここ高くて有名なところ。うちに任せれば、ネットで安いとこ探してあげるよ」


    「値段は別にいいんだけど、それより」


    「え」


    　小糸が一瞬ものすごい目つきになった。


    「……安いに越したことはないけど」と、その迫力に屈して完道は日ひ和よった。「それより相談に乗ってもらいたいね。僕も、もちろん藍あい佳かもそういうの得意じゃないから」


    「任せなさい。今度三人で……、そういえば藍佳ちゃんは？」


    　普段の眠たげな瞳ひとみに戻って、小糸はきょろきょろと首だけ動かした。


    「うちの愛いとしの藍佳ちゃん、どこに行っちゃったの……」


    「藍佳なら裏山だよ」


    「お散歩？　藍あい佳かちゃんも好きねえ」


    　幸いなことに、小こ糸いとは「自分もちょっと気分転換してくる」とは言い出さなかった。「ふわあ」とあくびし、このまま炬燵こたつで眠りそうな様子である。


    「小糸さ、きみもここに来るの、ちょっと控えたほうがいいかも」


    「んん？」


    「誤解しないでよ。その、もしかしたら、きみが訪ねて来たときに怖い人がここを襲おそってくるかもしれない。危ないんだ」


    「だいじょぶ。今度うちが来るまえに終わるよう」


    「なにを根拠に言ってるんだか……」


    　小糸が祝はふり園ぞのを訪ねて来るのは、一週間に二回ほど。次に来るときというと、三日後か四日後だろうか。それまでに帳とばりノの宮みや真ま晴はるが襲ってくる保証はない。そして、完しし道みちたちが彼女をうまく撃退できる保証もない。


    　けれど、小糸が言うのならそうかもしれない、と思ってしまった。無責任と紙一重の信頼を


    漂わせた肩の力が抜ける雰囲気こそが、一〇年かけて二人が形成したものだった。


    　そんな完道の心境を表情から察したのか「よろしい」と微ほほ笑えんで、小糸は炬燵布ふ団とんの中にいっそう身を潜らせた。ここへ来てから一切生産的なことはしていないが、そしてそれはいつものことだが、小糸はどうやらまだしばらく居座るつもりらしい。


    　完道はお茶を淹いれることにした。立ち上がり、廊下を挟んで隣の台所に向かう。途中、ふと思い立って近くの座敷を覗のぞく。そこは、先ほどまで小糸が勝手に仕事場として利用していた一二畳だった。小糸いわく、「漫画もゲームもネットもないし雑念が入らないから集中できる」とのことで、仕事に行き詰まると、時折、筆と紙と硯すずりと墨とで膨ふくらませた鞄かばんを持ってふらりとやって来るのである。


    　畳の上に、黒い下敷きと文鎮に挟まれて仕事の成果が置かれていた。


    



    　　いつまでか 涙曇らで 月は見し 秋待ちえても 秋ぞ恋しき


    　　　　　　　　　　──いったいいつまで涙に曇らないで月を見ただろうか。待つかいあって秋に[image: ]あえたけれども、月の曇ることない秋が恋しい──


    



    「良い出来じゃないか。ええ？」


    　そして、部屋の中央になぜか帳ノ宮真晴がいた。


    



    　彼女は畳の上に膝ひざを突き、別の下敷きの上に半紙を広げ、その上で筆を繰っていた。ただし、書いているのは字ではない。なにか毛むくじゃらの丸々とした物体の絵だった。正直なところ、うまくはない。


    　それから意外に丁寧な手つきで硯すずりの上に筆を置き、立ち上がった。完しし道みちのほうを振り返る。


    「良い出来と言ったのは字のほうだぞ、歌じゃない。お前が歌を提供する後援者スポンサーらしいな。秋という語が入っていれば秋に売れると思ったか。安直だな」


    　──相変わらず仁王立ちが似合う人だ。


    　変わっていない。それが完道の二年ぶりに会った印象だった。


    　確かに、髪の色が黒からどぎつい金に変わっている。かつて、「動きづらいからきらいだ」と口を尖とがらせながら締めていた着物の帯はなく、男物のレザージャケットとジーンズに替わっている。そして、微かすかに香るのは……。


    「煙草たばこ、お吸いになられるのですか」


    「最近手に入れてな」


    　なにか貴重なもののように言う。


    「幻滅したか？」


    「いえ。全くそのようなことは」


    　それでも。


    　やはり、肝心なところは変わっていない。自分を驕おごっても相手を見下してもいない、不敵な笑み。ぎらついた瞳ひとみ。相対するものを否応なく不安にさせる、王者の──否、暴君の雰囲気。


    　妙な間が生まれた。それで、向こうもこちらを観察しているのだと完道は気づいた。


    「落ちついていやがるな。慌あわてふためく顔が見たかったのだが」


    「いえ、そんなことは」


    「手紙にも書いたが、息災なようでなによりだ」


    「姉様も」


    「まだわたしを姉様と呼んでくれるか。親が死んだらとっとと家を処分して、お前との約束も反ほ故ごにして、他人を殺したり傷つけたりしながら歌を集めているわたしを？」


    　二年は短い、と完道は思った。彼女が本質的に変わっていないのを察することができた。


    　そして同時に、彼女がいかなる説得にも応じないであろうこともひと目見てわかった。わかってしまった。帳とばりノの宮みや真ま晴はるは歌にこだわっている。魅入られている──取り憑つかれているといっていい。


    　あるいは、歌が帳ノ宮真晴に魅入られたのか。


    　ここ二年、彼女の歌を集める速度を考えれば、そのほうが正しく現状を表わしているともいえた。


    　帳ノ宮真晴は危険だ。


    　けれど、それがわかったところで、戦う気が起きない。立ち向かう気が起きない。


    「安心しろ。今日はお前の顔を見に来ただけだ」


    　真晴はすたすたと無造作に接近し、完道の肩にぽんと手を乗せる。


    「……使える歌を見み繕つくろっておけ。全力のお前を倒してこそ、だ。口くち幅はばったい言い方だが、これは命のやりとりになる」


    「果たしてそうでしょうか」


    　自分のやり方は違う。そんな思いをこめて完しし道みちは言った。


    　くくく、と真ま晴はるは笑った。


    「実にお前らしい。……では、また近いうちにな。なに、焦じらす趣味はない。本当に近いうちだよ」


    　一度も振り返らず、真晴は去っていった。


    



    　彼女が部屋を出ていった後、最初の呼吸は深く、完道は自分が緊張していたことを知った。


    「御当主、ご、御当主！　大変です」


    　じっと立ち尽くしていると、声が近づいてきて、真晴が閉めた襖ふすまが再び開いた。黄き川かわ田だだった。結局、下の名前では呼びづらいらしく、「御当主」という無難な言い方を選んでいた。


    「と……、帳とばりノの宮みやが現れました！」


    「そのようですね」


    　黄川田は「はっ」と察したようだった。慌あわてて走ってきたようで、眼鏡が少しずれている。


    「まさか、ここに……？」


    「ええ、なにもせず帰りましたが。追いかけないほうがいいですよ。返り討ちに遭います」


    「そういうわけには参りません！」


    　黄川田に続き、警備に当たっていた歌か典てん寮りようの職員がぞろぞろと集まってきた。黄川田も含めて全員スーツである。一様に不安げな顔をしている。「おい、本当に現れたのか」「俺、見たぞ。目立つ格好だ。すぐに捕ほ捉そくできる」「見つけたところで、なあ」「あんな目立つ格好なのに侵入を止められなかったのか」


    　全員が集まったところで、黄川田が皆に効率良く証言させる。しかし、その結果得られたのは、「帳ノ宮真晴はいつのまにか警備網の中にいた」というものだった。


    「いったいどうやって……」


    　黄川田が難しい顔で唸うなる。祝はふり園ぞのの担当として、彼は警備の指揮をとっている。責任を感じているらしかった。


    「まあまあ。手段のことはひとまず置いておきましょう。被害は？」


    　やはり小こ糸いとを家に帰したほうがいいだろうか、と思いながら完道は尋ねた。


    「ありません。負傷者もゼロです」


    「それはよかった」


    「……あの、被害とは違うかもしれませんが」


    　警備の中でひときわ若い男が挙手した。


    「帳ノ宮はなにか動物を抱えていました。たぶん狐きつねです。裏山から出てきたので、きっとそこで捕獲したのかと」


    「狐鍋にするのかしら」と、唯一の女性職員が冗談めかして言った。その場に居合わせた者は、まさかと一笑に付した後、「帳とばりノの宮みやならやりかねない」とその表情を苦いものに変える。


    　完しし道みちだけがむっつりと黙っていた。


    「いえ、それは狐ではなく狸たぬきなのです」と訂正する気にもならない。


    　どうしたものかと思った。


    「いったいなにが目的ですか、姉様……」


    



    　　◯


    



    　祝はふり園ぞのの屋敷から最寄りの駅までは徒歩で三〇分ほど。その違いは単に距離だけにとどまらず、おおげさに表わせば文明レベルまで及ぶ。屋敷の周辺にはなにもなく、ただ森と山と田の隙すき間まにぽつぽつと家が点在するばかりだが、駅周辺──特に駅前から三〇〇メートルほど続く商店街の通りはなかなか賑にぎわっている。背の高い総合デパートのようなものはないが、多種多様な店がその通りに集まり、協力して地域経済を盛り上げようとしていた。


    　帳ノ宮真ま晴はるは、その路地裏にいた。


    「こら、暴れるんじゃない」


    　片手で脚を持ち、逆さ吊りにした狐に言う。対する狐は激しく体を振り、隙あらば真晴を引っ掻かこうと抵抗していた。


    「狐鍋にしてしまうぞ。さすがのわたしも狐は食べたことがないからな。世界が広がるかもしれん」


    　狐はぴたりとおとなしくなった。抵抗の余波で、逆さ吊りにされたままぶらぶらと揺れる。


    「そうだ。わたしとて、牧場で涎よだれをじゅるりと垂らすような外げ道どうにはなりたくない。……さて、その上で相談だ」


    　真晴は狐に顔を近づけた。


    「お前、これが本当の姿じゃないだろ。わかるんだよ、真晴様には。変装の名人だからな。蛇じやの道は蛇へびというやつだ」


    　戻れ、と冷たく宣告する。


    　狐はいやいやというふうに体を振った。真晴の言葉を理解しているようである。


    「ほう、そういう態度か。ならばわたしが手ずから戻してやろう」


    　ほれ、と真晴は空いた手で狐の脇わき腹ばらをくすぐった。そのたびに哀れな狐は身をよじるが、もちろん逃げられない。ほれほれ、と続けること数度、しゅうしゅうと全身から蒸発するように煙が噴き出し、外観が剥はげ落ちていく。


    　陽に透かすと黄金こがね色いろのようだった毛が、黒味がかった茶色に染まる。しっぽが短くなる。


    　全体的な姿かたちが丸っこくなる。背もやや低くなる。


    　煙が失うせたとき、ついにそこにいるのは狐きつねではなく──毛並みが豊かという以外は面影のない狸たぬきに変わっていた。


    　もはや抗あらがう気力も失せたのか、狸は見るからにうなだれている。


    「ほうら、化けの皮が剥はがれた！　熊猫パンダみたいな毛並みをしやがって」


    　真ま晴はるは狸を地面に置いてやり、高みから満足げに眺め回した。


    「うむ。狸が狐に化け、その上でさらに人間に化けるというのは新しいぞ。畜生のくせに手が込んでいるじゃないか。たぬきつねと呼んでやろう」


    　狸が全身の毛を逆立たせ、抗議するように鳴いた。その声も狐の姿のときと違い、やや低い。しかし、その行為はかえって真晴を喜ばせただけだった。


    「狸も鳴くのだな」


    　今度は首根っこを掴つかみ、もう一回鳴き声が聞きたいぞ、と狸を高い高いしたり、振り回したりする。動物愛護団体ならずとも眉まゆをひそめずにはいられない行為だが、人ひと気けのない路地裏での出来事である。助けはなかった。


    　その途中、真晴はふと思い立って狸の脚を調べる。右脚の付け根に、見つけた。


    「この傷……。なるほど、幼少のころ完しし道みちが罠わなにかかっていたところを助けたあの狸か。あっはははっ！　まさかまさかと思ったが、そうか、それがお前の理由か。なんてお約束ベタなんだ。いや、悪いことじゃないぞ。ただ捻ひねりがなさすぎておもしろいというだけだ！　さすが畜生！　助けられて恩返しにやってきたか」


    　真晴は嗜し虐ぎやく的に哄こう笑しようしながらしゃがみ、地面に狸を置いた。そしてすかさず仰向けにひっくり返し、「動どう物ぶつ報ほう恩おん譚たんか。日本昔ばなしか！」と詰なじりながら指先でぐりぐりと全身をいじり回す。逃亡を阻止された狸はひたすら身を悶もだえさせるだけだった。


    「あの場にはわたしもいたからな、よく覚えてるよ。そうかそうか、色気づいてやってきたか。お前が雄だったらわたしのところに来たのか？　えぇ？」


    　ようやく真晴は狸から手を離し、立ち上がると、堪たん能のうしきったような晴れやかな顔を見せた。本人としては可か愛わいがっていたらしい。対する狸は、ぐったりと地に伏せてぴくぴくしている。


    「さて、お前、早く人間の姿に戻れ。いや、戻れというのは違うか。そっちが本来だものな」


    　真晴の無茶な要求は続く。


    「いい加減、一人でしゃべっているのが虚むなしくなってきた。話したいこともあるしな」


    　またひどいことをされてはかなわないと思ったのか、よろよろと狸が起き上がり、つぶらな瞳ひとみで真晴を見上げる。なにか言いたげな顔つきだった。


    「なんだ。言いたいことがあるなら言え」


    　狸はじいっと真晴を見つめている。


    「お前……、もしかして、このまま人間の姿になると全裸だから恥ずかしい、とでもいうんじゃなかろうな」


    　半信半疑の問いかけに対し、一声鳴いて返答。真ま晴はるはそれを肯定と判断した。まったく、と舌打ちして天を仰ぐ。


    「恥じらいの概念とは、ずいぶん複雑になったじゃないか！　……わかった。ここで待っていろ。ちょっとそこらで見み繕つくろってくる」


    　路地裏を抜けるところで、真晴は「そうそう」と足を止めて振り返った。仁王立ちが、昼下がりの陽光を背負って効果的に映える。


    「ゆめゆめ逃げようなどと考えるなよ。わたしが可か愛わいいお洋服を抱えてうきうきとこの場に戻ってきたときに、もしお前の姿がなかったら……、わかってるな？　この近くにペットショップがある。そこの愛あい玩がん動物から愛玩をなくして、ただの動物にしてしまうからな……。具体的には、ひたすら毛をむしる、などの手段で」


    　野生動物の直感。この人間は本当にやるつもりだと察して、狸たぬきは──藍あい佳かは、ぶるりと身を震わせた。


    



    　　◯


    



    「ミトサギ」は駅前通りに居を構える喫茶店である。紅茶と、サングラスをかけた強こわ面もての店主が意外に繊細な手つきでこしらえるケーキとスコーンが好評で、客の入りは悪くなかった。


    　しかし今は、午後二時──本来なら徐々に客が増えていく時間帯にもかかわらず、店内には二人しか客がいなかった。その二人が──正確にはそのうちの一人が入ってきた瞬間、店主が残っていた客を帰らせ、入り口に〈ＣＬＯＳＥＤ〉の札を掲げたからである。


    「懐かしいな」


    　窓際のテーブル。真晴は、だれもいない店内をそれが当たり前であるかのように眺めた。


    「ここに来るのも二年ぶりだ。……好きなものを頼むがいい、たぬきつね。むりやり連れ出した詫わびだ。支払いはこちらがもつ」


    　メニューを熱心に見ていた藍佳は、真晴と目が合うとぷいと顔を背そむけた。


    「おや、ではわたしが勝手に頼むとしようか。なにか苦手なものはないか？」


    　藍佳は首を横に振る。


    　真晴は店員を呼び、メニューも見ずにいくつか注文を告げた。


    　店員が去った後、さて、とぎこちなく椅い子すに腰掛けた藍佳を見やる。


    「なかなか似合っているな。お前が普段どんな格好をしているか知らないが、まあ完しし道みちのことだからそんなに外した選択チヨイスもしないだろうが、悪くない。着心地はどうだ？」


    　藍佳が買い与えられたのは、赤いワンピースだった。膝ひざより少し上の丈の、首元のウッドビーズ以外は装飾のない、シンプルなもの。サイズはぴったりだった。


    「だいじょうぶ、です。……でも」


    「でも？」


    「なんだかすーすーします」


    「おかしいな。下着シヨーツもちゃんと渡しただろう？」


    「そういうことではなく！」


    　テーブルに身を乗り出し、いつもは着ている袴はかまより丈が短いからだということを説明しようとして、藍あい佳かはやめた。真ま晴はるがにやにやしている。わかっていて、からかわれたのだ。


    　藍佳はわずかに混乱していた。


    　真晴は自分に服を──靴から下着まで一ひと揃そろい──買ってくれた。それ以前の失礼で非常識な行動は置いておくとして、その服を自分は気に入った。だから、お礼を言うべきだ。完しし道みちもきっとそう促すはずだった。


    　けれど、言いたくない。これはなぜだろう、と思った。


    　赤は好きな色だった。特に深い色の、燃えるような赤が。いつだったか、完道が着せてくれた着物のことを思い出す。頼めば完道は喜んでまた押し入れから出してくれるだろうが、なんだか恥ずかしくて彼女は言い出せなかった。これも、なぜだろう。


    　二つは同じ理由のような気もした。


    　全く別物のような気もした。


    「たぬきつね、ここに来るのは初めてか」


    「一回だけ。ししみちがつれてきてくれました」


    「ミトサギというのがここの店名だが、どういう字を書くかわかるか？　青い鷺さぎ、だ」


    　足を組み、どっかりと椅い子すにもたれながら真晴が空中に字を書いた。


    「優雅な名だな。ここの店主に似合わず」


    　店主といえば、藍佳は先ほどから気になっていることがあった。カウンターやその奥の調理場のほうから、姿は見えねど店主の声がするのだ。ごく小さい声だが、藍佳の卓越した聴力は難なくそれを捉とらえる。「なんで、なんでいまさら……どうしてよりによってうちに……」と己の不幸を嘆なげく、がたがたと震えた声だった。


    「情けないやつだな」


    　真晴にも聞こえているらしい。カウンターのほうを向いて、辛しん辣らつな口調で言った。


    「ししみちが、ここのますたーはぶとうはだ、って言ってました」


    「ああ」と可お笑かしそうに真晴が言う。「けれど、わたしほどではないらしい」


    　そこで、先ほどの店員が注文の品を運んできた。「この客はなんなんだろう」という訝いぶかしげな様子はあったものの、事情を知らない彼のほうが店主よりよほど落ちついていた。てきぱきとテーブルに皿を置いて、「ごゆっくりどうぞ」と去っていく。


    　運ばれてきたのは、紅茶と珈コー琲ヒー、いちごのショートケーキとモンブラン。計四品。どれが自分のだろう、と藍あい佳かは迷った。


    「珈琲はお前には苦いかと思ってな。でも、別にわたしが紅茶でもいい。ケーキも同様だ。好きなほうを食べろ」


    　珈琲は完しし道みちにせがんで淹いれてもらったことがあるが、確かに苦い。結局、藍佳は紅茶といちごのショートケーキという無難な選択をした。


    「さて、本題だ」


    　真ま晴はるは珈琲をひと口飲み、変わっていない味に安心したのか、進化した味に満足したのか、軽くうなずいた。


    「わたしは完道が持っている歌を奪いに来た。ありていに言えば、お前たちの敵だな」


    　藍佳の頬ほおが膨ふくらんだ。


    「……ほら、また怒った顔をする。単純だな、お前は」


    「やっぱりてきじゃないですか！」


    「落ちつけ。わたしは歌を貰もらいうけに来たが、完道を傷つけるつもりはない。一か八かの勝負をしに来たつもりだが──自分の命は賭かけるつもりだが、完道にはそこまで求めない。言ってること、わかるか？」


    「わかりません」


    　藍佳はワンピースの膝ひざ上うえに手を置き、律儀に首を振る。


    「わたしは完道をある意味では救いに来たんだ。と、こんな台詞せりふいかにも偽善的でたまらんが、しょうがない。本心だ。……いま、完道を傷つけるつもりはないと言ったが、正直なところ保証はできん。向こうはいわゆる達人級マスタークラスだ。わたしも弱いつもりはないが、これまでで一番厳しい戦いになるだろうと予想している。つまり、わたしにそのつもりがなくとも、ぎりぎりの勝負で手加減ができず、完道が怪け我がしてしまうかもしれない。……そんなのはいやだろう？　たぬきつね」


    「そうさせないために、アタシがいるのです」


    「そうだ。お前は武力でもって完道を守る。けれど、それでいいのか？　もっと確実に完道を守る方法があるなら、お前はそれを選ぶべきではないか？」


    　藍佳は首をかしげた。


    「完道の腰に括くくりつけてある薄い本──あれが祝はふり園ぞのの宝と見た。あ、薄い本といってもそういう意味ではないぞ」


    「…………？」


    　今度は逆の方向に藍佳の首が傾いた。


    「…………とにかく、わたしのお願いはこうだ。たぬきつね、お前、完道のところからあの本を取ってきて、わたしに渡してくれないか？」


    　口中のケーキをごくりと飲み込んでから「いやです」と藍あい佳かは言った。


    「そう言うと思った！　だがしかし、よく考えてみろ。お前の好きな完しし道みちに、歌は必ずしも必要か？　歌のせいであいつが危険な目に遭ったこともあったろう？　それだけじゃない。大きすぎる力を一人で抱えて、完道が苦しんでいると思ったことはないか？　ないとは言わせん。過ごしてきた時間の多寡は関係ない。お前が完道のことを想って傍そばにいたなら、きっとあるはずだ──ああ、ことの原因は歌じゃないか、と思ったことが」


    　藍佳は真意を探るようにじっと真ま晴はるを見ている。


    「……あれはやさしい男だよ。似合わない。歌は貴族の嗜たしなみじゃない。全く違う。三十一文字みそひともじには、陳腐な物言いだが、詠み手の命が込められている。濃いんだよ。あの濃さは、ふつうの人間には毒だ」


    　真晴の口調に熱がこもる。


    　いつのまにか店主の呻うめきが止やみ、元から音楽のかかっていない店内は完全な無音。


    「わたしみたいな乱らん心しん者ものが持つべきなんだ。そして闘争に明け暮れて、逃走に明け暮れて、野垂れ死ぬべきなんだ。歌はそのためのものなんだ。それがわたしのやりたいことなんだ。わたしなら、そうなったって、ざまあみろって空に唾つばを吐いて死ねるんだ」


    　銀色の小さなフォークを握りしめたまま、藍佳はぽかんとしている。


    　溜たまった熱を流し去るように、真晴は珈コー琲ヒーカップを傾けた。


    「……歌が欲しいというのは結局のところわたし個人のわがままだ。歌か典てん寮りようの有う象ぞう無む象ぞうはともかく、完道やお前を付き合わせてしまうのに罪悪感がないわけじゃない。でも、だからこそ、あっさり終わらせたいんだ。わたしは、一五年の付き合いの弟分を殺してまで歌を奪いたくなる自分が、少し怖い。たぬきつね。お前は完道にわたしのようになってほしくないだろう？」


    「…………」


    　藍佳は迷っていた。


    　その迷いにつけこむように、真晴は足を組んだままぐいと身を乗り出す。


    「名は体を表わすという言葉を知っているか？　完道の〈完〉という語の字義を知っているか？　欠けたところがない、という意味だ。あいつの両親はな、歌を完かん膚ぷなきまでに終わらせようと思って息子にそんな名前をつけたんだよ。特に父親だ。集めるだけ集めて、息子に押しつけた。完道がほんの小さいころからだぞ？」


    　藍佳がぴくりと反応する。


    「歌か留る多たという遊びがある。わたしの家にも少しだけあったよ。上の句を読んでもらい、その歌の下の句が書かれた札を探す。完道の遊び道具といえば、ずいぶん長いことそれだけだった！　……親の利己主義エゴから、押しつけられたものから、完道を救ってやろう。な？」


    　藍佳が、小さく首を横に振った。


    　その仕草の意味を問う前に、藍佳が口を開く。


    「いやです。アタシはまはるを手つだいません」


    　凛りんとした、強い声。


    「……。どうして？」


    「ししみちは、おやのことをはなすとき、すこしさみしそうで、すこしたのしそうで、でもけっしておこってはいません」


    　真ま晴はるの顔を正面から見据える。


    「そんな、いやそうなかおはしません。一ども」


    「考え直さないか。ワンピースは可か愛わいい、ケーキは美お味いしい、紅茶は苦くない。どうだ、楽しいだろう？」


    　もう一度、藍あい佳かはふるふると首を横に振る。意思を湛たたえた、茶褐色の瞳ひとみ。


    　真晴はそこから目を逸らした。


    　ふっと先ほどまでの表情を完かん璧ぺきに消し去って、朗らかに笑う。


    「ああ、残念だ残念だ！　認識を改める必要があるな。畜生ごとき、もので釣れば簡単に懐柔できると思ったのに」


    「え？　はっ──」


    「はは、騙だまされかけたな。精進しろ、たぬきつね」


    　真晴は立ち上がり、手つかずだったモンブランを片手で鷲わし掴づかみにすると、豪快に二口で胃に収める。


    「……この上は致し方あるまい。明後日だ」


    「え？」


    「明後日の朝八時、正々堂々お前たちの家を襲撃する。また会おう、たぬきつね。一つ言っておくと、まともにやってもお前はわたしには勝てんぞ」


    「よゆうですか。ばか！」


    「なに、お前は畜生のわりに見所があるからな。素直な心からの忠告だよ」


    　さらばだ、と背中を向け、振り返らないままひらひらと手を振り、無人のレジに一万円札を放ほうり投げ、真晴は「ミトサギ」を去っていった。


    　ドアを閉じる音がしてから充分時間が経って、サングラスの店主が奥からそろそろと顔を出した。店内を見回し、真晴がいなくなっていることに気づいてほっと息を吐き、まだ残っている藍佳と目が合うと「ごゆっくり」とことさら渋い声を出した。


    



    　いちごのショートケーキと紅茶を平らげてから、藍佳も「ミトサギ」を出た。午後三時の中途半端な時間でも、通りにはある程度の数の人が行き交っている。路地の隙すき間まから、秋風が吹いてくる。真晴に買い与えられた、ほんの少しヒールのついたパンプスのせいで、いつもより歩きにくい。


    　帰ったら、辞書で「さぎ」という字と「ちくしょう」という言葉を調べよう、と藍あい佳かは思った。辞書の、ほかの本とは違う、指に吸いつくような紙の感触が好きだった。


    　てくてくと歩きながら、真ま晴はるの言葉を思い出す。「ちくしょうのわりに」という使い方をしていた。「ちくしょう」とは「背が低い」という意味ではないかしら、と藍佳は当たりをつけた。


    



    　　◯


    



    　翌日の早朝から祝はふり園ぞのの屋敷は大騒ぎだった。藍佳によって伝えられた、帳とばりノの宮みや真晴の襲撃予告のせいである。


    　歌か典てん寮りようは、人数を増やすことで対抗しようとした。その結果、広い祝園の敷地のどこを見ても最低一人は歌典寮の職員が目に入る、という状況になったのである。彼らにかかれば、たとえ武装強盗が徒党を組んで祝園家を襲撃してきたとしても、あっさりと追い返されるだろう。


    　とはいえ、懸念はある。配置された職員たちはその多くが名門の出──歌詠みだったからだ。


    　歌詠みが最も恐れるのは、自分しか知らないはずの歌を他人に知られることである。歌は貴重なものであり、場合によっては家運を左右するものですらある。帳ノ宮真晴が目の前に現れたとき、他の職員と協力して対抗することができるのか。歌を出し渋ってしまうのではないか。


    　つまり、警備が頼りになるかといえば、甚はなはだ怪しかった。


    　その問題点は黄き川かわ田だもわかっているようで、頭を悩ませていた。


    「帳ノ宮真晴相手には、通常のガードマンでは足留めにすらならないでしょう。歌詠みで対抗するしかない。これは確かだと思うのですが……」


    「あの、いっそのこと警備をすべてなくしてしまうというのは？」


    　と完しし道みちは提案してみるのだが、「とんでもない！」と一いつ蹴しゆうされる。


    「帳ノ宮の勇名、いえ悪名は私の耳にも届いています。けれど、祝園の御当主を見捨てることなど、できはしませんよ。捕まったらどんな目に遭うか……」


    　黄川田はどこまでも真ま面じ目めな顔で言う。彼の上役──歌典寮の重役がおそらく抱いているような、「祝園に恩を売っておけば後々役に立つ」という考えは、彼の頭にはかけらもないようだった。


    　彼は、藍佳にもちょくちょく気を配っている。娘に接するのと同じような声のかけ方で、藍佳のほうも徐々に慣れてきたようだった。


    　人が好いいんだな、と完道は思う。歌典寮は信用できなくても、黄川田個人は信用できるかもしれない。そんなふうにさえ感じた。しかし、真晴の襲撃に関してはまた話が別だった。


    「できる準備は、しておかなきゃね」


    　屋敷の縁側、休憩中も人員配置図と睨にらめっこしている黄川田の横で、完道は静かに緑茶をすする。


    　本日午前の予定は、小こ糸いとと買い物。駅前で一一時に待ち合わせの予定だった。


    



    　　◯


    



    　午後五時過ぎ。祝はふり園ぞのの屋敷の裏庭を藍あい佳かはさまよっていた。さまよっていたといっても、野性の血が流れる藍佳が迷っているはずもない。単に、あてどなく歩き回っているだけだった。それも、かれこれ二時間も。


    　今日はもちろんワンピースではなく、いつもの紫し紺こんの袴はかま姿。


    　午前中は仕事があったからよかった。やってきた歌か典てん寮りようの人々にやや濃い目のお茶を振る舞ったり、落ち葉を拾ったり、このあいだついつい掘ってしまった穴ぼこを埋めたりと忙しかった。


    　しかし、午後に入ってからは、正確には完しし道みちが買い物に出かけてしまってからはどうにも暇である。黄き川かわ田だたちも確認が終わってひとまず状況が落ちついてしまった。藍佳は昼食をとり、不在となった完道の部屋でごろごろと寝転がったり、辞書をめくったり、押し入れの中から発掘した古い絵本をめくったりして過ごしていたが、ついに一念発起して裏山にやってきた。


    　そして、そこから二時間。


    　裏山は紅葉色づく秋の景色だが、藍佳はさして興味がない。落ち葉がものすごいので足音が消しづらい、という感想がせいぜいである。


    　うろうろしながら考えるのは、主に完道のこと。


    　昨日、完道は大変に気を揉もんでいたらしい。慣れない靴でひょっこりと藍佳が帰ってくると、ひたすらに安あん堵どしたようで、「よかった」「とにかくよかった」と合計六度も繰り返した。怒られるものだとばかり思っていたので、藍佳は少し拍子抜けした。


    　完道は「留守中、家のことはお願い」と買い物に出かけていったが、やはり自分も連れて行ってほしかった気がする。


    　そんなことをぼんやりと考えていたので、突然木々の隙すき間まから響いてきた声に藍佳は驚いた。


    「あ、あ」


    　完道の声だった。少しざらついているが、藍佳にとって最も馴な染じみ深い響きである。間違いない。


    　しかし、あたりに彼の姿はない。これは絶対に確かだった。裏山は彼女にとって庭以上に身近な領域だし、完道の体力ではすばやく隠れることもできないはずだ。


    　どういうことだろうとふしぎに思いつつ、藍佳は急いで屋敷に戻った。


    



    「やあ、藍佳。留守番、ちゃんとできたかい？」


    　完道が帰ってきていた。どたどたと斜面を駆け下りてきた藍佳を、いつものゆったりとした物腰で迎える。


    「ししみち！　なんか、なにかへんでした。ししみちの声はしたのに、けはいはなくて……」


    「ああ、ちょうど呼びに行こうと思っていたところなんだよ。それで、どうだった？」


    「どうだった？」


    　藍あい佳かは首をかしげた。


    「よく聞こえたかい、僕の声」


    「はい。……？　いったいなんだったのですか」


    「まあ、ちょっとした実験だよ。小こ糸いとの協力でどうにか目め処どがついた」


    「こいと」


    　自分が役に立っていないような気がして、藍佳は少しもやもやとした気分を抱えた。


    「あの、アタシにもなにかできること、ありませんか？」


    「そうだね……」


    　顔を上げた完しし道みちは、藍佳の表情を見て察したようだった。


    「離れの掃除をしようと思ってたんだ。手伝ってくれるかい？」


    「はい！　まはるをたおす準備、ですよね」


    　そうだよ、と完道はうなずく。


    「でもまはるは、まともにやったらアタシはまはるに勝てない、と言っていました。……ほんとうでしょうか」


    「そうかもしれない。姉様は強い──体力、技術、経験、執念、ためらいのなさ、いろんな意味でね」


    　でも、と完道は藍佳の頭を静かに撫なでる。


    　毛並みに触れるように。


    　ほんのわずかいつもより力の入ったその撫で方で、藍佳は完道が悩んでいる──迷っているのがわかった。きっと、いや、間違いなく真ま晴はるとのことだろう。


    「だいじょうぶです！」


    　藍佳は完道を強く強く見上げる。完道の葛かつ藤とうを自分がなくすことはできない。それは理解している。けれど。


    「アタシはまよっていませんから」


    「ミトサギ」での真晴との会話を思い出すたびに、正体不明の熱がお腹のあたりからむくむくと立ち上ってくる。怒りに似ているようで、違う。それは、自分の力をすべて出し尽くせるという、じっとしていられないような衝動だった。


    　完道のために、力を使う。


    　そうやって役に立てることが、嬉うれしい。


    「だから、その分、ししみちはまよっていいのです。いっしょだけど、いっしょじゃないから、アタシたちはつよいです！」


    　完しし道みちは呆あつ気けにとられたようだった。おかしなことを言ったかしら、と藍あい佳かが不安に思い始めたころ、彼の口元がほころんだ。寒風の合間に暖かい陽光が差しこむように。


    「うん……。ありがとう、藍佳。もう少し迷ってみるよ」


    



    　　◯


    



    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるが朝八時に来ると宣言したならば、必ずその時間に来る。


    　完道はそう確信し、いつもどおりの時間に寝て、いつもどおりの時間に起きた。しかし、彼ほど真晴を信用できない歌か典てん寮りようの面々は、夜通し警戒に当たっていたようである。疲労が溜たまって肝心なときに動けなくなるのでは、と完道は心配した。


    　けれど、それはどうでもよかった。


    　冷たい考えになるが、気にしている余裕がない。彼らに怪け我がさえなければそれでよかった。


    　真晴との立ち会いを邪魔してほしくない。そんな気持ちが自分の中にあるのに気づいて、顔を洗いながら完道は少し驚いた。


    「おはようございます」


    「おはよう」


    　藍佳も睡眠を充分にとったらしく、活力にあふれている。二人はやはりいつもどおり朝食をとった。


    　後片付けをして、食後のお茶を飲んで、七時半。


    　藍佳と別れ、二つの座ざ布ぶ団とんを手に完道は離れに向かった。


    　母屋から短い渡り廊下でつながったその離れは、屋敷で唯一の板張りの床で、小こ糸いとなどは「暴力団が新年会を開きそうなとこだね」と感想をもらしてはばからない。


    　畳に換算すれば三〇枚以上は軽くあるその部屋の真ん中に座布団を敷き、完道はその上で待った。正座。自然と目を閉じてしまう。眠いからではなかった。


    　やれるだけの準備はしたという考えが、全く脈絡のないことを脳裏に思い浮かばせる。ぶつ切りの言葉や雑多な心象風景が、像を結ぶ前に途切れて消えていった。


    　待つ時間は長く感じられるもの。


    　まだ迷っているならば、なおさら。


    　離れの周囲がざわざわと騒がしくなり、ほんの三分ほどで一転、鎮火されたように静かになったとき、むしろ完道は安あん堵どさえ感じた。


    「やあおはよう、完道」


    　がらりと扉を開け、離れに入ってきたのは、帳ノ宮真晴その人。単に朝の挨あい拶さつをしに来たというように、どかりと完道の前の座布団に腰を下ろす。土足だった。


    「相変わらず武道場みたいだな、ここは。あまり愉快でない思い出がよみがえるよ」


    「おはようございます。……その腕は？」


    　真ま晴はるのレザージャケットはところどころ土で汚れていた。


    「外のやつらに、ちょっとな。歌か典てん寮りようにもまだそこそこの詠み手がいるものだな」


    「殺したのですか？」


    　完しし道みちは朝日が差し込む窓の外を気にした。まだ戦えるものが残っていれば、こうも静かではないはずである。三〇人はいたはずだが……。


    「殺したつもりはない。が、死ぬのは向こうの勝手だ」


    　いかにも可お笑かしそうに言う。


    「わたしは蹴け散ちらしただけ。お前と静かに話したかったからな。……まあ、きっとだいじょうぶだ。花見が心から楽しめないくらいの後遺症は残るやもしれんが」


    　顔を上げ、まだやるか、というような視線。


    　完道は本題を切り出した。


    「一昨日、昨日、今日、そして、いまこの瞬間まで迷っていました。姉様に歌を渡してもいい、と時折思いました。あなたの野心に付き添って、落ちるところまで落ちるのも悪くない──そう思ってしまったことを、まずは告白しておきます」


    「そうか。嬉うれしいな」


    「でも、だめです」


    　完道は淡々と告げた。


    「あなたに歌は渡せません。協力は、できません。歌はだれのものでもない。姉様のものでも、もちろん僕のものでもない」


    「そうか。残念だな」


    　ゆらりと真晴の体が揺れたように見えた瞬間、完道は押し倒されていた。


    「愛玩動物ペツトは飼い主に似るというあれ、信じる気になったよ。認識を改める必要がありそうだ」


    　跳びかかる動きに反応することはもちろん、目に捉とらえることすらできなかった。


    　馬乗りにされて、完道は動けない。背中に伝わる床の感触が、思いのほか硬い。


    「たぬきつねはどうした？　お前の危機ピンチにもやってこないようだが」


    「……」


    「なにか企たくらんでいるな。まあいい。これから、幼子にはとても見せられないような刺激的な場面が続くからな」


    　真晴は右手をいったん離し、完道の腰元を妙に艶なまめかしくまさぐった。


    「……おや、今日は持ち歩いていないのか、あれ。本だ。あれに、歌が収録されているのだろう？」


    「…………」


    　真晴は右腕で再び完道の左肩を押さえつけた。


    　その指先に、いつのまにか桜の花びらが握られているのを完しし道みちは見る。否、指先だけではない。よく見ればうっすらと、ごく少量の花弁が彼女の周囲をゆっくりと巡回している。まるで衛星のように。


    　外の連中を相手にしたときの残ざん滓しだ、と真ま晴はるは言った。


    「お前の前では詠めんよ。継つぎ歌うた──壊されてはかなわない。お気に入りの歌なんだ。……さて、わたしはお前を脅しているつもりなのだが、伝わっているか？　本の隠し場所を言え」


    「………………」


    「黙だんまりか。なにを考えている？」


    「もちろん、この状況を打開する方法ですよ」


    　完道は口を開いた。


    



    　　天の原 踏みとどろかし 鳴るか


    



    　その歌は実に中途半端なところで遮さえぎられた。


    　継歌ではない。


    　真晴が、自らの唇を完道の唇に重ねたのだ。


    　口づけ。


    　歌を止めるための──。


    　ぷはあ、と必要以上に時間をかけた後、真晴が口を離した。


    「とっさに思いついたのか？　着眼点は悪くない」


    　唾だ液えきに濡ぬれた唇が動く。


    「お前の両腕を止めるのに、わたしも両腕を使う。口は止められぬと思ったろう？　そこが認識の甘いところだ。詠み手の最大の武器を、そのままにしておけるものかよ」


    「……煙草たばこ」


    「え？」


    「煙草のにおいがしませんでした」


    　完道が言うと、「阿あ呆ほう」と真晴は頭突きをしてきた。ごつりと痛い。子どものときから、彼女のためらいのない頭突きは強烈だった。


    「記念すべき初めての感想がそれか！　……ごほん。そう、口は歌詠みの武器だからな。こんなこともあろうかと思い、煙草は控えていたのだ」


    「はあ」


    「気のない返事をするな、それぐらいなら黙っていろ、馬ば鹿か」


    　ぷいとそらした真晴の顔は、はっきりと赤い。それを見上げながら、完道も恥ずかしくなってきた。貴重なものを見た、では済まされない。


    「わたしだって、多少は気にする、そのあたり……」


    「字余りですか」


    　無言で再び頭突き。後頭部に抜けるような痛みが完しし道みちを襲おそった。


    　とにかく、と妙な雰囲気を一掃するように真ま晴はるは大声を出した。


    「歌おうとするならまたやるぞ。ぶちゅっとやるぞ。今度は舌を入れる！　それが目当てなら、やってみるがいい。……そうだ。もう一度言う、歌を渡せ」


    　完道は肩をすくめようとした。実際は、押さえつけられていない左肩が少し動いただけだった。それを見て、気に入らんな、と真晴は吐き捨てる。


    「隠し場所を教えるんだ」


    「いやです」


    「なぜ？」


    「これでも当主ですからね」と完道は微ほほ笑えんだ。


    「真剣に答えろ」


    「祝はふり園ぞのはいつだって真剣です。歌は重しなのです。失っては、均衡がとれません。僕は、これを背負っていきます」


    「馬ば鹿かな！　お前の身勝手な両親から押しつけられた重さだろう」


    「姉様は勘違いしています。僕が両親の──父のことを恨んでいたと。違うのですよ。ふつうなのです。無論、知らないうちに押しつけられたことに対する憤いきどおりも、むりやり歌を頭に刻みつけられた怒りもあります。けれど、それだけだとお思いですか？　ほかになんの思い出もないとお思いですか？　一緒に花火を眺めたことがあります。風邪の看病をしてくれたことがあります。寒さに震えながら初はつ詣もうでに行ったことがあります。助言をくれたことがあります」


    　──好きに生きろ、強いて言うならしたたかに。


    「思い返せば、嬉うれしいことも許せないことも許したいことも後悔も感謝したいこともある──そういうものではないですか。一緒に過ごした人に対する想いは、ひと言では割り切れない。それがふつうということではないですか」


    　頭上の真晴が、一瞬戸惑ったように息を止めた。


    　しかし、考えることをやめたように頭を振り振り、こわばった顔を見せる。


    「ふたりとも、もういません」


    　完道を残して、歌を遺のこして、逝ってしまった。


    「だから、僕は渡しません。これは、つながりなのです。ふたりが遺してくれたものなのですから」


    「……言え、最後だ」


    　もはや言葉は尽きたとばかりに、真晴は右手の指先──桜を完道に突きつける。


    「なるべくなら、お前を傷つけたくない」


    「いやです」


    　そのとき、彼女の背後でぬるい風が吹いた。


    



    　　◯


    



    （……煙幕……？）


    　背後──離れの入り口のほうから一瞬で広がった煙に視界を覆われて、真ま晴はるはとっさに右手で鼻と口を押さえた。毒を警戒したのである。馬乗りになっている以上、真晴の完しし道みちに対する優位は揺らがない……はずだった。突然、無防備な脇わき腹ばらに蹴けりを叩たたきこまれて、彼女の体が横に吹き飛ばされる。完道の体がするりと抜け出すのを感じた。


    　衝撃で、真晴は離れの壁近くまで転がる。肺の中の空気を苦しげに吐き出して、「たぬきつねか……」と呻うめく。毒などより──完道がいるのだからそもそも毒を使うはずもない──藍あい佳かをもっと警戒すべきだった。閉ざされた視界をうまく利用され、完道に逃げられてしまった。


    　煙はすぐに晴れたが、それまで、真晴は壁を背にしたまま動けなかった。不意打ちを警戒する必要があったからだ。


    　鮮明になった視界──離れの板張りの部屋に、もちろん二人の姿はない。


    「やれやれ。肋ろつ骨こつが折れてないのが救いか」


    　ぼやきつつ、離れから出る。


    　そこで見たのは、裏山へ駆けていく完道の後ろ姿。白髪というわかりやすい特徴のおかげで、見誤るはずもない。


    「そこが決戦の地というわけか。いいぞ。いまのところ認識を改める必要はない──お前はやはり強敵ラスボスだ」


    　この上なく楽しそうに笑って、真晴は走りだした。


    



    　完道に会うのも「ミトサギ」に入るのも二年ぶりだったが、祝はふり園ぞのの裏山に入るのはそれ以上にしばらくぶりだった。もしかしたら、一〇年ぶりぐらいかもしれない。


    　その山道を、真晴は駆けた。


    　完道は意外にも危なげない足取り。奥へ奥へと、誘われるように進んでいく。


    　旅の途中、山に足を踏み入れる機会がなかったわけではない。それに、この裏山は大した険しさもない。第一に高さがそれほどでもないし、勾こう配ばいも緩やかである。餌えさが豊富にあるせいで、野生動物の種類だけは豊かだったが、それだけ。


    　朝もやの晴れつつある山中を、二つの影が躍動する。落ち葉を踏む音が響く。


    （…………おかしい）


    　完道との距離が詰まらない。全力ではないとはいえ、真晴はそれなりの速度で追いかけているのに、である。不審が最高潮に達したころ、完しし道みちが足を止めた。真ま晴はるもそれに倣ならう。屋敷が眼下に見える。それなりに高いところまで登ってきた。


    　振り向いた顔は、やはり完道のもの。しかし、微妙な違和を真晴は嗅かぎとった。


    「お前……」


    　その瞬間、祝はふり園ぞの完道が剝がれ落ちた。


    　中から現れたのは、紫し紺こんの袴はかまを身につけた背の低い少女──藍あい佳か。


    　それを見て、真晴は事情をほぼ理解した。


    「──はちすばの にごりにしまぬ こころもて」


    　と、藍佳は舌足らずのぎこちない口調で言う。


    　おそらく、この日のために必死に覚えたのだろう。歌を詠むことはだれにでもできるが、充分な理解を伴わない禍か歌かは脆もろく、効果が弱い。これこそが詠み手と歌の相性である。それでもこの場合、藍佳の〈歌〉は、真晴を短時間騙だます程度の力を持っていたらしい。


    （なにかは露を 玉とあざむく、か）


    　歌を壊さぬよう、真晴は心の中で下の句を詠む。


    「やるじゃないか」


    　してやったりという藍佳の顔にやや腹が立ったが、真晴は拍手を送ってやった。


    　ますます上機嫌になった藍佳は、真晴に向かって携帯電話を投げつけてきた。


    「ああ、姉様。聞こえてますか」


    　耳に当てると、完道の声が聞こえてくる。聞こえている、とむっつりと真晴は応じた。


    「よくもやってくれたものだな。あれはわたしの歌だぞ」


    「自分でやられると、意外に気づかぬものでしょう？」


    



    　　はちす葉の にごりにしまぬ 心もて なにかは露を 玉とあざむく


    　　　　　　　　　　──蓮はすの葉のように濁りに染まらぬ心であるのに、どうして露を玉と偽いつわるのであろうか──


    



    　桜の歌が純粋で限定的な戦闘用だとしたら、こちらは普段遣いの歌だった。


    　変装の歌である。真晴はこれを詠むことで、数日前、倒したはずの赤あか袂たもとの姿を装い、一昨日、完道の前に現れたときはある職員の姿を装って悠々と警備網をくぐり抜けた。


    　真晴は唇を噛かんだ。完道の言うとおりだ。


    （わたしはこの歌を信じすぎた。のぼせ上がって、調子に乗った……）


    　その結果、この失態である。


    「わたしの知っている歌はすべてお前も知っている。が、逆はない。不公平な話だな」


    「知っていることと、それを詠むかどうかは別です。姉様の桜の歌は僕には詠めませんよ。あんな危ないもの」


    「それで、わたしをこんなところに連れてきて、どういうつもりだ？」


    　携帯電話から発せられる声に応じながら、真ま晴はるは正面の少女を見据えた。藍あい佳かのほうが斜面の上方にいるが、それでようやく二人の目線は同じ高さだった。


    「歌の隠し場所はここか？」


    「いいえ」


    　完しし道みちは、ともすれば聞き流してしまいそうなほどあっさりと言った。


    「歌などどこにも隠してありません」


    「……は？」


    「僕の腰にくくりつけた本こそが祝はふり園ぞのの歌集であると予想されましたね。それは半分当たって、半分外れています。そう思われるように仕向けたのです。かたちがあると、人は安心する。そればかりを狙ねらってくる。だから、僕はいつも肌身離さずあの本を持っていました」


    「では……、本物は？」


    「ですから、本物などありません。それが残りの半分の外れですよ」


    「だが、わたしは確かに見たことがあるぞ！　お前の父親が持っていた。あれは祝園の歌集だった……」


    「あれは焼きました」と晴れやかな声。「歌集はすべて失われています。僕の頭の中にしかありません」


    　真晴は絶句する。


    　四万と一一四の歌を、すべて記憶しているというのか。


    　否、それ以前に、一首で貴重な歌を何十、何百と集めた歌集──それを焼くなど常人の思考では考えられない。


    　到底信じられぬ宣言。


    　しかし真晴には完道が嘘うそを言っていないことがわかった──わかってしまった。


    　あり得ないが、あり得るに反転する。祝園なら──だれよりも長い間、だれよりも濃く歌を愛し、憎み、集め、解してきた祝園なら──その末まつ裔えいならば、と。


    「……お前が独占欲に支配されていないことはわかる。だが、なぜ？」


    「共にいようと思ったのです。僕を選んでくれた歌を、僕も選んでみたいと思ったのです」


    「当主の責任か？」


    「そう思っていただいても構いません」


    「歌か留る多たは？　あれにだって歌が……」


    「焼きました。同じく」


    「お前は……、なんてことを……」


    「これでも当主ですからね」と澄ました声がした。「これぐらいは、好きにやらせてもらわねば」


    「……………………ははっ」


    　笑いしか出ない。初めは苦笑い。徐々に哄こう笑しよう。真ま晴はるは笑った。自分の求めるものが疾とうの昔に失われていたという絶望に。そして、探し物はこんなにも近くに、これ以上ないほど近くに隠れていたという喜びに。


    　彼女の笑い声の大きさに、藍あい佳かがびくりと目を見開いた。それすら可お笑かしい。


    「お前にそこまで乱らん心しん者ものの素質があったとは……！　今日は認識を改めることばかりだよ」


    　真晴は指先で目め尻じりをぬぐった。


    　ご安心ください、と完しし道みちの声。真晴の脳裏に、彼の人好きのする笑顔が思い浮かんだ。


    「姉様が勝ったら、僕の歌を今後姉様のためだけに使うと誓いましょう」


    「よし。言ったな。後悔するなよ。わたしは一生お前を離さぬぞ。利用し尽くして、虐しいたげ尽くして──愛し尽くしてやる」


    「ええ」となに食わぬ返事。


    　ここでお世辞でも「楽しみです」と言えれば、もっと好いい男なのに、と真晴は思った。


    （まあ、それは勝った後でわたしがじっくりと教育してやるか……）


    　ずっと、完道を自分の修羅道に巻きこむことを恐れてきた。だが、歌と彼の身体からだが不可分と知った今となっては、完道と一緒にいる未来しか見えない。


    　あるいは、自分は昔から……。


    「俄が然ぜんやる気が出てきた。紅葉もみじ葉ばがなんともうつくしい。歌を詠みたくなる気持ちというのはこういうものかもしれん。なあ完道？」


    　彼女は驚くほど心が浮わついている自分に気づいた。周囲の枯れた秋の景色が、いま初めて目に入ったように鮮明に視界に映し出される。


    「で、ここにいるたぬきつねと戦って勝負をつけろというのか？　代理戦争か？」


    「勝負はつけます」


    　けれど、と完道の声がした。


    「僕も戦います」


    「二対一だぞ」


    「まさか卑ひ怯きようとはおっしゃらないでしょう。怪獣相手に一人で挑む人間はいません」


    「そんなに褒ほめるな。照れるよ」


    　真晴は凄せい惨さんに笑った。


    「帳とばりノの宮みや相手に、〈卑怯〉という語は〈全力〉の謂いいでしかない。全力で、こい」


    



    　　◯


    



    　なにを話しているのだろう、ずいぶん楽しそうな顔をしているな、いいな、などと考えていたので、「お前に話があるとさ」と投げ返された携帯電話を藍あい佳かは取り落としかけた。慌あわてて保持し直し、耳に当てる。


    「もしもし、藍佳？」


    「はい」


    「いまのところ順調にきている。どうにかまだ姉様に悟さとられずに済んでいるみたいだ。残りも手順どおり……だいじょうぶだね？」


    「はい！」


    「……っ」


    　声が大きすぎたらしく、完しし道みちが耳を離す気配がした。


    「だいじょうぶですか。ごめんなさい」


    「うん。だいじょうぶ」


    　言って、完道は静かになった。怒っているのかと思ったが、どうやら集中しているらしい。小さな呼吸音が聞こえる。


    「藍佳、始めようか」


    　この場にいない彼には見えないにもかかわらず、藍佳はこくりとうなずいた。


    



    「汝なが謂いひし言ことは何の言ことぞ？」少女がたどたどしく問いかけた。


    「吾われは言ものいはず──ただ歌を詠みつるにこそ」青年の声が静かに応こたえた。


    　それは異界の声。


    　地下を予感させる荘厳と、天上を貫く静せい謐ひつとを湛たたえた声が、この場ではないどこかから発せられたようにあたりに響いた。


    　──あなたが言った言ことはどういうことだろう──


    　──私はなにも言ってはいません。ただ歌っているだけ──


    　それは神話の時代の出来事。旅先で王族が問いかけ、歌を詠む乙女が答えた。そのやりとりを借りて、ここに蘇よみがえらせたのである。


    　この問答を完道と藍佳が交わすことに意味などない。藍佳が許可しなくとも、完道は歌を詠めるのだ。


    　けれど、歌を詠むたびに問答を繰り返すのは、藍佳のため。藍佳に役割を与えるため。


    　一人で詠む歌に、二人分の思いを込めるため。


    　こんな差し迫った状況でもそのことを忘れないでいてくれる。


    　そんな彼のことが、藍佳は心から好きだった。


    



    　　◯


    



    　　神代欲理かみよより 云傳久良久いひつてくらく


    　　　　　　　　　　──神代以来　言い伝えられてきたことであるが──


    



    　完しし道みちは裏山を見上げながら、歌を詠んでいた。


    　ひとり。


    　彼の周囲にはだれもいない。歌か典てん寮りようの職員は、その多くが負傷していたため黄き川かわ田だも含めて全員帰らせた。


    　地面にはワイヤレススピーカーへの送信機兼マイクがいくつも置いてある。携帯電話と合わせて、昨日、小こ糸いととともに買ったものだ。


    



    　　虚見通そらみつ 倭國者やまとのくには 皇神能すめかみの 伊都久志吉國いつくしきくに


    　　　　　　　　　　──大和の国は　国つ神の威徳の　いかめしい国──


    



    　それは三十一文字みそひともじではなかった。


    　最も古い時代の、長なが歌うただった。


    



    　　言霊能ことだまの 佐吉播布國等さきはふくにと 加多利継かたりつぎ 伊比都賀比計理いひつがひけり


    　　　　　　　　　　──言霊の　助ける国だと　語り継ぎ　言い継いできた──


    



    　歌を詩を唄をうたを


    　詠んで読んで訓んでよんで


    　呼んで。


    　自分の頭の中から、静かに歌を求める。浮かび上がってくる言葉を、ただ口に乗せる。


    



    　◯


    



    



    　　今世能いまのよの 人母許等期等ひともことごと 目前尓めのまへに 見在知在みたりしりたり


    　　　　　　　　　　──それはいまの　人もことごとく　目の当たりに　見て知っている──


    



    　その声が聞こえてきたとき、真ま晴はるは思わず周囲を見渡してしまった。完道が別の場所にいると頭では理解しながら、木々の間に、盛り上がった土の裏に、その姿を探してしまった。


    　その行為が無意味だったわけではない。


    　落ち葉に紛れるように、足下に黒い物体を見つけた。


    　それは小型のスピーカーだった。


    （そういうことか……）


    　真ま晴はるはスピーカーを踏み潰つぶした。それは確かに壊れたが、完しし道みちの声自体は止やまない。


    



    　　人佐播尓ひとさはに 満弖播阿礼等母みちてはあれども


    　　　　　　　　　　──人がいっぱいに　あふれているが──


    



    （まずい……）


    　自分が知らない歌を詠み上げられるのは、生殺与奪の権利を握られているのに等しい。詠み手同士の戦いでは最も避けなければならない事態。


    　全周囲から、まるで山自体が歌を詠んでいるかのように声は聞こえてくる。裏山のいたるところに大量のスピーカーが設置され、おそらく祝はふり園ぞのの屋敷にいるであろう完道の声を無線で伝えているのだ。


    　歌はだれかに聞こえてこそ意味がある。人を害する類たぐいの禍か歌かも、その対象に歌を聴かせる必要がある。


    　つまり、これは攻撃なのだ。


    　自分に対する、大掛かりな至上の遠隔攻撃。


    　卑ひ怯きようとは思わない。かけらも思わない。むしろ──


    「光栄だ」


    　真晴は一瞬で気を引き締めた。レザージャケットから扇せん子すを取り出し、広げる。


    「祝園の当主が、わたしひとりのためだけに歌ってくれる。これ以上の名誉はあるまい」


    



    　　のこりなく 散るぞめでたき 桜花 ありて世の中 果ての憂うければ


    



    　まずは近くのスピーカーを潰しつつ、総数を確認する──そう計画を立て、真晴は桜の花弁を身に纏まといながら駆けだした。


    　背後で落ち葉が鳴った気がした。


    　かろうじて反応できたのは、藍あい佳かの姿が消えていることがほんの少し頭の中にひっかかっていたからだった。振り向きざまに右腕で首筋を守る。当然、桜も総動員している。蹴けりだった。裸足だった。右腕にわずかな衝撃を残して、藍佳の体は跳ね返っていく。見とれるような軽々しさで着地。


    　べえ、と舌を出して、すぐに藍佳の姿は木々に隠れて見えなくなった。


    　追いかけようかと一歩踏み出して、思い直す。ここは藍佳に有利な戦場だ。


    「いい不意打ちだ。地形効果二〇％は覚悟しなければならんか」


    　元々、藍あい佳かは強敵だとみなしていた。まともにやれば勝てるというのは、裏を返せば、少しでも状況が変われば勝ちの算段など簡単に入れ替わるということでもある。


    　たえず完しし道みちの歌が聞こえ、相手の気配を探りづらいのもこちらに不利である。


    　最強を自負する桜花も、ここではそれほど有効に働かない。一つめの理由は、花びらは真ま晴はるが視認できる目標にしか飛ばせないこと。二つめは、この歌の射程距離は真晴を中心に五〇メートルほどだということ。つまり、山中に花弁を巡らせてスピーカーを自動で壊す、などという便利な芸当はできない。


    



    　　高光たかひかる 日御朝庭ひのおほみかど 神奈我良かむながら 愛能盛尓めでのさかりに 天下あめのした 奏多麻比志まをしたまひし 家子等いへのこと


    　　　　　　　　　　──朝廷の中で　御心のままに　格別に重んぜられ　天の下の　政まつりごとも担当された　名ある家の子として──


    



    　完道の歌は続いている。


    　五七を延々とつなげていく、酩めい酊ていするような律動。


    （しかも長歌……。間違いなく強力な禍か歌かだ……）


    　真晴はこの勝負のルールを把握しつつあった。勝利条件は二つ。歌が完成する前にスピーカーをすべて壊す、あるいは本体である完道を止める。敗北条件は、もちろん歌を詠み終えられること。真晴には聞き覚えのない歌だが、完道の決意の固さからして、それを最後まで耳にして無事でいられるとは思えない。


    　スピーカーの設置場所と個数がわからない以上、完道を狙ねらうのが上策だと判断した。ワイヤレススピーカーの送受信距離はそう長いものではないはずで、つまり完道は祝はふり園ぞのの屋敷にいる公算が大きい。


    　さっそく斜面を下りかけたところで、またしても妨害。藍佳が目の前に飛び出してきた。


    「このあいだはよくも、というやつです。くすぐったかったので、ゆるしません！」


    「お前にかまってる暇はないというのに」


    「このうらみ、はさら、はらさ……、ええと、ええと、ばか！」


    　桜花を差し向けると、藍佳はすぐに見えないところまで下がる。かといって山道を下っていこうとすると、背後から襲おそわれる。


    　そのうちに置いてあるスピーカーを見つけ、破壊する。


    　時間だけが過ぎていく。二つの勝利条件の狭はざ間まで、真晴は揺れていた。


    



    　　[image: ]多麻比天えらひたまひて 勅旨おほみこと 戴持弖いただきもちて 唐能もろこしの 遠境尓とほきさかひに 都加播佐礼つかはされ 麻加利伊麻勢まかりいませ


    　　　　　　　　　　──お選びになり　勅旨を　捧げ持って　唐からの国の　遠い境に　遣わされ　お出かけになるので──


    



    　自分が踊らされていることに気づいていた。藍あい佳かの妨害には明確な意図がある。完しし道みちのところへ向かおうとすれば圧力をかけて全力で邪魔をし、スピーカーが壊されている間は──真ま晴はるのフェイントを警戒しているのだろう──決して深追いしない。


    　もしスピーカーが破壊不可能な素材でできていて、勝つためには完道を倒すしかないのなら、真晴は迷わず裏山を駆け下り、たとえ分が悪くても藍佳との決戦に挑んだだろう。しかし、実際はそうではない。スピーカーは結構な頻度で見つかり、時間内にすべて破壊できるかもしれないという淡い期待をもたせる。その期待が、「藍佳と無理に戦わずともよいのでは」という甘えになって、真晴の動きを鈍らせる。


    （これは意図的なものか？）


    　完道が絡んでいる以上、そうに違いない。


    　真晴の得意な戦法は、他人の思惑ごとまとめて踏み潰つぶそうとするような力押し。このように二つの勝利条件の狭はざ間まに活路を見いだすのは、まったく彼女の戦い方ではなかった。


    



    　　宇奈原能うなはらの [image: ]尓母奥尓母 へにもおきにも神豆麻利かむづまり 宇志播吉伊麻須うしはきいます 諸能もろもろの 大御神等おほみかみたち 船舳尓ふなのへに 道引麻遠志みちびきまをし


    　　　　　　　　　　──海原の　岸にも沖にも　どっかりと　鎮座まします　諸々の　海神たちは　船ふな舳じくに　彼らをご案内し──


    



    「…………よし」


    　何個めかのスピーカーを破壊した後、真晴は決断した。


    　──完道の下へ向かう。


    　味気ない無機物と祝はふり園ぞの完道、自分がどちらを見たいかと考えれば、答えは明白だった。


    　時間はかかったが、迷いは完全に捨てた。歌の調子からして、まだ機会はある──間に合うはずだった。


    「アタシの受けたきずはふかいのです。ゆるしません」


    　──こいつさえ、どうにかできれば。


    　現れた藍佳に、惜おしみない量の花弁を向かわせる。ひょっと、と声を出しながら、当然藍佳はかわす。真晴はそれを見て、「ちっ」と舌打ちし、先ほどの繰り返しのように背中を向けかけ──すぐさま反転した。色づいた落ち葉の敷かれた、道なき道を滑るように駆け下りる。


    



    　　天地能あめつちの 大御神等おほみかみたち 倭やまとの 大國霊おほくにみたま 久堅能ひさかたの 阿麻能見虚喩あまのみそらゆ 阿麻賀氣利あまかけり 見渡多麻比みわたしたまひ


    　　　　　　　　　　──天地の　大御神たち　中でも大和の　大国御み魂たまの神は　天空を　翔かけて　見渡して加護したまい──


    



    「わ、わ」


    　それほど気の入っていない追撃をしようとしていた藍あい佳かは、その動きに完全に戸惑う。


    　最初にぶつけた大量の花びらは、めくらましでもあった。かわされた後もその場に留とどめ、反転する真ま晴はるの姿を藍佳から一瞬だけ隠すことに成功した。これが第一の幸運。


    　第二の幸運はその直後──突然目の前に現れた藍佳が、足留めではなく、真晴を倒そうとする攻撃を選んだことである。


    　大振りの、すさまじい速度の蹴けり。


    　しかし怖くない。慌あわてているせいか、万全の状態ならば見えないであろう袴はかまの下の予備動作が、集中しきった真晴の目にはっきりと映っていた。


    　軌道を見切ってかわす──後ろではなく前に向かいながら。


    　顔と顔がぶつかり合うような接近。驚き見開かれた茶褐色の瞳ひとみと視線が合う。充分反撃もできるタイミングだったが、真晴はそれを選ばなかった。


    　その時間すら惜おしかった。


    　藍佳と交差し、置き去りにするように斜面を駆け下りる。


    　残りすべての花びらを体に取り込み、身体能力を強化。


    　一足を長く、遠く。半ば飛ぶように進んでいく。つまずいて転びそうな前方の障害物は、桜花を先行させて排除する。一瞬の判断で、花弁の操作と、足の置き場の設定を行う──極限の集中力が生み出す速度だった。


    「まて……。まって……！」


    　後ろから追いすがる藍佳も、並ぶことは許されまい。


    　もうすぐ歌が終わる。


    



    　　事畢ことをはり 還日者かへらむひには


    　　　　　　　　　　──務めを終え　お戻りになられる日には──


    



    　順調に山道を駆けていた真晴だが、不意に右脚が動かなくなり、つんのめった。急に止まろうとしてどうにかなる速度ではない。彼女はそのまま斜面に全身で雑ぞう巾きんがけをするように転がっていった。


    　回り続ける視界。全自動で運ばれているような感覚。


    　樹の幹に相撲のぶつかり稽げい古こもかくやという勢いで激突して、どうにか止まった。


    「い、つつ……」


    　痛みに我を忘れるより、致命傷でないことへの安あん堵どのほうが早かった。ぼろぼろになった体をうつ伏せから起こそうとすると、やはり右脚に違和感。彼女は視線をそちらに移した。


    　狸たぬきががぶがぶと噛かみついていた。


    「お前……！」


    　真ま晴はるの中でむくむくと怒りが湧わき起こった。


    「畜生のくせに人間様の恋路を邪魔するな！」


    



    　　又更またさらに 大御神等おほみかみたち 船舳尓ふなのへに 御手打掛弖みてうちかけて


    　　　　　　　　　　──また更に　海原の神々は　船の舳へ先さきに　御手をうちかけてご先導し──


    



    　桜を宿した真晴にはだれも追いつけない。人間ならば、追いつけない。


    　真晴の突破を許した後、藍あい佳かは狸たぬきの姿に戻ったのだろう。そうして、野性の速度で追いかけてきたのだ。あるいは、ただ山路を駆け抜けるのではなく、高所から思い切り跳躍することで大砲の弾のように距離を詰めてきたのかもしれない。


    　狸は真晴の右脚、膝ひざあたりにがっちりと歯を食い込ませている。肉を噛かみちぎるつもりはないようだったが、絶対に離さないという意思が宿っているのが見てとれた。全身の毛が逆立っている。


    「……わかったよ。降参だ。そちらの要求を飲む。川の字になって三人で寝るときは、お前が真ん中だ。嬉うれしいだろう？」


    　語りかけながら、桜の身体能力強化を両手に集中させる。手術にとりかかるように狸の口元に触れ、気合を込めてその口を開かせようとした。狸も全力でそれに抗あらがう。


    　力比べは真晴の勝ちだった。


    　狸は、真晴の手に首根っこを押さえられて吊り上げられる。


    「そら、高い高ーい。などと言うと思ったか！」


    　真晴は大きく振りかぶると、理想的なフォームで山の頂上めがけて狸を放ほうり投げた。


    



    　　墨縄遠すみなはを 播倍多留期等久はへたるごとく


    　　　　　　　　　　──墨縄を　張ったように──


    



    　驚くほど高く舞い上がり、放物線を描く狸。上空で目を白黒させているのが見えた。


    　やがて、頂上近くでその姿が消えた。木々ががさがさと揺れる。狸が空中浮遊の旅を終えたのだ。


    「山への捧げ物だ。まったく……、狸に寝取られるなど、帳とばりノの宮みやの名折れにもほどがある！」


    　土つち埃ぼこりで汚れた全身に鞭むち打うち、わずかに右脚を引きずりながら、それでも闘志はいささかも衰えず、真晴は再び下山を開始する。


    



    　　阿遅可遠志あぢかをし 智可能岫欲利ちかのさきより


    　　　　　　　　　　──値ち嘉かの岬みさきを経て──


    



    　足を動かす。接地。衝撃に耐える。踏み出す。膝ひざを伸ばす。駆ける。駆ける。駆ける。


    　斜面がほんの少し緩やかになる。


    　それが錯覚ではないことを、視界が──一段遠くなった空と、まばらになった木々と、祝はふり園ぞのの屋敷の時代がかった壁の表面が教えてくれた。


    



    　　大伴おほともの 御津濱備尓みつのはまびに


    　　　　　　　　　　──御み津つの浜辺に──


    



    　スピーカーを通してではなく、肉声が聞こえる。もうほんの近くに完しし道みちがいる。


    　──完道。


    　と、真ま晴はるは心の中で語りかける。


    



    　　多太泊尓ただはてに 美船播将泊みふねははてむ


    　　　　　　　　　　──寄り道もせず　船は着くでしょう──


    



    　──襲撃を朝にしたのは、夜だとお前の顔が見えないかもしれないからだと言ったら、


    　──お前は笑うだろうか。


    　──そもそも、信じてくれないか。


    　なぜだろう。自分でもわからなかったが。なぜか。


    　──最後の瞬間は、


    　──お前の顔が見たいと思った……。


    　転がるように足を運びながら、自じ嘲ちようする。負けるときのことを考えていて、勝てるはずがないではないか、と。


    　──必然の負けか。


    　不意に桜の効果が切れた。無理に無理を重ねてきた脚が、燃料を失ってもつれて崩れ落ちる。わずかに太陽に温められた地面に膝を突く。


    　見上げた先に、完道の姿。ごくふつうの格好に重ねた、淡いうぐいす色の羽織こそが、当主たる自覚。


    　──ああ。


    　最後の力を振り絞って、真晴は固く握りしめていた扇せん子すの先端を完道に向けた。一枚でも桜の花びらが残っていれば自分の勝ちだったぞという、それは負け惜おしみだった。


    　立ち尽くす完道は微ほほ笑えんでいた。


    　人を──真ま晴はるを安心させることのできる微ほほ笑えみだった。


    



    　　都ゝ美無久つつみなく 佐伎久伊麻志弖さきくいまして 速歸坐勢はやかへりませ


    　　　　　　　　　　──つつがなく　元気にいらして　早くお帰りなさいませ──


    



    　　◯


    



    「──あなた、だいじょうぶ？　ねえ、ねえ……！　やだ、死んでるのかしら……」


    「…………そうだ、死んでいる……。うるさいな……」


    「わっ、しゃべった！」


    　体を揺すられる感触で帳とばりノの宮みや真晴は意識を取り戻した。経験したことのない体のだるさに耐えながらまぶたを開いてみれば、一目散に逃げていく女の後ろ姿が見えた。彼女が気絶している真晴を発見したらしい。


    　真晴はゆっくりと上半身を起こした。


    　彼女が倒れていたのは竹たけ藪やぶだった。陽の差し込み具合からして、昼。近くの地形はよくわからないが、視界にはいくつも雲がかかった山のシルエットが見えた。そう意識してみれば、空気がやや薄いような気もする。


    「それにしても、ずいぶん遠くに飛ばされたものだ。海辺の次は山奥。まったく、遊山ピクニツクじゃないんだぞ……」


    　夢ではない。土つち埃ぼこりにまみれた服、酷使した脚の感触、狸たぬきに噛かまれた跡などからして、それは確かだった。記憶もはっきりしている。


    　煙草たばこが吸いたいと思ったが、ポケットから取り出すのすら億おつ劫くうだった。


    　真晴は竹によりかかりながらどうにか立ち上がった。生まれたての子こ鹿じかのように脚ががくがくしている。数日は歩くのがやっとだろう。


    　ぱたり、と体からなにか地面に落ちる音がした。


    　拾い上げると、それは本だった。


    　和わ綴とじでぼろぼろの、薄手の本──。


    　ぱらぱらとめくってみれば、白紙。どこにも、なにも書いてない。


    　くくく、と笑みがこぼれる。


    「お前の遺い愛あい、しかと受け取った。しかし、すべての歌を載せるには頁ページが足りんよ、これは」


    　空を見上げ、見知らぬ土地を全身で味わうかのように両手を広げた。


    「[image: ]あいたくなったらまた[image: ]いに行く。……なにせ初めて接せつ吻ぷんを捧げた相手だ、ほかの雌にちょっかいをかけてないか、定期的に確認チエツクしなければ」


    　それきり、思考を打ち切るように視線を前に向ける。気持ちを切り替えた。


    　円の外側に向かわなくてはいけない。決して立ち止まってはいけない。


    　頼りない一歩を踏みだす。


    　歩いたことのない土地の地面に踏みだす。


    「さて──今日もわたしの世界を拡張するとしようか」


    



    　　◯


    



    　帳とばりノの宮みや真ま晴はるという超ちよう弩ど級きゆうの台風にも似た脅威が去って、数日が経った。


    「けっきょく、あれはどういう歌だったのですか？」


    　しゃがんでちりとりを構えながら、藍あい佳かが尋ねた。二人は落ち葉の掃き掃除をしている。門前と庭は終わり、いまは裏山にほど近い勝手口のあたりを処理しているところだった。


    「あの長い歌？」


    　箒ほうきを器用に片手で操りながら、完しし道みちが応じる。作業の負担を考えれば藍佳が箒を担当するべきかもしれないが、彼女が箒を振ると土つち埃ぼこりの被害のほうが大きく、力加減の点で問題があった。


    「そうです。まはる、死んだのですか？」


    「死んでない、死んでない。あれは好こう去きよ好こう来らいの歌というやつでね。いま正に旅に出ようとする人に宛あてたものだよ。〈好去〉はさようなら、お元気で、〈好来〉はつつがなくお戻りくださいって意味。──都ゝ美無久つつみなく 佐伎久伊麻志弖さきくいまして 速歸坐勢はやかへりませ──　最後の五七五も同じような意味だよ。つつがなく、お元気にいらして、早くお帰りなさいませ。転じて、対象の人をどこか遠くへ飛ばす禍か歌かになった」


    「おかえり……？」


    　藍佳が大きな角度で首をかしげた。


    「まはる、ここにもどってくるのですか」


    「姉様が戻りたいと思えば、ね。それを遮さえぎる障害はないに等しい。藍佳はどう、姉様のこと嫌いかい？」


    「……ワンピースのお礼をいいわすれたのは気になっています」


    　準備していたような固い返答に、完道は苦笑した。あの日、藍佳が着て帰ってきたワンピースは、押し入れに大事にしまってある。


    「ししみちは、どうなのですか？」


    「僕？」


    　藍佳はじいっと、この上なく真剣に完道を見上げてくる。


    「ししみちは、まはるに、もどってきてほしいのですか？」


    「それが、わからないんだ」


    　正直に答えた。


    「姉様は無自覚に他人を傷つけるし、少なからず強引だし、その求めるところは危険だ。けれど、僕は姉様のことが好きだ。帳とばりノの宮みや真ま晴はるの良いところも悪いところも、僕には近すぎて冷静な判断ができない。プラスとマイナスのどっちが大きくて、どう対応すれば正解なのかっていうことがわからないんだ」


    　だからこそ、遠くへ飛ばすという中途半端な禍か歌かを詠んだのだ。


    「つまり、保留だね」


    　彼女に従順に従うという選択肢も、これ以上傷つく人が出ないように彼女の命を奪うという選択肢もあった。けれど、完しし道みちは選ばなかった。


    「ほりゅう……」


    　最近勉強熱心な藍あい佳かは、その言葉の意味がちゃんとわかっているらしかった。


    「でも、それはつまり先おくりではないのですか？　なにもかいけつしてないのではないですか？」


    　それは的確に本質を突いた言葉だった。


    「そうだね。そのとおり。……でも、それが僕のやりたかったことなんだ。解決せず、後回しにして、保留して……最終的に死ぬまで先送りにできたら、最高だね」


    「でも、でもでも」


    　箒ほうきによって寄せられる落ち葉をこぼさないようにちりとりを握りながら、藍佳が言った。


    「ししみちとまはる、けっこんするのではないですか？」


    「え？」


    「むう。こんやくしゃ、のいみを調べたのです」


    「よく覚えてたね。なるほど。それじゃ、ごまかせないか」


    　元からごまかすつもりもなかったが。


    「その話は簡単だよ。僕は姉様に袖そでにされたんだ。つまり、拒否されたってこと」


    「ふられた？」


    「そうそう」


    「よかったです」と藍佳はにこにこ笑った。「けっこんというのはいっしょに暮らすことでしょう？　アタシ、まはるとはまったく仲よくできる気がしませんから！」


    「さりげなく毒を吐くなあ……」


    　小こ姑じゆうとのようなものか、と完道は思った。


    「あ、でも」


    　ふと、納得したはずの藍佳の顔が曇った。


    「もし、まはるの気がかわったら……」


    「ふむ。そうだね」


    　完道は箒を動かす手を止めて、その可能性を検討した。


    「気まぐれな姉様なら、撤回の撤回ぐらいやりかねないかも」


    「そうしたら、やりなおしてくれってまはるが来たら、ししみちはどうするのですか？」


    「藍あい佳か、こういうときには便利な言葉がある。……そのときはそのときだ、ってね」


    「この、ゆうじゅうふだん！」


    　まったくそのとおりだと思ったので、完しし道みちはなにも言い返せなかった。


    



    　小こ糸いとがやってきたのは、それから五分後だった。


    「ちわあ」


    　気の抜けた声にふさわしい、ジャージという気の抜けた格好だった。


    「相変わらず、きみは人が暇なときにちょうど来るよね」


    　完道たちは掃除の後片付けを終え、縁側で休んでいるところだった。


    「お茶、飲む？」


    「飲む！　あ、でも後でいいや」


    　小糸は台所に向かいかけた藍佳を急いで呼び止める。


    「藍佳ちゃん藍佳ちゃん、おみやげ持ってきたの。見て」


    　好奇心をそそられた藍佳がやってくる。


    　小糸は手に持っていた駅前のスーパーの袋を逆さにした。どたどたと騒がしく地面に落ちてきたのは、皮が毒々しいほどに紫の、大量のサツマイモ。


    「これ、どうしたの？」


    「もらいもの！」


    　小糸の機嫌は妙に上振れていた。それでも口調はゆったりしているのだが。仕事明けなのかもしれない。


    「ね、これで焼き芋しようよう」


    「またベタな……」


    　やきいも、と藍佳がふしぎそうに地面を見る。


    「へへ、やったことないでしょう？　藍佳ちゃん、こういう基本的なイベントは押さえてないと思ったの」


    「これはいも。……やくのですか？」


    「うん。落ち葉でね」


    「いま掃除し終わったところだよ……」


    　呆あきれて完道は言う。


    「落ち葉はない。電子レンジでもできるって聞いたことあるけど」


    「ええ。そんなの趣おもむきがないよう。藍佳ちゃんの初焼き芋だから、ちゃんとやらなきゃ」


    「けどさ」


    「ほら、まだ少しだけ落ち葉あるよ。集めてみようよう。それでダメだったら電子レンジでもなんでもいいから、ね！」


    　結局、小こ糸いとに押し切られた。


    　落ち葉は二人に任せて、完しし道みちは別の準備をすることにした。屋敷の中からバケツを持ってきて、外に設置されている水道で水を入れる。


    　小糸は、藍あい佳かに頼んで樹の幹を蹴けってもらい、その落ち葉を集めるという荒技を編み出していた。いよいよ掃除をした意味がない。


    　はあ、と完道は溜ため息いきをつく。


    「ま、いいか」


    　冷たい秋風を気にもせず、ひたすらに騒がしく落ち葉を集める二人は、楽しそうだったから。


    



    　こうして──


    　祝はふり園ぞのの一日が、いつもと同じように、なにかを失ったことにも、なにかを得たことにも気づかないまま、二度と繰り返さないのに、またいつでも来るような顔をして、穏やかに過ぎていく。


    　──なにかこの秋の景色にふさわしい歌はないだろうか。


    　二人に呼ばれるまで少し考えてみよう、と完道は目を閉じた。
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    　　あとがき


    



    　ラスボスが待ち構えていました。この本をお手にとってくれた方にとっての僕のことではないです。僕にとってのこのあとがきのことです。


    　こんにちは大おお桑くわと申します。


    　あとがきというのはちょっと自由すぎやしませんか。


    　あとがき令りようがあればいいのにと思わざるを得ません。


    　あとがき令というのはあれです、あとがきにおけるルールをまとめたものです。成立はたぶん八世紀半ば。制限というと悪いイメージがありますが、道筋とか指針と言い換えるとそれらしい雰囲気が出てきます。実際、悪いことばかりではないはずです。


    　たとえば「自虐ネタを書いてはいけない」、「自虐ネタしか書いてはいけない」、「作品内容に触れてはいけない（これは意識しているあとがきが多いように見受けられます）」、「時事ネタを書いてはいけない」、「社会問題に鋭く切り込まなければならない」、「埼玉西武ライオンズの今シーズンの展望について書かなければならない」などといったルールがあったとしたら、その制限の中で人々は切せつ磋さ琢たく磨ましあい、やがて「至高の自虐ネタなしあとがき」、「比類なき社会論評系あとがき」、「珠玉の埼玉西武ライオンズ応援メッセージ」などが生まれ、そのうちフランス革命的な出来事が起きて「やっぱりあとがきは自由であるからこそいいよね」という焼け野原じみた結論になるはずです。この世界は二巡めなのかもしれない……。


    　さて、たとえあとがき令で謝辞が禁止されていたとしても、次の方々にはどうしても感謝申し上げなければなりません（この文を書くために前半部分を構成しました）。作業中、進むべき道に迷うどころか地図さえ持たない僕に的確に指示を出してくださった担当様。「出版というのは大がかりな嘘うそではあるまいか」というコンロの油汚れのようにしつこい疑いを美麗なイラストの力で拭ってくださったpomodorosa様。そして、ゲスト審査員である賀が東とう招しよう二じ先生をはじめ審査に携たずさわった方々。どうもありがとうございました。


    　そうなのです。最後に書くのもどうかと思いますが、本作品は第７回小学館ライトノベル大賞において受賞させていただいたものです。


    　友人の付き添いでオーディションに参加したわけではなく、家族が勝手に書類を送ったわけでもないので、僕になんらかの責任があるのは明白です。


    　必要以上に気負うつもりはありませんが、コツコツがんばっていけたらいいなあ、と万事コツコツがんばれた試しのない僕ながら思います。どうぞよろしくお願いします。
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