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　記憶は遺伝する。これは紛まぎれもない事実である。

　動物の持つ本能などは、その最たる例だろう。

　ガゼルは生まれながらに立ち上がる事を知っているし、カッコウの雛ひなは眼の開かぬ内から巣にある他の卵を蹴けり落おとし、カエルは鰓えら呼吸から肺呼吸への転てん換かんを何の不都合もなく受け入れる。これは種として積み重ねられた『生命の記憶』そのものであるといえる。

　では、この『生命の記憶』は、いかにして遺伝子に、ＤＮＡに刻まれてゆくのだろうか？

　遺伝子には、連綿と続く種の、その個体の『記憶』を記録する、フィードバックされる領域が存在する。それなくしては、生命はここまで多様な生態を、種独特の嗜し好こうを、生存の本能を持つことが出来たであろうか。

　筆者は、この『記憶の記録』を司る領域が、いまだ解明されていないいくつかの孤児受容体オーフアンレセプター領域であり、逆転写酵こう素そは本来この為ためにこそつくられたものと愚ぐ考こうする。

　　　　　　《Ｋ大医学部応用生命分子化学科　一九××年度修士論文未発表原げん稿こう》

追記：‥論文執しっ筆ぴつ者しゃは論文発表三日前に本学を自主退学。以後消息不明。







Prologue

　　───序章








　この物語の中心は誰だったのか？

　そう問われたら、僕はこう答えるだろう。

『紅く条じようトモエが、すべての中心だった』

　と。

　ただしそれは彼かの女じょが主人公であった、という意味とはまったく別のものだ。

　多くの物事がそうであるように、真の中心とは得てして周囲の状じょう況きょうに翻ほん弄ろうされる運命にある。起点とは、中心とは、まったく動かないのではない。すべての出来事が人の思おも惑わくや時の潮流に流されていく以上、はっきりとしたその一点は、それにつられて流されていく。

　それはさながら、台風が流されていくようなものだ。荒あれ狂くるう嵐あらしの中心は、その強きよう烈れつな空気の流れを引き連れて、刻一刻と位置を変える。

　もっとも、紅条トモエの置かれた状況は、台風の目みたいに穏おだやかなものではなかった。

　彼女は運命という名の嵐に翻弄され、妄もう執しゅうの鎖くさりに縛しばられた、憐あわれな虜りょ囚しゅうだった。だから彼女は必死に、傷だらけになりながらも抗あらがい続けた。物語の中心であった彼女のさらに奥おく、その中心にあったのは、苛か烈れつで容よう赦しゃない、ナイフのように鋭するどい自我だった。

　紅条トモエは、心の中に抜ぬき身みのナイフを忍しのばせていた。

　だが大時化の中を漂ただよう小船みたいな彼女にとって、そのナイフは自分自身すらも傷つけていた。右往左往する彼女の華きゃ奢しゃな身体の内で、ナイフは彼女のいたるところを切きり裂さき突つき刺さし、彼女は常に血を流し続けていた。

　けれども彼女は、そのナイフをけっして放そうとしなかった。握にぎり締しめた手の内で、諸もろ刃はの刀身が彼女の掌てのひらを傷付け続けようと、血ち塗まみれの手を絶対に開こうとしなかった。

　それが最善の方法か最悪の選せん択たくだったのか、僕にはさっぱり分からなかった。

　ただ、僕──紅条ケイイチロウに言えることはただ一つ。

　その真っ赤なナイフがあったからこそ、彼女は立ち続けることが出来、また同時に、それ故に物語の中心に立たざるを得なかった、ということだ。



　　　※　※　※



　流れていく外の景色は、カレンダーを確認したくなるくらい狂った太陽に晒さらされていた。今年の夏は冷夏だと言われていたが、残暑と呼ばれるこの季節にこそ、太陽は遅おくれを取り戻もどそうと猛たけっていた。八月下げ旬じゅんからこっち、最高気温を更こう新しん中だ。こんな日が始業式だと思うと、逆に視界が暗くなってくる。冷れい房ぼうの効いた車内は、わずかな──正確には十一分ほどの──救いだった。

　照り返しの強いアスファルトや住宅地が流れていくのを背景に、不景気な表情をした少が年き──僕が映っていた。

　つんつんとした癖くせの強い髪かみを中ちゅう途と半はん端ぱな長さに伸のばし、そのせいで前まえ髪がみが眼を隠かくしがちになっている。その隙すき間まから覗のぞく目は、生意気そうな辛しん気き臭くさそうな、無意味に鋭い半眼めいた形をしていた。唇くちびるの色素も薄うすく、酷こく薄はくそうな印象を醸かもし出している。

　大ッ嫌いな顔だった。

　ただ、その中でも特別な意味を持つのは……

「──もったいないよね」

「ん？」

　目の前に座った従妹の光みつ瀬せ灼あらたが、吊つり革かわに掴つかまって立つ僕を見上げて言った。

　眼鏡越ごしにも分かるきりっとした目つきと、ぴっと引き締めた口元など、灼はとても優等生然とした印象をしている。実際に優等生なのだが、本当はとても人間味溢あふれる少女だ。十二年も一いっ緒しょにいれば、自然と分かるというものだ。

「眼。その長い前髪で隠れがちだけど、兄さんの瞳ひとみ、すごく綺き麗れいな色じゃない」

　灼はそう言って僕の眼を覗き込む。

　そっと、自分の目に指を伸ばす。

　灼が褒ほめる僕の瞳。常人よりも薄い、淡たん黄おう色しよくの虹こう彩さいをしている。何ともいえぬ色合いの瞳は、光の加減で朽くち葉ば色にも山やま吹ぶき色いろにも見えたりする。

　母親譲ゆずりの瞳、らしい。

「兄さん、顔も悪くないんだから、もっとお洒落しゃれすればいいのに……」

「お洒落して男前になったとして、それで僕に彼女が出来たらどうするんだ？」

　僕が言うと、案の定灼は眉まゆと口をへの字にして呻うめき声ごえを上げた。

「むぅ。それは……」

「前のときも、何だかんだ言って不ふ機き嫌げんになったじゃないか」

　機き嫌げんを取るように、彼かの女じょの頭を撫なでてやる。癖ッ毛だからときっちりセットしてまとめた灼の髪は、とても撫で心ここ地ちが良かった。

「心配するな。お前に彼氏が出来るまで、僕もつくらないでいてやるから」

「ちょっ──いつまでも子ども扱あつかいしないでよ！」

　灼は頬ほおを膨ふくらませて僕の手を振ふり払はらったが、くすぐったそうに目を細めていた。

　他愛たわいないやり取りをしていると、あっというまに目的地に辿たどり着く。扉とびらが開いただけで、歩みだす気力が刻々と干上がっていった。

　電車から、僕らと同じ制服の高校生がぞろぞろと降りていく。ほぼ全自動の簡素な駅舎の真ん前が、僕らの通う県立高等学校だ。県と同じ名の市内に作られているので、此こ処こらで県立といえば普通に通じる。なんの捻ひねりもない名前だが、一応県下有数の進学校だ。

　校舎と比して真新しい校門を通り、下げ駄た箱ばこの手前でそれぞれのクラスへと分かれるのが僕らのいつもの日常だ。

「じゃあ」

「うん」

　灼と分かれた後、古式ゆかしい名札の張られた下駄箱へと向かう。『紅条』の名札の張られた下駄箱から上うわ履ばきを取り出し、目の前で三階へと上がる。

　二学期初日の校内は、休みボケから来る倦けん怠たい感かんと、新しい節目を迎むかえた期待感という、相反する空気が混ぜ合わさっている。ざわざわとした生徒の騒さわぎも、平日などに比べれば明らかに開けっ広げに思えられる。僕はそれらの騒ぎを尻しり目めに、逆に歩き易くなっている階段や廊ろう下かの真ん中をすいすいと進んでいく。開け放しの教室の扉をすり抜ぬけ、真ん中の列の最さい後こう尾びの席に腰こしを下ろした。

「おはよう、紅条」

「おはよう」

　何人かのクラスメートと挨あい拶さつを交わせば、それで僕の朝の仕事は一段落するのだが、今日はいつもと勝手が違ちがった。隣となりの席の増ます田だが、挨拶ついでに僕に話しかけてくる。

「なぁ、知ってるか、紅条？」

『なぁ、知ってるか』が、増田の口くち癖ぐせだ。噂うわさ好きでムードメーカー体質の増田は、たいていこう言って話しかけてくる。

「今日、転校生来るんだってさ」

「転校生？」

「そう！　しかも女子で美人らしい。しかも二年生だ」

　それほど大おお騒さわぎすることか、とも思ったが、調子を合わせて頷うなずいておく。それくらいの気配りはできるのだ。転校生という言葉に対する特別な意味も、多少なりとも理解出来る。

　しかし、そういう情報はどこから入るものなのだろう？

「夏練に来てた運動部がさ、夏休み中に編入試験が行われてるのを聞いてるんだよ。用があって校舎に行くときは静かにしてろってさ。あと特別補修を受けてる三年生とかも、そういう注意を受けてたんだと。来るんだったらこのＣ組か、Ｅ組だよな。全体的な人数配置から言ってもさ」

　増田が訊きいてもいない事を、絶ぜつ妙みょうのタイミングで滑すべり込ませる。彼みたいな人間は、どうしてこう必要な情報を──過か剰じょうとはいえ──タイミングよく滑り込ませることが出来るのだろうか。口下手で、どちらかと言えば無口な僕は、彼みたいな人間を前にすると、少しだけ羨うらやましく思うことがある。あくまで少しだけ、だが。羨ましく思っても、僕は彼らほど自分の見せ方を工夫しようとする気き概がいも、その必要性もあまり感じない。

　それからしばらく、何度も繰くり返し慣れていたらしい増田の四方山話を聞いていると、すぐにＨＲの時間になった。予よ鈴れいが校内に鳴り響ひびく。幾いくつかの塊かたまりをつくっていた生徒たちが、ハーメルンの笛に操られるように自分の席へと戻もどってゆく。最後の生徒が机に付いたところで、本鈴と同時に担任の能のう見み教きょう諭ゆが入ってくる。四ヶ月の間に、すでに生徒も教諭も互たがいのリズムを理解していた。そのリズムにささやかなスパイスとなる“〝転校生”〟は、それだけ希少価値と期待度が高いのだろう。教室の生徒の──幾つかの例外を除いた──ほとんどが、期待に満ちた視線を、生真面目な担任教師に注いでいた。

「──今日の日程はそんなところだな。あと、転校生が一人、我がクラスの一員となる。県外からきた生徒なので、色々と助けてあげるように──入りなさい」

　能見教諭が廊下の方へ呼びかけると、期待によって静かになった教室にスライドドアが開く際の車輪の音が大きく響いた。入ってきた生徒を見て、どよよっ、と教室内がざわめいた。無理もない。入ってきたのは女子で、しかもかなりの美人だった。

　僕が先まず初めに思ったのは、とても綺き麗れいな歩き方だな、という事だった。洗練された日本舞ぶ踊ようみたいな、優ゆう雅がな歩き方をしていた。

　少し小こ柄がらで、夏服から伸のびた手足は細くて繊せん細さいに見えたが、彼女の姿勢の良さや切れのある挙動が、その内側にぴんとした芯しんみたいなものがあるのを感じさせた。

　教きょう壇だんの少し手前で止まり、くるりときっかり四十五度回転する。肩かた口ぐちで綺麗に切きり揃そろえられた髪かみがさらりと揺ゆれ、形の良い耳がちらりと覗のぞいた。

　正面を向いた彼女は、再び静かな波は紋もんを教室に生じさせた。

　品の良いお嬢じょう様さまといった、涼すずやかな風ふう貌ぼうだった。

　顔の輪りん郭かくや目鼻立ちが、思わずなぞりたくなるようなしゅっとした線で描えがかれている。削けずりたての鉛えん筆ぴつがあったら実際にそうしていたかも知れない──というと言いすぎか。

　利発そうなぱっちりとした目をしていて、左目の目元に小さな泣き黒子があった。そのせいか、彼かの女じょのやんわりとした微び笑しょうが、どこか泣き笑いのように見えた。

　彼女は一度礼をすると、黒板に向き直って白いチョークを手に取った。乾かわいた音が、小気味良いテンポで刻まれていく。

　苗みょう字じが書かれたところで、僕はおやっと思った。珍めずらしいのではない。むしろとても身近な苗字だったのだ。

「紅条トモエです。よろしくお願いいたします」

　黒板に名前を書き終えた少女──紅条トモエは自己紹しょう介かいをした。

　教室の中の幾つかの視線が僕の方へ向いた。

　黒板に書かれた彼女の苗字は、綺麗な書体ではっきり『紅条』と書かれていた。それは僕の苗字と一いっ緒しょだった。

　だが、僕に目を向けられても困る。僕は彼女を知らない。会った事も聞いたこともない。

　僕と同じ苗字を持った少女が、僕へと視線を移動した。

　既き視し感かんを覚えた。

　彼女の瞳ひとみと正面から向き合った時、その瞳に懐なつかしさを覚えた。きっと、その瞳の色のせいだろう。枯かれ葉は色と金色の間の、黄昏たそがれの残ざん滓しみたいな色の瞳をしていた。

　僕の──紅条ケイイチロウの瞳の色。母親譲ゆずりの瞳の色と、同じ色の瞳だった。

「兄の紅条ケイイチロウともども、よろしくお願いします」

　紅条トモエは、完かん璧ぺきな微笑で挨あい拶さつをした。

　喧けん騒そうの気配が高まる教室の中で、僕は初めて見る“〝妹”〟に、戸と惑まどいの視線を返す他なかった。



　これが、僕──紅条ケイイチロウと紅条トモエとの第一次接近遭遇フアーストコンタクトだった。















　　　Inter Cut



　──それは何処いずことも知れぬ、深く暗い闇やみの深淵アビスで交わされた会話。

「……準備は万全か？」

　ひび割れ、しゃがれた声が、なお失われぬ鋭するどさを帯びて発せられた。いや、むしろその鋭さは、喪うしなわれ逝いくからこそ際立つ、失いようがないからこそさらに増してゆく、一種の狂きょう気きに似た感情の残ざん渣さだった。

　声の主は薄暗くら闇やみの胎に、幽かすかな光源である幾いくつかの電子機器の光を受けて横たわっていた。その姿をどう表現すればよいのか。その連想される姿が明々白々であるからこそ、素直にその姿を評することが出来なかった。

　──病人である。それは間ま違ちがいがない。

　声の調子から中年男性と思われるが、不健康に変色してかさかさとなった肌はだや、贅ぜい肉にくも筋肉も削そげ落おちた枯かれ木の様な四し肢し。いずれも余命幾いく許ばくもない、死に間際の重病人であることを示していた。

　けれどその貌かおが。

　病びょう魔まに蝕むしばまれ、刻一刻と生命が零こぼれ落ち、ゆるりゆるりと確実に死に向かう者とは思えない、他を圧して余りある覇は気きに満ちていた。頬ほおが痩こけ、唇くちびるも腐くさった血みたいな褐かっ色しょくに変色し、髪もほとんどが白く染まっている。けれど落ち窪くぼんだ目の奥おくには、ギラギラとした光が宿っていた。その強きょう烈れつな気き迫はくの発はつ露ろが、彼を病人と呼ぶのに戸惑いを覚えさすのだ。

「もちろんですとも」

　男が身を預けたベッドの周辺は、男の生命を支える医い療りょう機器の光の及およぶ領域と、それを取り囲む無辺の闇とできっかりと明暗が分かれていた。それはさながら一つの結界として、男と世界とを区切っていた。

　その結界の端はしに、新たな人ひと影かげが生じた。

　闇か影かげが形をとったような、三次元において現実感の薄うすい、奇き妙みょうな印象を醸かもした男だった。顔だけ見るなら平へい々へい凡ぼん々ぼんとして個性がない。眼鏡を掛かけて髪かみを七三に分け、ごく普通の黒いスーツを着ている。市役所か区役所の窓口に置いてありそうな風情である。ただその口元に宿った笑みは、どうにも薄っぺらく感じられ、男の印象を冗じょう談だんじみた悪巫座けのように貶おとしめていた。彼はそのプラスティックで型取りした薄っぺらで軽い笑みのまま、それに見合う軽けい薄はくで飄ひょう々ひょうとした口調で話し始めた。

「お嬢じょうさんは、予定通りにＳ県立高校に編入なされました。細かい不確定性要素は多々ありますが、いずれも単なる予備事じ項こうに過ぎません。最終的な趨すう勢せいは、すでに確定事項です」

「B.R.A.I.N.complexは？」

「どれも順調です。万が一の場合も含ふくめて。まぁ、大だい丈じょう夫ぶでしょう。Ｓ市の交通事故死亡者数は全国平均以上ではありませんし、通学経路も危険なところはありません。それにそういった場合の為ためのシステムですからね。すでに実証されていることはご存知の通りです」

「……結構」

　病人の男がゆるゆると息を吐はいた。決定的な何かが抜ぬけ出してゆくような息だった。目を閉じ、男はしばしの瞑めい想そうにふけった。

　黒衣の男はベテランの営業マンみたく、ニコニコと笑いながら突つっ立たっていた。

「……契けい約やく内容の確認はここまでだ。あとは全て、予定通りに頼たのむ」

「了りょう解かいいたしました」

　黒衣の男は一層笑みを深くして、恭うやうやしげに腰こしを折った。目を閉じていた病人の男は気付かなかったかもしれないが、その最後に黒衣の男が形作った笑みは、薄うす明あかりの為かどこか禍まが々まがしい翳かげが生まれていた。悪あく魔まが終止丁てい寧ねいに対応しながらも、最後の最後で魂たましいを掴つかんだ時に見せるような──そんな笑みだった。

　古来、ヒトと悪魔との契約は、暗く深い闇の底で交わされる。この場で行われたのはその粗そ悪あくな焼き直し。しかしそれが現実ノンフイクシヨンであるならば、持たされた意味は非現実フイクシヨンよりもなお重い。

　やがて黒衣の男も姿を消し、ベッドと病に二重に縛しばり付けられた男は、迫せまり来くる真なる闇の予兆を感じながら、最後の眠ねむりに魂をゆだねた。








1st Cut

　　───布告








九月○日。快晴。

　編入した県立高校での始業式。以前の学校とは立地も雰ふん囲い気きもまるで違ちがう。多少戸と惑まどうかもしれないが、公立の進学校な為かさほど冷たい空気は感じられない。なんとか馴な染じめるだろう。

　そして……“〝兄”〟に会った。私と同じ色の瞳ひとみをしている。その事実が、私を何とも落ち着かなくさせた……
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「……レセプターとは、生物の情報交こう換かんを媒ばい介かいする神経伝達物質やホルモンを受け取る受容体を指します。例えば、神経細さい胞ぼうの両りょう末まっ端たんには、各々の神経伝達物質に対応したレセプターが存在し、受け取った薬物的刺し激げきを電気的刺激に変へん換かんし、もう一方の末まっ端たんに伝わったのちに神経伝達物質を放出し、これらを繰くり返すことで生体の情報を制せい御ぎょしています」

　すらすらと説明をする紅く条じようトモエは、自然と教室内の視線を集めていた。相変わらずぴしっとした立ち姿ではきはきとした物言いをしていた。

「はい、よろしい」

　生物担当の教師に言われて座る。少なからぬ感かん嘆たんの溜ため息いきが各所で漏もれた。

「遺伝子のアミノ酸製造のトリガーとなる受容体はかなりの数が発見されていますが、受容体だけ発見されているものの、その受容体に結合するリガンドが判っていない未知の受容体がいまだ多いのも事実です。これらの正体のわからない受容体は、孤児受容体──オーファン・レセプターと呼ばれています。つい最近正体のわかった孤児受容体で面白いのが──」

　生物の授業を行うこの教師は知識が豊富なのだが、そういった人物によくある知識の披ひ露ろう癖ぐせがあり、本来なら必要ない部分までつらつらと喋しゃべりたがる。後半部分は、明らかに高校生には過ぎた知識に思われた。だから生徒たちも板書された重要部分を書き写し、あとは適当に聞き流していた。

「なぁ、紅条」

　であるから、お喋り好きはお喋りに興じるわけだ。隣となりの席の増ます田だが、横目にトモエを示しながら僕に問いかけてくる。

「お前、紅条と──ああ、つまりはあの妹と、どうなわけよ？」

「どう、とは？」

「なんかあるだろ？　“〝突とつ然ぜん現れた妹”〟なんてこてこての設定だぞ？　イベントの一つや二つあるだろう？」

「イベント、ね」

　左ひだり斜ななめ前まえの窓側の席に目を向ける。教師の話を書き留めていたトモエが、周りの席の女子にこそこそっと耳打ちされ、「ありがとう」という風に微笑ほほえんだ。全部書き留めるのは無用な労力だと教えられたのだろう。

「あるだろ？　無防備な仕草にドキッ、とか。二人きりでお留守番フラグ、とか。お風ふ呂ろでバッタリ、とか」

「ゲームのやりすぎだ」

　そうこうしているうちに終しゅう了りょうのチャイムが鳴る。当直が礼を発して教師が出て行くと、教室内がざわざわと騒さわがしくなる。午前の授業も終わったので、それぞれのグループが机を寄せ合って弁当を広げたり、いち早く席を取ろうと学食へ駆かけて行く。僕は鞄かばんから弁当の包みを取り出し、教室を出ようとする。

「って、紅条。おまえ付き合い悪すぎ。一いっ緒しょに食おうぜ。話聞かせろよ」

　増田が言うのへ、僕はごく普通に辞退した。

「悪いが先約がある。また今度な」

「先約？」

「妹だろ、妹」

　増田の横から、増田と同じ部活の加か藤とうが口を挟はさんでくる。その手には購こう買ばいの袋ふくろが握にぎられていた。ものの数分で買い終えてきたらしい。漫まん研けんという文科系の最さい右う翼よくにいながら、惚ほれ惚ぼれする手際だ。

「ああ、灼あらたちゃんの方ね。てか、何だかな。紅条、お前さ、何気にやたらフラグ立ててね？」

「幼おさ馴な染なじみで一つ屋根の下の従妹いもうとと、突然現れた顔も知らなかった妹……ぬぁ、完かん璧ぺきだ」

　激しく身もだえする増田と加藤。狩かりの成功を喜ぶ未開の首狩族みたいな二人を放って、さっさと教室を後にしようとした。

「紅条さ～ん。いっしょにお弁当食べよ？」

　呼ばれた苗みょう字じに反応して振ふり向いたが、それは僕を呼んだものではなかった。

　僕の視線の先には、弁当の包みを開けようと結び目を解きつつある紅条トモエの姿があった。クラスメートの女子に呼ばれ、彼かの女じょは話しかけてきた女子に微笑み返した。

「はい、ありがとうございます。まだ慣れないもので、助かります」

「いいっていいって」

　トモエの席の周りに数人の女子が集まって机を寄せ合う。弁当を広げて和わ気き藹あい々あいとおしゃべりを始める。まだ一週間ほどで転校生というもの珍めずらしさもあるのだろうが、彼女はこのクラスで好意的に馴な染じみ始めていた。普ふ段だんの彼女は優等生然とした振る舞まいを見せるが、笑顔には社交的な気安さがあった。

　──同じ『紅条』姓せいでも、僕とはまるっきり正反対だった。

「……」

　目を逸そらし、今度こそ教室を後にする。

　一階の食堂まで降りていき、隅すみに置かれた自じ販はん機きでお茶とミルクティーを購こう入にゅうした。渡わたり廊ろう下かを渡り、部活棟とうへ向かう。

　この学校は一部の部活を除き、部活動のすべてが部活棟で行われている。学業と部活を分ぶん離りすべし、という観点かららしい。音楽室や美術室も部活棟に収まっている。ただし文化部も運動部も同じ棟に押おし込められているので、部屋はいつも足りない状じょう況きょうだ。弱小同好会などは、大部屋に雑居状態になっていたりする。

　普段は放課後まで静かな部活棟だが、学祭が近づいたために人ひと影かげがちらほらと見みえ隠かくれする。すこし古ふる臭くさい雰ふん囲い気きの階段を上り、三階の生徒会室へ向かう。生徒会室はこの部活棟に睨にらみを利かせるように、部活棟の頂上に鎮ちん座ざしていた。

　生徒会室の凹くぼみの目立つスチール扉とびらをノックしようと手を構えると、まるで僕の動きを読んだように扉が開いた。扉を開けて出てきたのは、中学生に間ま違ちがわれそうなほど小こ柄がらな女の子だった。顔を見知った僕でも、ときどき間違えそうになる。生徒会庶しょ務むで灼の友人でもある速はや水み美み希きさんは、ちょっと驚おどろいた顔をしたあとでにっこりと笑った。

「こんにちは、紅条先せん輩ぱい」

「こんにちは、速水さん」

「灼がお待ちかねです。先輩のために頑がん張ばってたんですから」

「美希ぃ、余計な事いわなくていいのぉ～」

　部屋の奥おくから灼の声が響ひびいてきた。なんだか疲つかれきった感じの声だ。速水さんはくすっと笑った後、どうぞどうぞと部屋の中を示した。

「先輩。灼を元気付けてやって下さいね？」

　速水さんは悪戯いたずらっぽい顔でそう言って、小走りに去っていった。

　生徒会室に入ると、灼が机に突つっ伏ぷしていた。年代物の──無む駄だに年を重ねたという意味での──木製の長机には書類の山脈が出来上がり、彼女は半ばそれに埋うもれかけていた。

「灼。そんな風にしてると、頬ほおに跡あとが残るぞ」

　僕が呼びかけると、頭をゆらゆらさせながら灼が起き上がった。目をぱちぱちさせ、こめかみや両目の間をしきりに揉もんでいる。疲ひ労ろう困こん憊ぱいといった具合だった。

　疲ひ労ろうに喘あえぐ灼に、自販機で買ったミルクティーを差し出した。彼女は受け取るとさっそくキャップを開け、ごくごくと音を立てて飲み始めた。

「──っぷはっ。さすが兄さん。ちゃんと分かってる」

　普段はシュガーレスの方を好む灼だが、僕が買ってきたのは微び糖とうタイプだった。灼は機き嫌げんよさそうにさらに半分ほどまで飲んだ後、自分の前の書類を脇わきによけ、自分の弁当を広げ始めた。

「いただきます」

「いただきます」

　手を合わせて弁当箱を開く。同じ人が作った弁当なのに、僕と灼ではかなり構成が違ちがっていた。灼の弁当には卵焼きが入っていたが、僕の方には入っていない。その代わりにコロッケが入っていた。違うおかずを用意する手間を考えると、美みや都こさんの気配りには頭が下がる思いだった。

　しばらくは黙もく々もくと弁当を食べ続ける僕らだったが、灼はちらちらと僕の様子を伺うかがっていた。話したいことがあるが、なかなかきっかけが掴つかめないといった感じだった。僕はいったん箸はしを休めると、灼の横に詰つまれた書類に目を向けた。

「すごい量だな」

　書類の山を示すと、灼は「ああ、まぁ」と口を濁にごした。

「昼休みに生徒会室を使いたいって言ったら、その対価ってことで。各クラス、各部活の文化祭の企き画かく予定書。ダブリやら危険項こう目もくの事前チェックだけだけど、さすがに量が多くて。美希が手伝ってくれたんだけど、まだ結構残ってる」

　彼女の右側には査定を待つ書類が積まれ、左側にはその半分ほどの高さの、付ふ箋せんの貼はられた書類が詰まれていた。赤と黄色と緑の付箋には、それぞれ細かい字が丁てい寧ねいに書かれていた。企画予定書の締しめ切きりは昨日までだったはずだが、アラタはすでに三分の一を終わらせてしまったらしい。几き帳ちょう面めんな上に仕事も速い。重宝がられるはずだった。彼女はすでに、一年生で生徒会庶務のまとめ役なのだ。

「別に話をするだけなら、別の場所でも良かっただろうに」

　朝、下げ駄た箱ばこの前で別れる直前に「話がある」と耳打ちしてきたのは灼だった。生徒会の部外者である僕をこうやって招き、見返りを要求されてまで二人っきりで話すことがあるようには思えなかった。

「家に帰ってからでも良かったんじゃないか？」

「それは駄だ目め」

　灼はきっぱりと、すこし目を怒おこらせて言い切った。

「二人っきりに意味があるの。あの娘この話を、家で出来るわけないじゃない」

　あの娘。なるほど。それなら確かに家で話すわけにはいかない。彼かの女じょも僕らの家に住んでいるのだから。

「だいたい、父さんも勝手よ。私たちに一言の相談もなく居候ができるとか……兄さんの妹とか言ったって……」

　灼は憤懣やるかたないと唇くちびるを尖とがらせた。少し乱暴な仕草で弁当を咀そ嚼しゃくしていく。

「……確かに」

　弁当の中のコロッケを箸で分割しながら呟つぶやく。

「妹……戸こ籍せき上のことで、血も繋つながってないのだろうが……まぁ、どちらでもいいか。とにかく、僕に義妹いもうとがいて、十二年もそのことを知らずにいたっていうのは、納得できないものがあるな……」

「でしょ！　兄さんは私──光みつ瀬せ灼の兄であって、紅条トモエの兄なんかじゃない。十二年も放っておいて、いまさら紅条あつちから家族気取りするなんておかしいじゃないっ！」

　灼が勢い急いて一気に言い放った。沈ちん着ちゃく冷静を身上とする彼女にしては珍めずらしいことだった。

「……妹、ね」

　僕は紅条トモエの姿を思い返した。

　僕が去った後、僕の役目を十二年間、代役し続けた少女を。
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　僕、紅条ケイイチロウは、現在は伯お父じである光瀬宗そう一いち郎ろうに養われている。実の父である紅条宗そう次じ郎ろうとは、五歳さいのときより会ったことがなく、その顔も忘れがちだ。

　要するに、僕は棄すてられた子供なのだ。

　伯父の光瀬宗一郎（旧きゅう姓せい、紅条）は、実家の空気が肌はだに合わず、大学卒業の歳に確信犯的に勘かん当どうされて家を出たと言う。

「金を出し続けてもらって悪いとは思ったがね。けど跡継ぎやら何やらはやたらに多い親しん戚せき連中がいるし、正直なところ何かの為ためだけに生きるというのは趣しゅ味みじゃなかった」

　紅条の家はそれなりの名家で、そしてかなりの資産家だった。明治になり武士が士族と名前を変えた頃ころ、刀やら武道やらは無用の長物と割り切って、手元にあった資産をいち早く運用し、積極的に海外、特に欧おう州しゅうとの貿易業で富を得ていたらしい。戦後すぐもそれまでに培つちかった海外との人脈を頼たよりに被ひ害がいを最小限に押おさえ、温存していた力で財ざい閥ばつに負けぬ利益を得るに至った。

　伯父は、そんな紅条家でも将来を有望された直系の跡継ぎだったらしいが、彼の才能と興味は別のところに在ったらしい。宗一郎さんは大手新聞社に入社し、記者として、編集者としての有能ぶりを示した。現在は地方支部の編集長だが、これはいわば試験を兼かねた経験積みで、いずれは本社に戻もどることが八割がた決定しているという。

　姓せいを因いん縁ねんのある紅条から光瀬に変えたのは、彼が光瀬美都と結けっ婚こんする際に婿むこ養よう子しとして婚こん姻いん登録した為だ。「けったいな苗みょう字じともおさらばできる」と喜んだらしい。

　その後、光瀬宗一郎と美都夫妻の間には長女の光瀬灼が生まれ、彼女が四歳になる頃、僕は宗一郎の弟でもある紅条宗次郎に棄てられ、見かねた宗一郎さんに引き取られることになった。

　その後十二年間、僕は『紅条』という姓を名乗りながら、その家の事情をほとんど何も知らずに育った。時折会社の名を耳にするだけだ。そんな僕がほんの一週間前まで自分に義妹がいたなんてこと、想像できるわけもなかった……
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「……で？　どういう事なの、父さん？」

　灼の口調は、幾いく分ぶんか刺とげ々とげしいものだった。視線もいつもよりすこし鋭するどい。その灼の睨にらみ付ける先で、ゆっくりとコーヒーを味わっている中年男性──灼の実父で僕の伯父で養父でもある光瀬宗一郎の表情は、平常どおりで揺ゆるぎもしていなかった。

　背が高く、引き締まった身体をしている。大学時代はラグビー部に所属していて、その頃に培われた財産が、いまだ浪ろう費ひされずに貯ちょ蓄ちくされている。コーヒーとアルコールを愛して止まず、編集者という不安定な生せい活かつ環かん境きように身を置きながら、宗一郎さんは健康そのもので、いつも活力に満ちている。

『人生を楽しむには、まず健康でないとな。健康だからこそ、毒も皿も喰くうことが出来るんだから』

　というのが、彼の人生哲てつ学がくだ。毒を味わうために健康であろうという逆転的な発想は、人生をとことん楽しもうとする想いの表れだろう。

　さすがに今は徹てつ夜や明けのためか目の下に隈くまが出来ているが、だらけた雰ふん囲い気きは微み塵じんもなかった。

　伯父と甥おいの血けつ縁えん関係で、宗一郎さんと僕は父子おやこに間ま違ちがわれることが多いが、僕は宗一郎さんみたいな大人にはなれないだろう。

　隣となりの灼が上座の父親を睨み付ける一方、僕は自分の対面に座る少女へ目を向けた。

　紅条トモエは、まるで何かのお手本みたいに姿勢よく、行ぎょう儀ぎよく座っていた。背筋を伸のばし、軽く握にぎった手は膝ひざの上。細い顎あごを引き、軽く目を閉じてリラックスしている。

　始業式の後、わけの判らぬまま僕と灼の帰り道に付き添そってきた紅条トモエは、当然のように光瀬家に招かれた。なかなか暇ひまのない宗一郎さんも私服に着き替がえて待っていて、かくして緊きん急きゅうの家族会議が開かれることになった。

「……さて、な。どこから話したものか……」

　コーヒーを飲み終えた宗一郎さんが途と方ほうにくれた、呻うめき声ごえみたいな声を絞しぼり出した。

「……トモエくん」

　宗一郎さんが語りかけると、紅条トモエは静かに「はい」と頷うなずいた。

「君から、何か事情を話したかい？」

「いえ、何も。ただ──」

　スッ、と流し目気味にトモエの瞳ひとみが僕に向けられた。長く繊せん細さいな睫毛まつげが飾かざる彼かの女じょの黄き金ん色いろの眼は、カラーコンタクトなどで誤ご魔ま化かしたものではない。わずかに濡ぬれた艶あでやかな輝かがやきが、彼女の瞳に宿っていた。

「──私が、紅条ケイイチロウの“〝妹”〟であることだけは伝えました」

「ふむ。なるほどね」

　空になった宗一郎さんのカップへ、美都さんがお代わりを注いだ。

　美都さんは、実じつ年ねん齢れいよりもはるかに若く感じられる。とても細くて手折れそうな身体の美都さんは、月夜にしか咲さかない月下美人そのままの穏おだやかで静かな女性だった。とても一児の母とは思えず、僕の隣で気き炎えんを上げる灼とは似ても似つかない。たぶん、灼は父親似なのだ。色々な意味で。

　もともとコーヒーは宗一郎さんの趣味だったのだが、趣味を共有した美都さんは、いつの間にか夫以上にコーヒーを淹いれるのが達者になり、各種のブレンドもこなすようになった。本格的なサイフォンやアルコールランプの一式も、美都さんの要望で宗一郎さんがプレゼントしたものだった。

　奮発したのか、今回淹れられたコーヒーはブルーマウンテンの一等品だった。普ふ段だん使うにしてもせいぜい三等止まりだ。一等品──最も高い標高で栽さい培ばいされた豆──は高いので、美都さんも特別な時にしか使わない。

　美都さんは灼のカップにもコーヒーを注いだ。滅めっ多たに使わない豆の存在を意識し、灼も幾分か落ち着かなければと思い直したらしい。落ち着くために自分のコーヒーに口を付けた。

　薫かおり高たかいコーヒーの芳ほう香こうが、ダイニングにゆったりと広がってゆく。宗一郎さんは薫りと思考を確かめるようにコーヒーを再び味わった後、カップをソーサーに戻もどして手を組んだ。視線を一同に廻まわらした後、僕へと固定して話し始めた。

「ケイイチロウ。彼女は紅条トモエさん。戸こ籍せき上のお前の妹という事になっている」

「……初耳ですね」

「そりゃそうだな。俺だって、彼女の存在を知ったのはつい半月前だ」

　宗一郎さんは忌いま々いましげに溜ため息いきを付いた。両りょう眉まゆが寄って、眉み間けんに頭痛を堪たえるような皺しわができた。

「もともと俺は、紅条の家とは接点がなかった。俺の親父が早死にした時のごたごただって、遺産放ほう棄きしてさっさと背を向けたしな。弟の宗次郎や、嫁よめとして家を出た璃緒とは多少なりとも付き合いがあったが、それも十二年前までだ」

「……」

　頷くのもどうかと躊躇ためらわれ、僕は黙だまって聞くことに徹てっした。

「で、お前が光瀬家ウチに来た後しばらくして、宗次郎は養子を取った。それが彼女だ」

「物心付いたときには、すでに紅条のお屋や敷しきでした。お父様には感謝しています」

　お父様、か。僕から一番遠い言葉だ。

　やれやれ。

　顔も忘れてしまった僕の父親は、そうそうに代わりを見付けた訳だ。息子でなく娘むすめにしたのは、僕という存在の徹てっ底てい的てきな排はい除じょを決めたからだろう。その一方で珍めずらしい瞳の色を持った少女を探し出したのは、息子へのあてつけか、それとも妻の面おも影かげを垣かい間ま見みたからだろうか。

　……まぁ、どちらでもいい。

　重要なのは僕には血の繋つながらない妹がいて、その当人が目の前にいるという、一昔前のゲームみたいな事実だった。

「事情はわかったけど……」

　一度は黙っていた灼が、斜ななめ正面のトモエに胡う散さん臭くさそうな目を向けた。

「そのお嬢じょう様さまが、なんで庶しょ民みんの、しかも勘かん当どうされた伯お父じの家にいるのかしら？」

　若干刺とげ々とげしい口調で灼が問いかけると、トモエは困った風に「遺言です」と答えた。

「遺言？」

「俺が直接頼たのまれたんだよ。彼女の──ケイイチロウの父親にな」

　宗一郎さんが受うけ継いで言った。

「一ヶ月ほど前に、会社の方に電話がかかってきてな。隣となりの市の、あのでっかい私立病院に呼び出された。んで、ＶＩＰ用の豪ごう華かな個室に行ってみると、紅条宗次郎が俺を待ち構えていた。病人そのものの姿で、ベッドの脇わきに見たことのない少女を付き添そわせてな。十二年ぶりに会って、末期癌がんで余命幾いく許ばくもないってのに、第一声が『彼女を預かってくれ』だった」

　宗一郎さんは、バツが悪そうにばりばりと頭をかいていた。寝ね癖ぐせの目立つ髪かみの毛が、そうすることで余計にねじくれ、鳥の巣みたいな状態になっていく。たぶん、僕の前で“〝父”〟の話をすることに抵てい抗こうを感じているのだろう。

　それは余計な気き遣づかいというものだった。今の今まで思い出しもしなかった父親のことを話されても、僕にはさっぱり現実感がなかった。どこかの国の独裁者が暗殺されたとか、大物ぶってる政治家が経歴を詐さ称しょうしたとか、その程度のニュースとそう変わらなかった。二十歳はたちに満たない餓が鬼きの十二年は、そういう歳さい月げつなのだ。

「──で、あっさり引き受けちゃったってワケ？　兄さんやわたしには何の相談もなく？」

「その点は謝る」

　口舌尖とがらせる灼に、宗一郎さんは素直に頭を下げた。

「謝る？　もう遅おそいでしょ。既き成せい事実をつくった後でいくら謝ってもらっても、何の意味もないでしょうが。だいたい、父さんは甘あますぎるのよ。兄さんの気持ちを、もっと考えて──」

「灼。もう止めろ」

　僕は少し強めの口調で、父親へと言いい募つのる灼を制した。灼は僕からの制止が意外だったのか、疑ぎ問もん符ふの浮うき出た瞳ひとみを僕に向けた。

「宗一郎さんの話を聞いてなかったのか？　死に間際の身内の言葉を──実の弟の遺言を無視できる兄なんて、そうそういるもんじゃない。少なくとも宗一郎さんがそんな薄はく情じょうな人じゃないなんてこと、僕やお前が一番分かっていることじゃないか」

　それに宗一郎さんには、弟である紅条宗次郎に対し、少なくない罪悪感があるのだ。自分が自由に生きるために、弟に家のしがらみを押おし付けた結果になった事を。だから彼は僕を引き取ったし、そうしてまた弟の遺言を聞き届けた。それが光瀬宗一郎としての、紅条宗一郎へのけじめのつけ方なのだ。

「……兄さんは、それで良いわけ？」

「僕に否いなや応はないよ。それに宗一郎さんも言っただろう？　『預かる』、って」

　僕は向かいで僕を見つめていたトモエを見て、次に宗一郎さんへ視線を移した。

「その通りだ」

　宗一郎さんは頷うなずいた。

「およそ三ヶ月ほど、この家で預かって欲しいそうだ。宗次郎が死んだことで、紅条の家もごたごたしているらしくてな。トモエくんは養娘ということもあって、けっこう微び妙みょうな立場にいるらしい。宗次郎としては、彼かの女じょをそういった諍いさかいに巻き込みたくなかったらしい」

　優しいことだ。僕はさっさと捨てられたが。

　これまで会った事のないこの義妹は、よほど大切に育てられたのだろう。

「三ヶ月ほどしたら彼女の方にもまとまった資金が用意されるだろうから、その後は彼女の希望に沿うよう協力しようと思う。まぁ、長いようで短い時間だが、仲良くしてやってくれ」

　宗一郎さんはそう締しめくくると、順じゆん繰ぐりにこの部屋の人々の顔を見回した。

　灼は父親の視線に顔を背そむけ、いらただしげな音を鳴らして立ち上がった。

「事情は理解したけど、納得はしてないから。父さん、勝手すぎ」

　ダイニングを出て行き、ドンドンと階段を昇のぼる音の後にバタンッとドアが閉まる荒あら々あらしい音がリビングまで響ひびいた。

「……すみません、私のせいでご迷めい惑わくをおかけします」

　トモエが頭を下げた。いまどき珍めずらしいぐらい丁てい寧ねいな挙きょ措そをした少女だった。

「いや。事後承しょう諾だくにしてしまった僕も悪いんだ。逆にこっちこそ、気分を害してしまったならすまない」

「いえ」

「荷物はすでに届いてるし、二階の一部屋を空けてある。狭せまくて申し訳ないが……」

「押しかけたのはこちらです。編入試験からこちら、いろいろとありがとうございます。これからしばらく、ご厄やっ介かいになります」

「部屋は二階に昇って二部屋目。玄げん関かんの荷物を持っていく前に、一度確認をしておくといい」

「はい。では、失礼します」

　紅条トモエは丁寧に礼を言って立ち上がった。ダイニングの扉とびらを閉める間際、彼女がちらっと僕を見た。なんだか落ち着かなくなる視線だった。

「……すまなかったな、ケイ」

　トモエが去った後、宗一郎さんは申し訳なさそうに謝ってきた。灼の手前では見せなかった表情だ。

「灼が言ったように、事後承諾になってしまったことは弁明のしようもない。特にお前には。少なくともお前には、真っ先に伝えなきゃならなかったんだろうが……」

「別にすまないことなんて、何もないですよ」

　僕の方こそ申し訳ない気持ちだったが、それを悟さとらせないよう淡たん々たんとした口調を努めた。

　宗一郎さんの心中は予想がついた。僕の父親の話題を、宗一郎さんも美都さんもこれまで口に出したことはなかった。少なくとも、僕の耳に入ったことはない。わざわざ古傷を意識させることもないと気き遣づかってくれていたのだ。そんな彼らが、僕に僕の代わりとなって育てられた少女の話を、そう安々と口にすることはできなかったろう。

「立場で言えば、僕も彼女と変わりません。僕も居候の身ですからね。彼女を否定するのは、そのまま僕を否定することです」

「ケイくん。あなたは私たちの家族よ」

　美都さんが言った。言葉こそ普ふ段だんと変わらないが、口調がすこし厳しいものになっていた。表情も笑みが消え、目が悲しげに細められた。美都さんが、本気で僕や灼を叱しかるときの顔だった。

「あなたを居候だなんて、思ったことはないわ。私も宗一郎も、本当の息子のように思ってる。それが単なる記号であっても、苗みょう字じだっていますぐ変えてもいいのよ？」

　それが言葉だけでないことは知っていた。美都さんは僕の苗字を変へん更こうするための書類を、自分の文机の引き出しに用意してあるのだ。

　小学生になるほんの少し前に、「形式の上でも光瀬宗一郎と光瀬美都の息子にならないか」と問われた事がある。僕は断ったが、僕の小学校の入学式の日に、美都さんがそのための書類を切なげに撫なでていたのを知っていた。『紅条』を名乗り続けることに後こう悔かいはなかったが、美都さんを悲しませてしまった事をすまなく思った。そして今も、こうして悲しませている。

「美都。苗字のことはもういいだろう。これまでにも散々話し合ってきたことだ。それよりもケイ、彼女のことで、お前に思うところはあるか？　何か不快に思うところがあるのなら──」

「大だい丈じょう夫ぶですよ」

　大丈夫。その言葉に嘘うそはない。いまさら捨てられた事実を確認したところで、僕の代わりが居たのだからって、特に感かん慨がいもない──ただ、納得するだけだ。

「ああ、けどひとつだけ。すでに父は──紅条宗次郎は、亡なくなったのですね」

「……ああ。先週に荼だ毘びにふされた。俺も呼ばれなかったし、お前にも余計な気苦労をかけたくなくて黙だまってたんだが……看取りたかったか？」

「そんな気は微み塵じんも。ただ、父は、何か僕のことについて話していましたか？」

「……一言も、お前については言げん及きゅうしていなかった」

「そうですか」

　宗一郎さんは、こういうことに対して嘘は言わない。安易な同情からつく嘘を、何よりも嫌きらう人なのだ。それが一番人を傷つけると分かっているから。

　だから安心した。最後の最後まで、僕は実の父に嫌われ通されたわけだ。僕の存在の正しさが証明されたようなものだ。

　僕は深く納得し、涙なみだが出そうなほど安心した。
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　灼との話し合いは、結局実りのないまま予よ鈴れいを迎むかえた。議題そのものは『光瀬家にやってきた紅条トモエの取とり扱あつかい方』という身も蓋ふたもないものだった。だがまぁ、そんなものは正解なんてないわけで、結局灼が宗一郎さんをこき下ろすことに終始していた気がする。

　僕は次の授業のために移動しているところだった。次は化学で、無論だが化学室で行われる。生徒会室へ行く際に教科書と筆記用具を持ってきていたので、生徒会室から直接化学室へ向かっていた。

　一階に降りたところで、所在無げにふらふらしている女子を見つけた。教室のプレートを見上げながら、廊ろう下かを行ったり来たりしている。

　──噂うわさをすれば影かげ、といったところか。

　僕の目の前にいるのは、紅条トモエその人だった。

「……何をしているんだ？」

　近づいて声を掛かけると彼かの女じょは勢いよく振ふり返り、僕を視界に収めると眼を見開いて固まった。まったく予期しないところで、まったく予期しない人物に声を掛けられたからだろう。

　トモエは化学の教科書と筆記用具を抱かかえていた。僕と同じように化学室へ向かおうとしていたのだろうか？　だとしたらまったくの方向違ちがいだ。

「化学室は本舎の二階だよ。教室からなら一階降るだけだからすぐに分かる筈はずだが……」

「化学室って、部活棟とうの一階だと思ってましたけど……」

　驚おどろきから復帰し、トモエははっきりとした聞きやすい声で喋しゃべった。なんだか新しん鮮せんな感じがした。そういえば、彼女と二人っきりで話すのは初めてかも知れない。ようやく一週間になろうとしているが、彼女と家で会うときはたいてい食事のときで、僕と彼女は会話らしい会話をほとんどしていないのだった。

「何処から仕入れた情報かは知らないが間ま違ちがってるよ。三年前までは確かにこの部活棟にあったらしいけど、新校舎を建てた時に移動したそうだ」

　いまではその元化学室は、囲い碁ご同好会や将しょう棋ぎ同好会、天文学部などの弱小部活同好会の寄り合い所帯として機能している。通つう称しょう『ドサ部屋』。僕らが話をしているこの場所が、まさにそのまん前だった。

「本舎に戻もどろう。僕も今から行くところだから一いっ緒しょに行こうか」

　トモエは納得いかないようだったが、見上げた先にあった『レクレーション教室』のプレートを確かめると、かるくため息をついた。

　僕らは連れ立って歩き始めた。人ひと気けの絶えた廊下に、二人分の足音は大きすぎる気がする。廊下の電気は節電のために切られており、外は快晴ながらもぼんやりと不安定な明るさだった。築二十数年を数えた部活棟のノスタルジックな内装ともあいまって、現実感が薄うすらいでいくようだった。因果の外れた不安定な空間を歩いている気分だ。

　なんとも形容しがたい気持ちだった。隣となりで歩いている女の子をどのように捉とらえればよいのかはっきりしないことから来る、微び妙みょうな居心地の悪さのせいだろう。

　横目にトモエの姿を窺うかがう。

　同年代の女子高生と比べれば、多少小こ柄がらな部類だった。衣ころも替がえの猶ゆう予よ期間中だが、しつこい残暑のせいか、多くの生徒が夏服を着ている。トモエも同じように夏服を着ていた。薄生地のブラウス越ごしに彼女の身体の線が垣かい間ま見みえた。小柄だが、それはチビとか痩やせっぽちとか、そういう否定的な意味での小柄さではない。女性らしさを凝ぎょう縮しゅくした上での小柄さ、とでも言おうか。

　トモエはしっかりと正面を向いていたので、自然と僕は彼女の横顔を見る。見下ろすことになるので、彼女の目が前まえ髪がみに半分ほど隠かくれてしまう。それでもとても魅み力りょく的てきな顔立ちだと思う。柔やわらかさと繊せん細さいさが同居している。線の細い小作りな顔立ち。柔らかそうな桃もも色いろの唇くちびる。横から見ると、狂くるいのない滑なめらかな鼻び梁りょうが際立って見える。

「──何か？」

　僕の視線に気付き、トモエが僕の顔を見上げてくる。ぱっちりとした目がしっかりと僕へと向けられた。その中央に象ぞう嵌がんされた淡たん黄おう色しょくの瞳ひとみは、光の加減か山やま吹ぶき色いろに輝かがやいて見えた。

　彼女の容姿でもっとも目を惹ひき、もっとも綺き麗れいなのはその瞳だろう。その瞳を見ると、何故か僕の胸中がざわめいた。僕に似ながらより鮮あざやかな瞳がそうさせるのか、それとも彼女の存在自体がそうさせるのか──その両方か。

　やれやれ。

　僕はため息をつきたくなった。

　何だかんだ言って、僕は『紅条トモエ』という少女の登場に動どう揺ようしているらしい。

「奇き妙みょうな気分だったんだよ」

「奇妙？」

「僕に妹がいるなんて、まったく想像もしていなかったからね。ああ、妹といっても、血は繋つながっていないが」

　というより自分の父に関した事こと柄がらを想像しなかっただけか。考えるだけ無む駄だなことは考えない主義なのだ。

　トモエは「そうですね……」と曖あい昧まいな笑みを浮うかべた後、気を取り直すように僕に質問してきた。

「ケイイチロウさん、で良いですよね。同じ苗みょう字じですから、名前で失礼かもしれませんが」

「別に。僕も呼ぶ時はトモエさんと呼ぶことにするよ」

　少なくとも『兄さん』などと呼ばれるよりは、その方が適切な気がする。

「言い難かったら答えて頂かなくてもよろしいのですが……ケイイチロウさんは、何で『紅条』姓せいを捨てなかったのですか？」

「……別に。わざわざ苗字を変えるために、宗一郎さんや美都さんに手間を掛かけさせたくなかったのさ」

　嘘うそだ。

　そんな手続き、書類と印いん鑑かんさえあれば簡単にできる。本当の理由は別にあったが、僕はあえて黙だまっていた。人に聞かせるほどの理由ではないからだ。

　ごく無表情にそう言ったのをどう捉えたのか、トモエは次の質問に移った。

「お父様を恨うらんでおいでですか？」

「恨むも何も。時間が経ちすぎてる。君には悪いが、僕にとって『紅条宗次郎』という人物は、父親とか身内とか以前の問題として、顔も思い出せないんだよ。情報だけの人間だ。十二年というのは、そういう年月だよ」

「ケイイチロウさんが伯お父じ様さまに、光瀬宗一郎様に引き取られたのは、たしか五歳さいの時でしたね」

「僕が五歳のときの──冬だったかな。だから正確には十一年と九ヵ月か」

「ではお母様のことは？　『紅条巴ともえ』さまのことは覚えておいでですか？」

「いや。顔も声も、ほとんど覚えていない。残ざん酷こくなことにね」

「あなたの身代わりになられたのですよね？」

　僕は歩みを止めた。折りしも渡わたり廊ろう下かを通り抜ぬけ、階段の一段目に足を置いた所だった。トモエは数段ほど昇のぼったところで振ふり返り、これまでとは逆に僕を見下ろした。階段の踊おどり場ばからの逆光で、彼かの女じょの顔が翳かげになって表情を隠した。

「その時のことを、何か覚えておいでですか？」

「…………」

　僕は何も言わなかった。何も言えなかった、のかも知れない。



　キィ～ンンコォ～ンン……カァ～ンンコォ～ンン……



　間延びした本鈴のチャイムが鳴った。瞬しゆん間かん凍とう結けつしたかに見えた僕とトモエの間の空気が、その桁けた外はずれに調子っ外ぱずれな音で結合力を弱められた。

「──本鈴が鳴ってしまいましたね」

　クスッという笑いが聞こえそうな軽かろやかな声だった。

「質問の続きは、また今度ですね」

　悪戯いたずら好きな幼おさな児ごのような声と同様、軽やかな動きで、彼女は階段を駆かけ上がっていった。僕は固まったまま、彼女を見送った。

　──何者なのだろう？

　同じ家に住まいながら、大して興味のなかった紅条トモエに、僕は初めて興味を持った。

　僕の代わりとして、僕以上に愛情を掛けられて育てられたはずの少女は、いったい僕に対して、何を思っているのだろう……？



　　　４



　すでに始まっていた化学の授業に遅おくれて担当教師に水みず飴あめみたいな嫌いや味みを吐はきかけられた後、放課後の部活に顔を出して帰るころには、すでに空は残照を残すのみとなっていた。東の空から夜が懐ふところを広げ、僕の乗った電車は必死にその腕から逃のがれようと走っていた。

「……」

　僕は電車の窓に頭を預け、ぼんやりと空を眺ながめていた。車内には同じような生徒が数人いるだけでがらりとしていた。定時帰りのサラリーマンはさっさと帰り、学生はさらに素早く飛び乗って喫きっ茶さ店てんかファミレスで駄だ弁べるかゲーセンへ行ってるかだ。どうにも中ちゅう途と半はん端ぱな、隙すき間まみたいな時間だった。

　こういう時間が、僕は結構好きだったりする。

　人の営みが何の拍ひょう子しか途と切ぎれてしまったような、世界から切り離カツトされた時と時の狭間はざま。そんな所在ありかに憧あこがれる。

　小学校の低学年まで、僕のお気に入りの場所は押入れの中だった。布団と布団の隙間こそが、僕の本当の居場所なんだと思っていた。身体が成長して押入れが手て狭ぜまになってくると、にょきにょきと伸のびる自分の手足が疎うとましく思ったものだった。

　心と裏腹な身体に裏切られて以来、様々な場所を探して回った。テレビの裏側やテーブルの下はもちろん、外に出て神社の軒のき下したや公園の土管も試した。様々な場所を行ったり来たりしたせいで、周囲には僕が行動的な性格だと思われた。僕はそんな周囲の認識とは逆に、冷暗で快適な隙間で眼を閉じたかっただけなのだが。

　中学生になっていよいよ身の置き所がなくなった僕は、涸かれた深い井戸の底を想像するようになった。石で組まれた壁かべは滑なめらかで、底に溜たまった土はとても細かい。陽の光に追い立てられた冷ややかな空気が沈ちん殿でんし、静せい寂じゃくと沈ちん黙もくが美しい地層を造っている。そんな場所を想像した。けれど残念ながら僕の周りには、涸れた深い井戸なんて何処にもなかった。

　電車から降りてバスに乗のり換かえ、家に着く頃ころには完全に夜と呼ぶにふさわしい暗さになっていた。街灯が煌こう々こうと夜道を照らしている。光瀬家からは夕食の匂においが漂ただよってきていた。カレーの匂いだ。そういえば美都さんが、今日は牛肉の特売日だと言っていた気がする。

「ただいま」

　玄げん関かんを開けて靴くつを脱ぬぐとき、真新しいローファーが目に入った。

「お帰りなさい」

　掛かかってきたのは軽やかで柔やわらかな声だった。顔を上げると、私服に着き替がえたトモエが立っていた。白いブラウスに黒い七しち分ぶ丈たけのパンツを身に着けている。柄がらこそ地味だが、生地も仕立ても良いものだ。首元に黒いチョーカーを巻いていて、それがささやかかつ重要なアクセントになっていた。そういえば、彼女は制服の時にもそのチョーカーを身に着けていた。自分に似合うものを冷静に見ることのできる事をセンスと呼ぶなら、彼女は本当に良い感覚センスの持ち主だった。

「すぐに夕食です。着替えたらすぐに来てくださいね」

　そう言い置くと、彼女は奥おくへと戻もどっていった。美都さんの手伝いに行ったのだろう。トモエはこの家に来て以来、食事の手伝いを率先して行っているのだ。「居候の身で何もしないのは申し訳ない」らしい。

　僕は二階に上がり、自分の部屋に戻った。電気を付け、制服を脱いでハンガーに掛け、用意してあった私服──黒いＴシャツと使い古しのジーンズに着替えた。

　汗あせを吸い込んだワイシャツと下着を持って階下の脱だつ衣い所へ向かう。この家の脱衣所兼洗面所は大きめに作られている。出入り口の向かいに風ふ呂ろ場ばへのガラス戸があり、右手にトイレへのドア、左手に洗せん濯たく機きと乾かん燥そう機きが置かれている。洗濯機の横の大おお籠かごに洗せん濯たく物ものを放り込み、洗面所で顔を洗う。ベタついた汗を流し、多少はすっきりする。

　脱衣所を出ると、向かいのダイニングへの扉とびらを開ける。夕食はすでに用意されていて、テーブルの上にはシーザーサラダを持った大皿、かぼちゃの冷スープ、そしてルーを掛けるばかりの白いご飯が三人分盛られていた。

「伯お母ば様さま。ケイイチロウさんが来ましたよ」

「お帰りなさい、ケイくん。さ、いただきましょう」

「灼は？」

「相変わらずよ。強情なのは誰に似たんだか……」

　灼はトモエが家に来て以来、ずっと食事を別に取っていた。宗一郎さんや美都さん、トモエへの反はん抗こうの意思の表示らしい。

　カレーをご飯に掛け、いただきますと手を合わせる。

「どう？　ケイくん」

「おいしいですよ」

　かぼちゃの冷スープもドレッシングも美お味いしい。薄うす味あじで上品な感じがした。それがスパイシーなカレーライスの程よい舌休めになる。

「今日の献こん立だてのほとんどはトモエさんが作ってくれたのよ。手際が良くてびっくりしちゃったわ」

「仕込まれてますので」

　トモエがにっこりと笑った。なんのてらいもない笑顔に見えた。

　──彼かの女じょはすっかり馴な染じんでいた。

　学校でも、この家でも。無論、今日の昼休みみたいなこともあるが、おおむねするりと状じょう況きょうに適応している。驚おどろくほどの適応能力だ。けれど、慎しん重ちょうにこれまでの紅条トモエの行動を思い返すと、僕にはどうしても引ひっ掛かかりを覚える。

　僕は彼女が戸と惑まどい、誰かに助けを求める場面を見ただろうか？

　養父が死んでまったく係わりのなかった家に引き取られ、見ず知らずの学校へ転校したのだ。いくら気き丈じょうに振ふる舞まっても、どこかで弱さや傷が垣かい間ま見みえても良いはずだ。むしろそれがまったく見当たらず、誰にでも好意的に感じられる様に振舞う方が変ではないのか？

　原因は違ちがっても似たような境きょう遇ぐうを辿たどった僕には、トモエの歪ゆがみのない真っ直すぐさを、素直に受け入れることが出来なかった。

「トモエさん。先にお風ふ呂ろに入って良いですよ」

　夕食を終えて後片付けが終わり、美都さんがダイニングテーブルに座りながらアイスコーヒーを淹いれ始め、水音が止まったキッチンへと呼よび掛けた。

「はい。ありがとうございます」

　最後の皿を洗い終わってエプロンを外したトモエがそれに答えてダイニングを出て行った。トントンと階段を上がって下がってもう一度ダイニングに顔を覗のぞかせ、僕と美都さんの両人に「お先にお湯をもらいます」と言って風呂場へ向かった。

「いいお嬢じょうさんね」

「そうですね」

　美都さんからコーヒーを受け取った。

　確かに、いいお嬢さんだ。問題はいいお嬢さんでありすぎることだが。

「どう？　彼女と仲良く出来そう？」

「どうでしょうね。何しろ戸惑うばっかりで……」

「仲良くしてあげてね。きっとトモエさんの気持ちに近づけるのはケイくんだけよ」

　美都さんは形容しがたい微び笑しょうを浮うかべた。励はげます様でもあり、慰なぐさめる様でもあった。

　美都さんはあまり饒じょう舌ぜつに喋しゃべらない。宗一郎さんが饒舌で言葉巧たくみなのと対照的だ。

　言葉がときに無力であり、表情や視線が言葉以上に雄ゆう弁べんに人へと語ることを知っているのだろう。僕も灼も、美都さんに怒られる時は言葉以上に美都さんの雰ふん囲い気きや表情が怖こわく、また申し訳なく思った。

　ただ今の美都さんの微笑ほほえみは、言外に言わんとするところがうまく掴つかめなかった。自分で考えろということなのだろうが、僕にトモエの気持ちが分かるものだろうか？

「……善処します」

　コーヒーを持って自分の部屋に戻もどった。

　階段を上がって二階に着くと、ちょうど灼が顔を覗かせていた。

「……あの女は？」

「風呂。入ったばっかりだからしばらくは出てこないだろう」

　僕の返事を聞いて、ようやく灼は部屋から出てきた。なんだかその様子が、巣穴からしぶしぶ出てきた不ふ機き嫌げんな熊くまみたく思えた。引き篭こもっていたいのだがそうも行かない苛いら立だちが、手に取るようだった。

「いい加減に機き嫌げんを直せ。宗一郎さんも美都さんも、ちゃんと謝ったじゃないか」

「……そっちじゃないわよ」

　灼は苛立ちともどかしさの混じった低い声を出した。

「気にいらないのよ、あの女が。突とつ然ぜんやってきた同居人ってことは良いにしても、本心がまったく見えない。学校では人受けも良いみたいだけど……わたしは気にいらないのよ」

　そう吐はき捨すてて、灼は一階に降りていった。今日の夕食がその気にいらない少女の作品とは、言わないほうが良いのだろう。少なくとも料理に罪はない。

　自分の部屋で課題を始める。

　いつもに比べて進みが遅おそかった。

　数学で簡単な計算違いをし、英語で綴つづり違いが連続した。いつもなら一時間で終わるはずのところが、五割り増しほどかかってようやく終わった。

　疲つかれた眼球を目ま蓋ぶたごしにかるく揉もみ、椅い子すの背もたれを軋きしませて天てん井じょうを仰あおいだ。

　──あなたの身代わりになられたのですよね？

　目蓋の裏に投とう影えいされた紅条トモエが、表情の消えた能面みたいな顔で問いかけてきた。

　身代わり、か。

　目蓋においていた手を、そのまま上へと持っていく。右みぎ眉まゆの上、髪かみの生え際辺りから斜ななめにかけて、周囲とは違う感かん触しょくがある。過去の痕こん跡せきを撫なでながら、彼かの女じょの質問を反はん芻すうする。

　──その時のことを、何か覚えておいでですか？

　そう問われた時、僕は一言も言葉を発せなかった。トモエは質問の続きを聞きたいと言った。僕はなんと答えるべきなのだろう……

「……埒らちもない」

　背負った重荷を振ふり払はらうように、勢い良く椅子から立ち上がる。

　空になったコップを持って降ると、ダイニングには美都さんや灼の姿はなかった。居間の方からバラエティー番組の効果音が聞こえたのでそっちへ行くと、ソファーに灼が寝ねそべって、美都さんが服にアイロンを掛かけていた。

「おつかれー」

　灼がふらふらと手を振った。テレビに出てくる芸人に何の感かん慨がいを持った様子もなく、なんとはなしに眺ながめているだけのようだった。

「ケイくん、先にお風呂入っちゃって」

「灼はいいんですか？」

「いいのよ」

　美都さんが灼の方を向くと、灼はぷいっと顔を背そむけた。わざわざ不機嫌なのを示すために居間にいるようだ。

「さっきからこんなだから。気にせず行ってきて」

「はい。分かりました」

　美都さんの横に積んである洗せん濯たく物ものの山の中から適当に着るものを見み繕つくろった。

「兄さん。クーラー掛かってるから、ちゃんと閉めていってね」

　灼がソファ越ごしに言った。今のドアをきっちり閉め、家の奥おくの方へと向かった。

　風ふ呂ろ場ばへと続く脱だつ衣い所のドアを、無造作に──



　──ガラリ。



　開くと同時に、向かい側の風呂場のガラス戸も開いた。

「……」

「…………」

　お約束だなぁ。

　かなり呑のん気きにそう考えた。実際に起こり得るなんてまずない状じょう況きょうだろうと思っていたが、幾いくつかの条件がそろえば起こってしまうらしい。

　例えば中に入っている人物が上がる直前で、物音が一時的になくなったほんの数瞬だったり、とか。

　例えば普通なら既すでに入り終わってる時間になっても、前の人が稀まれに見るくらい長湯だったり、とか。彼女が「お先に」と風呂場へ行ってから、すでに一時間半近く経過していた。

　トモエと目の合った僕は、次に取るべき行動を思いつくことが出来なかった。あまりにも真正面から不意打ちに向かい合った為ため、次の行動を選せん択たくするのに数瞬の間ができてしまった。それが致ち命めい的てきなまでにこの場を凍こおりつかせた。

　トモエも、現実には起こりえない場面に放り込まれて困こん惑わくしたのだろう。目を丸くした驚おどろいた表情で固まっていた。無論、風呂場から出てきたのでほとんど裸はだかだった。

　左の手首に掛けられたタオルがトモエの前面を申し訳程度に隠かくしていたが、それが返って彼女の身体的特とく徴ちょうを強調していた。左手に押おされて形を変えた胸は、そのことで柔やわらかさと大きさを鮮せん烈れつに示している。タオルが肌はだに張り付き、胸から腹、腰こしの微び妙みょうなラインをより立体的にアレンジしていた。長湯のせいで身体が火照って血色もよくなり、匂におい立たつような女性の魅み力りょくで満ちていた。

　綺き麗れいだ。素直にそう思った。

　感かん嘆たんの溜ため息いきが漏もれた。それで金かな縛しばりは解けた。

　目を閉じて慌あわてて後ろを向き、「すまなかった」と口早に謝った。

「こんな状況で信じてはくれないかもしれないが、わざとではないんだ」

　背中にトモエの硬こう直ちょくも解けたのを感じた。足音が脱衣所を横切り、ささやかな衣きぬ擦ずれの音が視界の外ぎりぎりの所から漂ただよってくる。しぃんとした家の中で、背中に当たる音がやたらに大きい。

「……もう良いですよ」

　何の動どう揺ようも感じられない淡たん々たんとした声に振り向くと、そこにあったのはいまだ微かすかに湯気の立つ肌とは裏腹な、冷たい表情をしたトモエの姿だった。彼女はなんというべきか迷う僕に頓とん着ちゃくせず、すたすたと脱衣所を出て行こうとする。僕は慌てて出入り口から飛び退いた。通り抜け際、トモエの身体から強い石せっ鹸けんの匂いが香かおり──

「……私、あなたが大ッ嫌きらいです」

　底冷えのする、氷の軋きしみみたいな囁ささやきが滑すべり込んできた。

　背後へ向き直ると、トモエは僕を一いち瞥べつして去っていった。

　僕に向けられた彼女の瞳ひとみは、まるで夜の砂さ漠ばくのように荒こう涼りょうとしていた。羞しゅう恥ち心しんや怒いかりの激情はなく、針みたいに鋭するどい冷れい淡たんさが突つき刺ささるようだった。

「……やれやれ」

　目を閉じて深く嘆たん息そくし、気だるいながらも服を脱ぬいで風ふ呂ろに入った。

　……身体を綺麗に流せば多少は罪悪感も流れるかもしれない……事実は決して消えないが。

　腰こし掛かけに座り、目の前に置かれたボディーソープへと手を伸のばす。

「……あれ？」

　キャップを押してボディーソープを出そうとするが、すかすかとした手応えしかなかった。容器を振ふって確かめてみると、ほとんど空になっていた。先週に買かい換かえたばかりの筈はずだった。僕が買ってきたのだから間ま違ちがいない。やたらに消費が早い。普通だったらたいてい一ヶ月は持つはずなのだが……

「……まぁ、いいか」

　キャップを外し、お湯で薄うすめながら量を誤ご魔ま化かして体を洗った。その上で一回風呂場から出て──念のために外を確認してから──洗面所の棚たなに置かれた入れ替かえ用のボディーソープの袋ふくろを持って風呂場に戻もどる。洗面所の濡ぬれた床ゆかはあとで必ず拭ふきますと、心中で美都さんに謝った。空になった容器に中身を補ほ充じゅうし、袋の中に残った分も少量のお湯に溶とかして可能な限り搾しぼり出した。わずかにぬめる手を洗い、ようやくお湯に浸つかることが出来た。

　詰つめ替え作業でかるく湯冷め気味となった体に、お湯の温かさがじっくりと浸しん透とうしていく。だらけた身体の求めるままに浴よく槽そうの縁に頭を預け、重力に抗あらがい続けた首を楽にする。

『私、あなたが大ッ嫌いです』

　やれやれ。

　プラスティックのカバーが填はめられた電灯を見上げて嘆息した。

　どうやら、僕は彼かの女じょに嫌きらわれてしまったようだ。まぁ、知り合って間もない、それも複雑な事情を抱かかえた関係の“〝兄”〟に裸を見られたんだから、嫌いになって当然だ。

　──けど、彼女の台詞せりふと視線には、もっと深い意味があるような気がした。葡萄酒ワインや蒸留酒ウイスキーが長い時間寝ねかされて味の深みを増すように、彼女の僕に向けられる感情もまた時間を掛かけて熟成されたように感じられた。一週間や一ヶ月そこらで完成される安っぽいものではない。明確な目的と理由でもって深められた敵意。いや、いっそ憎にくしみと言ってよいものに感じられた。

　学校やこの家での『紅条トモエ』を思い返す。

　上品に、それでいて人ひと懐なつっこそうに笑う少女だった。礼れい儀ぎ正ただしいし心配りもよい。翳かげの感じられない、幸せな環かん境きょうで育った、健全な少女のように見えた。その裏にあんな底知れぬ側か面おを隠していたとは思いもしなかった。

「……まぁ、いいか」

　紅条トモエは紅条ケイイチロウを嫌っている。それだけ解っていれば十分だ。理由はどうでもよい。きっと、それは自然なことなのだ。

　目を閉じて微温ぬるま湯ゆに浸ひたる。目ま蓋ぶたの裏に、トモエの夜の砂漠みたいな瞳が焼きついていた。僕を憎み、忌いみ嫌う瞳。そんな彼女の存在は湯船の暖かさと交じり合い、ささやかな安心感へと変わっていった。







　　　Inter Cut



　部屋に戻り鍵かぎを掛け、戸を背にしてずるずると座り込む。足を抱え肩かたを抱だき、彼女は自分でも分かる虚うつろな表情で部屋の内装を眺ながめた。

　何もない部屋だった。

　必要最小限。いくつかの書しょ籍せきを除けば、殺風景といって差し支えのない部屋だった。実家──と言っていいかは定かでない──に居たときは、なかなか高価な家具があったが、そんなものまったく未練はなかった。執しゅう着ちゃくはないのだ。物にも──自分にも。

「……何をしてるんだか」

　彼女は暗くら闇やみの中で薄く笑った。

「……裸はだかを見られたくらいで、処女みたいに不安定になるなんて」

　細い肩へ爪つめを立てていた手を、首元のチョーカーへ持っていく。金具の冷たい感かん触しょくを感じながら、部屋の中を照らす満月を見つめた。

　月のせいだ。彼女はそう思った。

　不安定な大気の所せ為いか、見る者の内心がそうさせるのか、今こ宵よいの満月は赤茶けた不ふ吉きつな色をしていた。

「……復ふく讐しゅうの開始には、おあつらえ向きの月夜ね」

　狂きょう気きの女神の投げ掛ける光に身を晒さらし、彼女はか細げな声で呟つぶやいた。

　赫あかい月はただ無表情に、ひとり身体を縮めて蹲うずくまる少女を照らし続ける。
















2nd Cut

　　───浸攻








九月○×日。晴れのち曇くもり。夜半に雨。

　この町に越してきて、すでに二週間になろうとしている。クラスにも馴な染じんだ。中心となっているグループに認められれば、自然とクラス内の位置も居心ごこ地ちのよいものとなる。そろそろ部活を選んでも良いかも知れない。

“〝兄”〟とはいまだ、馴なれ合うことができない。むしろ憎しみは募つのっていく。私がどんな気持ちでこの十年以上を過ごしてきたか、彼は想像もできないだろう。これまでにも顔の知らぬ“〝兄”〟への恨うらみの念は確かにあったのだが……よりはっきりと意識するようになってきた。

　苦しい。涙なみだが出るくらいに苦しい。胸が張はり裂さけそうだ……笑ってしまう。まるで恋こい焦こがれる乙女おとめのセリフだ。けど、私の胸中にあるは、そんなきれいなものじゃない。ドロドロの底なし沼ぬまみたいな……暗く醜みにくい憎にくしみだけだ……
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　その事故が起こったのは、ある暑い夏の日だった。避ひ暑しょを兼かねた旅行中の母子を、長ちょう距きょ離り運送のトラックが襲おそったのだ。

　事故の起こった現場は、トラックの運転手の勤める運送会社から程近く、トラックは会社へ戻もどってゆく途と中ちゅうだった。そんな環かん境きょうが、運転手を安あん堵どさせ、集中力を殺いだのだろう。彼は道路の白線を綱つな渡わたりする幼い少年に気付かなかった。気付いたのはその少年の母親で、道路から遠ざけようと息子を抱かかえた刹せつ那な、トラックが母親の背後へ襲い掛かかった。

　かたや五十キロ足らずの女性。かたや五トン強の疾しっ走そうする鉄てっ塊かい。

　母親は即そく死しだった。数メートルも吹ふっ飛とばされて地面に叩たたきつけられ、出来すぎた映画のワンシーンみたくごろごろと転がった。

　少年は縫ほう合ごうの必要な傷を幾いくつか負ったものの、事故の状じょう況きょうからすれば無傷と言ってよかった。ほとんどの衝しょう撃げきは母親が肩かた代がわりした。彼かの女じょは衝しょう突とつ後の命尽つきた後も、しっかりと息子を抱いたまま放さなかったのだ。

　母の命を犠ぎ牲せいに助かった幼い少年は、その後父親に疎うとまれ、一族の中で絶ぜつ縁えん状態だった伯お父じ夫婦へと引き取られた。

　これが後になって知った、僕が光みつ瀬せ家へ至るまでの顛てん末まつだった。十二年前──正確には十一年と九ヵ月前の話。ちなみにその日は、僕の五歳さいの誕生日でもあった。



　母──紅く条じよう巴ともえのことで、僕の覚えているのはほんの僅わずかだ。

　柔やわらかい。温かい。ほんのりとした陽だまりみたいな感覚。それがほとんどと言っていい。抱だきしめられたとか、怒おこられたとかといった漠ばく然ぜんとイメージは覚えているが、それがどんな状況で行われたかははっきりとしない。

　もう十二年も前のことだ。僕のこれまでの人生の三分の二以上の年月。記憶が風化するのに十分な年月だ。

　時は残ざん酷こく？　その通り。時は、時に流される人間は、とてもとても残酷な存在だ。

　それでもはっきりと覚えているのは、珍めずらしくて綺き麗れいだった山やま吹ぶき色いろの瞳ひとみ……僕にも遺伝している虹こう彩さいだった。子供心に、それがとても誇ほこらしく思えたのだ。

　そして──熱さ。僕の身体を包み込んだ、生命の熱。真っ黒な暗幕に覆おおわれた視界の中、その熱さだけが、今でもはっきりと脳裏に焼きついている。母に流れていた血潮の熱だ。わけの判らぬまま混乱した僕は、流れ出た血とは裏腹に冷め切っていく母の腕を感じながら、生温かい沼の底へと沈しずんでいった。



　光瀬家に引き取られた後の僕は、子供心に“〝棄すてられた”〟のだと理解していた。理解できないまでも、何かが決定的に変わってしまったのだと、それは自分のせいだとは思っていた筈はずだ。

　光瀬家での生活は、僕にとって望み得る最高の幸福だった。

　宗そう一いち郎ろうさんも美都さんも、僕を本当の息子のように想ってくれた。宗一郎さんはもともと自分から僕を引き取ると言ってくれたし、美都さんは『お母さん』と呼んでいいのだと、そう呼んで欲しいと言ってくれた。物心付いたばかりの灼も僕に懐なつき、本当の兄妹きようだいみたいに育った。「お兄ちゃん」と呼ぶ灼の笑顔は、僕にささやかな安堵をもたらしてくれた。

　けれど、どれだけ光瀬家の人々が僕を慈いつくしんでくれても、僕はちっとも幸福感に満たされることはなかった。嬉うれしいし、感謝している。いまでは僕の大切な人々の最上位であり、何があっても守らなければならない存在になった。

　けど、駄だ目めなのだ。

　僕は心の底から幸福だと思えることが出来なくなっていた。幸福だと理解できても、それを実感することが出来ない。光ひかり輝かがやく尊いものが価値を失い、やがて朽くちてゆくだけの遺物に成り下がる。心優しい人々に囲まれながら、僕は申し訳なさでいっぱいになった。これだけの愛情を注がれながら、なんで心はこんなに冷え切っているのか。そしてそんな内心でありながら楽しそうに笑う自分に対し、唾つばを吐はきかけたくなるほどの嫌けん悪お感を抱いた。

　壊こわれている。

　ヒトとして、決定的に欠落している。

　そう結論を下すのに、たいした時間は必要なかった。

　では何が欠落していたのだろうか？

　生物には、情報を受け取る受容体レセプターという器官がある。

　それはあらゆる細さい胞ぼうにあって、ホルモンやら脳内麻ま薬やくやらの伝達になくてはならないものだ。単たん細さい胞ぼうの微び生せい物ぶつだろうが、複雑な体系の人間だろうが、等しくこの受容体で情報を認識し、情報を伝達していく。

　その受容体という存在を知り、僕は深く納得した。

　ああ、僕に欠けているのは心の受容体レセプターだ。幸福と感じる精神の感覚器なのだ、と。

　きっと母の血が、あの生命の熱が、僕の心から焼やき払はらってしまったのだ。当時の僕にとっての幸福の象しょう徴ちょうであった母の喪そう失しつが、そのまま僕から幸福感を抜ぬき去さっていったのだ。

　僕は幸福と感じることは一生できない。表面上の笑みを浮うかべながら、永遠の孤こ独どくを抱かかえて生きていくしかないのだ。

　それならいっそ、嫌きらわれる方が気が楽だ。

　だったらなおさら、憎にくまれる方が首しゅ肯こうできる。

　だからきっと、疎まれる方が似合っている。

　むしろ好意を抱かれると戸と惑まどってしまう。好意を好意と、幸福と感じられない人間が、好かれるなど間ま違ちがっている。

　高校を卒業したら、どこか遠いところへ行こう。光瀬家の人々から離はなれることが、彼らへの一番の恩返しだ。彼らが与あたえてくれたものが徒労だったなんて思わせてはならない。だからこそ離れるべきだ。

　僕は孤独に生きてゆくしかない。僕は孤独であるべきなのだ……



　こうして僕は現在に至る。

　結構、ありがちといったらありがちだ。交通事故は年間に百万件ちかく起きているし、いまだ交通事故死亡者数は一万人近辺を行ったり来たりしている。こうしてまっとうな生活が出来るだけ、僕は幸運だ。

　この話はあえて誰にもしていない。せいぜい二人程度で、その二人にしても口外するような人物ではない。

　けれどいつの間にか、僕の過去は、クラス内に遍あまねく広まっていた。

　それに伴ともない、クラスの僕を見る目が変化しだした。はじめは同情や奇き異いといった感情がじわじわと広がって行き、それが次に消極的な無視、そして今現在はささやかな悪意へと落ち着いている所だった。
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　五限目は体育だったが、僕は空腹なまま授業を受けることになった。昼休みは体操着を洗うことに費やしたからだ。洗えば消える水性塗と料りょうで汚よごされたところに巧こう妙みょうさを感じた。幸い気温も高く空気も乾かん燥そうしていた為ため、体操着はすぐに乾かわいた。濡ぬれた服で授業を受けることは避さけられた。

　もっともサッカーのチーム分けでハブられたし、ボールが回ってくる事はなかった。

　やれやれ。予想してたこととはいえ、実際にやられるとマジで涙なみだが出てきそうだった。

　男子がサッカーをしている隣となりで行われていた女子のソフトボールでは、トモエが大きな当たりでランニングホームランを達成し、彼かの女じょは味方からも相手チームからも賞賛を受けていた。

「やっぱ紅条さん、いいよなぁ」

　水飲み場で休きゅう憩けいしていると、隣にやってきた一団がそう話していた。

「勉強できるし」

「愛想もいいし」

「スタイルいいし」

「ちょっと小こ柄がらだけどな」

「バーカ。それが良いんだろ？　守ってあげたくなる感じで」

「あんな子に『兄さん』とか呼ばれたら、もう死ねるね」

「一いち撃げきだな」

「そういえば居たな。そんな幸せな位置に居る奴やつが」

「その癖くせあんな良い子に嫉しっ妬としてる大おお馬ば鹿か野や郎ろうが、な」

　背中にいくつかの視線を感じながら水飲み場を後にした。僕は自分が捨てられた事で義妹に嫉妬する逆さか恨うらみ野や郎ろう、といった具合らしい。いつの間にやら、僕はその位置に収まっていたのだ。

　授業の後は遠回りをして昇しょう降こう口ぐちへと向かう。クラスメートと顔を合わせるのも億おっ劫くうだし、なにより次に行われることが解るからだ。

　しんと静まり返った昇降口に辿たどり着き、靴くつ箱ばこを開けると予想通りに上うわ履ばきがなかった。靴くつ下したのまま廊ろう下かに上がり、近くのゴミ箱へ向かう。埃ほこりにまみれた上履きの片方が見つかった。「もう片方は……」と考え、少し先のトイレに向かう。予想通り、トイレの床ゆかに放り投げられていた。まぁ、便器に投げ込まれなかっただけマシな方だ。

　更こう衣い室しつで着き替がえて教室へ戻もどると、ざわ付いていた教室内がとたんにしぃんと静まり返る。自分の席に戻る途と中ちゅう、くすくす笑いが各所から漂ただよってくる。僕が椅い子すを確かめ腰こしを下ろすと、再び教室内がざわめき始めた。時々僕の方へちらちらと視線が向けられ、そのたびに嘲ちょう笑しょうか哄こう笑しょうが湧わき上がった。

　彼らに罪悪感はないだろう。彼ら、彼女らにすれば、自分たちこそが正義を行っていると思っていることだろう。

　僕は薄うす目めにトモエを眺ながめた。彼女は幾いく人にんかの女子に囲まれ、僕の方をちらちらと窺うかがっては申し訳なさそうな顔をしている。そんな彼女を、他の女子たちが励はげますように陽気に笑う。「いいのいいの。悪いのはあいつなんだから。トモエちゃんは被ひ害がい者しゃでしょ？」そんな感じだ。

　見事なものだった。

　彼女はすっかり、このクラスの中心となっていた。そして僕はこのクラスの敵になっていた。多分僕の複雑な過去は、遍くクラス中へと広まったことだろう。それと反比例し、トモエは一いち躍やく悲劇のヒロインだ。実際、紅条トモエは育て親を亡なくし、右も左もわからない家へと預けられたのだから、その素質は十分だった。

　ただし悲劇のヒロインというのは諸もろ刃はの剣つるぎだ。トモエはそれを細かな気配りと気安い笑顔で緩かん和わし、紅条ケイイチロウという存在へと目を向けさえることでクリアした。

　今では僕は、このクラスにとっての悪そのものだ。トモエを励ます彼らは慈じ愛あいの心を持った優しい隣りん人じんで、僕に対する攻こう撃げきは正義の使徒による厳げん粛しゅくな裁きに他ならない。

　やれやれ。

　まぁ、別にいい。

　まだ予想範はん囲い内ないの事しか行われていない。鞄かばんをドブに捨てられた訳でもないし、階段から突つき落おとされた訳でもない。教科書もまだ綺き麗れいなものだ。雀すずめやカエルの死体が机に突っ込まれるのはまだ先の話だろう。本当の本当に脅きよう威いになってから考えればいい。今の状じょう況きょうなら、むしろ気が楽というものだ。

　無視されるのも、疎うとまれるのも慣れている。

　やがてＨＲの時間になり、能のう見み教きょう諭ゆが姿を現した。生真面目な三十代のクラスの担任は、自分の受け持ったクラスで進行中の事象に気付いた様子はなかった。

「起立きり～つ、礼」

　日直の号令に従って礼をして座る直前、僕とトモエの視線が刹せつ那なだけ絡からみ合った。すぐに視線は逸そらされたが、彼女の瞳ひとみの色は、どこかくすんで見えた。枯かれ葉は色の暗あん鬱うつとした瞳は、わずかにイラついているように見えた。



　ＨＲが終わり、僕は鞄に手早く教科書等を詰つめ込み、空気みたいな気分で教室を後にする。向かうのは部活棟とうの美術室だった。

　美術部は、当然のことながら美術室を使う。選せん択たく科目とはいえ授業でも使うためになくなることのない活動拠きょ点てんから、群ぐん雄ゆう割かっ拠きょの部活棟でも場所の上では有利に立っている。

　部活棟の二階角が美術室だった。立て付けの悪いスライドドアは、開けるのにちょっとしたコツが要る。引き戸の取っ手から左七十二度、十三センチ上の位置に手を翳かざし、開ける際に向こう側へと押おすことでスムーズな開閉が可能となる。この押す位置は、角度が七十度でも、距きょ離りが十五センチでも駄だ目めだ。きっかり七十二度、十三センチ上方なのだ。このコツをマスターすることで、初めて美術部員と認められる。美術室創設以来の伝統らしい。設計段階からのミスか、それとも計算ずくだったのかは不明だ。

　美術室にはまだ誰もいなかった。画材や彫ちょう像ぞうも教室の向かい側へ片付けられ、がらんとした空くう虚きょな空気が、所在なさげにがたついた木目の床を上うわ滑すべりしていた。

　帰りのＨＲが終わって速そっ攻こうできたので、まぁ、こんなものだろうと思い、教室の出入り口と黒板を挟はさんで左手側、美術準備室へと向かった。

　美術部の中で、僕だけは絵画や彫ちょう刻こくなどは行わず、陶とう芸げいという手間と時間がより掛かかるものを選択していた。陶芸をするのは僕一人で、轆ろく轤ろや土を保管する美術準備室は、そんな訳で部活中は実質的に僕専用なのだ。

　目下は十月下げ旬じゅんの文化祭用の作品、大きな花器と、質素な湯飲みを製作している。今は満足できる形の数点を乾かわかしているところだった。

　扉とびらを押し開あける。資料や器具の詰まった戸と棚だなが乱立し、部屋の真ん中には作業台が鎮ちん座ざし、かなり狭せまく感じる。けれど住めば都と言うか、ここが僕にとっては居心地のいい、ささやかな居城なのだ。華はなやかなパーティも催もよおしもないので、いつも僕一人で静かなものだ。

　そんな静かで小さな城は、思わぬ来客を迎むかい入れていた。

「──御ご機き嫌げんよう、お兄様？」

　紅条トモエはにっこりと笑い掛けてきた。

「私も美術部に入部する事にしたんです。前の学校でも美術部だったんですよ。これからよろしくお願いしますね？」

「……ああ、よろしく」

　やれやれ。心の中の暗がかりで、僕の分身アバターが力なく首を振ふって肩かたを竦すくめた。

　鞄をいつもの定位置に置き、作業台に向かった。自然と、僕とトモエは向かい合う事になる。その中央には花器が二点と湯ゆ呑のみが三点置かれている。彼らは黄色い斜しゃ陽ようと一組の男女の視線に堪たえられず、居心地悪そうに肩を縮こまらせているように見えた。

「……けっこう、と言っては失礼ですけど、上手いですね」

　トモエが花器の縁ふちを指先でなぞりながら言った。

「どうして陶芸をやり始めたんですか」

「不思議か？」

「ええ。ケイイチロウさんはどうにも消極的なようなので、あまり自分から何かをするようには見えなかったので」

　にこやかに微笑ほほえみながら、かなりズバズバと言い切られた。きっとこういうのを慇いん懃ぎん無ぶ礼れいというんだろうな、などと冷静に考えた。

「……変なおっさんにやってみろって言われてね。なんとなくやり始めてみたら、以外に自分に合っているようだった」

「変なおっさん？」

「まだこっちに引ひっ越こしてくる前。中学一年くらいのときか。芸術家の癖くせにやたらと厳ついおっさんだった。芸術家としてよりも、警察署の剣けん道どう指導教官の方が有名なのを後で知ったときには納得したよ」

　僕に陶芸を教えてくれたのは二十五～二十六ほどの、ぎりぎり青年と言っていいくらいの男だった。「おっさん」というのは単なるあだ名で、彼が居候している先の剣道道場に習いに来た小学生たちがそう呼んでいたのだ。

　僕を轆轤の前に座らせると、剣けん術じゆつ家か兼陶とう芸げい家かという変人は、普ふ段だんの胴どう間ま声ごえとは打って変わった落ち着いた口調で話し始めたものだった。

『陶芸っていうのは、結局は土との対話が本質だ。で、自然物を相手にするわけだから、絵画や彫刻と違ちがって、自分の思い通りに行かない。イライラするほど一いっ致ちしない。確かに轆轤を回して器を作ってるときなら何度でも形を変えることが出来るが、乾かして焼いて取り出すと、自分が思おもい描えがいた器は影かげも形もない──それが面白いのさ。自分の思い通りにならない代わりに、自分の思い通りにならなかったからこその一品が出来たりもする。ちょっとした歪ゆがみや疵きずが、思わぬ味をその器に与あたえることがある。それは不完全で不安定であるが故の美しさだ。それが、面白い』

　厳いかつい外見には似合わないロマンティックな台詞せりふに何度か冷静に突っ込むと、彼は思いっきり僕の頭を叩たたいた。

　僕にはまだ、不完全で不安定ゆえの美しさを識らない。それでもこの物言わぬ土との対話は、どこか心落ち着くものがある。

「……いいお話ですね」

　トモエはうんうんと頷うなずくと、花器のひとつを指差して「持ってみていいですか？」と訊きいてきた。

　僕は黙だまって頷いた。

「……部員の方に聞いたんですけど、夏休み中も通って、二ヶ月がかりで仕上げたんですよね？」

　頷いた。デザインを決めてから実際に容カタチを造るとなると、デザインも器も修正の連続で、結局それくらいの時間が掛かってしまうのだ。

　トモエはにっこりと笑うと、花器を掴つかんでいた手を──放した。

　万有引力の法則にしたがって重い土の塊かたまりは床ゆかに墜おち、いともあっさりと粉々になった。小さな土の塊が作業台の下を転がって、僕のつま先に当たった。

「──すみません。手が滑すべりました」

　やはり笑いながら、トモエが言った。彼かの女じょの黄色い瞳ひとみは籠かごの中の昆こん虫ちゅうを観察するみたいにして、僕の言動を窺うかがっていた。

「……予備も含ふくめて二つ作っておいてよかったよ。次からは気をつけてくれ」

　僕はひょいと肩を竦めた。

　トモエはそんな僕がお気きに召めさなかったらしい。

　彼女の笑みが何処かへと引っ込み、北海の流氷じみた表情になった。

「────あなたは感受性が死し滅めつしてるの？」

　平へい坦たんで淡たん々たんとした、無理やり地均しした口調だった。彼女のそんな顔と声とが、堅かたい地ち殻かくの下を流れる灼しゃく熱ねつのマグマみたいな激情を暗に示していた。

「別に死滅しているわけじゃない」

　ほんの一部はその通りだが。

「やせ我が慢まんしてるだけだ。あと、滅めっ多たに使わないお陰かげで、表情筋が退化してるんだ」

「……余よ裕ゆうをかましてるつもり？」

　ほんの少しだけひびが入った気がした。トモエの表情がほんの少し厳しいものになる。彼女の手は強く握にぎりこまれ、彼女の白い指をますます白く染めていった。

「優しい家族がいるから、こんな事ではくじけないとでも言いたいの？」

　彼女はもう一つ置かれていた花器を手に取り、頭上に振ふり上げて勢い良く叩き落おとした。焼き上げていない土の塊は、それでもかなり大きい音を立てて砕くだけ散ちった。扼やく殺さつされる犬の断だん末まつ魔まみたいな悲鳴だった。

　手のひら大の欠片かけらを、トモエは踏ふみ躙にじって粉々にした。何度も何度も足を振り下ろした。そうして残ったものは、もはや元の形すら定かでない、単なる塵ちりに過ぎなかった。『絶対的破は壊かい衝しょう動どう』と名付けて展示したいくらいに見事な破は壊かいの様相だった。

「……あなたの二ヶ月の苦労は、これで粉々。ゴミ同然」

　少しだけ肩かたを上下させ、トモエは僕を睨にらみ付けた。

「いい気味だわ。あなたが作るものなんて、所しょ詮せんこんなものよ。何の価値もない。だってそうでしょう？　あなたに何の価値もないんだから」

「……まったくもって、その通りだと思うよ」

「その余裕こいた仕草が頭にくるのよ！」

　トモエは叫さけんだ。クラスメートや光瀬家で一度も聞いた事のない、純然たる怒いかりと憎にくしみの声だった。温和で穏おだやかな笑みを浮うかべていたこれまでの彼女とは、まるっきり正反対だった。

「なに？　悲劇の主人公でも気取ってるつもり？　義妹に苛いじめられるいたいけな兄を演じて悦えつに入いってるの？」

　息を荒あらくし唇くちびるを噛かみ締しめ、瞳は太陽にも負けじと滾たぎっていた。

「クラスで孤こ立りつし大事な作品を壊こわされ、それでもまだ余裕をかまして飄ひょう々ひょうとする。なに？　あなたはそんなことすら気にならないほどの能天気なの？　これまでが幸せすぎて、頭のねじが緩ゆるみまくってるの？」

「そんな気は毛頭ないんだが……」

「その冷静な顔が気に入らないのよ！」

　トモエは湯飲みを手にとり、思いっきり投げ付けてきた。湯飲みは、僕の額に当たって、くぐもった呻うめき声ごえを立ててぼろっと砕けた。

「くっ……」

　さすがにショックでくらりと来た。額を押おさえ、背後の壁かべに手をついて体を支えた。ショックが過ぎ去ると、前まえ髪がみを掻かき揚あげ、あたった部分を撫なでてみた。手のひらに血は付いていなかった。けれどかなりずきずきとする。少ししたらでかい瘤こぶができるだろう。

　トモエは僕に湯ゆ呑のみを投げた姿勢のまま固まっていた。じっと僕の眼を──いや、僕の額を見つめていた。ほんの少し前までの激情は去り、呆ほうけたようにじっと凝ぎょう視ししていた。

「…………」

　僕はゆっくりと姿勢を正し、彼女に向き直った。トモエはビクッとして身を退いた。作業台を挟はさんで向かい合い、僕らは同色の瞳を互たがいに見み詰つめ合った。

「……僕には、何の価値もない」

　僕はゆっくりと語りかけた。トモエは金かな縛しばりにあったように動かなかった。

「その通りだ。僕自身、そう思って生きてきた。だから人から好意を向けられた時ほど、気が滅め入いることはなかった。だからむしろ、憎まれる方がよっぽどしっくりとくるんだ。この状態はきっと、とても自然なんだ。別に余裕があるわけでも、飄々としているわけでもない。ただ単に、当然なんだと思っているだけだ」

「……だったら出て行きなさいよ」

　顔を俯うつむけて僕から目を逸そらし、強く食くい縛しばった歯は軋ぎしり声で言った。

「私はあなたを認めない。あなたには、何処にも居場所なんてないのよ。どことも知れない真っ暗な井戸の底で、勝手に独りで朽くちていけばいい！」

　僕はゆっくり頷うなずき、鞄かばんを取って準備室を出た。美術室のがたついたドアを手間のかかるコツを駆く使しして開き、何処とも知れぬ場所へと目的もなく歩き出した。

　──まったく。まったくその通りだ。

　僕は思った。井戸の底。まったくその通りの場所を、僕は探している。問題は何処にも井戸がないということだ。

　途と中ちゅう、トイレに立ち寄って額の傷を調べた。案の定瘤ができていた。額の右側、昔の傷きず痕あとのすぐ上だ。

「……」

　さっき、トモエは僕の額を見ていた。それはもしかして、この傷痕を見ていたのだろうか？

　僕はそっと、白く浮き上がった傷痕をなぞった。



　　　３



　図書館で時間を潰つぶすことにした。

　本ほん棚だなを巡めぐって、なんとなく手にとった本を開いてみたのだが、最初の数ページで頓とん挫ざした。読み終えたページ──といっても二十ページほどだが──に指を挟み、ソファにだらけて目を閉じた。一番無意味な時間の使い方だった。

『あなたが作るものなんて、所しょ詮せんこんなものよ。何の価値もない。だってそうでしょう？　あなたに何の価値もないんだから』

　──そうだ。まったくそうだよ。

　その言葉に、深く納得した。目ま蓋ぶたの裏に投とう影えいされたトモエに、首を縦に振ふって首しゅ肯こうする。欠けっ陥かん品ひんな僕が造るものなんて、不完全や不安定どころか、僕と同じような欠陥品に過ぎないのだろう。きっと人の心に語りかけるモノが一欠けらさえ込められはしないだろう。僕自身に、それを実感する事ができないのだから。表現者としては、これほど無価値で向いていない人間もいないだろう。

「…………」

　目を開けると、いつの間にか図書館から人気がなくなっていた。外を見ると、空が色付き始めている。黄みの強くなった陽の光が、本棚を縫ぬう様にして差し込んでいた。僕の座っているソファは図書館の奥おくの方に置かれているので、本棚に仕切られた小部屋みたいになっている。こうして明暗が曖あい昧まいになりだした夕方になると、実に僕好みの場所だった。

　少し名な残ごり惜おしく立ち上がって手に取った本を返そうとし、なんとなく気が変わった。図書室のカウンターへ向かい、貸し出しカードに名前を書く。運悪く係の図書委員が僕のクラスの女子生徒だったので何の手伝いもなく、汚お物ぶつを見るみたいな視線を向けられ続けた。

　最後の一文字を書き終えた時、すごい勢いで図書館の扉とびらが開いた。なんだろうと振り向くと、一年生の女子が息を切らせて入って来たところだった。

「せ、先せん輩ぱい……」

「速はや水みさんか……そんなに急いでどうしたんだ？」

　灼あらたの友人の速水さんだった。彼かの女じょは僕の姿を認めると、手を掴つかんで引き摺ずる様にして図書館から連れ出した。小さな速水さんの何処にそんな力があるのかというくらいの強引さだった。

「どうしたんだ？　そんなに急いで……」

「灼が大変なんですよ！　怪け我がして保健室に……」

　その言葉を聞いて、僕の中のスイッチが切り替かわった。彼かの女じょ追おい抜ぬいて本舎の方へ向かう。

「せ、先輩？」

　保健室は本舎の１階にある。図書館の１階へ降りて、廊ろう下かを足早に、大またで通り抜けていく。図書館と本舎をつなぐ廊下を抜け、職員室側に出る。保健室はその反対側、部室等の渡わたり廊下の方だ。本舎の１階を横断して保健室に辿たどり着く。

「灼っ！」

　保健室のドアを叩たたき付けるように開けると、灼が目を丸くして入ってきた僕を見た。

「に、兄さん？」

　彼女は保健医から、足に包帯を巻いてもらっているところだった。だが、それ以外は何てことないようだ。

「大げさだな。まるで危き篤とく患かん者じゃへ駆かけつけるみたいに」

　保健医は、苦笑をしながら灼の足首に包帯を巻いていった。

「この学校でもう五年になるが、身内の捻ねん挫ざでそんな顔して走ってきたヤツは初めてだよ──よし。どうだ光瀬？　まだ痛むか？　かなりがっちりと固定したが」

「いえ。ほとんど痛みません。ありがとうございます」

「二、三日は動かすなよ。痛みが改善しないようだったらすぐに言いいなさい。念ねんの為ために替えの湿しっ布ぷをあげよう」

　三十路目前の女性保健医は救急箱を探した後、保健室の棚たなをごそごそと探していたが、替えの湿布はなかなか見つからないようだった。

「あれ？　ああ、そうか、夏休みに運動部の馬ば鹿かどもが勝手に使って少なくなってたんだった……仕方ない。倉庫から持ってくるから、しばらくゆっくりしてなさい」

　保健医はバツが悪そうに早口で言うと保健室から出て行き、入れ替わるように速水さんが入ってきた。息を切らして顔を青くしている。

「……せ、先輩……はやすぎ、です……」

「美み希き。いったい兄さんになんて言ったのよ。すごい顔で入ってきたわよ？……てか、たかが捻挫なんだから、わざわざ兄さんを呼ぶこともなかったのに……」

「だって灼、その怪我したのは突つき落おとされたからじゃない」

　突き落とされたっ？

「突き落とされたんじゃないわ。突き落とし損ねて巻まき添ぞえ食っただけよ」

　灼が憮ぶ然ぜんとしてそう言い、僕はますます混乱する。とにかく、突き落とされたとか突き落とそうとしたとか、物ぶっ騒そうな気配はありありと伝わってきた。

「何があったんだ？」

　正面から灼に向き合うと、彼女はぷいっと顔を背そむけた。

「灼」

　強い口調で質しても、灼は口をへの字に曲げてむっつりと黙だまり込むばかりだ。

「喧けん嘩かしたんですよ」

　速水さんの言葉に灼が慌あわてて「美希っ」と制するが、僕はアラタを睨にらみ付けて黙らした。

「……誰と喧嘩したんだ？」

　肩かた越ごしに問いかけると、速水さんは申し訳なさそうな顔をしたが、それでも質問に答えてくれた。

「例の転校生ですよ。先輩の妹さん。部活棟とうの階段で鉢はち合わせして、灼が突っ掛かかって……」

「悪いのはあの女よ！」

「あの女？」

　しまったという顔で口を押おさえる灼だが、その一言で察しが付くというものだ。

「……すまない、速水さん。灼の鞄かばんを持ってきてくれるかい？」

「あ、はい。分かりました」

　速水さんが去り、保健室がしんと静かになる。顔を逸そらし続けるアラタだが、じっと見み詰つめ続けるとさすがにちらちらと僕の顔を窺うかがいはじめ、やがておずおずと口を開いた。

「……ごめんなさい」

「何に対して？」

「……」

「で？　何があったんだ」

「……部活棟であの女に会ったのよ。美術室から出てくるところだった。ちょうど一人だったから問とい詰つめた。それだけのこと」

「問い詰めたって何を？」

「何を？　兄さんのことに決まってるじゃない！」

　灼は大声で叫さけんだ。

「兄さんの悪い噂うわさ、私の耳にまで入ってるのよ？　『母親を殺して捨てられた』って」

「事実その通りだ。僕のせいであることはな」

「事故でしょ？　兄さんのせいじゃないじゃない！　それにもう十年以上前の話なのよ！　それなのに古傷を抉えぐるようにして……」

「けれど彼かの女じょが噂を流したと決まったわけじゃない」

「あの女しかいないじゃない！」

　灼は本気で怒おこっていた。唇くちびるを噛かんで、ぎりぎりと拳こぶしを握にぎった。

「これじゃあ、中学の時と一いっ緒しょじゃない……あの時だって噂がどんどん悪い方に転がって……」

「あの時は僕も悪い。もう少し怯おびえた風にしておけばよかったんだ。そうすればあいつらもほどほどで飽あきただろうにな」

「……兄さんは馬ば鹿かよ」

「ああ。大馬鹿だ。ついでにろくでなしと甲か斐い性しょうなしを加えてもいいよ」

「……それに不器用」

「手先は器用な方なんだけどな」

「……冗じょう談だんもヘタクソ」

「これからは笑点を観て勉強するよ」

「……なんで笑点」

　灼がくすっと笑った。少し落ち着いてくれたようだ。下手な冗談も捨てたもんじゃない。

「で、突き落とされたみたいに言ってたが、結局のところどうなんだ？」

「しらを切って立ち去ろうとしたから、引ひっ掴つかんで止めようとしたのよ。そしたらバランスが崩くずれて共とも倒だおれ。けどあっちはなんともなかったみたいだから悔くやしいのなんのって。挙句の果てにしれっと人を呼んで保健室まで付き添そってくるんだから、ホント抜ぬけ目めないわね」

　それを聞いて安心した。あっちに怪け我ががなかったのは不幸中の幸いだ。

「けど、もう我が慢まんならないわ。父さんに抗こう議ぎしなきゃ。この頃帰ってきてないけど、帰ってきたら見てなさいよ」

「灼。その事は別にいいよ。これは僕の問題だ」

「違ちがうわ。私たちの問題よ。諸悪の根源が家の中に入り込んでるのよ？　知らないフリしろって言うの？」

「……なぁ灼。もしかしたら彼女には、僕に対するちゃんとした理由があるのかも知れない。僕を恨うらむ原因があるのかも知れない。それが分かるまではこのままだ」

「理由って何よ？　兄さんとあの女は、この前会ったばかりでしょう？」

「それでも、だ……中学の時みたいなことにはしないようにする。約束する。だからお前も無理するな。な？」

「……本当に？」

「ああ」

「だったらちゃんとした約束をして」

　灼はそう言って手を差し出した。

「ちゃんとした約束って……指切り？」

「悪いっ?!」

　照てれ隠かくしと分かる大きな声に苦笑し、僕も小指を差し出した。互たがいの指を絡からませ、「指切りげんまん」と指を切ると、それを待ってたかのように速水さんと保健医が戻もどってきた。

「灼。鞄かばんとってきたよ」

「湿しっ布ぷも入れておいたから、今日一日はしっかりと貼はって安静にしときなさい」

　鞄を受け取って立ち上がる灼に手を貸そうとすると、彼女は小さく首を振ふった。

「大丈夫よ。ちょっと不自由だけど歩けないほどじゃないし。それより約束よ？　中学みたいなのはなしね。ちゃんと解決するのよ？」

「ああ」

「けどぐずぐずしてたら、私にも考えがあるから」

「分かった」

　灼は何度も念を押おした。僕の心配より、今は自分の足を心配して欲しいのだが。

　ようやく彼女が速水さんと一緒に帰った後、僕は保健医の先生に頭を下げた。

「ありがとうございました」

「丁てい寧ねいな兄貴だな。苗みょう字じが違うのが不思議なくらいだ。本当の兄妹に見えるね」

「従兄妹ですから当然です」

「それでも、だよ。私にも男の兄弟が要るけど、ほとんど他人みたいなものだからねぇ。仲のいい家族はうらやましいよ──それよりいいのか？　一緒に帰ってあげなくて？」

「約束がありますから。それを解決したら帰ります」

「ふぅん？　ま、年とし頃ごろにはいろいろあるわな。まぁ、なんかあったら私のところに来なさい。一応スクールカウンセラーの資格持ってるけど、今のところ誰も来てくれてないからね。いま来てくれたら専属になったげるよ」

　素直に返事をしたが、僕には必要がないだろうと思った。この問題は僕と彼かの女じょ──紅条トモエとの問題だ。

「…………」

　保健室から教室へ直行した。走り出しそうになるのを、何とか早歩き程度の速度に抑おさえる。冷静になれと自分に言い聞かせる。















　教室に辿たどり着き、勢いよく扉とびらを開け放つ。がらんとし始めたクラスで、音にびっくりして僕を見る生徒の中に目的の人物を見つけた。

　紅条トモエは、三人ほどの女子と雑談している所だったようだ。まっすぐトモエの席に向かう。彼女の制服はよくよく見ると汚よごれの目立つ部分があったが、言われなければ気付かない程度だ。怪我もないようだった。

　トモエの目の前に立って見下ろし、一言だけ彼女に告げる。

「話がある」

　いつもよりも低い声だった。自然と発せられた声質だが、かえって好都合だった。

「んだよ紅条。あんたトモエさんに何するつもりだよ」

　周りの女子が威い圧あつするように口を開いたが、あえて無視する。視線をトモエに固定して放さない。

　トモエはワケが分からないという風に若干の怯おびえを含ふくんだように身を引いていた。だが瞳ひとみにはしっかりと僕を映し、僕と同じようにぶれることがなかった。

　こうしてみると、本当に変わった色の瞳だと思う。トモエの瞳も、その瞳に映った僕の眼も。そこだけ取り出すと、灼よりもよほど僕と血が繋つながっているように見える。いや、もしかしたら本当に血が繋がっているのかも知れない。この瞳は母から遺伝したものだから、彼女は僕の母方の親しん戚せきなのではないか。

「おい、紅条──」

「わかりました」

　にわかに騒さわぎ始めた周りを制するように言い、トモエは立ち上がった。

「大丈夫です。お話しするだけですから」

　にっこりと、上品でてらいのない完かん璧ぺきな笑顔だった。周囲をその笑顔で安心させると、トモエは僕に頷うなずいた。

　彼女を伴ともなって教室を後にし、廊ろう下かの片かた隅すみで立ち止まった。遠くまで行くと、クラスの生徒たちが後を付けてくるかも知れなかったからだ。

「率直に言う。灼に手を出すな」

　前置きもなくそう言うと、トモエは意外そうな顔になった。

「灼と一いっ緒しょに階段から落ちたらしいが、その理由については僕が何かしたとでも流せばいい。僕がけしかけたとでもなんとでも。だが、灼に対しては何も言うな」

　僕が口早にきっぱりと言うと、トモエは意外そうな顔を驚おどろきに変えた。目をぱちぱちさせて、「え？」と呟つぶやいたまま口を閉じるのを忘れていた。

「これからもそうだ。僕に関する限り、いくら悪い噂うわさを流そうが、いくら学校で悪者にしようがかまわない。人殺しとでも何とでも言うがいいさ。だが、僕の為ために灼や光瀬家の人々を貶おとしめるような真ま似ねをするのは許さない。そうなった場合、僕はどんな手段を使ってでも君の口を塞ふさぐ」

　淡たん々たんと静かに、けれど有無を言わせずに言い切ると、今度はじっとトモエの返事を待った。

「………………」

　驚いた表情のトモエだったが、だんだんと落ち着きを取り戻もどしていった。美術準備室で見せたのとは打って変わった冷静な顔で、僕の真意を測り始めた。

「……どんな手段って、具体的にはどんな手段です」

「言ったろ？　どんな手段を使っても、と。方法は選ばないし、選べない。僕は不器用だからな」

「……」

　沈ちん黙もくのまま睨にらみ合う。彼女の表情はのっぺりとした人形みたいになっていた。何の感情も感じられない。陶とう器きみたいだ。自らは熱を発しない無機質みたいな硬かたい貌かおだった。その一方で瞳だけがギラついている。冷え切った闇やみと月。そんな情景を連想させる瞳だった。寒々しい空気の中で夜闇を見上げた時に感じる月の光だ。静かに降り注ぎながら、そこに含まれた沈黙と無音で圧し潰つぶさんとするような。

　不意にトモエが笑った。静かに獲え物ものを見み詰つめる狩人かりゅうどが、思わぬ弱点を見つけたように。そこには何かしらの荒あら々あらしい狂きょう気きが含まれているように感じられた。

　──そういえば月は、狂気と狩人の女神でもある。

「……どうしましょうか。あなたが苦しむのなら、やってみる価値があるかも知れませんね。だとしたら残念ですね。こちらも怪け我がのひとつでも負っていれば、灼さんも簡単に追い込めたのに」

「……何故そこまで僕を憎にくむ？　僕を憎むのはいい。むしろ大いに憎むがいいさ。だがそれを周囲にまで広げるのはお門かど違ちがいじゃないのか？」

「お門違い？　いえ、違ちがう。彼らはあなたを引き取った。そしてあなたに幸福を与あたえた。それだけで、彼らも立派な当事者です。だって、あなたは幸福なんて与えられてはいけないんですから」

「……」

「何故？　何故ですって？　ああ、それですよ。その言葉。あなたは何も知らない。何も知らずにのほほんと生きてきた。だから私は、あなたを憎む」

　うっとりとした言葉だった。まるでこの言葉を告げることを待ち望んでいたみたいな。

「あなたは自分を知るべきです。自分の存在の罪深さを実感しなければいけない。あなたは間ま違ちがいなんですよ。無価値どころか、存在自体が罪なんです。ねぇ、そのことを判っていますか？」

　微笑ほほえむ。

　作り物の笑いじゃない。恍こう惚こつとして楽しげで、けれどどこか歪いびつだ。だからこそ、心の底からの笑みに違いなかった。

　すっ、とトモエの繊手が持ち上げられる。愛でる様に、いとおしむ様に僕の胸へと手を置いた。

「ようやく、あなたが苦しむ表情を見れた。とても満足です。とてもとても満足です。

　──でも、まだ足りないんです。もっと苦しんでください。もっともっと悶もだえてください。もっともっともっと刻んでください。自分の罪を。自分の咎とがを。自分の過あやまちを。それが私の望みなんです。それが私の願いなんです。それが私の喜びなんです」

　内容とは裏腹な慈じ母ぼのような表情で囁ささやく言葉は、例えようのない万感に満ちていた。その言葉通り、本当に満足そうだった。言葉の端はし々ばしから、ゆらりゆらりと昏くらい情熱が薫かおりたっていた。

　これが紅条トモエか。

　底知れぬ感情の深淵。それが僕の目の前に、人の形をして口を開いていた。

　僕は息を止めた。僕を覗のぞき込むトモエの瞳ひとみに満ちた、混こん沌とんとした感情に中あてられた。これほどの感情を、これほどの意思を、これほど間近に叩たたき付けられたのは初めてだった。

　硬こう直ちょくした僕に満足したように頷うなずき、紅条トモエは離はなれて行った。その時には先ほどまでの表情は隠かくされ、漏もれ出していた濃のう密みつな感情も霧む散さんしていた。

「……」

　──何なのだ？

　彼かの女じょの後姿に目を馳はせ、僕は自然と自問していた。

　何故、あれほどに僕を憎むのだろう？

　人に好かれるような人間じゃないと自覚しているが、あれほど深く、一いち途ずと言っていいくらいの想いを、何で彼女は抱いだくに至ったのだろう？

　紅条トモエが孕はらむ僕への憎しみは、いったい何処に、いったい何に端たんを発したものなのだろうか？







　　　Inter Cut



「──そう、苦しむべき、よ」

　紅条トモエは口の中だけで呟つぶやいた。背中に、自分を見詰めてくる紅条ケイイチロウの視線を感じた。憎むべき仇の視線だ。

「──私独りにすべてを押おし付けて、自分だけはのうのうと……」

　彼女の脳裏に、光瀬家の人々の姿が思い返された。理想的な家族像と言えるだろう。

　光瀬宗一郎は大おお雑ざっ把ぱな部分もあるが懐ふところが広く、光瀬美都は穏おだやかで優しい。ほとんど他人みたいな自分ですら、家に置くくらいに。あのような夫婦に育てられ、紅条ケイイチロウはこれ以上もない幸福だっただろう。

　そして──光瀬灼。彼女もまた、紅条ケイイチロウに懐なつき、彼を守ろうとした。

『これ以上兄さんを苦しめるんなら、私が相手になるわよ？』

　光瀬灼はそう言った。そう言って挑いどみかかって来た。これ以上あの男を苦しめるなと。もう十分苦しんだのだと。

　──十分苦しんだ？

　そんな筈はずはない。あれほど恵めぐまれた環かん境きょうにおかれ、何に苦しむというのだ？

『僕には、何の価値もない』

　あんなの、ただ悲観主義者ペシミストを気取っているに過ぎないのだ。本当の最悪な現実ペシミユウムを知らない、お気楽な精神の持ち主に過ぎない。そんな輩やからに、いったい何の躊ちゅう躇ちょをするというのだ？

「……そう。これまでの報いを受けるべきなのよ」

　そうであるべきだ。そうでなくてはならない。これは正当な行こう為いだ。神聖な報復。厳正な復ふく讐しゅうだ。すべての発ほっ端たんは彼にあるのだから。

「──紅条さん、大丈夫だった？」

「陰いん険けんな兄貴に嫌いや味みでも言われたの？」

　クラスメートの女子たちが、気き遣づかう言葉を掛かけてくる。

　トモエは表情の消えた虚うつろな顔を瞬時に引っ込め、気き丈じょうな感じで、ほんの少し無理をしているようにして淡あわく微笑ほほえんだ。

「ええ、大丈夫です。ただちょっと、ほんの少しだけ誤解があるだけで……とても寡か黙もくな方ですから」

　表情は完かん璧ぺきだった。表情筋の一筋まで、完全に掌しょう握あくしている。声の震ふるえも絶ぜつ妙みょうだった。声帯は彼女の意思を寸分なく調律しきった。

　案の定、声を掛けてきた女子たちは慰なぐさめるように柔やわらかい表情をし、義ぎ憤ふんに燃えた同情的な口調でトモエに語りかけた。

「寡黙、寡黙ねぇ」

「てか、紅条が自分から喋しゃべった姿見たことないし」

「だから捨てられたのかな？」

　あははははっ、と笑う女子高生たち。無む邪じゃ気きなはずの笑い声が、とても残ざん酷こくなものに聞こえた。

　トモエは笑う。それが虚きょ構こうか真実か。それはトモエ自身にも定かではなかった。分ぶん裂れつしがちな思考と感情を抱かかえ──それでも紅条トモエは、微わ笑らうことしか出来なかった。








3rd Cut

　　───流転








十月×○日　快晴。のち曇くもりから雨へ。

“〝兄”〟への攻こう撃げきを開始した。噂うわさを流して孤こ立りつさせ、悪者のイメージを植え付けた。予想以上にうまくいった。どうやら彼は、普ふ段だんからしてあまり人と深い付き合いをする方ではなかったらしく、簡単に疎そ外がいされ始めた。

　けれど、それをなんら苦と思う様子はない。無視され嘲ちょう笑しょうされるのを、当然のように受け流していた……いや、受け流しているわけではない。甘かん受じゅし、自らその渦か中ちゅうへ飛び込んでいく。苦難を求めてさえいる様だ。

　分からなくなる。彼は、“〝兄”〟は苦労などせず、幸せに育ってきたはずだ。“〝母”〟の事も忘れ、私のことなど何も知らず、ぬくぬくと生きて来たはずだ。なのに、まるであの姿は……

　ダメだ。考えてはダメだ。

　あれは憎にくむべき仇。私の苦しみの百分の一でも味わい、辛つらさ痛さに泣き咽むせぶべきなのだ。そうでなければならない。そうであるべきだ。彼は、私の敵、だ。
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「──定期事じ項こうについては以上だ。あとこれは学校側からの緊きん急きゅう報告だが、Ｓ駅付近の繁はん華か街がいで、学生が見知らぬ若者に脅おどされて金品を奪うばわれるという事件があった。幸い、というべきか本校の生徒ではなかったが、諸君らも十分注意するように。

　夏休み中も隣となりの市の県立○△高校で、覚かく醒せい剤ざい中毒の少年が校内に立ち入り、ナイフを振ふり回して暴れたという事件があった。その時にも○△高の生徒が怪け我がをして入院する事態になっている。昨今何かと物ぶっ騒そうだ。関係ないと高みの見物を決め込まず、普段から注意を保って生活するように──それでは今日はこれまで。解散」

　帰りのＨＲが終わり、僕はさっさと帰り支度を始める。

「──さっき能のう見みが言ってた○△高の生徒だけどさ、オレの中学の元生徒会長だったんだってさ」

「マジっ？」

「オレらのイッコ下。なんでも右腕をぶっ刺さされたらしいぜ」

「うっわー」

「ちょい待てよ。それ間ま違ちがいだぜ。オレそいつをこの前見たけど、腕に傷きず跡あとなんてなかったぜ？　それどころか彼かの女じょ連れでやたら楽しげだったが」

「あの堅かた物ぶつが？　いったいどんな女だったんだよ？」

「それがすんげー美人でさ。こう、クールな感じの……」

　隣で増ます田だを中心とした噂好きの一団が、高みの見物そのままな与よ太た話に花を咲さかせていた。まぁ、普通な反応だろう。それに注意をしたって、何処にだって脅きよう威いは転がっている。だったらせいぜい話のネタにする方が利り巧こうというものかもしれない。

　僕は誰の注意も引かないよう、無言のうちに教室を後にした。

　廊ろう下かは生徒で溢あふれかえっている。ほとんどの生徒がいっせいに下校し始めていた。週末であるし、もう十月だ。もう少しすれば文化祭で、さらには中間試験もある。今のうちに骨休め、という気分なのだろう。来週からは否が応でも、放課後は忙いそがしく走り回る事になるのだ。

　目的の人物の後を追い、人ごみにまぎれて追つい跡せきした。かなりの距きょ離りがあったが、それでも彼女の姿はここからでもはっきりと分かった。目が良い方でもあるし、何よりここ十日ほどで、目に焼きつくぐらいその姿を追っていたのだ。

　靴くつを履はき替かえ外に出ると、ほんの少しだけ空を見上げた。

　暗あん鬱うつとした空だった。限りなく白に近い灰色が、靄もや々もやと空を覆おおっている。朝は高く透すき通とおった秋晴れだったのに、いつの間にやら湧わき出た雲が青空を侵しん食しょくしてしまった。現在進行形で厚くなる雲の層は、段々と、着々と、黒々と色を濃こくしている。

　いまの鬱うつ々うつとした気分にぴったりの天気だった。だが、良い事もある。曇りの日は周囲の解像度が低くなる。尾び行こうをするには御お誂あつらえ向むきだった。

　僕は人ごみに隠かくれるようにして、生徒の切れ間から目的の人物を眺ながめた。

　紅く条じようトモエは、数人の女子とお喋しゃべりをしながら下校の途とについていた。声は聞こえないし読どく唇しん術じゅつが出来るわけでもないが、それでも表情の変化からいくらかは読み取れた。他愛たわいのない話に笑って頷うなずき、時に真しん剣けんな表情で相談を受ける。ごくごく一いっ般ぱん的てきな女子高生の一団だった。ちょっと目を外せば、森の中に簡単に隠れてしまうだろう。けれどたぶん、トモエの姿だけはすぐに分かると思った。

　僕は距離を保ちながらトモエのあとを追う。じっと目を凝こらし、彼女の表情を見み詰つめ、その奥おく底そこにある何かを見極めようとする。けれどその試みは進展を見ない。

　クラスでの僕の扱あつかいは相変わらずだった。一匹ぴきの醜みにくいアヒルと、三十八人の血統書付きのアヒル。そんな感じだ。昔話と違ちがうのは、醜いアヒルがハブられるのが当然と思っていることと、血統書付きのアヒルを誘ゆう導どうする野生の鴨ワイルド・グースがいることだろうか。

　兎とにも角かくにも、僕はますます孤こ立りつし、トモエはクラスに馴な染じんでいった。二年の一学期から居たのと変わらないくらいだ。むしろ頼たよられるようになっている。積極的に主張する事はなかったが、周囲の意見を適度に判断し、適正にクラスの意見を回転させていく。文化祭の準備においてもその手しゅ腕わんが発揮され、準備は着々と進行中のようだ。

　そんなトモエの行動を、僕は注意深く観察するようになった。灼に被ひ害がいが及およばないようにするための監視の意味合いもあるが、なによりも『紅条トモエ』という少女の正体を知りたいと思った。僕を憎にく々にくしく思うその中心には何があるのか、知りたいと思った。初めてと言っていいくらい真剣に、僕は他ひ人とを知りたいと思った。

　正門から出ると、トモエたちは大通りを渡わたって私鉄の駅に入っていく。他の生徒が大勢いるとはいえ、さすがに同じホームだと気付かれる恐おそれがある。ホームへ昇のぼる階段の影かげに身体を預け、気付かれないように様子を窺うかがう。電車がやってくると、トモエが乗った隣の車両に身体を滑すべり込ませた。電車の中はかるい帰宅ラッシュで、かなりの生徒がひしめき合っていた。さすがに隣となりの車両まで確認するのは難しかったが、降りる場所は確定している。

　私鉄の終点まで、生徒の大半がそのまま揺ゆられ続けていた。なんだかその様子が、海流に揺れるワカメの群れのように感じられた。終点の駅に辿たどり着き、栓せんが抜ぬけたみたいに人が流れ出ていく。僕は扉とびらの隅すみに押おし留まって外を確認していた。隣の車両から流れ出していく中にトモエを見つけ、そこではじめて流れに身を任せる。

　改札を出て駅構内から出たところで、トモエは一いっ緒しょにやってきた女子たちと手を振ふって分かれた。すこし意外だ。これまでに見られない行動だった。

　彼女は駅前の繁はん華か街がいからすこし外れた方向に歩き始めた。大型デパートやゲーセン、本屋などがある方向とは逆で、貸事務所等が多いオフィス街だ。

　──こんな方向に、地理に乏とぼしい彼女が何の用なんだろう？

　疑問に思いつつも、僕は彼女の後姿を追い始めた。



　──正直な話。

　僕が他人に興味を持つというのは、ほとんど初めてのことだった。情動が凍こおり付いてるんじゃないかってくらい、僕は淡たん々たんと過ごしてきた。それなりに心動くのは、せいぜい光みつ瀬せ家に関わりがあることくらいだ。

　中学時代、気に入らないと仲間はずれにされ、かなり激しく憎にくまれた事もあったが、それだって何とか対処してきた。

　なのに何故、僕は紅条トモエに対し、こんなにも興味を抱いだいているのだろう？　なんで彼かの女じょを知りたいと思うのだろう？

　彼女が抱く僕への憎しみが、これまで経験してきたものと違うからだろうか、とも思う。

　美術準備室で見せた太陽もかくやと思わせる激しさと、廊ろう下かで問とい詰つめた際の北風さえ凍こごえるほどの冷れい淡たんさ。そんな極きょく端たんな二つの間で揺れ動うごく彼女の憎しみは、僕が経験したどんな感情よりも生々しく思えた。

　そしてそれは同時に、とても不安定でひどく脆もろくも思えた。紅条トモエという精神は、紅条ケイイチロウへの憎しみに振り回されている気がした。

　──憎みたければ憎むがいい。恨うらみたければ恨むがいい。蔑さげすみたければ蔑めばいい。

　それが僕の、実にあっさりとした処世術だった。それで傷付くほどの何かを、僕は持っていない。

　そう思って生きてきた僕には、僕に対する憎しみで誰かが壊こわれそうだなんてことは想定外だった。

　それが僕が紅条トモエを知りたいと思う理由なのだろう……たぶん。



　　　２



　空はますます雲が厚く垂れ込め、着き膨ぶくれした末のダウンジャケットみたいになっていた。いまにもはち切れ、固く引き締しまった土砂降りの雨が突つき破やぶってきそうだ。薄うす暗ぐらい灰色の霧きりが立ち込めたビルたちは、そんな頭上をおろおろと心配し、身を寄せ合って精せい一いっ杯ぱい憂うれいていた。

　トモエは足早に、すたすたと前へ前へと歩いていた。けれどその足取りは迷っているようにも、あるいは何かを探しているようにも見える。

　小学生の頃ころ、隙すき間まを探して走り回った僕も、もしかしたらあんな風だったのかも知れない。あの時の僕は、確かに“〝世界の隙間”〟を探していた。けどそれは途と方ほうもなく抽ちゅう象しょう的てきで、何処をどう探せば良いのか見当も付かなかった。それでも僕は歩き続けた。たった一つのモノを、何処にあるかも分からないモノを、僕の存在すべてを懸かけて探し回った。それは傍はたから見たら、迷子になった道化に映っていたのではないか。

　意図してか意図せずしてか、彼女はだんだんと人通りの少ない方へと歩いていった。それに伴ともない、僕の中に小さい違い和わ感かんが芽生えていった。黒い染みみたいなそれは、確実に僕の中で成長していった。

　何だろうと思い、より慎しん重ちょうにトモエとその周囲を観察し──そしてはっとした。僕以外にも、トモエを尾び行こうしている者がいた。けっこう露ろ骨こつに、トモエの航こう跡せきを辿っている。

　少し距きょ離りを置いた。尾行しているのはどれもどぎつい色の服装をした、僕やトモエと同年代くらいの少年たちだった。確認できただけで三人、いや四人か。銀色に光るチェーンやリングを身に着けた、見るからに柄がらが悪そうな連中だった。

　トモエは尾行者たち──僕も含ふくめて──に気づいた様子はなかった。

　やがてトモエを先頭にした奇き妙みょうな一行は、ぱったりと人通りの絶えた場所に脚あしを踏ふみ入れた。私鉄の高こう架かに沿って、どの建物も背中を見せて押し競くら饅頭まんじゅうをしているような通りだった。

　トモエを尾行していた連中は軽く指示を出し合い、一人を残して後の三人が先回りするようにして通りを折れていった。

「……」

　少しずつ距離を詰めていった。違和感は不安に変化していた。

　トモエを追っていたニット帽ぼうの不良を追おい抜き、自分の眼が前に付いているのを確かめるようにして歩き続けていたトモエの手を握にぎった。

「なっ！」

　当然だが、トモエは突とつ然ぜん現れた僕に驚おどろいた。

「こっちだ」

　トモエが僕の手を振ふり払はらおうとする前に、彼女を力ずくで引っ張った。すぐ近くの角を折れ、大通りへと方向転てん換かんした。

「な、なにを──」

「変な連中に尾行されていたぞ」

「──え？」

　後ろを見ると、走ってくるニット帽の男の姿が見えた。

「ＨＲで言ってた、この頃カツアゲをしてるとか言う連中かもな。どちらにせよ、あまりまともな連中ではなさそうだ」

「──まさか……」

　不安からか僕の手を握り返すトモエを、僕は更さらなる力で牽けん引いんした。けれどまもなく袋ふくろ小こう路じに陥おちいった。目の前にトモエの道を先回りしようとしていた連中が、にやにやとした顔で待ち構えていた。やがてニット帽が追いつき、僕とトモエは挟はさみ撃うちにされた。

「──ようやく見つけたぜ、トモエ」

　煙草たばこを銜えた男が言った。僕の背後で、トモエが身を強張らせた。

「なんだよ、お前？　もう新しい男を銜え込んだのか？」

「わざわざ探しに来たにショックだよな？　交通費もバカになんねぇのによ？　まぁ、金は親切な高校生が寄付してくれたおかげで助かったけどよ」

　髪かみを刈かり上げた男と、サングラスを掛かけた男が言った。それくらいしか区別しようのない奴やつらだった。

　背後にも目を向けながら、冷静に考えを巡めぐらせた。

　ナイフは持ってるか？　こういう連中は持っているだろう。

　四対一で勝てるか？　勝てないだろう。

　不意を付いたら？　ギリギリだ。

　いつ不意を付く？　やるなら──今すぐだ。

　手にした鞄かばんを正面の三人へと投げ付けた。反射的に身を竦すくめた、一番近い刈り上げ男に近寄った。足を蹴けり崩くずす。肩かたから突っ込んだそいつの顔面に靴くつ底ぞこを振り下ろした。ごしゃっ、と肉が削けずれる音がした。きっと盛大なミステリーサークルが出来た事だろう。

「やろ！」

　サングラスの男が殴なぐり掛かってくる。見え見えの大おお振ぶりな殴り方だった。余よ裕ゆうを持って拳こぶしを交わし、かるい振りで鼻っ柱に拳を打ち込む。勝手にカウンターでダメージを負ってサングラスにひびが入り、相手は鼻血のせいで息が詰つまって動きを止めた。すかさず後頭部に掌底を叩たたき込んだ。ムチウチになったかも知れないが、知ったことではない。相手はばたっと音を立てて倒たおれこんだ。

　さらにもうひとりと思ったが、さすがに不意をつけるのはここまでだった。煙草を銜えていた男は投げ付けられた鞄を振り払い、冷静に距離を取っていた。

　舌打ちをする間も惜おしく、背後のニット帽男に目を向けた。突然の状じょう況きょう変化に、思考回路を凍とう結けつさせていた。千せん載ざい一いち遇ぐうのチャンスだった。

　やはり呆ぼう然ぜんとしていたトモエの手を取り、ニット帽の男を突つき飛とばして再び走り出した。

「なっ、ちょっ──」

「中学の頃ころは肉体言語で語りたがるヤツが多くてな。奇妙な陶とう芸げい家か兼剣けん術じゅつ家かに教えてもらった護身術まがいだ」

　端たん的てきに説明して、一目散にひた走る。元来た道を戻もどる形だが、この際仕方ない。背後からは倒し損ねた二人が追って来ていた。けれどいくらかこちらがリードしている。

　逃にげ切きれるか？

　淡あわい希望はしかし、儚はかない泡ほう沫まつに過ぎなかった。

　路地裏から突とつ然ぜん突つき出された足に躓つまずき、僕とトモエは派手に倒れた。

「く──」

　すぐに立ち上がろうとしたが、目の前に尖とがった靴くつ先が迫せまってきて、顎あごを蹴り飛ばされた。思考と感覚が切れ切れになる。次に腹を蹴りつけられた。その衝しょう撃げきは胃よりも肺と喉のどに来た。擦すれた息を吐はいたところへ、さらに二撃三撃ときて、あっという間に袋ふくろ叩だたきだ。

『倒れたら負けと思え。映画や漫まん画がと違ちがって、ケンカは一度コケたらそこでけりがつく』

　なぜか教えられた言葉が、ごく冷静に脳内で再生された。まさしくその通りの展開だった。僕は動けないまま、存分に蹴られ続けた。

「鈴すず木きさん、ナイスっす」

「すんません。手間掛けちまいました」

「ったくよ。頼たのむぜテメェら」

　鈴木と呼ばれたリーダー格らしい、僕とトモエを転ばした男が、痛みに呻うめきながら薄うす目めで見上げる僕に、にたりとサディスティックな笑みを浮うかべた。中東あたりの残ざん忍にんな独裁者みたいな笑みだった。

「先に手を出してきたのはあんただぜ、兄さん。俺たちはただ、昔のなじみに会いに来ただけなのによ」

　鈴木は僕に蹴りをひとつ入れ、倒れ伏ふくしていたトモエに近寄った。

「……なんで……」

「なぁ、トモエよぉ。いまさら関係ありませんでしたで済ます気か？　勝手に抜ぬけてよ？　アメぇんじゃねぇの？」

　鈴木は絡からみつく口調でトモエに詰め寄よった。トモエの首を掴つかみ、むりやり顔を上げさせた。

「うう……」

「いい娘ぶんじゃねぇよ。疲つかれンだろ、そういうの？　それによ、お前はもう抜けらんねぇんだよ。お前はもう汚よごれきってんだ。拭えねぇんだよ、もう」

　僕らを取り囲んだ少年たちが、あるいは黄色くなった、あるいは隙すき間まの目立つ歯を剥むき出しにして嘲ちょう笑しょうした。

「……トモエを放せ」

　隙すき間ま風かぜみたいな言葉を吐くだけで、全身が酷ひどく痛んだ。鈴木はそんな僕に口笛を吹ふいて嘲笑し、にたにたと悪意を垂れ流した。

「ふふん？　まるで正義のヒーローだな？　まぁ、それなりに尊敬するよ。そんなになってもそういう口利けるんだからな。けどあんた、この女の本性を知っているのかい？」

「やめて……」

「カマトトぶってんじゃねぇよ……なぁ、兄さん？　こいつはこんな優等生っぽい顔してるが、前まで俺らとつるんでたんだよ。万引きもやったしカツアゲもやった。葉っぱはやってないな。俺ら健康志向だからさ。楽しくみんなで遊んでたのさ。とっても親密に、な」

　僕は何とか首を動かして──首の骨がこすれあう音が聞こえた──トモエを見た。トモエと僕の視線が絡み合った。彼かの女じょの瞳ひとみは、絶望で黒く染まっていた。

「あんたももう知ってるだろうが、こいつはイイ女だぜ。俺が言うんだから間ま違ちがいない。他のダチもみんなそう言ってる。『実にイイ抱だき心地』だってな。お嬢じょう様さまのストレスってやつかな。けっこうイイ学校行ってた分、欲求不満も溜たまってたんだろうなぁ。ベッドでのこいつは、そりゃあスゴかったぜ？」

　ははははははっ、と残った二人も笑った。とても耳みみ障ざわりな笑いだった。そしてついでとばかりに、僕に一発ずつ蹴けりを加えた。びくびくと僕の手足が痙けい攣れんした。

「はは。いいざまだな。だがまぁ、安心しろよ。オレらは兄弟みたいなもんだ。痛めつけるのはこれくらいにしといてやるよ。それどころか感謝しろよ？　これから生のナイトショーを見れるんだからな。きっと自分で抱くのとは違った、新しいトモエを発見できるはずだぜ？」

　スズキは本当に楽しそうに嗤わらっていた。暴力と支配感に酔よっていた。その傍かたわらで拘こう束そくされたトモエは、なんとも複雑な面持ちを僕に向けていた。罪悪感か、それとも恥ち辱じょくか後こう悔かいか。残念ながら今の僕には、それを判断するだけの余よ裕ゆうはなかった。

「おい、お前ら、こいつを持って行け。ちゃんと縛しばるんだぞ」

「はいはい。相変わらず鈴木さんはエンターテイナーだなぁ」

「ノびてるのはどうします？」

「ほっとけ。やられたのはそいつらの責任だ。それに、いなくてもかまわねぇだろ？　その分オレらががんばりゃいいんだからよ」

　そりゃそうだとかれらは嗤い合った。

　反へ吐どが出るような笑い声だった。唾つばを吐きかけてやりたかったが。残念ながら口を満足に動かせなかった。助けを呼ぶ事もできない。

「さぁて、行こうぜ」

　スズキがトモエを引っ張ろうとすると、彼女は口を大きく開けた。けれど彼女が声を発する前に、スズキの手が乱暴に彼女の口を塞ふさいだ。

「ふむぅ！」

「余計な事するなよ？　余計な事しても、お前は大切なお姫様だからな。お前は傷付けない。傷つけるのはお前の新しい男だ」

「っ！」

　トモエは眼を見開いて迷うように瞳を揺ゆらし、目ま蓋ぶたを閉じて了りょう承しょうの意を伝えた。

　くそっ。何で了承するんだ。僕が大っ嫌きらいじゃないのか？　憎にくいのではないのか？　だったらそんな脅おどしに屈くっせずに叫さけべ。

　僕も叫びたかったが口の中が切れて腫はれ、もごもごとした溜ため息いきみたいな囁ささやきしか出てこなかった。

　誰か。

　身勝手にも願った。誰か、誰か助けてくれと。

　神かみ頼だのみなんてしたことはなかった。初はつ詣もうですら何かを祈いのった事はなかった。他人に期待をしたことなどなかった。そんな資格などないと諦あきらめていた。だから初めて願った。祈った。頼たよった。誰か助けてくれと。ここでこの願いが聞き届けられるなら、このくそったれな命を──

「はいはーい。そこまでそこまで」

　唐とう突とつに、やたらに軽けい薄はくな声がした。この場でまったくそぐわない、それ故にその声はこの場を支配してしまった。

　声のした方に、この場全員の視線が集中した。
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　とうとう雨が降り始めた。

　熱い黒雲から抱いていた印象と違ちがう、ぽつぽつとした控ひかえめな雨だった。黒い傘かさを差したその少女に気を使っているのかも知れない。

　僕らと同年代の少女だ。ざっくりと切きり払はらった薄うす茶ちゃの髪かみ。身に纏まとったのも動きやすそうな男物の古着だった。鋭するどい猫目に宿った煌く意思の光が、よどんだ空気を吹ふき払うようだった。

「なーんかこう、分かり易すぎなシチュだな。ぼろぼろの少年。捕とらわれの少女。そしてなーんも考えてなさそうな、アホっぽい不良その１その２その３。今時珍めずらしいなぁ、諸君」

　少女は何の気負いもなく歩いてくる。リラックスした、ごくごく自然な笑顔さえ浮うかべていた。

「──おいおい。この街は正義の味方だらけかよ？」

　鈴木が呆あきれた様に言った。それでもこの少女に、どういう反応をすればいいのか迷っているようだった。

「──真部まなべ、さん……」

「やぁ、紅条さん。待っても来ないから探しに来たら──何やってるのさ？」

　ぽつりと呟つぶやいたトモエの言葉に、真部と呼ばれた少女は軽く応じた。状じょう況きょうが分かっていないんじゃないかってくらい、気軽な反応だった。

「あんた、こいつの知り合いか？」

　鈴木が、首を掴つかんだトモエを揺らして示した。膝ひざ立ちになったトモエが苦しそうにうめいた。

「まぁ、ね。中学時代の同級生で、もう三年ばかし会ってなかったが、こっちに越してきたって風の噂うわさに聞いてね。それでお茶でもしようかと誘さそったのに──やれやれだよ」

「ふぅ、ん。で？　あんた何がしたいんだ？　こんな状況でのこのこやってくるってことは、何？　俺らと遊びたいわけ」

　鈴木の顔が好色そうに歪ゆがんだ。トモエとは違うタイプだが、彼かの女じょもとても整った顔の少女だった。

「勘かん違ちがいするなよタコ。私があんたらと遊んでやるんだ……まぁ、結果はすでに確定済みだけどな」

　鋭い猫目を煌かせ、少女は笑った。状況が状況なのに、まるで悪戯いたずら好きの猫みたいな笑い方だった。

「──あんたらがコテンパンにノされることは、ね」

　何てことない、それこそ決定事じ項こうを告げる声だった。コーヒーでなく紅茶をお願い。喫きっ茶さ店てんで店員に注文するくらいの気軽さだった。

「は、あぁ？　何言ってやが──」

　もっとも手近だった大おお柄がらで煙草たばこを銜えていた男の肩かたに少女の手が置かれ──唐突に吹っ飛とんだ。比ひ喩ゆではなく、本当に吹っ飛んだ。彼が自分から飛び込み前転したようにその場から飛び消え、路地のこっちからあっちへ、コンクリの壁かべに顔面を押おし付けてずるずると崩くずれ落ちた。まるで見えない巨きょ人じんの手で放り投げられたみたいな現実感のない光景だった。

「や、やろっ！」

　ニット帽ぼう男が殴なぐりかかった。少女が手にした傘を上へと放る。

　ニット帽の拳こぶしは少女の髪を揺らしただけだった。男が自分で少女から拳を逸そらしたんじゃないかと思えるくらい、謎なぞの少女の動きは最小限だった。腕を軽く掴むと同時に少女が一歩踏ふみ込んで、相手の胸にとんと手を置いた。それだけでニット帽男は泡あわを吹いて引っくり返った。

　落ちてきた傘をパシッと掴み、少女は歩みを再会した。

「な、なぁあっ？」

　鈴木が素すっ頓とん狂きょうな声を上げた。無理もない。僕にも信じられない。

　なんらかの武術──合気道や柔じゅう道どうの一種なのだろうとは分かる。僕も真ま似ね事みたいな基き礎そを教えてもらった事がある。でなければこの少女の腕で、体だけは大人の不良たちを吹っ飛ばす事なんて出来ないだろう。重心とタイミング、相手の呼吸を最大限に活用した技なのだろう。けれど目の当たりにした少女の動きは常じょう軌きを逸いっしていた。普通に歩き、普通に動いているだけなのだ。気合やら溜ためやらが一切ない。彼女の顔には汗あせひとつ浮かんでおらず、表情もリラックスしたまま微び動どうだにしていない。それなのに相手が勝手に吹っ飛んでいく。そう、彼らは自分で吹っ飛び、自分で意識を失った。そんな自動的なものに感じられた。

「な、なんなんだテメェは！」

「うん？　私か？　さて、何だろうねぇ。それはとても難しい質問だ。とてもとても難しい質問だ。ヒトが他ひ人とに自分の事を伝えるのは難しい。この世で三番めくらいに難しい。けれどまぁ強いて名乗りを上げるのなら──うん。“〝通りすがりの私の味方”〟、とでも言っておこうか」

「…………」

　鈴木は少女の言葉を呆ぼう然ぜんと聞き、それから徐じょ々じょに身体を震ふるわせはじめた。顔の筋肉もヒクヒクしてる。怒いかり心頭に発す、といった様子だった。

「ふ、ふざけんな──」

　鈴木は拘こう束そくしていたトモエを放り出し、有害玩がん具ぐの象しょう徴ちょうみたいなバタフライナイフを取り出し、少女に突とっ進しんして行った。迫はく力りょくは申し分ない。先ほどまでの奴等とは動きも段だん違ちがいだ。だが、

「──遅おそい」

　少女が半歩身体をずらしただけで、鈴木は勝手な方向へ飛んで行った。全力突進の上での突つきを外され、その際に足を刈かり取とられたのだろう。だがそれだけで、まるで車に撥はねられたかのようにぐるぐると回転し、地面に首から叩たたき付けられた。当然ながら気絶していた。むしろ命の危険すら感じられるほどの不ふ吉きつな音がした。

「大丈夫だろ。こういうのは生命力だけは強いからな。だからこそ全国どころか世界中に生息してるんだ」

　ドラマの二段論法的な噛かませ犬として処理された不良たちから目を外し、少女は僕にウインクしてきた。心を読み取ったかのような呼吸の良さだった。

　いつの間にか取り上げていたナイフをぽいっと放り、少女は気負いない仕草で近づいてきた。

「ぁ、ありが、と──」

「無理に喋んなくていい。何、顔見知りが危機に陥おちいっていたら、そりゃあ助けるさ……立てるかい？」

　男言葉で喋しゃべる少女が手を差し出した。素直にその手を借りる事にした。彼かの女じょの掌てのひらは意外に大きく、指はすらっとしていた。そして温かくやわらかい。彼女の手に握にぎられると、包み込まれるような安心感が生まれた。なんとか僕が上半身を起こすと、彼女はトモエの方へと歩いていった。

　トモエは悄しょう然ぜんと項うな垂だれ、まるで糸の切られた人形みたいになっていた。

「久しぶりだね、紅条さん。立てるか？」

「……はい」

　少女の手を借りてトモエも立ち上がった。けれどやはり、自発的な動きには感じられなかった。

「──い。せんぱーい。速いっすよ、マジで。何があったんすか？」

「遅いぞ、明あきら」

　さらに現れたのは、どちらかといえばそこらでノびている不良たち寄りの少年だった。でかくて筋肉質な身体に、一応学ランを纏まとっているが、顔がいかにも、って感じだった。

「顔の見た事のないチンピラがヤンチャしてたからな。ちょっと指導してやったのさ」

「うへぇ。またっすか。さらに伝説が出来ますね。しっかし先せん輩ぱいはやたら強いっすよね。いったい何の拳法やってるんです？」

「さぁ。よく知らん。お節せっ介かいな老人に、形見代わりにと教えてもらったんだがな。型やら技の名やらはいろいろ教えてもらったが、肝かん心じんの流派の銘めいは教えてもらってない。それより明。お前はこいつらを知ってるか？」















「ん～？　ああ、多分あれっすよ。他所から来て、この頃ころ好き勝手やってる奴らです。ここらの流りゅう儀ぎを分かってないってんで、いろいろ噂うわさになってます。やり方がとことん餓が鬼きなんですよ。バカな都会っ子じゃないっすか？　その内人を集めてシめようってハナシになってましたよ」

「ふーん。じゃあちょうどいい。明、適当なヤツに電話しときな。『バカな餓鬼が昼ひる寝ねしてる』って……いや、もう夜だから夜寝かな？」

“〝先輩”〟はそう言って頭上を見上げた。僕も見上げる。小さく切り取られた空には黒々とした雲が満ち、刻一刻と光子を吸い込み、それを補うようにして雨が降ってくる。

「んまぁ、このままここに居るのもなんだからね。移動しよう。明。そこの坊ぼうやに肩かた貸してあげな」

　明と呼ばれた大おお柄がらな少年が「はいはい」と返事しながら僕の腕を掴つかんで、自分の腕を僕の脇わきの下に入れて持ち上げてくれた。

「すみま、せん」

　ぼろぼろの口をだましだまし使って青あお息いき吐と息いきのお礼を言うと、明さんは「いいっていいって」と快活に笑った。不思議な事に、笑うだけで彼の印象がまったく変わった。人の良いお調子者といった、子供みたいに無む邪じゃ気きな印象になる。

「先輩の気き紛まぐれやら何やらはいつもの事だからな。こっちは点数稼かせぎのためにやってるんだから。お礼なら先輩に言いなって」

　その“〝先輩”〟は、トモエの手をとって歩き始めていた。僕らもそれについて行く。少女の背中は女性らしく撫なでやかだったが、滲にじみ出る雰ふん囲い気きは誰が見ても『先輩』と連想させた。

「……真部さん、でしたっけ」

「マナベ？　ああ、それは昔の苗みょう字じだよ。今は違ちがうんだ。名前も聞いてない？　じゃ、教えとこうか。彼女のフルネームは──」

　深呼吸をひとつつくと、明さんはうれしくてたまらないという顔で、恭うやうやしくその名を宣言した。

「みさき。沙さ姫きの部べみさき。それが彼女の名前だよ」



　　　４



　街灯の白々しい光に照らされたトモエは、魂たましいの喪そう失しつした陶とう製せい人形みたいだった。

　彼女を形作る部品パーツが変化したわけではない。彼女の髪かみは多少の乱れはあるが細くて艶あでやかだし、形の良い耳もそのままだ。唇くちびるに血がにじんでいるが、むしろ血の赤で飾かざられた彼女の口こう唇しんには退たい廃はい的てきな美しさが宿っていた。ぱっちりとして輝かがやいていた眼はうっすらと閉じられ、繊せん細さいで長い睫毛まつげが瞳ひとみを隠かくしていた。だから彼女の瞳に何か悲しい色が見えたりといったことはないが、その左の目元の泣き黒子が、彼女の表情をどうしようもなく悲しいものに思えさせていた。少なくとも僕にはそう感じられた。

　涙なみだの道筋に黒子を持つ女ひ性とは、心の中で涙を流し続ける。イギリスだかフランスだか、いったいどこの国の諺ことわざだっただろうか。

「先輩。買って来ましたよ」

　明君がビニール傘がさを差し、コンビニのビニール袋ぶくろを提さげて戻もどってきた。大柄で武ぶ闘とう派はといった外見の彼だが、意外な事にまだ高一だという事だった。姓せいは高たか見み。本人曰いわく、書き易く覚えやすい名前で気に入っているそうだ。

「よし。ご苦労」

　腕を組んで仁王立ちしていた沙姫部みさきが、いかにも鷹おう揚ように頷うなずいた。こちらは高二、僕やトモエと同い年だった。改めて見ると、トモエとはまた違った意味でとても綺き麗れいな少女だった。容姿だけでなく、存在そのものが輝きを発しているように見えた。

　ざっくりと切きり払はらった薄うす茶ちゃの髪や、薄うす明あかりの中できらきらとした光を溜ためた吊つり気味の猫ねこ目が、活動的で闊かっ達たつな印象を与あたえている。着ている服は野良着とでも言うべき古着のシャツとジーンズだったが、そんな飾らない服装が、かえってその少女の生来持っているものを際立たせているように思われた。

　この二人の関係が、初めは良く判らなかった。恋こい人びとなのかとも思ったが、この様子を見てると、ちょっと古ふる臭くさいが『兄貴と舎弟』といった言葉が想起された。もちろん、兄貴がみさきで、舎弟が明君だ。みさきの言こと葉ば遣づかいが伝法で威厳もたっぷりな為ため、『姉あね御ご』よりは『兄貴』の方がしっくりきた。

　僕らは近くにあった公園の、雨あま避よけの東屋に座っていた。オフィス街の隙すき間まに置き忘れたような、小さくてこじんまりとした公園だった。不良少年たちとの騒さわぎのあった場所からそう離はなれてはいない。そのことに不安があったが、みさきと明君は力強く安全の太たい鼓こ判ばんを押おした。なんでも彼らはいろいろと無茶をしたせいで、様々な人間から苦々しく思われていたらしい。彼らは今いま頃ごろ、みさきたちが呼んだ別の少年たちによって丁重な歓かん迎げいを受けているとのことだ。

「私が手を出すまでもなく、あと一週間もすればこの街から追い出されていたよ。そういう意味じゃ、あんたたちはタイミングが悪かったね」

　とはみさきの言だ。その言葉に、僕はみさきがアウトローの元もと締じめみたいなことをやっているのかと思ったが、彼かの女じょによれば“〝ちょっと変わり者の女子高生”〟なだけだという。ちなみに明君は“〝その２の子分”〟であるらしい。沙姫部みさきとは『ちょっと』ではなく、『おおいに』変わり者の女子高生であるようだ。『その２の子分』ということは、舎弟を最低でも二人は連れているのだから。

　みさきが明君の持っていた袋の中から手際よく治ち療りょう用具を取り出していった。消毒用アルコールで自分の手を消毒し、ガーゼを取り出してたっぷりとアルコールを染み込ませる。

「顔上げて」

　トモエは彼女の言葉に従ってゆるゆると頤あごを上げた。切れた口元や擦すり剥むけた膝ひざに消毒液が触ふれると表情を歪ゆがめたが、それ以外には反応らしい反応を示さなかった。魂を何処かに置き忘れたかのようだった。

「あんたはこっち。男で不満だろうけど」

　明君はそう言って、なぜかうがい薬を渡わたしてくる。

「とりあえず口を濯すすいでくれ。沁しみるかもしれないけど、そのままにしておくと口の中とはいえ化か膿のうするかも知れない」

　一いっ緒しょに買ってきたミネラルウォーターでうがい薬を薄うすめ、付属のコップを僕に渡してくる。通常使うものよりかなり濃こくしてあった。血が腐くさったような色の液体を口に含ふくむと、苦味より何より刺し激げきで口内がいっぱいになる。思わず吐はき出したが、顔を背そむけるだけ僕は良くやったと思う。

「痛いよなぁ、やっぱ。けどこれをするだけで、治りがかなり違ってくるんだぜ？」

　うんうんと頷く明君。経験があるのかもしれない。

　コップに入った分でうがいして、今度は植え込みの方へと吐き出した。不思議な事に、それだけの事で口の中が軽くなった。傷の痛みより薬品の刺激で麻ま痺ひしただけかも知れないが、いくらか喋しゃべり易くなった。

「……生の塩の塊かたまりを含むのとどっちがマシなんだろうな？」

　減らず口を言うぐらいには体力も回復した。

　全身が満まん遍べんなく痛かったが、とりあえず血の出ている部分から消毒し、ガーゼや絆ばん創そう膏こうを貼はり付けていった。その際に全身を確かめていったが、幸い骨にまで及およぶ傷はないようだった。打ち身やらは治療するのも面めん倒どうだったので、特に痛むところを冷れい却きゃくスプレーで冷やすだけにとどめておいた。

「ありがとうございました」

　治療が終わり、僕はみさきと明君に改めて頭を下げた。

「言ったろ？　困ったときはお互たがい様さま。“〝同どう輩はい”〟が困ってたら助けるさ。もちろん、力が及ぶ限りだが」

　そう言ってみさきはトモエを見た。彼女は相変わらず、悄しょう然ぜんと項うな垂だれたままだった。

「……はっきりいって、どういう経けい緯いでこうなったのかはさっぱりだが、あんた、彼女の何？」

　みさきはトモエの知り合いらしいので、僕は手短に僕とトモエの関係を説明した。

「……ふぅん。あんたが紅条ケイイチロウなんだ」

　僕の名を聞き、みさきは器用に片かた眉まゆを吊つり上げた。

「だったら、彼女はあんたにまかせても大丈夫そうだね。ホントは付いててやりたいけど、私もこれから用事があってね──そんな仲がいい知り合いでもなかったが、こういう事情だし、丁てい寧ねいにお願いします」

　僕は頷うなずいた。言われるまでもなくそのつもりだった。

　治療道具の代金を返そうとすると、みさきは手のひらを向けてそれをさえぎった。

「好きでやった事だ。代金や謝礼なんぞは端から当てにしてない。気持ちの問題とか言われても困るからな。今度どっかの道みち端ばたで会った時まで覚えてたなら、その時に飯でもおごってくれや」

「てか先せん輩ぱい？　金払はらったのオレっすよ？」

「ケツの穴の小さい事言うなよ」

「オレはむしろ女性がそんな事言うなよと言いたいっす」

「はいはいわかったわかった。あとでなんか奢ったげるから細かい事言うな──それよりもあんた。これからは命を引き換かえに、とかは絶対に言ったらダメだぞ？」

　僕は声に出していたのだろうか？

　みさきは神しん妙みょうな顔をしていた。

「命を引き換えにしていいなんて言うヤツのところには、本当に悪あく魔まがやってくるよ？」

「けれど僕の命なんてものは、それくらいしか使い道がないんですよ」

　身代わりで助かった命。それならば正しく生き抜ぬくべきなのだろうが、正しく生きるには、僕の魂たましいは欠けっ陥かん品ひんだ。そんな僕が誰かのために何かをしようと思ったら、差し出す価値のあるものは命しかないのだ。

「……なんだよ、それは」

　僕の言葉を聞いたみさきは、凛り々りしい顔を不ふ愉ゆ快かいに歪めた。僕の言葉は、彼かの女じょにとってもっとも嫌けん悪おする類のものだったらしい。

　彼女は猫ねこが獲え物ものを見定めるみたいに眼を細めて僕を見み詰つめてきた。黒い瞳ひとみの奥おくに、宝石みたいな──それこそ瑠璃ラピスラズリの原石みたいな複雑な色合いの輝かがやきが宿っていた。宝石の輝きが人の心を射い抜ぬくように、その光もまた僕の視覚を通し、心の奥へと染み込んでゆく。

　目を逸そらせない。

　不思議な引力が少女の瞳にはあった。魂が見み透すかされるような恐きょう怖ふが湧わき上がったが、金かな縛しばりにあったみたいに視線が動かせなくなっていた。それを許さない強制力が少女の瞳にはあった。

「……ふん」

　彼女がついっと視線を逸らすと、僕は思わず止めていた息を吐はき出した。吹ふき出た汗あせが首筋や背中を流れていった。

「あんたの事は多少知ってるよ。紅条ケイイチロウ。あんたの過去からすれば、そう思うのは当然かも知れないな」

　みさきは不愉快そうに口を曲げ、それでも仄ほのかに同情めいた口調で語り掛かけてきた。

「けれど、それとこれとは、まったく別の問題だ。『欠陥品』だって？　視ていて苛いら々いらしてくるよ。あんたは嘘うそつきだね。それも、この世で一番性た質ちの悪い嘘つきだ」

　みさきは手にした袋ふくろを投げてよこした。僕は慌あわてて立ち上がって受け取る。まだ残った治ち療りょう道具が袋の中でがちゃがちゃとぶつかり合った。そして自分の持っていた傘かさも放ってきた。

「あんたは自分を見てるようで見ていない。その意味じゃ、そっちの彼女の方が数倍ましだ。少なくともあんたより、自分の傷を知っている。だからこそ自分で自分の傷を広げているようだが……あんたは傷を見てさえいない」

「……」

「その娘こをちゃんと守ってやれよ」

　僕に背を向け、明君から傘を奪うばい取とり、みさきはさっさと歩き去っていった。明君が慌てて彼女について行った。彼らの姿は雨と夜闇にまぎれ、すぐに霞かすんで消えていった。

　公園があっという間にしん、と静まり返った。しとしとと降る雨の後が聞こえたし、遠くから車の音も聞こえた。けれどそれは隣となりの部屋から流れてくる、何の意味もない匿とく名めい的なテレビの音声だった。

　僕はなんだか、崖がけから突つき落おとされた気分になった。崖の上を見上げる獅し子しの仔の気持ちが分かる気がした。おかしな話だ。親しい人間に裏切られたわけでもないのに。ただ通りすがりの少女に、奇き妙みょうな難なん癖くせを付けられただけだ。恩人であるから無む碍げにも出来ないが、それでもなんてことのない言葉を掛けられただけだ。

　──あんたは嘘つきだね。それも、この世で一番性質の悪い嘘つきだ。

　ただ、嘘つきと呼ばれたのは初めての事かもしれなかった。確かに僕は灼あらたや光瀬夫妻、もっとも身近な人たちに嘘を吐いている。僕は幸せなんだと言う嘘を、必死の笑顔で誤ご魔ま化かしている。それが一番性質の悪い嘘だというなら──そうなのかも知れない。僕は最低の嘘つきなのかも知れない。

　空を見上げて嘆たん息そくした。僕の薄うすっぺらなため息は、何もかもを押おし潰つぶそうとする厚い雲に吸い込まれていった。それは雲というよりは、今にも落ちてきそうな吊り天てん井じょうに見えた。雨足はだんだんと強くなっていった。

「……寒い」

　治療のために脱ぬいでいた上着の汚よごれを払はらって羽織り、ポケットから携けい帯たいを取り出した。けれど携帯電話の液えき晶しょう画面にはひびが入り、ボタンを押してもスピーカーからは何の反応も返ってこなかった。首を巡めぐらすと、僕の背後に時計が立っていた。何の変へん哲てつもない、そっけない鉄柱の先に平板の時計が付いた、必要最小限の公園の時計だった。既すでに八時近くになっていた。とくに遅おそくなるとも言っていないから、美みや都とさんも心配しているだろう。宗そう一いち郎ろうさんも久しぶりに帰ってくると言っていたから、皆みなそろって僕らを待っているはずだ。

「……なぁ。すまないが携帯を貸してくれないか？」

　何処でもない空白を見詰めていたトモエは、ゆるゆると僕の方へ顔を回転させた。ようやく彼女の眼が僕へと向いたが、死んだ金魚みたいにからっぽな目をしていた。

「……ないわ」

「いつも持っていたろう？　それともさっきの騒さわぎで落としてしまったのか？」

　トモエは必要最小限にこくっと頷うなずいた。寝ねぼけた学生が舟ふねをこぐよりも小さい動作だった。

　しょうがなかったので公衆電話を探すことにした。果たしてこの世にまだ残ってるかどうかは怪あやしかったが、きっと二千円札を探すよりは容易なはずだ。

　公園内を探そうとした僕を、急に伸のびてきたトモエの手が遮さえぎった。彼かの女じょは根が張ったようにベンチに座りながら、僕の上着の裾すそをがっちりと掴つかんでいた。無気力に見える彼女にあって、その左手だけは別の生き物みたいに力強かった。

「……帰りたくない。どこにも、帰りたくない」

　彼女の眼が、わずかだが焦しょう点てんを取り戻もどしていた。彼女がこれまでに見せたことのない、不安定に揺ゆらめいた、怯おびえた迷子みたいな目で僕を見ていた。

　こっちで出来た友達の家に泊とめてもらえないのかと聞くと、トモエはふるふると首を振ふった。

「……友達なんていないわ」

「そんな事ないだろう。クラスではあんなに皆と楽しそうにしていたじゃないか？」

「楽しいことなんてない。友達が居た試しもない。これまで、ずっとそうだった」

「……」

　僕は言葉に詰つまった。トモエの言葉は力なく淡たん々たんとしていたが、緩ゆるみ切ったゴムみたいに感じられた。少しでも引っ張れば千切れてしまいそうに思えた。

　かといって、このまま公園の東屋に座り込んだまま朝を待つわけにはいかなかった。僕にもトモエにも、ちゃんとした休息が必要だった。

「……こういう場合に僕らみたいな学生が取れる方法は少ない」

　というより一つしかない。まぁ、場所を選ぶ際の選せん択たく肢しは多種多様だが。

「そういうことで、いいのか？」

　トモエの頷きは相変わらず力が感じられなかった。けれど僕の服を掴む手だけが、より強くぎゅっと握にぎりこまれた。







　　　Inter Cut



「──巷ちまたに雨が降る如ごとく、我が心にも雨ぞ降る──」

　夜の喫きっ茶さ店てんは、昼と比べてより雑多であるように見えた。雨が降ったせいもあるのかもしれない。駅前の繁はん華か街がいにあるチェーン店だが、それだけに人種を選ばずに選ばれる店だった。

　様々な人間が居る。一番多いのはスーツを着た社会人だが、若者の姿も目立っていた。ひとりでレポートを書いている大学生もいれば、若いフリーターがささやかな贅ぜい沢たくでのんびりとしている姿もある。少なくない人数、集団の制服姿の高校生たちが、まったく帰る気も見せずに話に花を咲さかせていた。あるいはデートの小休止という具合に、のろけ顔で語らいあうカップルがいたりもする。

　沙姫部みさきと高見明は、そんな店内の風景を見るともなしに眺ながめていた。何かを深く考えているようにも、何にも考えていないようにも見えた。みさきは頭を組んだ手に預け、明はテーブルに肘ひじを突ついて、頼たのんだ飲み物はあまり減っていなかった。

「……先せん輩ぱい」

「ん？」

　明が何気なくみさきに問い、みさきは気のない風に明へ返事をした。けれどみさきには、明が自分に質問したくてしょうがないことを察していた。

「結局、あの二人は何だったんですか？」

「言ったろ？　こっちに来る前の学校の同級生と、その義理の兄貴だよ。なんか疑問があるか？」

「あの女の子の方はいいんですよ。けど先輩、あの男の名前を聞く前から、どっかで見たことあるような顔していたじゃないですか。様子を見に行って急に俺を置いてけぼりにして走ってたのだって、どっちかって言うとあの男の顔見てからじゃなかったっすか？　初対面みたいな言い方でしたけど、男の方とも実は顔見知りだったんじゃないんですか？　やけに背後事情に詳くわしそうでしたけど？」

「ん～。良く見てるな。関心関心。まぁ、顔は知ってたよ。顔だけは。あっちは知らないだろうけどね──名前はど忘れしていたんだ」

「有名な奴やつだったりするんすか？」

「紅条グループってあるだろ？　貿易業を中心として、高級分ぶん譲じょうマンションや旅行代理業でも儲もうけてるトコが。二人とも、この前死んだ前会長の子供だよ」

「マジっすか？　てか、それで納得できましたよ。先輩は家と家との繋つながりで知ってたんですね？」

「──まぁ、そんなトコだ」

　みさきの肯こう定ていの言葉に、明は合点がいったと何度も頷うなずいた。みさきは少し心が痛んだ。ある意味“〝実家”〟の関係で見知っていたのだが、明が考えるものとは似ても似つかぬ繋がり方なのだった。常識では及およびもつかないところで、彼女と彼らは繋がっていた。

　みさきは頼んでいたコーヒーを飲んだ。冷たくなっていて、彼女はわずかに顔を顰しかめた。

　……残ざん酷こくな事を言ったかな。

　黒い水面に目を馳はせ、みさきは先ほどの少年と少女の姿を思い返した。

　傷は、目を逸そらしたくなるから、顔を覆おおいたくなるからこそ“〝傷”〟なのだ。だからこそ、人の生き方を左右してしまう。けれど、自分の中の傷に怯おびえ、背いて生きていくのはとてもつらい。目に入らなくとも、抱かかえた傷は血を流し続ける。だったらせめて、納得するしかない。一生抱えて行くものだったら尚なお更さらに。

「──ま、それが一番難しいんだがな」

　みさきは自分にすら聞こえないほど小さい声で呟つぶやいた。いや、それは言葉ですらない、言葉になる前の思考が漏もれただけなのかも知れなかった。

「あ、先輩。来ましたよ」

　明が指し示す方からひとりの少女が近づいてきた。素っ気無いセーラー服は○△高校のものだった。何の変へん哲てつもない制服に比べ、その少女の容姿は際立っていた。長く黒い髪かみが歩くたびにさらさらと揺ゆれている。切れの良いシャープな顔立ちをし、切れ長の眼がとてもクールな印象を与あたえていた。けれどみさきには、その少女が見かけによらず可愛かわいい性格なのだと知っていた。なんといっても彼かの女じょはみさきの『その１の子分』の恋こい人びとなのだ。

「すみません。待ちましたか？」

「いや。ちょうどいい暇ひまつぶしも出来たから。ほら明。女同士の話だから行った行った」

　みさきは手を振ふって明を追い出し、空いた席に少女を座らせた。明がしぶしぶと店内から姿を消し、改めてみさきは少女に向き直った。

「……あの、沙姫部先輩」

「何？」

「どうして笑ってらしゃるんですか？」

　少女に言われ、みさきははじめて自分が笑っていることに気が付いた。コーヒーの水面を見み詰つめると、彼女はとても楽しそうに、とても嬉うれしそうに笑っていた。

「ああ、ごめんごめん。いや、君の姿を見て、ちょっと安心してしまったのさ」

「安心、ですか？」

「うん。まぁ、相談がある人物に対する顔じゃなかったな。さ、話してみな」

　沙姫部みさきは“〝傷”〟を克こく服ふくし乗のり越こえようとする少女へ、そう言って話を促うながした。








4th Cut

　　───告白








十月××日。曇くもり。夜半に強い雨。

　……私は嘘うそをついた。この世でもっとも性質の悪い嘘だ。

　惨みじめだった。私は最低な人間になっていた。他人を騙だまし、“〝兄”〟を憎にくみ、それでも足りないとまだ……最低だ。本当に最低だ。

　私がついた嘘。この世で最も性質の悪い嘘、それは──
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　その部屋には、やたらに大きい鏡があった。部屋そのものがそう広くはないのだが、壁かべの一面を覆うくらいの、人一人を映してあまりある大きさの鏡だった。

　鏡に映るのは、絞しぼった照明で薄うす暗ぐらく、やたらに清潔な部屋だった。シミもしわもひとつない、きれいなシーツで飾かざられた大きなツインベッド。その枕まくら元もとには機能的に集約された棚たながあり、照明の調節装置、テレビに冷蔵庫、魔ま法ほう瓶びんに湯飲み、カラフルな外装のティッシュＢＯＸ、そういうことに必要なセット一式を売る小型の自動販はん売ばい機き。そしてやたらに大きくて頑がん丈じょうそうな椅い子すに腰こし掛かける僕が映し出されている。ひどい顔だった。見た目のみすぼらしさもいつもの三割は増している気がする。それが薄うす汚よごれてしまった制服のせいか、痛む身体のせいか、ここに居るからなのかはよく判らない。まぁ、どっちでも良く、どうでもいい疑問だった。

　僕が居るのは、世間一いっ般ぱんにはラブホテルと呼ばれる場所だ。匿とく名めい的で個性を廃はいされた、実に機能的な建物の総そう称しょうだった。どこにも行く当てのない学生が一晩を過ごすとしたら、たいていネットカフェかラブホになる。それは大宇宙の法則みたいなものだった。

　鏡の圏けん外がいに目を馳はせる。薄暗い部屋の中、誘ゆう蛾が灯とうみたいに明るい光が、磨すりガラス越ごしに僕をぼんやりと照らしていた。その磨りガラスの扉とびらは光みつ瀬せ家にあるものに比べればはるかに透とう過か率りつが高く、中の人の行動が手に取るようにわかってしまった。部屋そのものの防音は高いようなのに、風ふ呂ろからの音は良く聞こえた。途と切ぎれないシャワーの音が部屋の中に漂ただよっては積もっていった。水気を失って乾かわいた音の地層は、すでに僕の膝ひざにまで達するかと思われた。

　長い。やたらに長い。トモエがシャワーを浴び始めてから、すでに一地時間近く経つ。けれどそれは珍めずらしい事ではなかった。僕の知る限り、トモエは格段に頂ちよう戴だいだった。しかも漫まん然ぜんと湯に浸つかるのではなく、念入りという言葉すら洗い流すかのように身体を洗うのだ。光瀬家でのシャンプーやボディーソープの減りは、ひとり増えただけにしては不自然なほど早かった。

　磨りガラス越しに見てしまった彼かの女じょの沐もく浴よくは、滝たきに打たれる荒あら行ぎょうのようだった。洗い清めるとか洗い流すなんていう行こう為いとはまったくかけ離はなれて見えた。入浴は半分義務で半分娯ご楽らくだが、彼女のそれは義務以上の何かだった。

「……やれやれ」

　疲つかれた。それが正直な感想だった。ほんの五時間前まで学校にいた事が信じられない。目まぐるしく動いたここまでの出来事は、一日のたった四分の一足らずの時間で起きたことなのだ。たったそれだけで、とんでもなく遠いところまで来てしまった気がする。

　シャワーの流れる音が止まった。磨りガラスのドアが開き、軽く拭ふいてバスタオルを巻いただけのトモエが出て来た。俯うつむいて憔しょう悴すいしているのに、大だい胆たんに露ろ出しゅつした身体は桃もも色いろに火照ってうっすらと湯気がたっていた。その落差に病的なものを感じた。彼女は魂たましいすらも洗い溶とかして流してしまったのだろうか。

「……もう寝ねた方がいい。ベッドは君が使うといい。僕は床ゆかで寝るから」

　椅子から立ち上がり、トモエの横を通り抜ぬけて風呂へと向かう。傷に染みるから風呂に入る事はできない。床に敷しくタオルを確保しようと思ったのだ。

　けれど風呂場に辿たどり着く事はできなかった。トモエが僕の背中に抱だきついてきた。柔やわらかな感かん触しょくと確かな体温を背中越しに感じた。

「……どういうつもりだ？」

　トモエは答えず、よりいっそう身体を押おし付けてきた。僕の背中に、小こ柄がらなわりに豊満な彼女の双そう丘きゅうが押し付けられ、柔らかな感触が伝わってくる。シャワーを浴びたばかりの彼女の身体はかるく火照り、その肌はだの滑なめらかさもいっそう磨みがきがかかっているように思われた。石せっ鹸けんのにおいに混じって、甘あまい薫かおりがほのかに漂ってくる。

「……抱いて」

　背中に感じる体温とは対照的な、温度の抜け切った呟つぶやきだった。媚こびるでもなく命令するでもなく、感情を交えない事務的な口調だった。

「……嫌きらいな男に抱かれるのが趣しゅ味みなのか？」

　問とい掛かける為ために横を振ふり向くと、姿見にしてもやたらに大きい鏡が目に入る。

　問うても彼女は答えず、僕に抱きついたままだった。

　鏡に映るのは、僕と、僕を後ろから抱きすくめるトモエの姿だ。鏡に映った僕は、まるで羽交い締めにされているかのようだ。トモエの身長は僕の肩かたほどまでしかないのだが、それでも僕は、彼女に拘こう束そくされている感覚を捨て去ることが出来なかった。トモエの両手が僕の首に掛かっていないことが不思議なくらいだ。

　トモエの手が僕の胸板を滑すべり降おりていく。その先にある僕の一部は、とっくに硬かたく張はり詰つめていた。

　反射的に彼女の手首をつかんだ。僕の右手が彼女の左手首をつかみ、彼女の右手首が僕の左手につかまれる。ダンスのターンみたく位置を変え、僕とトモエは向き合うかたちになった。トモエの身体に巻きついていたタオルがはらりと落ちた。この場の緊きん張ちょう感に耐たえられなくなったような落ち方だった。

　彼女は唯ゆい一いつ、首元にいつも付けているチョーカーを巻いていた。なんだかそれが、彼女を縛しばる首輪みたいに見えた。

　トモエの裸ら身しんが、僕の目に飛び込んでくる。以前脱だつ衣い所で見たときの印象とはまったく違ちがった。僕の手は彼女の細い手首をつかんでいるのだが、その接せっ触しょく点からは虚うつろな力しか感じなかった。そこに自発的な感触を得る事はできなかった。

　僕と同じ色の瞳ひとみを覗のぞき込むと、そこにあるのは夜の砂さ漠ばくみたいな無関心だけに見えた。僕はより眼を凝こらして、トモエの瞳を見つめ続ける。夜の砂漠に形つくられた風ふう紋もんに意味を求めるのに似た無む味み乾かん燥そうな行いにも思えたが、じっと彼女と視線を合わせ続ける。しかしいくら経っても、そこにも何らかの意思を読み取ることは出来なかった。

　僕はふと、此こ処こで彼女を抱けば、其そ処こに何らかの意思を表出させることが出来るだろうかと考えた。

　快感か、嫌けん悪おか、その情動の隙すき間まに、彼女の本意が覗かないかと考えた。

　冷え切った砂漠の砂に埋うもれた彼女の内面が、何かの拍ひょう子しに顔を出さないかと考えた。

「……本当に抱いて欲しいのか？」

　僕が問うと、彼女はこくりと頷うなずいた。素人の操る操糸人形ストリングス・パペツトみたいな動きだった。



　シャワーから出てきたのは、湯でなく水だった。もちろん自分で設定したのだ。

　身体が反射的に身構えるが、じっと身動きせずに浴び続ける。身体のあちこちが痛みに竦すくんだ。それでもかまわずに浴び続ける。

　シャワーのお湯のバルブも全開にする。たちまちシャワーから飛び出す水の圧力が増し、痛みさえ感じるような勢いとなる。

　バスルームは広く、その壁かべの一方は、どういうわけか鏡張りだった。このホテルにはやたらに鏡が使われている。もしかしたらこういったホテル全ぜん般ぱんがそうなのかもしれない。だとしたら鏡業者とホテル業者というのは、きっととても友好的に違いない。

　鏡には、滝たきみたいなシャワーにじっと打たれる僕の顔が映っている。あまり好きになれない顔だった。今はとくにひどい気がする。不ふ貞て腐くされた目つきがいつも以上に無気力になっているし、口が自然と不ふ機き嫌げんそうに引き攣つっている。青あざも目立ってきた。墓から出てきたばかりの新しん鮮せんなゾンビみたいだった。

　やがてシャワーの水圧にも慣れてくると、全身の痛みもだんだんと麻ま痺ひしてくる。けれど麻痺しただけで、僕の身体に居座った徒労感を洗い流す事はできない。当然だった。水や湯で洗い流せるわけはない。痛みも傷も、罪悪感も嫌悪感も、そうそう簡単には流れ去ってくれないのだ。

　シャワーを止める。にわかに肌が赤くなっていた。

　備え付けられていたバスタオルで身体を拭ふき、やはり備え付けの安っぽいバスローブで身体を覆おおう。

　明かりを消してバスルームを出ると、トモエはベットの上で気だるげに横たわっていた。僕に気付くと、シーツを巻きつけながら上半身を起こした。

「……」

　お互たがい、無言のまま見み詰つめ合った。トモエの瞳は僕を見ているようで見ていなかった。彼かの女じょが見ているのは僕の瞳に映った彼女自身だった。そんな風に僕は思った。

「……中学時代だったわ。あの連中と付き合い始めたのは」

　やがてトモエはゆっくりと話し始めた。薄うす暗ぐらい部屋の中、枕まくらもとの赤茶けた電灯の光が、彼女の顔をぼんやりと映し出していた。その光のせいなのかどうなのか、彼女の存在自体も希き薄はくで曖あい昧まいなものに感じた。彼女の声も、季節はずれの迷い風みたいにゆらゆらと揺ゆれていた。

「ろくでもない連中だというのは初めから分かってた。だからこそ、仲間になった。ろくでもなく最低な、刹せつ那な的てきな行動ばかりで……けどバレない様にするだけの要領さもあったから、学校での生活もつつがなく送っていたわ。成績優ゆう秀しゅうで品行方正な「紅く条じようトモエ」を演じつつ、それでも、自分を損なう行動を、やめることは出来なかった……」

　僕は彼女の話を遮さえぎるかどうかを悩なやんだ。他人の辛つらい過去を暴く趣しゅ味みはないし、聞いても慰なぐさめてやる事はできない。でも出来なかった。

　僕はそもそも、紅条トモエを見極めようとしていたのではなかったか？

　僕は彼女の話を遮る事ができなかった。自分が知ろうとしていたものに圧あっ倒とうされていた。こんな事を暴こうとしていたのかと、罪悪感が押おし寄よせてくる。

「鈴すず木きの言った通りよ。私は汚よごれてる。存在そのものが穢けがれている。私の身体からは腐ふ臭しゅうが漂ただよっている。私は動く屍しかばねみたいなものだわ。それが分かっていながら、それに気付いていながら、私は父が死ぬまでの三年近くを、あの最低な奴等とツルんで過ごした。臓物から徐じょ々じょに徐々に腐くさって爛ただれていった。それでも私は自分を損ない続けた。最低の行こう為いを続ける事しかできなかった」

「……何故だ？」

　僕が問うと、彼女はほんの少しだけ表情を取り戻もどした。僕が同じように『何故』と聞いたときと同じ表情だった。

「──私は、とっくに汚れていたから」

　トモエはうつろに憎にくしみを満たした。

「その言葉。『何故』という言葉。あなたがその言葉を発する事がすべての元げん凶きょう。あなたはさっさと幸せな場所に逃にげ込んだ。“〝母”〟を殺した事実から、自分を疎うとむ父親から逃げ、穏おだやかな場所へと去っていった。そうしてあなたがすべて私に押し付けたから……私は“〝代用品”〟になるしかなかった！」

　叫さけび。

　身を切るような──叫び。

　本当の叫びというのを、僕は初めて聞いた気がした。

「私はあなたの代わりじゃない。あの男の妻、紅条巴ともえの代用品だった。だからこそのこの名、この瞳ひとみ、この顔、この躯からだ……最愛の妻を喪うしなった男の求めた形代が、私の存在理由だった」

　トモエは僕を睨にらみ付けた。これまででいっとう高級で純じゅん粋すいな、燃え上がるような憎しみを滾たぎらせていた。

「分かる？　あなたがのほほんと幸せに生きてる間、あなたに向くべきだった怒いかりと憎しみ、亡なき妻への想いと妄もう執しゅうが、全部私に向けられた。私はあの男の娘むすめなんじゃなかった。見栄えのいい、人形に過ぎなかった」

　彼女の話と表情から、僕は嫌いやな想像をした。まさかと思った。だが、それを否定する材料はなかった。だとしたらトモエがろくでもない奴等と付き合い出し、僕を憎む理由に説明が付いた。

「そう。ようやく分かったようね。私はあなたの父、紅条宗そう次じ郎ろうに性的虐待レイプされた」

　ああ、やっぱり。目の前が真っ暗になった。

「それが私の名前の意味──人形の記号」

　トモエは笑った。戦く僕の姿を瞳に映し、ざまぁみろと笑っていた。

「私は生まれたときから──作られたときから穢れていた。だから私にはあなたを憎む権利がある。私はあなたが殺した実の母──紅条巴の模造品クローンとして育てられたのだから」
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　トモエの瞳に映り込んだ僕は、琥こ珀はくに封ふうじ込められた昆こん虫ちゅうみたいだった。僕は身み動じろぎもせず、身体を強張らせて立ち尽つくしていた。じっさい、僕の全身は痛みで締しめ付けられ、肩かたにはずっしりとした土ど嚢のうが載っかっている気分だった。この部屋の空気は刻一刻と密度を増し、僕を押し固めようと圧迫していった。

「言葉使い、仕草、趣味。あらゆる事を押し付けられた。私には自由意思なんてなかった。用意されたレールをなぞるのが、私に与あたえられたすべてだった……」

　彼女は僕に向かって何かを投げてきた。定期入れだった。

「一番奥おくに一枚の写真が入ってる。それを取り出してみて」

　トモエの言葉に従って定期入れを改める。程なく一枚の写真が出てくる。どこかは分からないがただっ広い深緑の草原に、一人の男性と一人の女性が写っていた。

「僕っ？」

　男性を見た僕は思わずそう言ったが、もちろん僕ではない。スーツを着、瞳も黒瞳で眼鏡を掛かけていた。宗そう一いち郎ろうさんにも似ていたが違ちがう。おそらく、いや、確実に僕の実父、紅条宗次郎だった。僕と瓜うり二ふたつでありながら僕が絶対に浮うかべることのないであろう、穏やかで満ち足りた笑顔をこちら側へと向けていた。

　そしてともに映っている女性は──

「どう？　かるく絶望するでしょう？」

　長い髪かみが風にあおられて緩ゆるやかに広がっていた。背は平均よりやや小こ柄がら。落ち着いた色合いのカジュアルな服装をしていた。カメラのレンズを通して僕を見つめる知的で利発な瞳の色は、重層的な淡たん黄おう色しょく。その左の目元に小さな泣き黒子があって、それが彼かの女じょに一いち沫まつの愁うれいを帯びさせ、その笑顔に奥おく行ゆきを出していた。

　目の前のトモエと、写真の女性を見比べる。髪かみ形がたが違う。年ねん齢れいはもちろん違う。けれど時代の違う二枚の写真を比べた時、間ま違ちがいなく同一人物と言わせしめるほどに相似していた。

「ここを出たら確かめてみてもいいけど、ドッキリでもなんでもない。その写真は正しょう真しん正しょう銘めい、あなたの両親の写真。あなたが生まれる一年前に撮とられたものらしいわね」

　確かに似ている。いや、むしろ瓜二つと言っていい。

「……整形？」

「あるいは」

　トモエがふっと薄うすく笑った。

「あるいはクローンとか、ね。そこまで似てると、何か得体の知れない力を感じてしまう……」

「…………」

「いずれにせよ──試験管から生まれた模造品クローンだろうが、整形された継ぎ接ぎパツチワークの人形だろうが、事実は変わらない。私が物心付いた時、すでに穢けがされ汚よごされていた事に変わりはない。私が身代わりの人形であったことに変わりはない……本物の人形と違うのは、木か肉かの違いだけだった……小さい頃ころは、木製人形ピノキオの気持ちが分からなくて苦労したわ。木製の人形のままなら、肉の痛みも己のいない苦しみにも、思い悩なやむ事なんてないだろうに。人間になった人形ピノキオは、あっという間に絶望したでしょうね。あの話の続きはきっと、ピノキオは人形に戻もどりたいと願うに違いないと思う。妖よう精せいは親切で人形に命を与えたんじゃない。苦しみ嘆なげく哀あわれで憐あわれな人形劇ギニヨールを見たかっただけに違いない」

　トモエは歪いびつな笑みを形づくった。身体を丸め自分の身体を抱だきしめる。何かに耐たえようとするように。何かを抑おさえるかのように。

「……これが答えよ。『何故』という言葉への。鈴木たちみたいな反へ吐どが出るような男たちと付き合いだすようになったのもそう。ささやかな反はん抗こう。あの男の大事な人形を、“〝紅条巴”〟という幻げん想そうを汚してやったわ。あの男が汚す以上の毒を以もつて。ははっ、あの男は汚れた幻想をかき抱いだいて、自分すらも穢れていったのよ。だから死んだわ。ははっ、私が殺してやったのよ。あはははははは──」

　トモエは笑う。己への自じ嘲ちょうか、世界への哄こう笑しょうか、はたまたその両方か。あるいはそれは機械仕じ掛かけの人形があげる、軋きしみに似た自動音声なのかもしれなかった。

　けれど彼女の眼からは、止め処なく涙なみだが流れていった。彼女の泣き黒子が乾くことはない。いや、彼女はずっと泣き続けていたのだろう。他人の眼には見えない涙を、これまでずっと流し続けてきたに違いない。

　再び彼女の顔が上げられたとき、彼女の瞳ひとみには力が戻っていた。僕を睨にらみつけ、抑えようのない憎にくしみで瞳を輝かがやかせていた。

「これで分かったでしょう？　あなたのせいよ。わたしにすべて押おし付けて、自分だけのうのうと生きて……あなたが逃にげなければ、こんな人形紅条トモエが用意される事もなかった。あなたはあの男の怒いかりと悲しみを受けなければならなかった。いえ、あなたが生まれなければ、そもそも紅条巴が死ぬ事はなかったかも知れない。あなたは、生まれたときから間違っていたのよ。母親を殺す為ために生まれてきたのよ。あなたは幸せになってはならない。本当だったら一生を苦しみの中で過ごしていかなければならない。なのにあんなに温かな人々に囲まれて生きていくなんて、絶対に間違ってる。

　だから憎む。あなたの存在を知った時から、ずっと私は紅条ケイイチロウを憎んで生きてきた。私にすべてを押し付けた男を。それだけを想って、私は耐えてきた。いつかあなたに復ふく讐しゅうするために。

　ああ、だから本当に私を抱いて欲しかったのよ。あなただけきれいなままなんて許さない。あなたも汚れないといけないのよ。もう少しだったのにね。もう少しであなたはあの男と──父親と“〝兄弟”〟になれるところだったのに」

　トモエは残念そうに言った。憎む男に汚されなかった事をよろこぶのではなく、憎む男を汚せなくて残念だと。

「けど、もういいかもね。どう？　もう分かってくれた？　自分の罪を、咎とがを、生まれてきたことの過あやまちを。一生抱かかえて生きていきなさい。忘れる事なんて許さない。忘れようとしたら私が思い出させてあげる。あなたも穢れるべきなのよ。私が汚れたように、一生暗いどぶ川の底で生きていくべきなんだから……」

　トモエはそう言って笑った。笑い続けた。彼かの女じょの笑いは流し続ける涙のためか、乾かわき切った砂さ漠ばくの風みたいだった。そんな彼女を見て、僕は納得する。

　当然の事だった。紅条トモエが紅条ケイイチロウを憎むのは、当然の権利だった。

　暗い絶望が僕を包んだ。重い諦てい念ねんが身体に満ちる。僕は眼を瞑つぶった。僕はいま、水脈の涸かれ果はてた深い井戸の底に立っていた。ちょうど手を広げるだけの広さしかない、丸く刳くり抜ぬかれた地の底に立っていた。静かで変化のない、孤こ独どくな空間だった。誰にも知られていない弧絶した極小宇宙。ゆっくりゆっくりと時間が進み、細かな地層となって僕を埋うめて行く。その様子を、僕は身近に感じる事ができた。きっと足りなかったものがここにはあるのだ。それはきっとトモエの憎しみだ、世そ界とと井な戸かを区分ける強固な石壁が僕を包んでいるのだ。トモエが僕に知らしめてくれたのだ。

　──けれど。

　目を開ける。トモエは身体を丸めて肩かたを抱き、未いまだ笑い続けていた。

　僕は無言で彼女に近づいた。僕の接近に気付いたトモエは笑いをとめて面を上げるが、そこには何の感情も浮うかんでいなかった。茫洋とした瞳を向けるだけだった。涙と嗤わらいが、彼女から何もかも流しだしてしまったように見えた。

　僕は申し訳なく思った。死んで償つぐなえるのなら、今ここで喉のどと腹を掻っ捌さばいて、苦く悶もんの吐と息いきと薄うす汚よごれた臓物はらわたをぶちまけてもいいと思った。けれどきっと無理なのだ。こんな僕の命なんて、差し出したところで一ミリグラムの足しにもならない。

　だから──

「……なんのつもり？」

　僕は彼女を抱だきしめた。慰なぐさめるつもりなんてなかった。そんなことは僕には出来ない。

「……すまない」

　だから僕は、偽ぎ善ぜんそのものの言葉で彼女に語りかけた。それによって彼女が僕を憎み、僕を憎む事で彼女が少しでも救われるなら……それでいいと思ったのだ。

　──欠けっ陥かん品ひんの僕には、そんなやり方でしか、誰かを、この少女を救ってやることは出来なかった。

「……ええ、そうよ。あなたのせいよ」

「すべて君に押し付けた」

「その結果が、この有様。汚よごれきってどろどろで、どうしようもなく醜みにくい……最低」

「君は、醜くなんてない」

　少しだけ口調を強くした。それは本当の事だった。僕は本当にそう思っていた。

「同情はやめて」

「汚れてなんかいない」

「やめて」

「君は──」

「お飾かざりの言葉なんてたくさんよ！」

　トモエは僕から離はなれようともがき始めた。僕の胸や肩、背中を叩たたく。けれどすぐに力が抜け、糸が切れたようになる。

　疑問に思っていると、徐じょ々じょにトモエの体が震ふるえ始めた。

「……なんで……」

　苦しそうに、感情の搾しぼりかすみたいな声を絞しぼり出した。か細く弱々しい声だった。

「なんでそんなに……あなたはもっと……もっと幸せで、自分勝手じゃないといけないのに……そうよ。幸せに生きていないといけないのよ。そうじゃないと駄だ目め。そうでなければ……」

　泣いた。今度は笑いながら涙なみだを流すのではなく、喉をひく付かせ、身体を震わせ、身体全体で泣いていた。彼女は自分の涙に溺おぼれているのか、細い腕に力の限りを込めて僕にしがみ付いてきた。

　僕にはどうすればいいのか分からなかった。彼女の顔は僕の胸に押おし付けられ、その表情は分からない。けれど安っぽいバスローブに、彼女の涙が染み込んで行くのが分かった。

「……すまない」

　僕はトモエの頭を撫ぜてやった。昔、灼あらたが僕に泣きついてきた時も、そうやって頭を撫ぜてやっていた。いつだって僕は、せいぜいそんな事くらいしかできないのだ。気の利いた言葉のひとつも思いつかない。誰かの涙を止めてやることさえできない。どこまでいっても、僕は本当に意味で誰かを救ってやる事なんてできないのだ。

　──やっぱり、僕は不器用だ。

　まざまざと思い知らされる。

　結局僕は黙だまりこくったまま、トモエの柔やわらかな髪かみを撫ぜ続ける事しかできなかった。



　　　３



　冷蔵庫の中には、ビールのほかにはミネラルウォーターしかなかった。しかも一本。仕方がないのでミネラルウォーターはベッドの上のトモエに渡わたし、僕は缶かんビールを取り出した。未成年だから、なんて事は言うまい。そもそもこんな所にいること自体、未成年者としてどうかという問題になるのだ。

　ベッドに腰こしをおろして缶のプルを引くと、音だけはいかにも気持ちが良さげだった。一口飲むが、やはり不味い。しかも染みる。慣れていた為ために忘れていたが、未いまだに口の中はずたずただった。片目を瞑つぶって顔を顰しかめ、それでも何とか飲み込んだ。その一口でもう駄目だった。以前に無理やり呑のまされたことがあるが、やっぱり今になっても不味い。苦味がいいのだ喉のど越ごしがいいのだとよく聞くが、僕にはただ苦いだけで、ただ飲み難いだけだった。歳をとれば味も変わるのかと思ったが、以前飲んだ時からまったく変わらなかった。僕は一生、ビールなんて飲めないだろうと諦あきらめた。

「……いいわよ、飲んで」

　トモエはそう言って、僕が渡したミネラルウォーターを渡してきた。彼かの女じょも多少落ち着き、急に不安定になる心配もなさそうだった。

　ミネラルウォーターを受け取った。すでに半分ほど飲まれていた。どうしようと迷ったが、口内に残った苦味が我が慢まんできず、結局口を付けた。十分に口の中に留めて苦味を薄うすめてから飲み込み、さらに今度は普通に飲んだ。それでようやくひと心ごこ地ち付いた。

「……」

「……」

　言葉がなくなってしまった。氷の上を歩くみたいに不安定で不安を掻かき立たてる沈ちん黙もくが漂ただよい始める。何か言おうと思うのだが、果たして何を言えばいいのだろう。僕のせいで心も身体も追い込まれた少女に、いったいなんと言えばよいというのだ？

「……本当は分かっていた」

　口火を切ったのはトモエだった。彼女の声は、過去を振ふり返る病びょう臥がの老人みたいにしゃがれていた。

「光瀬家にやって来て、あなたをしばらく観察して、分かっていたのよ。あなたは全然、幸せに生きてはいないということを。過去の傷を未だに引き摺ずって、暗い翳かげが深く食い込んでいた。けど、自分を抑おさえることは出来なかった。だって、もう私には何も残っていなかった。何にもよ。ただ一つだけ、十年近く抱いだき続けた憎にくしみだけが残っているだけだった。それを捨てたら、私には本当に何にもなくなってしまう。残るものなんて何もない。ただうつろがあるばかり。それが何よりも怖こわかった。私が、“〝紅条トモエ”〟が何処にもいないと認めるのが怖かった」

　咳せき込みながら話すトモエに、彼女からもらったミネラルウォーターを返へん却きゃくした。彼女はゆっくりと水を飲み、三度ほど深呼吸した。

「そして何よりも恐おそろしかったのは、その憎しみですらが虚きょ構こうだと認める事だった。私が実体のない、虚きょ像ぞうを憎んでいるのだと認めたくはなかった。だって私は、その憎しみで自分を保ってきたのに。その憎しみだけが私だったのに……」

　僕は黙って聞いていた。

　彼女の憎しみを、身勝手と断ずることは僕には出来なかった。誰かを憎まなければ自分を保てなかった。なんとなく、分かるような気がした。

　傷を癒いやすべき“〝愛”〟を奪うばい去られてしまったら、残った手段は傷が与あたえる以上の痛みを──傷すらも焼きつくすほどの憎しみを抱くくらいしか、出来ないではないか。

　トモエは自分の顔を両の手のひらで覆おおった。泣きたいのに涙なみだも涸かれ果はて、そうやって抱かかえ込むしかないように見えた。どうしても洗い流せないものが、こびりついて離はなれないように思われた。

「けどそれも終わり。もう私には何にも残ってない。すべてが徒労だった。あの男から与えられた名前も痛みも、自分で溜ため込んだ穢けがれも、憎む事しかできない自分自身も……私には、もう、何にもない。だから許してくれなくていい。今度はあなたが私を憎む番。あなたにはれっきとした、私を憎む権利がある。どれだけ憎んでくれてもかまわない。いっそ、ここで殺してくれてもいい……私が与えられるとしたら、それは最低に汚よごれて穢けがれきった、この命しかない……」

　彼女はそう言って黙り込んだ。足を抱き寄よせ、檻おりに押おし込められたように窮きゅう屈くつな体勢で、身動ぎもせずに身体を丸めた。審しん判ぱんを待つ罪人がするように、じっと自分の内側へ沈しずみ込んでいた。

「……」

　僕は孤こ独どくに生きなければと思っていた。そう生きなければならないと思い続けていた。

　僕の目の前には、ずっと孤独に生きてきた少女がいた。ずっと孤独に生きねばならなかった少女だ。僕のせいで、孤独を押し付けられた少女だった。父親であるべき男に汚され、自分で自分を犯し、自分が穢れた存在だと思い込もうとしている少女だった。

　トモエを見て、僕は言いようのない気分になった。さっき飲んでしまったビールのせいかもしれない。胃がむかついて落ち着かず、理由もなく叫さけびだしたくなる。だがそれはだんだんと強くなっていく。無性に落ち着かなくなってくる。腹の中をわし掴づかみにされたみたいな、この居所不明の感覚は、感情はなんなのだろう。

　やり切れなさ？　それもある。

　同情か？　そんな資格はないだろうがそれもあるだろう。

　悲しみか？　近い気がするが少し違ちがう。

　分からない。なんだろうか。このどこかに吐はき出したくてもうまく形に出来ない、苛いら々いらさせるこの感情は。

　僕は我知らず、拳こぶしを握にぎり締しめていた。指が白くなるくらいに硬かたく握り込んだその拳は、誰かを殴なぐりたくて仕方なさそうだった。

　──怒いかりか？

　僕はそう自問自答する。

　それが一番適当な気がした。

　やりようのない怒り。ぶつけ様のない怒り。不定形で不安定で、それ故に僕を強く揺ゆさぶる怒りだった。

　僕は孤独の檻に引き篭こもったトモエを見て、怒りを覚えているのだ。あるいはそれは、憎しみと言っていいくらいの激しい怒りだった。

　けれどそれは、トモエに対する怒りなのだろうか？

　違う気がする。僕のこの怒りは、トモエの姿を通して突つきつけられた存モ在ノに対しての怒りだった。けれどその付き付けられた“〝何か”〟の正体までは分からない。

　はっきりしているのは、今のトモエの姿が激しく僕を揺さぶっているという事実だった。

　僕はトモエへと手を伸のばした。僕の指先が彼かの女じょの髪かみに触ふれた瞬間、トモエはビクッと身を震ふるわせて顔を上げた。なんとも複雑な表情だった。怯おびえ、自己嫌けん悪お、そして安あん堵どという決して混ざらない色が無理やり合わさった均きん衡こう状態。水すい滴てき一粒つぶで崩くずれるバランスを、指一本で取っている状態だった。

「……憎にくめばいいと思うよ」

　僕の言葉に、バランスが大きく揺らぐ。彼女が崩れない内に、さらに言葉を重ねていく。

「僕には君の心の内を分かっている事はできない。一〇〇分の一も、共有できる事もできないだろう。けど君が僕を憎にくむ事で、何らかの救いがあるのだったら……君は僕を憎んでくれていい」

　いまこの少女に足りないものは、生きるための指針、理由だった。だから僕は、僕が与えられる命以外で唯ゆい一いつのものを差し出した。

「それくらいしか、僕が君にしてやれることはない。僕は誰かを救う事なんできやしない。そのことで、僕はずっと苦しんできた。誰かを幸せにする事はできないだろうと。こんな壊こわれた僕では、と。だから君が僕を憎む事で救われるなら……憎むといい。君には十分その資格がある。たとえ君が憎んでいた『紅条ケイイチロウ』が虚きょ像ぞうだったとしても、此こ処こにいる僕は本物だ。この僕を、憎むといい。少なくとも君が受けた苦痛の発ほっ端たんが、僕である事に変わりはないんだから」

　そうだ。僕にはそれしかない。幸せの分からぬ男に、誰かを幸せにしてやる事なんて出来るはずもない。だったら僕に出来るのは憎まれる事だ。愛で人が救えるのなら、憎しみで人を救えぬ道理もない。

「……壊れた……？」

　トモエはぽつりと言った。質問なのか単なる呟つぶやきなのかは判然としなかったが、僕は質問と捉とらえてそれに答えた。

「そう。僕は壊れている。十二年前のあの日から、ずっと壊れているんだ。僕はね、幸せと感じる事ができないんだ。幸福リガンドを受け取る心の受容体レセプターが欠落してる。そうとしか思えないんだよ。光瀬家に来てからの十二年間、彼らが与あたえてくれる優しさが、まるで砂のように感じられた。愛情という認識が、幸福という実感に変へん換かんされないんだ。それがずっと申し訳なく、どうしようもない苦痛だった。だから僕は幸福なんて似合わない。幸福を与える事が出来ない男だ。だから僕は憎まれるべきなんだ。僕に出来るのはそれだけなんだよ。だから君は、いくらでも僕を憎んでくれていい」

「…………」

　トモエは再び口を閉ざした。その茫ぼう漠ばくとした瞳ひとみに、僕を──憎むべき相手を映している。

　きれいな瞳だと思った。

　僕の腐くさりかけた枯かれ葉は色なんかじゃなく、無む垢くな山やま吹ぶき色いろに見えた。その瞳を見て、この少女の何処が汚よごれているんだろうと思った。

　確かに彼女は汚れているのかも知れない。心が曇くもってもいるだろう。けれど時間が掛かかろうと丁てい寧ねいに洗い流して研けん磨ますれば、きっと彼女だけの輝かがやきが取り戻もどせるはずだと思った。

「……あなたは、私が憎いんじゃないの？」

「どうして？」

「だって、私はあなたを……」

「僕は憎めないよ。そんな権利もない。いいんだよ。君は自分の中に溜ため込んだ汚れや苦しみを、全部僕に吐はき出せばいい。僕をゴミ箱みたいに扱あつかえばいい。全部吐き出してすっきりしたら、さっさと幸せになればいいんだ」

「……なんで」

　トモエは呆ぼう然ぜんとした表情で、一筋の涙なみだを流した。

「なんで、そこまで言えるの？」

「僕には与える事が出来ない」

　愛情を実感できない男に、どうして他ひ人とに愛情を与える事が出来るだろう。どうして他人を癒いやすことが出来るだろう。

「そんな僕が誰かを救ってやりたいと思ったら……受け皿になるくらいしか出来ないんだよ」

「…………分かった」

　しばらく──短くもあり長くも感じられた──時間が過ぎた後、彼かの女じょは静かに頷うなずいた。すべてを決めた後の、静せい穏おんな決断の余よ韻いんが彼女から感じられた。

「私はあなたを憎む。私にすべてを押おし付けたあなたに復ふく讐しゅうする。あなたを苦しめ続ける。それがあなたの望みだというのなら──」

　異存はなかった。僕が役に立つなんて、せいぜいそれくらいなのだ。

「──だから、先まず──」

　彼女の動作はとても自然で、僕の予想の範はん疇ちゅうから逸いつ脱だつしていた。だから完全な不意打ちだった。

　トモエの唇くちびるが、僕の唇と重なった。強い電でん撃げきが体中を奔はしったあと、麻ま痺ひした感覚が徐じょ々じょに戻ってくる。

　トモエの唇は柔やわらかかった。そして温かかった。目の前に彼女の顔があった。彼女のきめ細かい肌はだからは、強い石せっ鹸けんのにおいがした。僕の頬ほおに彼女の髪かみが触ふれた。やわらかく滑なめらかな感かん触しょくだった。

　──そういえばこれ、ファーストキスだ。

　と心の一部が冷静に分ぶん析せきした。それ以外の九分九厘りんが、急激な状じょう況きょう変化にフリーズを起こしていた。ファーストキスなんだからしょうがないだろう、とまた何処かで自分が自分に突っ込んだ。

「……」

　すぐに唇は離はなれた。せいぜい十秒足らずのライトなキスだった。けれど僕は、竜りゅう宮ぐう城じょうに行って帰ってきた浦うら島しま太た郎ろうみたいな気分だった。トモエの唇が重ねられたほんの数秒で、何百年も時間が過ぎて感じられた。

「だから私が、あなたを愛してあげる」

　そう言ってトモエは、ほんの少しだけ微び笑しょうした。口の端はしを一ミリ程度しか動かさないささやかな表情変化だったが、それでもそれは微笑だった。とてもぎくしゃくとして慣れてなさげな、吹ふけば飛びそうな微笑だった。

「それが、私の復讐」

「……そんな無茶な」

　トモエの新たな宣言に、僕は呻うめくしかなかった。

「何処をどうすれば、そういう結論になるんだ……？」

「ねぇ、考えてもみて。憎にくまれる事を当然と考えるような男を憎んで、それで満足できると思う？　そんなの、まるで道化よ」

　トモエは言い聞かせるように話し始めた。僕の顔を両手で挟はさみ、じっと僕の眼を見み詰つめてくる。

「傷付かない欠けっ陥かん品ひんのあなたを憎んで、どうして私の心が埋うまるの？　だったらあなたには、まともな人間になってもらわないといけない。そうして初めて、私はあなたを憎めるようになる」

「そんなの無理だよ。僕は欠陥品のままだ……そんなはじめから徒労に終わると分かった行こう為いは、復讐でもなんでもない」















「そう思うのなら、さっさと自分の壊こわれた心を修復する事ね」

　トモエは再び近づいてきた。僕は身動きが取れなかった。身体とは別のところで、僕はがっちりと拘こう束そくされていた。

「あなたが幸福を幸福と感じられる様になったら、他人を正しく愛せるようになったなら──その時こそ私は、あなたを正しく憎んであげる。だから、早く自分を取り戻して。壊れたあなたをいくら憎んでも、あなたが苦しまないのなら意味も無い。私に愛されたくないのなら、私に憎まれたいのなら、少しでも早く──」

　二度目のキスは、最初よりもより長く強く重ねられた。けれどそこまでだった。重ねられるだけのキスだった。なんだかんだ言ったところで、彼女は僕を嫌きらっているのだろう。この口付けが、その分かりやすい証左だった。けれど唇が離れたとき、僕は思い違ちがいに気付いた。トモエの頬は桃もも色いろに染まっていた。この拙つたないキスで、少なくない興奮を感じているようだった。

「……もしかして、キスは苦手なのか？」

　素そ朴ぼくな疑問に深く考えもせずに問とい掛かけると、トモエは耳を赤くして、恥はずかしげに俯うつむいた。

「……初めてなのよ」

　ぼそぼそと彼女は囁ささやいた。春風の声よりも小さいので、顔を近づけ耳を澄すまさねばならなかった。

「……行為の最中は、いつも記憶が飛ぶの。何があったか、どんな事をしたかは記憶にない……いつも『空白』だけがそこにある……自分からキスしたのなんて、それがちゃんと記憶にあるなんて、初めてのことよ……」

　その告白に、どんな反応をしていいのやら迷った。『空白』しか生まない解かい離り性せいの症しょう状じょうは、明らかに彼女の心の傷が、辛つらい現実によって生まれてしまった歪ゆがみが原因だった。その異常な『空白』を求めて自分を汚よごしてきた事実……僕は改めて、トモエの心の中の闇やみを垣かい間ま見みた気がした。

　その一方で、彼かの女じょが自分から初めてキスをしたという所に……何というかむず痒がゆさがある。背筋がなんともこう……落ち着かない。何だ、この感じは？　なんかこう……ああ、そうだ。フェアじゃない気がするのだ。たぶん。

「……実を言うと、僕も初めてなんだよ」

「え？」

「君とのこれがファーストキスだ」

　真面目くさって僕が言うと、トモエは眼を瞬しばたかせた。そしておずおずとした様子で、曖あい昧まいに訊きいてきた。

「……あの、それじゃあ……」

「うん。僕は正真正銘の未経験者だよ」

　トモエはぽかんと口を開け、数瞬後には壊れたように笑い出した。腹を抱かかえて、心底可笑しそうに笑い出した。

　その様子に、逆に僕が呆ぼう然ぜんとなる。

「──は、あはは……ごめんなさい。なんか意外で……」

「意外って……」

「冷静で世慣れした性格そうだったから、てっきりやる事はやってるのかと……そうね。外見や思い込みでは、人は良く判らない……」

　笑い終えたトモエは、とてもすっきりした顔をしていた。せいせいした顔でにっこり微笑ほほえんだ。とても鮮あざやかな笑みだった。

　彼女の笑みに気を取られていた僕をトモエが両手で押おし出して、僕はベッドから落ちて尻しり餅もちをついた。

「……あなたは床ゆかで寝ねてくれるんでしょう？　ありがとう。感謝するわ」

　呆然とする僕に、トモエは毛布を投げてよこし、枕まくらもとのスイッチへと指を伸のばした。

「──おやすみ、ケイイチロウ」

　ぱちっと電気が消えた。トモエはベッドに横になり、羽毛布団を肩かたまで掛けて寝てしまった。

「…………」

　僕は無言で固まったあと、力なく首を振ふった。やれやれ。

　毛布に包まり、椅い子すに置いてあったクッションを枕代わりにして横になった。いまさらだが、こんな所にいることに現実感がなかった。

「……」

　指先で唇くちびるをなぞった。柔やわらかい感かん触しょくが思い返され、自然と動どう悸きが激しくなってきた。

　──やれやれ。

　溜ため息いきをついた。これではまるで──いや、止めておこう。

　すべての思考を放ほう棄きして、僕は目を固かたく瞑つぶった。眠ねむろう。考えるのは起きてからだ。

　けれど目も脳も冴さえ渡わたって過熱気味で、疲つかれきった身体とは裏腹に、なかなか眠りの雲はやってきてくれなかった。







　　　Inter Cut



　紅条トモエはそっと、自分の唇を指先でなぞった。たったそれだけで、身体が火照ってうまく眠りにつけなかった。鼓こ動どうが自然と速くなった。

　──どうしてあんな事をしてしまったんだろう。

　彼女は自問した。

　話したことに嘘うそはなかった。自分から誰かにキスをするなんて、初めてのことだった。そもそも彼女にとって、キスというのは気持ちの悪い行為だった。強要される事があっても、自分からすることなんて絶対にないと思ってた。

　──いえ、これは違ちがう。

　これは復ふく讐しゅうの為ための新たな一歩なのだ。だからこれは、なんら特別に意味なんて無いのだ。ただのフリ。いずれ紅条ケイイチロウがまともになったのなら、彼に接せっ吻ぷんしたのと同じ唇で、いくらでも彼を傷つけるだろう。

　──それに。

　彼女は切ない胸中でひっそりと、とてもひっそりと呟つぶやいた。

　──私は、他ひ人とから愛される資格なんてない。

　うっすらと自じ嘲ちょうした。背を向けているので、彼に見られる心配はなかった。

　自分で捨ててしまったのだと彼女は思った。汚よごれきった自分は、こんなくだらない少女は、自分勝手で惨みじめな女は、誰からも愛されないと思った。

『憎にくめばいいと思うよ』

　彼女はもう一度、唇を撫ぜた。今度は逆に、体の芯から凍こごえるような哀あい惜せきの念が零こぼれだした。心臓が凍こおったように苦しくなった。あれだけ泣いたのに、また泣きたい気分になってきた。

　──そう。だからこれはフリ。人形の踊おどり。道化の遊ゆう戯ぎ。それくらいのモノ……

　トモエはぎゅっと目を瞑った。

　──夢を見よう。

　そう思った。いつか目覚める夢であっても、夢を見るくらいの幸せは許してくれるだろう。そう思った。

　トモエは身体を丸めた。やがて眠りはにじり寄ってきた。これまでにない深淵の底からやってきた、柔らかな闇やみが彼かの女じょの心を包んでいく。トモエは死の予感みたいな温い泥どろの中へ、静かに深く沈しずんでいった。








5th Cut

　　───再生








十月○□日　晴れ。

　かなり遅おくれて部活動を始めた。これまでと同様に美術部だ。やっぱり私は、絵を描かいている時が一番落ち着く。

　私にとって絵を描くのは、表現であると同時に探たん索さくでもある。外側と内側。その両方へと眼を向け、心を開く。鉛えん筆ぴつを握にぎり、筆をはしらせる時、それはけっして背反しない。芸術とは本来そんなものなのではないかと思う。拙つたない心を持った人間が、アイデンティティーを感じるための代用であり、見み詰つめるための手段なのだ。

　私がそう言うと、“〝兄”〟は微び妙みょうな顔をした。理解できる様なできない様な。そんな表情だった。思っていたよりも正直な人だ。新しい発見に、私は少し嬉うれしくなった。



　　　１



　僕のクラスの出し物は、激戦を勝ち残った末のお化け屋や敷しきだった。定番だが、それ故に競争率が高い。だが、今回は運が味方したようだ。この学校の文化祭は時期の関係もあって、三年は有志による自由参加だった。今回はその有志自体も少なく、人気は『コスプレ喫きっ茶さ』に集中したそうだ。それでも五クラスほどで舌ぜっ鋒ぽうを交わし、残った三クラスによるあみだくじで勝ち抜ぬいた。それ故、クラスの士気も高かった。

「私は幽ゆう霊れいに抜ばっ擢てきされたわ。クラスの大半による推すい薦せんだったけど……どういう意図だったのかしら？」

「さぁ？」

　僕はとぼけたが、本当は『幽霊』でなく『美人幽霊』として推薦された事を知っていた。けどまぁ、あえて言う事でもない。

　美術部所属という事で、僕とトモエと他数人ほどは、積極的にパネルの絵の制作にまわされた。僕は別に絵が得意なわけではなかったが、物を作って手を動かすのは嫌きらいではない。形の出来た僕の出品作品も、あとは焼き上げるだけだ。さすがに高校には窯かまがないので、市内の大学に協力してもらうことになっている。ぎりぎりになったが、明日には焼きあがるはずだった。その為に少なくない時間をクラス展示に費やす事になった。ほんの少し前までハブられていたのが嘘うそみたいだ。斯かくも人の印象とは、くるくると転がって行く物らしい。

　今はクラスの前の廊ろう下かに新聞紙を敷しき詰つめ、トモエが扮ふんする『美人幽霊』の背景になる墓場の絵を描いているところだった。クラスの中からは井戸を作ったり座ざ敷しき牢ろうを作るための木材加工音がやかましく響ひびいてきているが、廊下にいるのは僕とトモエと二人きりだった。

　この頃ころ、僕はトモエと組まされて作業を行う事が多い。クラスメートも、何故か僕らを気き遣づかう素そ振ぶりを見せ、一歩離はなれた位置から遠巻きに、生暖かい視線を注いでくる。

　やれやれ。

　勘かん弁べんしてくれと言いたい。これじゃあまるで本物の──

「……どうしたの」

　急に頭を壁かべに押おし付けた僕を、トモエが不思議そうに眺ながめていた。

「……いや。自分と世界の認識の違ちがいについて、深く絶望したところだったんだ」

「変なことで悩なやむのね？　そんなこと、当たり前じゃない」

　トモエは、絵の十じゅう字じ架かにおどろおどろしい赤を彩さい色しきしながら言った。

　……和風お化け屋敷のはずなのに、なぜ十字架？

「私を見てればわかるでしょう？　八方美人で愛想よく人と付き合いながら、身体の中は公衆便所みたいに汚よごれきっている。そんなのは別に絶望するものじゃないわ。ただの諦てい念ねん」

「……止めろ」

　この頃のトモエは、言葉で自分を傷つけている。彼かの女じょはまだ、自分を損ない続ける事から脱だっ却きゃくできないでいた。その彼女の姿に、僕はたびたび奇き妙みょうな感情に襲おそわれた。身体を抱かかえて心を閉ざしていたトモエを見たときと同じ、とても激しくやり場のない怒いかりだった。それでもやはり、その怒りがトモエを通じた『何』に向いているのかはよく判らない。けどあるいはこの怒りは、最も身近なものに対する怒りなのかもしれないと思うときがある。けれど最も身近なため、その存在がうまく掴つかめないのだった。

「……あなたの気分を害したなら謝る。ごめんなさい。けどこれは、単なる事実確認。たいした事じゃない。本当に深く自分を損なう行こう為いは、もっと別にある」

「……それは何だ？」

　僕が問うと、トモエは筆を止めて顔を上げた。トモエは、悲しそうに笑って僕を見つめた。僕はその表情に既き視し感かんを覚えた。憂うれいを含ふくんだその表情は、美みや都こさんが時々向ける表情に酷こく似じしていた。僕の中の何かが、彼女らを悲しませているのだ。けど、それはなんなのだろう？

「……この世で最も性質の悪い嘘。それが最も深く自分を損ない、傷付ける行為。それだからこそ、性質が悪い──」

「──説明になっていない」

　その言葉は前にも聞いた。

『あんたは嘘つきだね。それも、この世で一番性た質ちの悪い嘘つきだ』

　僕もその嘘を知らず知らずに使っているのなら、是ぜが非ひでもその正体を知らなければならない。僕が意図せず使う嘘が、誰かを傷付け悲しませるなんて、あってはならないことだ。

「……本当に知りたい？」

「ああ。本当に知りたい」

「じゃあ──」

　トモエは横髪を掻かき揚あげて、悪戯いたずらっぽく笑んだ。僕は嫌いやな予感がした。

「──キスしてくれたら教えてあげる」

　予感的中。ずっこけた僕は、再び壁に頭を擦こすり付けることになった。

「……勘弁してくれ」

「それとも嫌？　こんな女にキスするのは？」

「……それは卑ひ怯きょうだ」

　論点が掏すり替かわってる。

「そう。私は卑怯なの。あなたを困らせ苦しめるためなら、卑怯にもなるし卑ひ劣れつにもなる。さ、ど・う・す・る？」

　見せ付けるようにゆっくりと唇くちびるを開け閉めするトモエ。彼女の唇はいかにも柔やわらかそうで──一度経験したその感かん触しょくが蘇よみがえってきて落ち着かなくさせる。そんな僕を、彼女の大きな瞳ひとみがじっと窺うかがっている。

　ああ、くそ。可愛かわいいじゃないか。本当に困る。かなり苦しむ。確かに僕に復ふく讐しゅうするんだとしたら、これほど的確で容よう赦しゃないものは他にないだろう。

　どうする？

　どうする？

　ど・う・す・る……？

「トモエさーん、紅く条じようくーん。部活に行く時間だよー。作業終わったー？」

　クラスメートの美術部員の呼よび掛かけは、まさしく天てん恵けいだった。僕はすぐさま振ふり返って返事をする。

「先に行っててくれるか？　絵自体は完成したけど、片付けもあるし」

「りょうかーい。部長にそう言っとくね。部長、この頃ごろ機き嫌げんがいいみたいだから、大だい丈じょう夫ぶでしょ」

　呼び掛けてきた女子は、他の美術部員を伴ともなって廊ろう下かを歩き去って行った。

「さ。美術部の展示用意もあるからさっさと片付けよう」

　僕は立ち上がってトモエを促うながした。彼女は残念そうな顔をしてしぶしぶと従った。

　──やっぱり、憎にくまれるほうが数倍マシだ。

　けれど彼女はそんな僕だからこそ、このような手段にシフトチェンジしたのだった。僕は深々と溜ため息いきを付いた。

　片づけが終わると、僕とトモエは若干の距きょ離りを開けて美術室に向かった。三階を降りて二階の踊おどり場に辿たどり着くと、ちょうど灼あらたが姿をあわらした。

「よう、灼」

「あら兄さん、奇き遇ぐうね」

　なんだかぎこちなく手を上げるが、まぁ、気持ちは判らないではない。彼女はトモエをちらちらと気にしていた。灼としても、まだどうやってトモエと接すればいいか分からないのだ。ぎこちなくもなろう。



　学校ではともかくとして、トモエは自分がされてきた事、してきた事を光みつ瀬せ家のみんなにさらけ出した。宗そう一いち郎ろうさんも美都さんも灼も、少なくないショックを受けていた。

　宗一郎さんは何も言わなかった。腕を組み、深く思考し、深く事実を噛かみ締しめていた。

　灼も複雑な顔で黙だまり込んだ。うまく話を飲み込めないでいるようだった。紅条トモエをどのように捉とらえればいいのか途と方ほうにくれていた。

　澱おりのような沈ちん黙もく。それを打ち破ったのは美都さんだった。

　美都さんは足をもつれさせながらトモエに駆かけ寄より、身体ごと彼かの女じょを抱だき締めた。涙なみだをぼろぼろと流し、「ごめんなさい」と繰くり返した。美都さんの言葉が誰に、何に対しての謝罪なのかは判然としなかった。ただ泣き続け、ただ謝罪し続けた。

　トモエは無言だった。けれど一筋だけ、彼女の左目から涙が零こぼれた。



　僕らは三人で歩き始めた。一階に降り、ゆっくりと渡わたり廊下を歩く。

　すでに赤や黄色が舞まい散ちる季節だった。図書室への渡り廊下と違ちがい、本舎と部活棟とうをつなぐ渡り廊下は屋根がある以外は吹ふきっさらしだった。所々にイチョウの葉が舞い込んでいた。

「──きれいね」

　トモエが足元の枯かれ葉はを見ながら語り掛けてきた。

「雨が降れば泥どろと交じってすぐに汚きたなくなってしまうけど……舞い落ちる瞬間や折り重なった落葉は、とても綺き麗れいだと思う」

「美術部らしい意見だな」

「ケイも美術部じゃない？　そうは思えないの？」

「トモエが言うのは情景的な美しさだろう？　確かに陶とう芸げいというのはそういった諸行無常の侘わび寂さびを表現するのが目的だろうけど、僕がやってるのは単に──どうしたんだ、灼？」

　灼は眼を丸くし、口をあんぐり開けて立ち尽つくしていた。振り返って問い掛けると、灼は震ふるえる手で僕らを指差した。

「け、『ケイ』って……『トモエ』って、いつの間に……！」

「同じ苗みょう字じだから名前で呼び合うしかないだろ？　それでも僕の名前は言い難いから、短縮してもらってるんだよ」

「いや、それは分かるけど……」

「？」

　灼は何がそんなに気になるのか、ぶつぶつと自問自答し始めた。いや、以前のトモエに怒おこって詰つめ寄った灼だ。僕は当然の事だと納得したが、彼女には未いまだに納得できないものがあるのかも知れない。僕としてはすでに解決済みのことなのだが……

　……と、急にトモエが僕の手を握にぎってきた。さらに腕を組んでくる。左ひだり肘ひじに、布越ごしでも分かる柔やわらかな感かん触しょくが押おし付けられた。

「……トモエ？」

「何？」

「急に何をするんだ？」

「腕を組んでいるの。それともあなたには腕の感覚がないの？」

「そういう事を言ってるんじゃないのだけどな……」

「いいじゃない？　戸こ籍せき上は兄妹なんだから。何の問題もないわ。これくらい普通よ。灼さんとだって、手を繋つないで出かけたことくらいあるでしょう？」

　トモエはそう言って灼に問い掛かけるような視線を向けた。灼は凍こおったように微び動どうだにしなかった。

　トモエとしては僕を困らせて溜りゅう飲いんを下げているのだろう。けれど彼女はこんな姿を人に見られて構わないのだろうか。僕なんかにいつまでもかまけていたら、絶対に残りの人生を棒に振ふることになる。憎むだけ憎んで、さっさと自分の人生を楽しんだ方がいいと思うのだが……

「ちょっ、ケイ……兄さん！　なんで振り払はらわないのよ！」

「そんな事言っても……」

　無下に振り払うのは彼女を傷つけそうでなかなか出来ない。それにこれでトモエが満足するなら、それでもいいと思うし。

「……」

　灼は不ふ機き嫌げんそうな顔になると、ずんずんと近づいてきて僕の手を取った。

「灼？」

「そんな恥はずかしい姿をいつまでこんなトコで晒さらしてるつもり！　さっさと部活棟に入って！」

　灼は握り潰つぶしそうなほどの力を込めて僕の手を握ってくる。右みぎ肩かたが悲鳴を上げる。まるで大根を引っこ抜ぬくような力の入れ様で僕を引っ張っていった。灼は階段の踊り場で離はなれず、そのまま美術室まで僕らを連行──まさしく文字通りに──した。

「わざわざ美術室まで一いっ緒しょに来なくても良かったのに」

「看板の進しん捗ちょく状じょう況きょうを確かめに来たの」

「昨日速はや水みさんが来たばかりだが……」

「今日も確かめるの！　文化祭は今週の金曜、つまり明後日なのよ！」

　灼は叩たたきつけるみたいに僕の手を放り投げ、美術室のスライドドアを開けようとする。けれどコツが習得できなければ開かないそのドアは、灼の力をまったく受け付けなかった。

「このっ、えいやっ！」

「そんな力任せにやっても開かない。このドアにはコツが要るの」

　僕の腕をするっと放したトモエが、灼を優しく横に退け、スライドドアに手を置いた。右手を引き戸の取っ手に。左手はそこから左七十二度上方十三センチの位置に。

「──よっ」

　驚おどろくほどスムーズにスライドドアが滑すべった。なかなか開ける事の出来なかった灼はもちろん、慣れている筈はずの僕も感心するくらいの手際の良さだった。

「とてもあっさりと習得したな。慣れない人間だと、一ヶ月くらいは開けるだけで苦労するんだが」

「一度分かってしまえばね。けどこれは明らかに学校の貧びん乏ぼう性しょうのせいよ。この校舎を建たて替かえる時、それ以前の美術室の扉とびらをそのまま使うからこんな事になる」

「え？」

「あれ？　知らないの？　有名な話じゃない？」

「いや、はじめて聞いた。美術部の誰も知らないはずだが……誰に聞いたんだ？」

「さぁ？　忘れたわ。それにたいしたことじゃないし。さ、入りましょう」

　トモエはそう言ってさっさと美術室に入り、灼もしぶしぶそれに続いた。

　……まぁ、どうでもいいか。確かにたいした事じゃない。気き疲づかれしたし、身体も痛い。さっさとやる事済ませて帰ろう。

　美術室内部は、着々と準備が進行されていた。普ふ段だんごちゃごちゃとした様々な器具が片付けられ、中央には奇き妙みょうなモニュメント。現在は美術部部長の陣じん頭とう指揮の下、学祭の看板を製作しているところだった。

「ああ、紅条さん。ちょうど良かった」

　部長は真っ直すぐ僕らに向かって歩いてくると、手にしたデザイン用紙をトモエに示した。

「あなたの考えたこのデザインだけど、ここの指定色が運悪くないのよ。代用しようと思うんだけど、どんな色がいいと思う」

「あ、それでしたらたぶんこの色が……」

　トモエは実に生き生きとして機き嫌げんも良さそうだ。美術は父親に──紅条宗そう次じ郎ろうに言われてやり始めたものらしいが、始まりがどうあれ、彼かの女じょは純じゅん粋すいに楽しんでいた。センスもいい。美術部の製作する看板のデザインを集めたところ、トモエのデザインが満場一致まん!じ>ょういっちで可決されたのだ。

「あ、紅条。お前の作品はいつ出来るんだ？」

　僕に気がついた部長がついでに問とい掛ける。トモエは部長の代わりに看板の製作現場へ向かい、灼はトモエを見張るようにして後に付いて行った。

「明日、大学に取りに行きます。ギリギリですが、まぁなんとか」

「華か道どう部ぶに生け花を頼たのむんじゃなかったか？」

「そのつもりでしたけどね。まぁ、僕の作品は花器、器だから別にいいかな、と」

「じゃ、今日は暇ひまなんだね？　だったらちょっと、ちり紙で花を作っておいてよ」

　部長は部屋の隅すみに置かれたダンボールと、ちり紙の束と輪ゴム箱がのった机を指差した。

「いくつ造ればいいんですか？」

「予備も含ふくめて六十六個。今日中にお願いね」

　僕の質問に、部長はにこやかに答えた。

「部長。私も手伝いましょうか？　彼一人にやらせるのはどうかと思いますけど」

　看板製作の人ごみから抜け出てきたトモエが言った。

「看板に使う花ですよね？　だったら私も手伝うわ」

　少し遅おくれて灼が言い募つのった。

「──という事だけどどうする？」

　心底面白そうな笑みを浮うかべ、部長が訊きいてきた。

「……僕一人で大だい丈じょう夫ぶです」

　僕は力強く言い切った。



　──その日の夕食は、僕一人だけスプーンとフォークで食べた。箸はしを握にぎるなんてのは、到とう底ていむりな注文だった。



　　　２



　いつもより早く目が覚めた。

　首を回して壁かべの時計を見ると、まだ夜中の三時を過ぎたばかりだった。いつもは早くても三十分ほどしかずれないのに、珍めずらしい事もあるものだ。起き床しょう時間まで三時間半はある。

　──文化祭の日に早く起きるなんて、小学生じゃあるまいし……

　二に度ど寝ねしようかとも思ったが、目が冴さえてしまってそれも無理そうだった。

　気だるい気分を抱かかえながら起き上がる。布団の上に座り込み、しばしの間目を閉じた。眼の裏側に違い和わ感かんがあり、軽い頭痛がした。かなりの寝ね汗あせをかいていた。すえた臭くさいが部屋に漂ただよい、寝ね巻まき代わりのＴシャツの首筋や背中が濡ぬれて肌はだに張り付いていた。

　──悪い夢でも見ていたのかも知れない。

　他人事みたいにそう思った。夢の尻尾しっぽを掴つかむ事はできなかった。手の中に残るのは、奇妙で曖あい昧まいな感かん触しょくだけだった。

　立ち上がり、廊ろう下かに出た。家の中は静かだった。家そのものが眠ねむっていた。そんな中で動き回る僕の方こそが異物に思えた。

　階段を下りてキッチンへ向かうと、そこにはすでに先客がいた。

「……眠れないのか？」

　宗一郎さんがグラスの中の氷をからから鳴らしながら僕に聞いてきた。

「ええ。なんとなく」

「……座らないか？」

　宗一郎さんの問い掛かけに、僕は頷うなずいて彼の対面に座った。宗一郎さんはコップをもうひとつ用意し、琥こ珀はく色いろのスコッチ・ウイスキーを少しだけ注いだ。

「美都には内ない緒しょだぞ？　眠れないときには、これが一番なんだ」

　宗一郎さんはにやりと笑った。けど目元の隈くまが邪じゃ魔まをして、いつもの宗一郎さんの力強さがなかった。

「……いただきます」

　僕の瞳ひとみと同じ様な色の液体を口に含んだ。激しくむせた。喉のどへの刺し激げきが強すぎた。

「俺も最初はそうだったよ」

　宗一郎さんはほろ苦く笑った。手にしたロックグラスに残った分を流し込み、とくとくと音を立てて注ぎ直した。

　僕は改めて、慎しん重ちょうに蒸留酒を口に運んだ。嘗なめるようにして、少しずつ飲んだ。苦い、けれど意識がクリアになるような爽さわやかさもあった。とても不思議な飲み物だと思った。

　僕と宗一郎さんは無言で対たい峙じし合った。彼は何かを言い出したそうだったが、口を開くとそこにはコップが当てられるのみだった。

「……この歳になっても、いつも悩なやんでる」

　と宗一郎さんが言った。すでにウイスキーのビンの中の水位は、親指二本分ほど下がっていた。

「どうするのが、一番いい生き方だったのかって、な。誰かの言いなりになっていれば、誰も傷付かずにすむのか。自分が正しいと思った道は実は茨いばらの道で、俺は薔薇の植え込みを掻かき分わけながら、振ふり払はらった棘いばらで周りの人たちを傷つけてばっかりじゃないのか、とかな」

「少なくとも僕がこうして生きてられるのは、宗一郎さんのお陰かげです」

　一時の爽やかな気分は去り、僕は揺ゆれる頭を何とか真っ直すぐにしようと試みた。

「僕は、宗一郎さんに感謝しています」

「……ありがとう、ケイ」

　宗一郎さんはぐいっとグラスを飲み干した。そして水を二杯はい用意した。僕はぐいぐいと水道水を飲み下していった。

「──実は、なんとなく察していたんだ」

　僕がグラスをテーブルに置くと、宗一郎さんは懺ざん悔げするような声で言った。

「あの胸むな糞くそ悪い紅条の家の遺産相続会議なんぞに出席した時から、おかしいと思ってた。紅条トモエという少女の立ち位置にな。宗次郎の私生児みたいな扱あつかいだった。それで色々調べたんだよ。けど、ほとんど何も分からなかった。けど、当然だよな。彼かの女じょは貰もらわれたんじゃない。買われたようなもんだ。記録に残せるわけもない──言い方は悪いがな」

　飲むか、と宗一郎さんは自分の水のグラスを僕に渡わたした。僕は受け取り、口は付けずに宗一郎さんの話の続きを待った。

「トモエさんは──いや、お前も俺のせいで苦しい思いをしたのかも知れない。俺が宗次郎に押おし付けなければ──無む駄だだと分かっても、そう思ってしまうんだよ」

　僕の知っている宗一郎さんと違ちがい、とても歯切れが悪かった。そんな自分に、宗一郎さん自身も苛いら立だっているように見えた。

「……今日、紅条巴ともえ──お前の母親のお兄さんに会ってこようと思ってる」

　紅条巴──なんだかその言葉が、不ふ謹きん慎しんにも不ふ吉きつなように僕には思えた。

「トモエさんの出自を、確かめようと思う。いまさらという気がするが、俺には調べるくらいの事しか、出来んのだ」

　宗一郎さんはそう締しめ括くくって立ち上がった。

「付き合わせて悪かったな。今日は学祭だろう？　がんばれよ」

　宗一郎さんはそう言って、テーブルの上のコップや酒を片付け始めた。

　宗一郎さんに礼を言い、僕は自分でも分かる夢見心ごこ地ちな足取りでダイニングを後にした。ふらふらと階段を昇のぼる。

「……」

　僕はその部屋の前で歩みを止めた。止まった、の間ま違ちがいかもしれない。トモエの部屋へ続くドアを、僕はじっと見み詰つめた。

　あの日以来、僕これまでよりもさらに早く起きるようになった。むしろそうしなければならなかった。下手に起き遅おくれるようなら、トモエの方が僕を起こしに来るのだ。目が覚めたときトモエの悪戯いたずらっぽい顔が目の前にあると、心臓が機能不全を起こしそうになる。早く起きる為ために、この頃ごろの僕はより早く寝ねるようになった。目覚まし時計の存在が、これほどありがたく思うことも珍めずらしかった。

「……やっぱり、悪い夢でも見たんだ」

　それともアルコールのせいかもしれない。

　ノブを回した。鍵かぎは掛かかっていない。音も無く扉とびらが開いていく。滑すべり込むように部屋の中へ入り、ゆっくりとドアを閉めた。

　トモエの部屋は、閑かん寂じゃくと殺風景の合間みたいな場所だった。余計なものは少ない。質素で簡略な机と椅い子す。洋服ダンス。木製の棚たながあって、その上に鏡と数点の化け粧しょう道具が置いてある。床ゆかにはカーぺットも敷しかれず、フローリングが剥むき出しのままだった。必要最小限。そんな感じだ。外で見せる、洒落しゃれた服装や仕草とは正反対と言ってよかった。

　すでに曙しょ光こうの気配を感じさせる蒼あお白じろい光が、カーテンの隙すき間まから差し込んで、部屋の中を斜ななめに走り、ベッドの上の少女を仄ほのかに照らし出していた。

「……」

　トモエは、ベッドの上で安らかな寝ね息いきをたてていた。横向きに、少し身体を丸めた様子は、どことなく胎たい児じを連想させた。いまの彼女は無む垢くで無防備だった。起きている時とはまったく印象が違う。夢の中では、自分を偽いつわる必要が無いからかもしれない。

　幸せな夢を観ているといいな、と願った。夢フイクシヨンくらい幸せでないと、現実との釣つり合いが取れない。そしていつかは……

　彼女の横顔にこぼれた髪かみをはらってやった。トモエは何の反応も示さなかった。彼女は夢の中へとすべてを委ゆだねているように見えた。

「……夢、か」

　僕は夢を覚えていない。だから僕にとって眠ねむりというのは、急激な停電くらいのものだった。もしかしたら、僕は本当に夢なんて見ていないのかも知れない。

　これもまた、僕の抱かかえた欠けっ陥かんの一つなのかも知れない。夢というのは記憶の整理による、人格の向上と意識のクリーン・アップだ。未来の無いどん詰づまりの僕には、必要のない機能に思えた。

「……君は無駄な事をしている」

　静かにトモエに語り掛けた。彼女は僕の方に顔を向けて眠っている。とても静かに、とても深く眠っている。彼女の寝ね顔がおは、いまは精せい巧こうな人形みたいに小こ揺ゆるぎもしなかった。肉体は必要最小限で彼かの女じょの体を維い持じし、彼女の魂たましいは何処かへと旅立っている様子だった。

「僕を憎にくむのはいい。けど、君は僕を振ふり回して……僕の中に入って来ようとする」

　僕が幸福であるかのように演出しようとしてみる。キスを強要したり、僕の腕を取って抱だきついてきたり……まるで恋こい人びとのように振ふる舞まってみせる。

「そうやって、僕を錯さっ覚かくさせようとする。僕をまともにしようとする。確かに、そのせいでこの頃の僕は落ち着かないし、困る事も多い。悩なやみ事ごとも増えた。けど、そうやって人並みの事を僕に与あたえて求めようと、僕は何処までいってもこのままだ。直りようも無いんだ。だから、いつまでも無駄な事をするべきではないんだ。こんな僕が憎む価値すらないんだというなら……君はさっさと僕を見限ればいいんだ」

　憎まれたいのなら、『自分の壊こわれた心を修復しろ』と君は言う。

　けれど無理だ。

　僕は一生このままだろうし、そうあるのが一番正しいのだ。

「……どうすればいいのだろうな。これまで、壊れた自分に疑問を持つ事はなかった。それが当然だと思ってた。壊れた自分は憎まれる方が似合っていると思ってきた……憎まれる事さえされなくなったら、僕は本当に無価値で役立たずだよ。だからかな。僕にこんな欠陥が無かったら、って思うときがある」

　そうすれば、トモエは正しく僕を憎めただろう。僕を憎み、僕を苦しめ、彼女は自分の中に溜ためた昏くらい感情を清算できたはずだ。新しい自分を見出すことが出来るはずだ。

「けれど、どうしようもない。僕はずっと壊れたままで、僕はずっと孤こ独どくであるしかない。結局僕は君に、どうあっても幸福なんて与える事は出来ないらしい」

　その事に、より深い孤独を感じた。絶望と言っていいくらい深い孤独だった。何でこんな風になってしまったんだろうと思った。

　本当に、真実ほんとうに僕が宗一郎さんと美都さんの子供だったらと思った。二人の愛情を愛情と受け取ることが出来る、まともな人間であればどんなに素晴らしいかと思った。

　……憎い。

　僕は、他の誰よりも他の何よりも、こんな自分自身を憎いと思った。こんな欠陥だらけの傷だらけの自分が、これほど恨うらめしく思えたのははじめてだった。

「……これはこれで、成功しているのかもしれないな。確かに、僕は君のせいで苦しんでいるよ」

「…………う、うん……」

　トモエの目ま蓋ぶたがぴくりと動いた。次に口が悩ましげな吐と息いきを漏もらし、手と足の指先から全身へと徐じょ々じょに覚かく醒せいの兆候が伝でん播ぱしていった。

「…………」

　彼女の目が開かれる。深い眠りの残ざん滓しはまだまだ濃のう厚こうに沈ちん積せきし、それが彼女の目蓋を塞ふさぐ重石となり、焦しょう点てんのぼやけた曖あい昧まいな瞳ひとみはゆらゆらと潤うるんでいた。その瞳が、真正面にいた僕を無意識に捉とらえた。いや、夢ゆめ現うつつな彼女は僕を僕と認識しているかどうかも怪あやしかった。緩ゆるやかに彼女の口が持ち上げられる。とても不定形な、かろうじて微び笑しょうと分かる、表情になる前の表情だった。

「…………おはよう、宗次郎……」

　緩やかで頼たよりげないその囁ささやき。僕は身を硬こう直ちょくさせた。

　……宗次郎？

　トモエは身体をふらふらと揺ゆらしながら起き上がった。「ふぁあ～」と眼を擦こすりながら欠伸あくびをし、ぱちぱちと数度瞬まばたきをした後、眠そうに眼を細めながらもはっきりと僕を見た。

「……おはよう、ケイイチロウ」

　にこっと笑って朝の挨あい拶さつをするトモエ。僕はしばらく黙だまっていた後、固まった顔の筋肉をなんとかほぐし、笑みらしき強張った表情をつくった。

「……ああ。おはよう、トモエ」

　無意味に手を開いたり閉じたりしてみる。顔はトモエに向けていたものの、彼女の顔をまともに見ることが出来なかった。見てはいけないものを見た気分だった。彼女の首元、いつも身に着けているチョーカーの辺りを見み詰つめて目を逸そらしていた。

「……？　どうしたの？　ちょっと目が泳いでるけど？」

　トモエの口調は無む邪じゃ気きそのものだった。ほんの数秒前に出た言葉は、無意識に漏れ出したものらしい。

「いや、まぁ……その首くび飾かざり、チョーカーか？　いつも付けているな、と思って」

　適当に誤ご魔ま化かそうと口をついて出た言葉だったが、トモエは過か剰じょうに反応した。とっさに首に手を当て、身体を竦すくめ、チョーカーを、というより首を隠かくそうとした。

「……どうした？」

「…………いえ」

　口をもごもごと動かした後、擦かすれた声で何でもないと返事をしたが、何かあったことは明白だった。僕は何か、トモエの気に障ることを言ってしまったのだろうか？

「……着き替がえるから、悪いけど遠慮してくれる？」

『それとも見たい？』と笑って問とい掛かけるトモエだが、明らかに無理をした笑みだった。その笑顔が激しく胸に突つき刺ささり、僕は逃にげるようにしてトモエの部屋を後にした。
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　文化祭、金曜の午後。一いっ般ぱん開放も始まって、一気に空気がざわついたものになった。美術室はそんな浮うわついた文化祭の底そこ抜ぬけに明るい空気の中、我知らぬ存ぜぬとぷかぷか浮うかぶ雲みたいに穏おだやかだった。

　美術部の展示。客の入りそのものはそうそう悪くも無い。高校の部活程度といってしまえばそこまでだが、作品の出来もそうそう悪く無い。なかなか粒つぶぞろいだと思う。そうしてやってきた少なくない見物人も、わざわざ美術室までやってきて騒さわぐような馬ば鹿かはいない。

　僕は美術室の片かた隅すみに出したパイプ椅い子すに足を組んで座っていた。座っているのが僕の仕事だった。名目上は鑑かん賞しょう者しゃの監視と作品の保護だが、暇ひまで変化に乏とぼしい、退たい屈くつな仕事だった。

　僕はぼんやりと天てん井じょうの蛍けい光こう灯とうを見上げていた。傍はたから見たら、きっと間ま抜ぬけな顔をしているんだろうと思った。

「……宗次郎、か」

　僕は口の中だけで呟つぶやいた。寝ね惚ぼけたようなトモエの顔を思い返した。

　なんでなんだろう？

　自問する。何度も何度も自問する。

　なんで僕はそう呼ばれたとき、たとえようもなく悲しくなったんだろう？

　やれやれ。

　僕は目を閉じて溜ため息いきをついた。他ならぬ自分自身に。

　とても不安定になっている。頭も重い。脳みその真ん中に鉛なまりが詰つまってるみたいだった。

　僕はもう一度溜息をついた。溜息をつくのにも疲つかれ、目を開けて室内を見回した。

　生徒の女子が一人、髪かみの毛がきれいに白くなった男性が一人いた。女子は流し見した後にさっさと部屋を出て行ったが、男性はひとつの作品をじっと見入っていた。僕がなんとなく見ていると、その男性が僕の方を向き、目が合うと彼はにっこりと笑った。

「……じろじろ見てすみません」

　椅子から立ち上がり、近づいていって謝った。男性はそんな僕に首を振ふって「いいえ」と応こたえ、彼が見ていた作品を示して僕に尋たずねてきた。

「この作品を作ったのは、君ですか？」

　彼が指差したのは、机に布を敷しいて、その上に置かれた一つの湯飲みと、花の活けられた花器が一つ──紛まぎれも無く、僕の作品だった。

「はい」

「湯飲みの方は萩はぎ焼やきですね。なかなかに珍めずらしい。誰かに教わったのですか？」

「中学の時に一時期習っていました。その時主に習ったのが萩焼でした。教えてくださった方が、山口の出身だそうで」

　もっとも、あれは教えてもらったんじゃなく教えられた、と言う方が正しそうだったが。

　萩焼というのは、言わずと知れた山口県萩はぎが発はっ祥しょうの陶とう器きだ。地味で深い味わいが特とく徴ちょうだが、本当の良さは使い込む事によって色が“〝枯かれ”〟て行くことだ。その意味で、この作品はまだ若い。出来立てほやほやの赤あかん坊ぼうと同じだった。

「けれど焼くのはさすがに出来ないので、市内の大学に協力してもらっています。一番大事な窯かまの管理はまかせっきりだったので、作品として出すのはおこがましいような気もするのですが……」

「いやいや。貫かん入にゆうの具合を見るだけでも、よく土を練りこんだのが分かる。若いのに大したものです。それに、その花器」

　湯飲みの横には、湯飲みと一いっ緒しょに作った大きめの花器が、花を活けられて飾かざられていた。

「もともと使い込む事を前提にした湯飲みやぐい飲みが多く造られるわけですが、こうしてみると自然の土をそのまま持ってきたかのようでとても趣おもむきがある」

「……それはたぶん、活けてある花が良いんですよ」

　活けてある花のメインに立つのは白百ゆ合りで、小こ振ぶりな黄百合がそれに寄より添そっている。それをススキに似た葉草や何処かで見たような雑草が取り巻いていた。派手ではないが、見せたい物を明確にし、その上でアクセントを加えて引き立て役を上手く空間的に配置している。土から草木が芽生え、そして大輪の花を咲さかせて行く様子がそのまま切り取られたかのようだった。

「確かに、活けられた花も良い。それも事実です。けれどこの花器の深い色合いと、ほんの少し歪ゆがんだその不安定さが、不思議と自然に映るんですよ。とても良い作品だと思います」

「……ありがとうございます」

　べた褒ぼめされ、僕はお礼からというより、むず痒がゆさから頭を下げた。そもそもあまり人前で披ひ露ろうする趣しゅ味みでもなく、こういう形で展示するのも初めてだった。

　男性は俯うつむいた僕に「がんばってください」と手を差し出した。おずおずと握あく手しゅすると、男性は満足そうに頷うなずいて美術室を後にした。

　僕はどうにも決まりが悪く、男性と握手した手を何処に持っていけばいいのか迷った。掌てのひらをじっと見つめる。握手して感じた男性の掌は大きく滑なめらかで、とても硬かたく力強いものだった。もしかしたら、あの男性も陶とう芸げいをやっていたのかも知れない。僕に陶芸を教えた男の手も、あんな感じだったのだ。

「──はじめて見た。そんな表情も出来るのね」

　突とつ然ぜん声を掛かけられて顔を上げると、驚おどろくほど間近にトモエの顔があった。鼻先が触ふれ合うくらい近くだった。それに気付かなかった自分に驚き、近くで見たトモエの悪戯いたずらっぽい笑みに驚き、二重の驚きで僕は飛び退がった。

「きゃっ！」

「あ……ああ、すまない」

　僕のオーバーリアクションに、トモエの方が驚いて尻しり餅もちをついてしまった。僕の手を取り、トモエは少し動き難そうに立ち上がった。

「ありがとう……やっぱりこの服装は動き辛づらいかもね」

　トモエは、クラスの出し物での役回りである幽ゆう霊れいの服装──仮装をしていた。言ってしまえば、単なる白い浴衣なのだが、足元を誤ご魔ま化かすために裾すその丈たけが長くなっていた。

「わざわざその服装のまま来なくても良かったじゃないか。着き替がえなんてあっという間だろう？」

「仮装役は宣伝も兼かねて、校内の見物にもこのままで回る事になっているの。そういう決まりでしょう？」

「……ああ、そうだな。そんなことを聞いた気もする」

「しっかりしてね……ところでどう？　似合ってる？」

　トモエが僕の目の前でくるりと回った。白い着物がふわりと舞まい上がり、ゆったりとした袖そでや裾が蝶ちょうの翅はねみたいにひらひらと揺ゆれた。トモエの容よう貌ぼう自体が涼すずやかですっきりとした面立ちなので、真っ白な白い着物がよく映える。目元の泣き黒子が、そんなすっきりした風ふう貌ぼうでアクセントになって、彼かの女じょの瞳ひとみの色と共に艶あでやかで妖あやしげな印象を醸かもし出していた。

「……いいんじゃないか」

「本当に？」

「ああ」

　たぶん彼女は何か気の利いた言葉を期待していたのだろうが、残念ながらジョークや冗じょう談だんのセンスが、僕には絶望的なくらい欠けていた。

「ありがとう」

　それでも彼女は、本当に嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。知らず、僕もつられて笑いそうになってしまう。思おもい違ちがいをしてしまいそうになる。僕が幸せであるように錯さっ覚かくしてしまう。

「……だが、いくら似合ってると言っても、幽霊の服装を褒ほめられても嬉しいものなのか？」

「そういうものよ。どんな格好や場合であろうと褒めてほしいと思う。それが女心ってもの」

　そんなもの、なのだろうか。残念ながら僕の周りには、まともな女友達がいないので良く分からないが（友達そのものも少ないが）。

「……ところで、この花。君が活けてくれたのか？」

「ええ。急だったから、さほど時間も掛けられなかったし、特別な花も用意できなかったのだけど」

　特別といえば、特別な花はない。どれも名が知れているか、どこかで見たことがあるような草花ばかりだった。けれどメインになっている百合は、そう簡単に手に入るとも思えないのだが。















「私の八方美人振ぶりを甘あまく見みない方がいいわよ？　十年近くかけて培つちかってきたんだから。クラスの茶道・華か道どう連合部の人にお願いして、余った花を貰もらったの。百合はちょうどそれしか残ってなくて、上手い配置に苦労したわ」

「朝来たらいつの間にか活けられていてびっくりしたよ」

「半可通ではあるけど、それも培ってきたものの一つ。簡単なものではあるけど、華道のほかに茶道も習っていたわ。礼れい儀ぎ作法の訓練の一いっ環かんという名目で。好きでやり始めたものじゃないから途と中ちゅうで嫌いやになったものもあるけど、続けておいてよかった。こうしてちょっとは役に立てたわけだしね」

　トモエはそう言って、僕を見上げてくる。その首には、彼女の今の仮装には似合わない、黒いチョーカーが巻かれていた。朝の光景──無意識に漏もれ出た名と、チョーカーの指し摘てきに対する過か剰じょうな反応──を思い出し、僕にはその首くび飾かざりがトモエを縛しばっているように思われた。

　僕に向けられるトモエの笑顔は、純じゅん粋すいに嬉しがって浮うかべているように見えた。無防備な感情の発はつ露ろに見えた。けれど、果たしてトモエの真意は何処にあるのだろうか？

「…………君は──」

「あら？　電気が……」

　頭上の蛍けい光こう灯とうの一つが、ちかちかと断だん末まつ魔まの瞬まばたきを発していた。

　……やれやれ。

「──準備室に予備が置いてあるから、取ってくる」

　トモエに見張りを頼たのみ、使い慣れた準備室に向かった。

　倉庫そのものの美術準備室には、相変わらず人がいない。美術担当の教師は非常勤で、授業意外で滅めっ多たに顔を合わせることもない。たいてい校内のどこかでキャンバスに向き合っている。だから実質、この準備室の管理は僕にまる投げされている。蛍光灯の予備はすぐに見つかったが、細長いボール紙に包まれた蛍光灯を持ちながら、僕は壁かべに寄りかかって考えを巡めぐらした。

　──はじめ、僕にとってトモエは、突とつ然ぜん現れた『義理の妹』に過ぎなかった。突然現れた同居人だった。

　次に僕を憎にくむ、苛か烈れつで強い意思を瞳に秘めた少女として僕を攻こう撃げきし始めた。僕を苦しめる事が、彼女にとって避さけられえない宿業なのだと僕に宣言した。

　そして、僕は彼女の秘密を知った。汚よごれた自分をさらに汚そうとする、自傷行こう為いを止める事ができなくなったと告白した。そして自分をそんな境きょう遇ぐうに追い込んだ僕を憎んで生きてきたと言った。あの告白の時のトモエは、いまだに血を流す深い傷を抱かかえた、とても弱々しく儚はかない少女に見えた。

　更さらにああして、彼女は僕に微笑み掛かけてくる。憎む事が僕に対して無意味なら、そのまったく反対の行為で僕を苦しめるのだと。それが嫌なら、さっさと僕にまともになれと言って、まるで本当に中の良い肉親か──恋こい人びとのように接してくる。

　──何なのだろう。あの少女が──紅条トモエがよく判らなくなっていた。

「……いや、待て。そもそも僕自身、彼かの女じょをどのように思っているんだ？」

　愕がく然ぜんとした。

　僕は彼女の事を知ろうとしていたが、そもそも知ってどうするつもりだったんだ？

　憎しみの矛ほこ先さきを僕意外に向けない為ために彼女を知ろうとしたが、それもだいたい解決した今となって、僕は紅条トモエをどう思っているんだ？　どんな少女だと思っているんだ？　僕は彼女と、どう付き合っていきたいと思っているんだ？

　頭がくらくらした。思いがけもしない間ま違ちがえを、眼と鼻の先に突つき付けられた気分だった。自分が欠けっ陥かん品ひんだという事は分かっていたが、何で僕はここまで“〝自分自身”〟に無む頓とん着ちゃくだったのだろう。そう思うと、足元が崩くずれる気分だった。自分に無頓着な僕が下していた、“〝欠陥品”〟の烙らく印いんが正しいのかという、自分に対する疑い──それが急に僕の中で広がっていった。

　──何なんだ？

　自問した。何で今まで──否、何で今になって自分を疑う必要があるのだ？

　そうすると、もっと恐おそろしい考えが浮かんでくる。『僕は自分で思っていたよりも、自分自身を知っていないのではないのか？』と。

「……馬ば鹿かな……」

　いつの間にか、息が荒あらくなっていた。喉のどがからからに渇かわいている。僕は目を瞑つぶって、愚おろかな考えを追い出そうとした。

　僕は欠陥品。体はともかく心に欠損を負った、とてつもなく不完全な存在。幸福を感じられないが故、自分から誰かに幸福を与あたえる事の出来ない紛まがい物もの。それが僕のすべてだ。

「……そうだ。それが僕のすべて……すべてのはずだ……」



　──きゃああああああ！



「！」

　唐とう突とつに美術室から悲鳴が轟とどろき、僕は「ハッ」として白昼夢みたいな気分から抜ぬけ出した。手にした蛍光灯を放って、準備室のドアを押おし開ひらいた。

「トモエっ！」

　トモエは、ワケのわからない、と言った顔で僕の方へと振ふり向いた。彼女が見ていた方向に眼を向けると、一人の中年女性が腰こしを抜かしてへたり込んでいた。

「あああぁ、許して巴さんっ！　あなたの葬そう式しきに行けなかったのも、墓前に行く事も出来なかったのも謝るから、どうか、どうか成仏して……」

　トモエを指差して女性の漏もらした言葉に、僕もトモエも顔を強張らせた。

　この女性はおそらく僕の母の──紅条巴の知り合いなのだ。
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「……すみません。いい歳をしてお恥はずかしい」

　腰を抜かした中年女性──田た中なか理絵さんは、見てるこっちが申し訳なくなるくらい恐きょう縮しゅくしていた。

「電気がチカチカしてて、その下に白い着物の女の人が立っていて……しかも私の良く知った人に似ていて……本当に幽ゆう霊れいかと思っちゃいました。けどまぁ、落ち着けばありえませんよねぇ。すみません。失礼な事を言って」

「い、いいえ。もう事情も分かった事ですし、そこまで恐縮されても……」

　僕もトモエも、何度も頭を下げる田中さんに頭を下げ返していた。

　田中さんは、死んだ僕の母、紅条巴──旧きゅう姓せい津つ和わ野の巴の同級生だと自己紹しょう介かいした。という事は四十前後だと思うのだが、彼女は歳の割りに──と言ったら失礼だが──とても引き締しまった体つきで、ピシッとしたスーツを着て、化け粧しょうも上品にこなしていた。とても洗練された大人の女性といった、凄すご腕うでのキャリアウーマン然とした人物だった。そんな人物が頭を下げるのだから、こちらの方が居た堪たまれなくなってしまう。

　ようやく顔を上げてくれた田中さんは、僕の用意したパイプ椅い子すに座ってくれた。僕とトモエも、それに向かい合って腰を下ろした。田中さんは僕とトモエを、特に瞳ひとみを、懐なつかしそうに見み詰つめてきた。

「あの、失礼ですが……お二人は巴さんの……？」

「……ええと、私たちは……」

「息子と娘むすめです。僕は紅条ケイイチロウ。彼女は紅条トモエと言います」

　なんと言えばいいのか迷うトモエを制し、僕がいち早く自己紹介をした。トモエはちらっと僕へ問とい詰つめるような目を向けたが、唇くちびるを閉ざして田中さんに向かい直った。

「ああ、やっぱり！　その瞳の色は母親譲ゆずりね。娘さんなんて名前も一いっ緒しょで顔も瓜うり二ふたつで……けど、紅条の家の人なら、こんな普通の公立高校に……」

「伯お父じの家に預けられている身なんですよ。甘あまやかすのは僕らの身の為にならないということで。父には本当に感謝しています。得がたい友人もたくさん出来ました」

　一度嘘うそを吐つくと、次から次へと出てくる出てくる。やっぱり僕は、性質の悪い嘘つきなのかも知れない。

　田中さんは僕の説明を聞き、感に堪たえないといった表情で頷うなずいた。

「そう……きっと巴さんも、嬉うれしがっている事でしょうね。自分の通っていた高校に、息子と娘が通って、それも美術部に……亡なくなった巴さんへの、一番の親孝行ね」

「……母が、この高校に？」

「ええ。もう、二十五年も前ね。懐かしいわ。巴さん、一年の二学期に転校してきてね。とても親しみやすい笑顔で、すぐにクラスに溶とけ込んでいったわ。けど私は、どうにも彼かの女じょが気に入らなかった……ごめんなさいね。死んだ人を悪く言うようで」

　首を横に振って「いいえ」と告げ、田中さんに続けて欲しいと促うながした。

「私もけっこうな天あまの邪じや鬼くだったし……けど、ある日美術室で二人っきりになるときがあってね。彼女が一人で黙もく々もくと絵を描かいてるところに出くわして、それで彼女に『自分の絵をどう思う？』と訊きかれたのよ。私は『気に入らない』と言った。『上手いし感情も込められてるけど……一番大事なものが欠けている』って言ったのよ」

「一番大事なもの？」

　トモエが思わず、と言った感じで問い掛かけた。絵を描く事が好きなだけに、彼女にも気になる命題だったようだ。

「『素直さだ』と私は答えたわ。『あなたは本当に、絵と向き合って描いているのか？』って。ほとんどいちゃもん付けみたいなものだったけど、それを聞いた巴さんはすぐに立ち上がって、それまで何時間もかけて描いていた絵を破り始めた。私がびっくりしていると、『ありがとう。私、誰かにそう言ってもらいたくてこの絵を描いていたのかも知れない』って、とても晴れ晴れとした笑顔でわたしにお礼を言ったの。それからね。私と巴さんはとても仲良くなった。夕暮れの美術室でデッサンをしたり、お互たがいに悩なやみを打ち明けあった」

　田中さんは一度口を閉じると、目を細めてこの教室を見回した。彼女は南側の、運動所に面した窓で視線を固定し、長く深い郷きょう愁しゅうの溜ため息いきを漏らした。

「あの窓の辺りが、私たちのお気に入りの場所だった。巴さんは他人には悟さとらせないようにしていたけど、実はとても繊せん細さいで、その分とても意固地な女性でもあった。私にはその事をさらけ出してくれた。だから二人でいるときはのびのびと話し合った。やがて巴さんは東京の美大に、私は医大へと進んで別々の道に進んだけれど、それでも定期的に文通を続けていた。彼女が結けっ婚こんすると聞いたときには驚おどろいたわ。お相手の紅条宗次郎氏は、大会社の社長だったから、とんでもない玉たまの輿こしね。それでも、自分の仕事を諦あきらめなければいけないのには悩んでいたけど、結婚の報告が送られてきた時には全部吹ふっ切きれて、とても幸せそうだった……」

　田中さんは、いったん言葉を切って、僕とトモエに向き直った。申し訳なさそうな、深い後こう悔かいを刻んだ顔になっていた。

「……その後、私は海外へ行ってしまって、手紙を書く余よ裕ゆうも無くなっていった。いえ、幸せな巴さんに負けたくないという意固地な思いもあったのかも知れない。海外の住所を、私は巴さんに伝えずにがむしゃらに仕事に打ち込んだ。そうしてなんとか満足の行く位置に辿たどり着いた時、ひさしぶりに巴さんに手紙を送ったら、返事は巴さんではなく、紅条宗次郎さんが書いたものだった。ただ簡潔に、『巴は事故で死んだ』と。そうしてはじめて、私は巴さんが亡くなっていた事を知ったの……」

　田中さんは、そうして改めて僕らに頭を下げた。それは頭を下げたというより、背負った重荷に耐たえかねた様だった。

「……それが十二年前のことだった。私は呆ぼう然ぜんとしてしまった。慌あわてて五年ぶりに日本に戻もどってみると、私の実家に手紙が届いていた。私はあまりにも惨みじめになって、手紙を開けることも出来なかったわ。ただただ申し訳なく思うだけで、そのまま逃にげるようにして日本を離はなれた……ごめんなさい。薄はく情じょうな女で……」

　田中さんは謝ったが、謝あやまるべきは僕の方なんじゃないかと思った。

　──津和野巴は、息子の僕を庇かばって死んだんです。貴女が母に謝る機会を奪うばったのは、他ならぬこの僕なんです、と。

「けど、こうしてたまたま実家に寄ったついでに、母校の文化祭によって良かったわ。きっと、巴さんが導いてくれたのね。こうして、彼女の子供に会えたんだから」

　顔を上げた田中さんは、涙なみだに濡ぬれた目を少しだけ細めて微笑ほほえんだ。ほんの少しだけ、安心したという顔で、僕とトモエを見み詰つめていた。

「この十二年間、ずっと気になっていたことだった。心の隙すき間まに刺ささり続けていた。取り返しのつかない傷だった。けど、少しだけ救われたわ。ありがとう」

　そうして再々々度、田中さんは僕らに頭を下げた。とても深々と。

　僕とトモエは、そんな田中さんを眺ながめる事しか出来なかった。それぐらいしか出来る事はなかった。他にどんな事が出来たというのだろう？　誰か教えてくれるのなら、どれだけ頭を下げても構わないのだが……



　それからしばらく、田中さんは津和野巴のこと、自分のことをいろいろ話してくれた。美大を卒業した津和野巴が、地元の県立美術館の学芸員になったこと。自分が今はアメリカの大学で、脳の認識に関わる研究をしている事など。彼女の所属している大学は、僕でも知っているような有名なものだった。

　一日のような一時間があっという間に経過し、田中さんは名な残ごり惜おしそうに立ち上がった。

「もし機会があったら訪ねてきて」

　彼かの女じょはそう言って、裏に走り書きをした名めい刺しを渡わたしてくれた。

「私にもね、娘むすめがいるの。まだ八歳さいだけど、やたらに大人びて生意気なの。いつか、あなた達に会ってもらいたいわ」

「……いつかは分かりませんが、必ず訪ねますよ」

　僕はそう言って名刺を受け取った。

　田中さんは微笑んで、僕とトモエに握あく手しゅを求めてきた。僕ら二人はそれに応じた。田中さんは満足げに頷うなずき、僕らに背を向けた。けれど途と中ちゅうで止まって半分だけ振ふり向き、「最後に一つだけ」と前置きして僕らに問とい掛かけた。

「文化祭の看板、デザインを考えたのは、もしかして貴方あなたたちのどちらかなのかしら？」

　僕とトモエは互いに顔を見合わせ、トモエがおずおずと「そうです」と言った。それを聞いた田中さんは『やっぱり』というようににっこりと笑った。

「あの看板、やっぱり文化祭で巴さんが考えたものにとてもよく似ていたわ。だから私も、ここに立ち寄ろうと思ったの」

　田中さんは最後にそう言って去って行った。

　僕は目玉を軋きしませて、横目にトモエの様子を窺うかがった。

　トモエは、血の気の引いた顔で固まっていた。驚きょう愕がくというより、恐きょう怖ふによってもたらされた表情だった。
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　学校の焼しょう却きゃ炉くろが撤てっ去きょされて久しいが、こうして篝かがり火びをあげるのは許される行こう為いなのだろうか？　ダイオキシンが発生してしょうがないのではないのか？──などと考える僕は、相当ひねくれてるのか、相当冷め切ってるのか。まぁ、いずれにせよ、つまらない人間なのだろうなと思う。

　文化祭が終わり、校庭には出し物に使われた木材が解体され、高い櫓やぐらが組まれていた。隙間に差し込まれた大量のチラシや広告が、赤い西日に照らされて、すでに火を上げているように見えた。

「……やれやれ」

　癖くせで呟つぶやいてみたが、いったい何に『やれやれ』と思ったのかは僕にも分からない。渡り廊ろう下かの真ん中で、崩くずれ欠けのジェンガみたいな櫓を眺めて嘆たん息そくした。

　櫓の前には、文化祭で総合一位を取った団体が受け持った松明たいまつが、揺ゆらめきながら仕事を待っていた。十分離はなれたここからでも、それだけで火が灯ともりそうな興奮の熱気が伝わってきた。日の入りと同時に灯される後夜祭の焔ほのおを、今か今かと待ち望んでいた。

　僕はトモエを探していた。文化祭終しゅう了りょうと同時に、彼女は何処かへと姿を消してしまった。クラスには部活の片付けが、部活にはクラスの片付けが忙いそがしいのだと言いい含ふくめておいた。幸い、トモエは献けん身しん的てきにどちらの活動にも参加していたので、そう変に思われることはなかった。けど、姿が見えなくてもあえて心配されないというのは、信しん頼らいとは別の事こと柄がらな気がした。

　校庭に集まって行く生徒たちを尻しり目めに、僕は人気の無くなってゆく本舎や部活棟とうの廊下を行ったり来たりしていた。滅めっ多たに使わない携けい帯たい電話で連れん絡らくを入れてみたが、電源が切られていて繋つながらなかった。

　校内のスピーカーから、フォークダンスのメロディが流れはじめた。歓かん声せいが上がる。点火の儀ぎ式しきが始まったようだ。

　すっかり暗くなっていた。東の空に、金色に染まった満月が浮うかんでいた。

「……」

　あるいは、と思い、満月に誘さそわれる様にして生徒の集まっている校庭の真逆、図書館の方へと足を向けた。

　図書館の周囲をぐるっと回ると、東側、生徒たちの集まる校庭とは反対側に、トモエがぽつんと、きっかりとした体育座りで空を見上げていた。満月の光が、図書館の白い壁かべと彼女とを薄うすぼんやりと照らしていた。

　僕はゆっくりと近づいていった。僕は彼女の横に立ち、ゆっくりと隣となりに座り込んだ。彼女は僕に反応することなく、じっと空を見上げていた。

　美術室の一件から、トモエは表面上は普通に振ふる舞まい続けた。クラスのお化け屋や敷しきの幽ゆう霊れい役もてきぱきとこなし、美術部でも明るく観覧者に接していた。傍はた目めにも判るほどのショックを受けていたにも拘かかわらず、だ。

「……満月を見てると、とても冷ややかな気持ちにならない？」

　ぽつり、とトモエが語り掛けてきた。夜の静けさを壊こわさないように留意した、とてもささやかで静かな声だった。

「人工の光に研けん磨まされて、月だけが夜空に残る。そしてぽつんと浮かんだ満月を見ると……なんだか、深い井戸の底から頭上を見上げている気分になる。ちっぽけな箱庭に居る感覚。満月は空に開いた、覗のぞき孔あなのように思えてくる」

「……だったら覗いているのは、白い兎うさぎかな」

　僕が面白くもない冗じょう談だんで応じると、トモエは苦笑いをしながら、月明かりに染まった瞳ひとみを僕に向けた。

「“〝玉兎”〟の由来を知ってる？　あれは自己犠ぎ牲せいの話なの。ある日、猿さると狐きつねと兎が、道みち端ばたで倒たおれている老人を見つけた。三匹びきはお爺じいさんを助けようと食べ物を探して持ってきたんだけど、兎だけが何も見つけることが出来なかった。だから猿と狐に火を焚たいてもらって、兎はそこに身を投げた。自分を食べてくださいってね。それを目の当たりにした老人は、実は神様の化身だった。神様は兎の自己犠牲に胸を打たれて、兎の姿を月に刻んだ。それが月の兎の由来」

「……非道い話だな」

　本心からそう言うと、トモエは虚きょを衝つかれて満月みたく眼を丸くした。

「え？」

「だってそうだろう？　神様だったら、何でそんな無む駄だな殺生をする？　わざわざ老人に化けて試すような真ま似ねなんてしなかったら、兎は死ぬ必要なんてなかったはずだ。そんなのは自己犠牲でもなんでもない。たんなる人柱の強要だ」

　そもそも僕は、そういった話が大っ嫌きらいなのだ。神は、残ざん酷こくな方法で人間を試そうとする。それが僕にはたまらなく嫌いやだった。だから僕は、たいていの宗教が嫌いだった。否定はしないが、『私たちは神に試されているのです』なんて台詞せりふを押おし付けようとするのに──反へ吐どが出そうになる。

　だったら神は、僕らを試すために他人を殺し友人を殺し、家族を殺し恋こい人びとを殺すのか？　そんなの、感謝の形に姿を変えた、責任転てん嫁か以外の何だと云いうのだ？

　生と死は自然の摂せつ理りであり、人の責任であるべきだ。だから僕は、『神様が自己犠牲に胸を打たれて～』という神話や逸いつ話わが大っ嫌いなのだった。

　僕の言葉を聞いたトモエは驚おどろきから復帰すると、目を細め、仄ほのかな笑え窪くぼを浮かべて笑った。

「……何か、変なこと言ったか？」

「いいえ。ただ、私と同じ意見だったから」

　トモエはそう言って、再び月夜を見上げた。僕もそれに習う。

　なるほど。たしかに薄ぼんやりとした夜空で皓こう々こうと輝かがやく望月は、井戸の底から見上げた穴みたいだった。

　なんだ、と思った。僕はとっくに、井戸の底に居たのだ。月は地の底で蠢うごめくちっぽけな僕らなど知らぬげに、冷ややかな美び貌ぼうを地上に投なげ掛かけていた。

　天に召めし上げられた兎は、どんな想いで地上を見下ろしているのだろう。深く暗い井戸の底で、誰かを犠牲にして生きる僕らを、どのように見ているのだろうか。

「……ねぇ」

　トモエの手が、そっと僕の手に重なってきた。ひんやりとして、とても弱々しく、それこそ寂さびしさに震ふるえる兎みたいな感かん触しょくだった。

「これから、ろくでもない事を話す。本当にろくでもなくて……聞くに堪たえない話。だから、聞きたくなければ聞かなくてもいい。話の途と中ちゅうでもさっさと立ち上がって、ここから立ち去ってくれていい。だけどほんの少し、ほんの少しだけ──」

「言いたくなければ言わなければいい」

　僕は言った。

「話したくなければ話さなくてもいい。けど、話したいのなら話すといい。いずれにせよ、僕は此こ処こにいる。どっちでも構わない」

「……ありがとう」

　トモエは消え入りそうな声で呟つぶやくと、意識して深くゆっくりと息を吸い、瞳と同色の満月を見上げて話し始めた。

「……私が初めて父に──紅条宗次郎に組くみ敷しかれたのは七歳さいの時だった」

　重ねられた彼かの女じょの手が、震えを抑えるように僕の手を握にぎりこんできた。

「その日もちょうど満月だった。明かりの消えた私の部屋に、父が入ってきた。月に見入っていた私は、突とつ然ぜんやってきた父に驚きながら振ふり向いた。月明かりのせいかどうかは分からないけど、無表情な顔の中で、眼だけが異様な光を放っていた。私は恐きょう々きょうと『お父様』と呼んだ。そうしたらあの男は、私の上に伸し掛かって来て『これから私と二人きりの時には、ちゃんと名前で呼ぶんだ。宗次郎と呼ぶんだ』と私に命令した。そして私は、点検されるように、確認されるように全身を弄まさぐられた。髪かみの一本一本。歯の並び。伸のびきっていない手足。膨ふくらんですらいない胸。あらゆるところを丹たん念ねんに、余すところ無く撫なでられ、弄いじられた。どうしようもなく気持ち悪くて恐おそろしくて『止めてお父様』と泣きながら請こうと、あの男は動きを止めて顔を近づけて一言一言力を込めて私に言い聞かせた。『違ちがうだろう、巴？　私は宗次郎だ』と。そして力任せに、私の中に分け入ってきた」

　彼女の手がチョーカーに伸びた。いや、首に手を回し、自分で自分の首を絞しめる形になった。

「息が詰つまった。あまりの痛さに窒ちっ息そくするかと思った。苦しくて苦しくて、泣きながら喘あえいで、頭が真っ白になった。ほんの一瞬が永遠に感じられた。終わった後しばらくも、痛くて苦しくてまともに息が出来なかった。けど、本当に恐ろしかったのはそれからだった。涙なみだと痛みでまともに息が出来なくなった私に、お父様は『苦しかったろう。すまない、すまないトモエ。ごめん……』と謝ってきた。これまでのどんな時よりも慈いつくしみと真意の篭こもった言葉だった……」

　トモエの瞳ひとみからぼろぼろと涙が零こぼれた。

「これ以上も無い、飴あめと鞭むちだった。欲望の捌はけ口で、本物の人形のように扱あつかわれたのならまだマシだった……けど、そこにはまぎれもない優しさがあった。それが一番の苦しみだった。だってそうでしょう？　誰だって親に優しくされたいと思うもの。なのに、どうしようもない痛みも苦しみも現実だった。身体だけでなく、精神こころまで引き裂さかれた。それからも責め苦は続いた。幼い私には、痛みを克こく服ふくする事も、抗あらがう事も出来なかった……だから自然と、私は『空白』になる術すべを覚えた……」

　トモエの手が、ぎゅっと僕の手を握り締しめた。震えていた。

「そしてその内、あなたも知るように、私は見るからに不良な連中と付き合うようになった。私は『ささやかな反はん抗こう』と言ったけど……実際になんでああいうことになったのかはよく分からない。享きょう楽らく的てきに流されるに任せて、孤こ独どく感を埋うめたかったのかも知れない……まぁ、どうでもいいわね、そんな事。それで身体まであの連中に差し出そうとして……それがとてつもない苦痛だった。『空白』になれなかったのよ。いつもは思考も感覚も真っ白になれたのに……」

　トモエは苦しそうに話した。いや、実際に苦しいのだろう。トモエの手が、チョーカー越ごしに自分の首を絞め始めていた。自分で自分の首を絞めていた。

「……どうしてかと考えて、すぐに分かった。私にとってその行こう為いは、『息苦しさ』と同義だった。『抗えない痛み』と同義だった。だから試しに、私の首を絞めてもらって──驚おどろくほどすんなりと男を受け入れる事が出来た。そうすることで私は『空白』になれた。心が何処かへと引っ込んでくれた。その間に私が現実でどんな醜しゅう態たいを晒さらしたのかはわからないけど……男たちはとても興奮して満足できたようね。最初は気味悪がってた彼らも、積極的に私の首を絞めるようになった……」

　深い溜ため息いきをつき、トモエは自分の首にかけていた手を外した。さらにチョーカーも片手で器用に外すと、彼女の細い首筋が月明かりに晒された。彼女の白い首に、うっすらと赤い指の痕あとが付いていた。

「……このチョーカーは、首を絞められた痕を隠かくす為ためのものだった。痕がなくなれば外していたのだけれど、その内着けているのが普通になった。お風ふ呂ろに入る時以外はずっと着けている。寝ねる時にもね……つまり、これはある種の証明みたいなものなのよ……異常でしょう？　普通まともじゃないわ。」

「……さぁ、どうだろう。僕には良く分からない。そもそも欠けっ陥かん品ひんの僕には、正常まともということがどういうことかがはっきりと分からない。だから君が普通なのか異常なのかも良く分からない」

　横を向くと、彼女も僕を見ていた。ぼんやりとした薄うす暗くら闇やみで、瞳だけが月明かりを照り返して鮮あざやかに瞬まばたいていた。

「……一つ聞いていいか？」

　トモエは頷うなずいた。

「僕に、何が出来る？」

「……答える前に、私も一つ聞いていい？」

　僕も頷いた。

「何で、急にそんな事を聞こうと思ったの？」

「……さぁ。よく分からない」

　本当に、よく分からない。何で僕はトモエに『何が出来る？』なんて聞いたんだろう。そんなこと、聞くまでもないのに。

「……実を言うとね。僕は誰かに質問をする事自体が稀まれなんだよ。誰かに興味を持ったことがないんだ……いや、僕は僕自身にさえ興味がなかった。けど、それが普通だと思っていた。僕は壊こわれた人間なのだから、誰かや何かに興味を持ったって無む駄だだって思ってた。少なくともつい最近までは」

「今は違ちがうの？」

「遺い憾かんな事にね。これまでカチッと噛かみ合ってた“〝自分”〟という認識が、ぶれている様に感じるんだ。僕は自分で思っていたほど、自分を良く解っていなかったんじゃないかって思いはじめてる」

　僕は自分の手の平を見つめた。その手を月に翳かざし、手の甲こうも確認する。それは確かに僕の手だ。感かん触しょくもあるし温度もある。けど実感がなかった。

　この手を持つ人間は、僕という認識と一ミリのズレもなく一いっ致ちしているのか？

　僕はその問いに頷くことが出来なかった。

「……とても不安定だ。落ち着かない。固かたくて不動と信じていた大地がゆらゆらと揺ゆれて、足元がおぼつかない。海をボートで漂ただよっていたら、こんな気持ちになるのかもしれない……まったく。何なんだろうな、僕は」

　見み詰つめていた手で顔を覆おおった。溜息が出た。とても深い溜息だった。本当に三歳さいくらい歳をとりそうな溜息だった。

「……私と同じね」

　指の隙すき間まからトモエの横顔が見えた。外したチョーカーを指に引ひっ掛かけ、掌てのひらを月に翳していた。

「田中さんに言われてショックだったのはね、この私は造られた私なんじゃないかということ。まったく意図していなかったのに、『津和野巴』と同じデザインを描えがいたことに恐きょう怖ふを禁じえなかった。父が強く美術を勧すすめたのはこのためだったのかも知れない。やっぱり“〝私”〟なんて、ただの模も倣ほう品ひん。名前も借り物なら、用意された道も借り物……『紅条トモエ』なんて、何処にもいない……」

「……けど、ここに居る君は、“〝君”〟だろう？」

　自分が何者か分からなくても、事実、現在、現実に、此こ処こにこうして居るのだ。僕の手に重ねられた手は本物だ。

「確かにこれまでは用意された道を歩いて来たのかも知れない。けど、その用意された道を歩いていても、君が想っていたことはまったく別物だろう？　『津和野巴』は、僕に対する怒いかりや憎にくしみなんて抱いだいていなかったはずだ。怒りだろうと憎しみだろうと何だろうと、君の抱いた想いは君だけの物だろう？　だからこそ君は僕を憎んだんだ。僕を憎んだ『紅条トモエ』は間ま違ちがいなく“〝君”〟自身だ。他ならぬ僕が保証するよ。そして、ここからは白紙だ。良くも悪くも、君の父親は死んだんだ。君は自由だよ」

「…………」

　トモエは僕の話に耳を傾かたむけながら、月に翳した手を見詰めていた。もう一方の手が、僕の手を握にぎり締しめる。

「……なんだかな」

　彼かの女じょは僕と同じように、目め隠かくしするように顔を覆い、深く長い息を吐はいた。隠かくし切れなかった口元が、隠し切れない笑みを湛たたえていた。

「考えるのにも、悩なやむのにも、憎むのにも疲つかれちゃった……ねぇ。まだケイイチロウは、自分を憎んで欲しいと思ってる？」

　トモエは指の隙間から瞳ひとみを覗のぞかせ、僕に再び問とい掛けてきた。

「僕にはそれくらいしか出来ないからね。けど実際、君にそう言い続けるのにも疲れたよ。勝手にしてくれ。遅おそかれ早はやかれ、僕に幻げん滅めつすることになるんだろうし」

「幻滅はすでに一度経験済みだけれどもね。ええ、勝手にするわ。それで、あなたは私に何が出来るのか、って聞いたわね？」

「ああ。言った」

　と僕は言った。

　トモエはすっと立ち上がり、スカートの埃ほこりを払はらってチョーカーを付け直し、くるりと僕に向き直った。月が彼女の背中を照らし、トモエという少女の輪りん郭かくを白く際立たせた。

「じゃあ明日、時間ある？」

「明日？」

「実はね。市内の美術館に、ずっと行きたいと思っていたの。こっちに来てからずっと心惹ひかれていたんだけど、いろいろあって延ばし延ばしになってて。で、ちょうど明日から見たい展示もあるから、付き合ってくれない？　まだよく道もわからないし」

　トモエはそう言って、スカートのポケットからチケットを二枚取り出した。

「……美術館か」

　差し出されたチケットの一方を引き抜ぬき、制服の胸ポケットにしまった。

　トモエは僕の様子に満足したように笑って自分の分のチケットをもとあった場所へ戻もどし、今度は空の掌を僕へと差し出してきた。

「もう一つ。私と踊おどってくれない？」

「残念だけど、もう後夜祭は終わってる」

　すでに校内放送で流れていた音楽は途と切ぎれていた。校庭と反対側のここにも、祭りの後の溜ため息いきが漂ってきているように感じた。















「フォークダンスは関係ないわ。こんなに月が綺き麗れいなんだもの。ダンスを踊りたくなるでしょう？」

「“〝月夜にダンスを”〟、か？」

　やれやれと思った。けれど宣言した以上は従わざるをえまい。膝ひざに手を突いて身体を持ち上げ、トモエの手に僕の手を重ねた。

「けれど、僕はダンスなんて踊れないぞ？　中学の時には、後夜祭なんてなかったからな」

「それでいいと思うわ。だいたいね、ダンスを踊れる男よりも踊れない男の方が、女性には受けがいいのよ？」

　そんなものなのか？　まぁ、そんなものなのかも知れない。

　彼女の差し出しされた手に、僕の手を置いた。月から井戸の底を見下ろす兎うさぎへ、僕らは歪いびつなダンスを披ひ露ろうしはじめた。







　　　Inter Cut



　津和野啓けい二じの職業は、その外見とは裏腹だった。四十八歳さい。長身痩そう躯くで、常に余よ裕ゆうある微び笑しょうを浮うかべた温和な顔。学者か小説家といった雰ふん囲い気きだが、その職業は自衛隊の陸上三佐だった。危険な紛ふん争そう地域への派は遣けんも経験したというが、相対するとそんな事情が嘘うそにしか思えない。

　──もっともそういう男こそが一番手強いんだが。

　光瀬宗一郎は胸中で自分を戒いましめた。

「本日は時間を取って頂いてありがとうございます。つまらないものですが、どうか皆みなさんでお召めし上がり下さい」

　正装をした光瀬は、そう言って津和野へ手土産の菓か子し折おりを差し出した。ガラス製のローテーブルを挟はさんで向かい合った津和野は、見てるほうが手本にしたくなるほど丁てい寧ねいに光瀬の土産を受け取った。

「ご丁寧にありがとうございます。今日は妻が子供らと出かけてますのでたいしたお持て成しも出来ませんが、ごゆっくりして行って下さい」

　津和野はそう言って、淡たん黄おう色しょくの眼を細めて礼をした。

　津和野は一度居間を後にすると、自らお茶を用意して光瀬に差し出した。

「茶ちゃ菓が子しは、今いただいたお土産以外は何の変へん哲てつもない煎せん餅べいくらいですが……どうやら茶飲み話というには込み入った事情がおありのようだ。喉のどを潤うるおすものだけで十分ですか？」

「お気き遣づかい感謝します」

　そう言って茶を一口いただいた。訪問先で出されたお茶は、一番初めに一口でも口を付けるのが正しい礼れい儀ぎなのだ。少なくとも光瀬はそう教わってきた。

「礼儀の一つ一つが丁寧な上に余裕もある。そういう所はやはりご兄弟ですね。宗次郎氏とよく似ていらっしゃる」

「……ご存知でしたか」

　電話で用件を伝えた時から感じてたように、たいした人物だと光瀬は確信した。おそらく、妻と子供を留守にさせたのも彼の考えだろう。ＰＫＯ活動とはいえ、戦場帰りの男は一ひと筋すじ縄なわでは行かないようだった。

「確信したのはあなたのお顔を拝見した瞬間です。紅条から独立した直系の長男の名前までは覚えておりましたので、もしかしたらと思っていましたがね」

「……恐おそれ入いります」

「それで、私に用事とは？　あなたがお尋たずねになられるからには、先ほど亡なくなられた紅条宗次郎氏のことですか」

「似たようなものです。紅条巴──いえ、津和野巴さんについて、お話を伺うかがいたいのです」

　光瀬がそう言うと、津和野の動きが一瞬だけ止まった。ほんの一瞬、しかし激しい感情の波が身体を駆かけ巡めぐったようだった。

　津和野は茶をゆっくりと飲んで喉を湿しめらせた。光瀬にはそれが、何かの準備みたいに感じられた。

「……なんで今いま更さら、なのです？」

　すり足で間合いを詰つめるように、ゆっくりと慎しん重ちょうな言葉だった。

「あまり深い意味はありません。ただケイイチロウが──甥おいは実の父も母も喪うしなったことになります。そのことで、私も思うところがありまして。思ってみれば、私は彼の母の──巴さんの事を何も知らないのです。それでこれを機に、彼のためにも巴さんのことで何か伝えるられることはないかと思い、こうしてお邪じゃ魔ました次第なのです」

　光瀬が用意していた台詞せりふを言うと、津和野は腕を組んで目を閉じた。けれど光瀬には、津和野啓二が自分を視ているのを感じた。じっと耳を澄すまし、光瀬の呼吸を窺っているのを感じた。

　光瀬は津和野の手を見た。彼の外見とは裏腹に太く硬かたく節のたった、風雨と時に晒さらされ続けた古木のような手だった。

「……光瀬さん。私の半生は妹の幸せのためにありました。巴を幸せにする事が、私に課せられた義務でした。私はいつだって、巴の幸せを願って生きてきたんです」

　津和野はゆっくりと語り始めた。懐なつかしむ様でもあり、後こう悔かいしている様でもあった。あるいは自責の念みたいなものも含ふくまれていたかも知れないが、淡たん々たんとした口調は真意を極きょく端たんに薄うすめ、光瀬にはうまく心情を読み取る事ができなかった。

「巴が物心付くか付かないかのころ、私の両親は離り婚こんしました。原因は明らかに父でした。外に女をつくったんです。それが原因で私の両親は別れ、私は父に、巴は母に引き取られました。もう二十五年も前の事です。父は母に慰い謝しや料りようを払はらいましたが、母一人娘一人の生活です。当時が現在より風当たりが強かったのは容易に想像できることです。苦労したのでしょう。巴が十五の時、母は亡くなりました。まるで手足が枯かれ枝えだのようになっていたとの事です。巴の養育権が父に移って一いっ緒しょに暮らすようになってから、いえ、その前からずっと私は妹の将来が気に掛かかっていました。器量もいいし才能もあった。彼かの女じょは幸せになれるはずでした。巴が紅条宗次郎と出会うまでは」

　そこでようやく津和野の眼が開かれた。彼の眼は光瀬を真っ直すぐ見ていたが、同時に他のものもそこに重ねて視ている様だった。

「いえ、実際に幸せになったんです。私の前に現れた宗次郎氏は、多少偏へん屈くつなところがあるものの真っ直ぐな性根の持ち主で、巴を誰より愛していました。私にはそれが分かりました。妹の婚こん約やく者しゃを兄が気に入るのはまれですが、彼はその貴重な一人でした。彼私はようやく安心できました。それで私も巴を見習って家庭を持った矢先の事です。巴が事故にあって、この世から消え去ったのは」

　いわずと知れた事故だった。ケイイチロウが光瀬家に引き取られる事となった事故。十二年前の母子を襲おそった交通事故。ケイイチロウに決定的な“〝傷”〟をもたらした事故だった。

「私は真っ暗な悲ひ嘆たんに肩かたまで浸つかっていました。唯ゆい一いつの救いは、宗次郎氏も深く悲しんでいた事です。あるいは私以上に悲しんでいました。それを見て、私はささやかな安あん堵どを感じました。『ああ、巴は死んでしまったが、きっとその夫が彼女の形見となった息子を、慈いつくしんで育て上げてくれるだろう』と。そう思って甥を、宗次郎氏に任せたのです。けれど結果は……あなたも知っての通りです」

　一瞬だけ、津和野の眼に強い光が揺ゆれた。ほんの刹せつ那なのその光が憎にくしみの光だと光瀬は看破した。

「私は憎みます。いえ、呪のろいます。紅条宗次郎をね。私もいつか死んであの世に行ったら、今度は私の手でもう一度殺してやりますよ。あの男は巴の遺志を汲くみ取とらず、それどころか忌いみ嫌きらって捨て去ったのです。巴も浮うかばれない。私はあなたの弟を、紅条宗次郎を許しません。彼が死んでしまったのは残念でしたがね」

　自分のこの手で殺せなかった事が。

　光瀬はそんな心の声を聞いた気がした。

「……光瀬さん。私は、あなたに感謝しています。巴の忘れ形見を、あなた方は立派に育てて下さった。いち早く引き取ってくれたのがあなたで良かった。実は私は、自分こそが彼を引き取ろうと思っていたんです。けれど彼とあなたの娘むすめさんが一緒の姿を見て、そのまま引き返してきたんです。礼を言います。彼はあなた方に十分な愛情と幸福を与あたえられたのだと確信できます。本当にありがとうございます。ですからこれは、お礼を兼かねた忠告です。“〝紅条トモエ”〟にもう関わらない事です」

「……どういう意味です？」

「そのままの意味ですよ。あれはあなたの家に預けられているのですよね？　ならあれの許もとに宗次郎氏の遺産が入ったのなら、どこか適当な場所を見つけて放り出しなさい。あれは、あなた方と一緒に在る存在ではありません」

「……」

　光瀬は表情を硬くして黙だまりこくった。津和野の言葉と、そこに含まれた隠かくせぬ怒いかりゆえだった。それをどのように捉とらえるべきなのかの判断が、にわかに見当を失ったのだった。だから結局、光瀬はただ自分が思った事をそのまま言う事にした。

「津和野さん。紅条トモエは、すでに私の、私たちの家族です。失礼ながら、あなたが言う事は侮ぶ辱じょくすれすれだ。以後は慎つつしんでいただきたい。彼女を『あれ』などと呼ぶのも止めていただきたい」

「……あなたは何も分かっていない」

　津和野は光瀬の表情を見み詰つめ、やがて力なく首を振ふった。

「いえ。ならばそれでもいいでしょう。けれど、それならばそれで納得するべきです。けれど私の忠告は聞き届けていただきたい。これ以上、ケイイチロウ君に──」



　トゥルルルルルル……



　津和野の言葉を遮さえぎるように電話が鳴った。津和野は小さく舌打ちし、今にあるコードレスホンを手に取った。

「はい──ああ、私だ──何？　いや、私は聞いて──ああ、そうか分かった──仕方がないな」

　津和野は電話を手で押おさえて光瀬に向き直った。頭痛を堪こたえる様に顰しかめられた表情だった。

「……あなたにですよ。どうやら遅おそかったようだ」

　差し出された電話を怪け訝げんに思う光瀬だが、津和野の表情に促うながされて電話を受け取った。

「──もしもし？」

『もしもし？　わたくし黒くろ威い兼けん互ごと申します。あなたが光瀬宗一郎さんですね？　お噂うわさは色々と』

　場ば違ちがいなほどに浮いた軽けい々けい薄はく々はくとした声だった。言こと葉ば尻じりだけは丁てい寧ねいだが、光瀬はすぐにこの声の男は信用できないと直感した。

『紅条トモエさんについて、お話したいことがあります。これ以上お手を煩わずらわせるのもお気の毒なので、こちらで手間を省きましょう。どうです？　直接会ってお話できますか？』

「……あなたは誰です？」

『言ったでしょう？　わたくしの名は黒威。黒威兼互です。ああ、失礼。関係性ということですね？　そうですねぇ。あなたの弟さん、紅条宗次郎さんとはビジネスパートナーといいますか。それともわたくしどもが契けい約やく上の下した請うけともいいますか。まぁ、一言で語るには難しい関係、というところですか？』

「……わかりました」

『分かっていただけました？』

「つまりは直接会わないと埒らちが明かないということですね」

『あはははは。ええ、まさしくその通りです。お話が早くて助かります。それでどうしましょうか？　さっそく明日、駅前の《トワイライト》という喫きっ茶さ店てんに朝十時でよろしいですか？』

「問題ありません」

『では、失礼します』

　軽けい薄はくな口調のまま、電話はぶつ切れた。光瀬は唐とう突とつな話の展開に少しだけ混乱した。説明を求めて津和野へ向き直ると、彼は肩かたを落として力なく首を振った。

「宗一郎さん。あなたは今、重大な決断をしてしまった。あなたはその事を、まだ実感していないのでしょうね……いえ、これはもしかしたら、必然なのかも知れませんね」

　津和野はそう言うと居間を後にした。どうすべきか光瀬が迷っていると、すぐに戻もどってきた津和野が、光瀬から電話を受け取るのと引き換かえに、数冊の文庫本サイズのノートを渡わたしてきた。

「巴の日記です。これはあなたにお渡しします。あなたの判断で、ケイイチロウ君に渡してあげて下さい」

　光瀬が戸と惑まどっている間に、津和野はどんどんと言葉を重ねていった。

「これだけは言っておきます。この世には知らなくても良いことがたくさんあります。宇宙の広さとか、太陽の寿じゅ命みょうとか、人間が何処から来たのか、今この瞬間に銃じゅう弾だんや地じ雷らいで死んでいく子供たちが何人いるのか……むしろ知らない方が良いことが。けれどそれと一度向き合ったら、見なかったことには出来ません。出来るのは見なかった振りをすることだけです。どうか、その事だけは忘れないで下さい」

　津和野はそう言って締しめ括くくった。これで会談は終わりらしい。

　光瀬は礼を言って津和野邸を後にした。手にした数冊の日記が、やたらに重く感じられた。








6th Cut

　　───再誕








十一月▽日。晴れ。

　記すべき事、特になし。
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『隠かくされた現実』というのが、その展示の題名だった。シュールレアリズムの作品展らしい。

「その言い方は間ま違ちがってるわ。シュルレアリスム、ね」

　とトモエが訂てい正せいした。

　僕が知っているシュール──もとい、シュルレアリスムの芸術家など、せいぜい男だん爵しゃくひげの変人だけだ。

「ダリね。あなたが知ってる絵って、やっぱり《柔やわらかい時計》？」

「題名は知らないけど、木の枝に引っかかったぐにゃりとした時計の絵だから、たぶんそれだ」

　そうこうしている内に、その問題の絵が現れた。

「シュルレアリスムというと『変』とか『奇き妙みょう』と思われがちだけど、本来はフランス語で“〝超ちょう現げん実じつ主義”〟という意味なの」

「超現実、ね。つまり現実にはないものを描えがくという事か？」

「現実からかけ離はなれた、という意味ではないわ。現実に立りっ脚きゃくした上での象しょう徴ちょう的てき、抽ちゅう象しょう的てきな絵画がシュルレアリスム。現実にない光景を描こうとする幻げん想そう絵画は具象的だから、ある意味真逆と言って良いと思うわ……まぁ、最も良く知られるダリやマグリットは具象的なんだけれど、ね」

　僕は目の前の絵を角度を変えて見回してみた。

　抽象的？　具象的？　そんな枠わく組ぐみなど意味がない気がした。確かにひとつひとつのファクターは精密に描かれているが、絵そのものはとても抽象的だ。木の枝に引っかかった時計のように、すべてはぐにゃりと歪ゆがんで溶とけ合っている。

「さっきのダリだけど、絵を描く時にはスプーンと金かな盥だらいを用意していたと云いわれている。何でか分かる？」

　スプーンと金盥？　盥は水を入れるとしても、スプーンなんて何に使うんだ？　僕が素直に「分からない」と言うと、トモエはさもありなんと肩かたを竦すくめた。

「ダリは、アトリエでスプーンを銜えながらうたた寝ねをしていたという逸いつ話わがあるの。うつらうつらと夢の中を彷徨さまよって、金盥に落ちたスプーンの音で目を覚ます。そして夢の光景を一気に描き上げた」

「それはなんというか……すごいな」

　控ひかえめな表現でそう言うと、トモエは深く頷うなずいた。

「ええ。けど、分かりやすい逸話でしょう？　シュルレアリスムは“〝夢”〟、より言えば“〝集団無意識”〟を表現しようとしていたの。“〝個”〟というフィルターを通して見た光景を捨て、より根源的な“〝無我”〟を描き出そうとした。それはある意味で表現を捨てる行こう為いでもあった。日本人がシュルレアリスムと聞いて敬遠するのは、そのフロイトに影えい響きょうされた哲てつ学がく的てきな考え方が、一種の宗教みたく映るからなのかも知れないわね」

　なるほど。だからこの展示会の表題が『隠された現実』なのか。空想ではなく、あくまで現実と陸続きの思想や光景を描こうとしていたのか。

「けど大事なのは、本当に大事なのは、そういうややこしい背景ではなく──これらの作品がすべて“〝実験品”〟でしかないという事だと思う」

「実験品？」

「シュルレアリスムは、自意識を排はいした無意識や夢を現実に成そうとした。けれどそれは、海の水をコーヒースプーンで測ろうとするに等しい──」

　彼かの女じょは絵の表面ぎりぎりまで手を伸のばした。「それでも、描かずには、挑いどまずにはいられなかった」と言って、すぅ、っと指先で絵をなぞった。

「果てし無い実験。それがシュルレアリスムの本質だと、私は思う。だからこそ、見る者に強きょう烈れつな印象を残すのだと思う」

　トモエは口を閉ざし、目の前の絵に見入った。

　僕も同じようにした。不思議な事にトモエの説明を聞いた後だと、絵画の要素のひとつひとつが、より鮮せん明めいに感じられた。

『果てし無い実験』

　その言葉ひとつで、シュールと遠ざけていたこれらの絵画たちが、ほんの少しだけ身近に感じられた。よく分からない絵に込められたひたむきさや必死さが、わずかなりとも伝わった気がする。それは錯さっ覚かくなのかもしれないが、その錯覚を起こさせることこそが、彼らの目的なのかも知れない。そんな風に思った。

「──君はすごいな」

　展示には見み渡わたしただけでも五～六組ほどの鑑かん賞しょう客がいたが、学生らしき者は僕らくらいだった。彫ちょう刻こくも置かれる都合上、通路の移動壁の間のスペースも広く取られていた。そのせいもあって人気や活気とは縁えん遠どおい空間だったが、落ち着いてゆっくり見れるのは好ましかった。

　順路をゆっくりと巡めぐりながら、僕は感心して言った。

「素人の僕にも、とても分かりやすく説明する」

「そんなにたいした事じゃないわ」

　トモエはすこし屈かがんで目の前の彫刻を眺ながめていた。そんな彼女を、さらに僕が眺めている。トモエはとてもリラックスしているようだった。ここが美術館でなければ、鼻歌の一つでも歌っていただろう。

「ただ、人から聞いた事を繰くり返しているだけ。これも、歩かされた道の一つ」

「……」

「別に気にする必要はないわよ？　確かに自分から選んだものではなかったけど、私自身も気に入っているんだから」

　トモエは顔を僕に向けて微笑ほほえんだ。

「……ならいいんだけどな」

　僕も彼女の見ていた彫刻に向き直った。やはり、一見してワケのわからない彫刻だった。様々な角度から見るが、漠ばく然ぜんとかイメージが伝わってこない……まぁ、漠然とでも感じられる様になっただけ、一歩前進したのかもしれないが。

　眉み間けんにしわのよった僕を見て、トモエが苦笑した。

　そうして進んでいくと、トモエが急にぴたっと動きを止めた。一つの絵を、正面からじぃっと見つめていた。

　僕も立ち止まって、その絵を見た。

《何処かの夢》。それが絵の題名だった。さほど大きい絵ではない。幼よう稚ち園えん児たちへお絵かき用に分けられるような、ごくごく普通の画用紙くらいの大きさだった。これまでに見たものに比べれば分かりやすく、単調といえば単調な水すい彩さい画がだ。使われている色は、簡単に分ければ白と青と緑しかない。

　晴はれ渡わたった蒼そう穹きゅうの下、見渡す限りの草原が地平線の彼方まで続いている。けれど、厳密には地平線なんて存在していなかった。緑の彼方、青の辺境で、その二つは混じり合っていた。白くぼんやりとして、其そ処こには空も地も在りはしなかった。異なる二つの概念が、重なる所で溶とけ合っていた。

　──いや。むしろ逆。

　白く曖あい昧まいな事象の果てから、大空と大地が出来てきているのかもしれない。曖昧で狭きょう隘あいな地平線から、急速に緑は草原となり、青は蒼穹へと現実感を増していった。

　向こうからはじまっているのか、それとも向こうで終わっているのか。蒼穹と草原という具象的な対比が、彼方あちらと此方こちらという抽象的な対比を生み出していた。

「すっきりした絵だな」

　これまで見てきた絵に比べれば、逆にすっきりし過ぎているように思えた。そう言ってトモエに語り掛かけると、彼女は反応もせず、脇わき見みもせずにじっとこの絵に見入っていた。息をするのも忘れ、《何処かの夢》に魅み入いられていた。

「──トモエ？」

　呼よび掛けて肩かたに手を置くと、彼女の身体がぐらりと揺ゆれた。

「トモエっ？」

　慌あわてて腕を掴つかんで背中を支えたが、トモエはそのままふらふらと座り込んでしまった。

「……大だい丈じょう夫ぶ。ただ、ちょっと目眩めまいがしただけ……」

　その言葉通り、彼女は目を閉じて頭を押おさえていた。僕の腕を掴みながら立ち上がったが、立っているのも辛つらそうだ。目眩というより、激しい頭痛に襲おそわれているようだった。近くに休きゅう憩けい用のスペースがあったので、取り合えず肩を貸しながらそこへ連れて行った。トモエは崩くずれるようにソファに座り込んだ。

「本当に大丈夫か？」

　僕が聞くと、彼かの女じょは薄うす目めで微笑んで頷うなずいた。

「……奇き妙みょうな作品ばっかり見すぎて、混乱してしまったのかも知れないわね」

「すこし休んでいるといい。飲み物でも飲むか？」

「……ええ、お願い」

　この休憩スペースなら構わないだろうと思ったが、残念な事に飲み物は持参していなかった。僕は展示場の外にあった自じ販はん機きへ向かった。

「ごめんなさい」

「半券があれば、今日一日は自由に出入りできる。気にすることはない。ゆっくり休んでいるといい」

　薄うすく微笑むトモエにそう言って、僕は休憩スペースから抜ぬけ出た。
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　迷路というほど入り組んだ通路ではないが、此こ処こは確かに迷路であるように思えた。形けい而じ下かの物理的な迷路でなく、形而上の概念的な迷宮だった。統一性があるようでなく、ランダムかといえばそうでもない。出来の良過ぎる迷路図を見たように、軽く酔よった気分になった。

　だからこそその絵は、突とつ然ぜん迷路に現れた窓のようで、素っ気無いからこそ際立って見える。

「……《何処いずこかの夢ユメ》」

　それがこの絵の題名だった。草原と蒼穹の絵だ。とても抽象的でありながら、棚たな引びく雲や風に揺れる草は、強い現実リアルを感じさせる写実的な筆使いだった。

　トモエが意識を奪うばわれたその絵の前で、僕は一心不乱にこの絵と睨にらみ合っていた。

『当館所蔵。作者不明。一九×▽年寄き贈ぞう』

　特にこれといった解説文は書かれておらず、題名と共に簡単な情報が添そえられているだけだった。

「──すみません」

　通りかかった年とし嵩かさの職員を呼び止めると、髪が綺麗に白く染まったその男性は、珍めずらしそうな顔で近づいてきた。胸のプレートには『吉よし田だ』と書かれていた。

「はい。何でしょう」

「この絵ですが、詳くわしい情報がありませんけども、何か由来はあるのですか？」

《何処かの夢》を指差すと、その職員は口を引き締しめて眼鏡の位置を直した。そして言葉を選びながら話し始めた。

「この絵はですね。残念ながら、私たちも多くを知らないのです。それこそ、ここに書かれていること以上は何も分かっていないのが現状ですね。

　単純故に引き込まれる構図、筆使いの巧たくみさからも相当な画家の作品と思われるのですが、いまだに特定できていない。右下に小さく『Laika』と書かれているのが作者の署名だと思うのですが、今のところその名に該がい当とうする画家はいません。それ故に系統付けも難しいのですが、メタフォリカルレアリスムに属する作品として展示するに至りました」

「メタフォリカルレアリスム？」と疑ぎ問もん符ふを浮うかべた僕に、吉田氏は微笑ほほえみながら説明を付け加えた。

「メタファ──つまり暗喩に重きを置いた作品の事ですよ。この絵は、絵そのものが暗喩的メタフアになっています。

　草原と大空は一見現実に即そくした実存ですが、手の中に納まらない、理解が及およばないという意味で、空も大地も象徴的なものです。その一方で、最も分かりやすい対比でもあります。そして絵の奥おくに行くほどに、ディティールは曖あい昧まいになって、天と地は意味を失い、ただの色になり、そして混ざり合って原初の白へと還かえる。けれど見み詰つめているとその意味は突とつ如じょ逆転し、空も大地もあちらから始まっているかのように思えてくる。

　抽ちゅう象しょうと具象。現実と非現実。こちらとあちら。終わりと始まり。そんないくつもの対比が重層的に重なり合って、私たちに語りかけてくる。良い絵ですよ。作者不明で学術的価値も曖昧ですが、絵に込められた想いや美術的価値は本物です。不世出の傑けっ作さくですよ。この絵を見たときには、年とし甲が斐いもなく感動したものです」

　吉田氏はそう話を締め括くくったが、僕の欲しい情報ではなかった。良い絵だという事はぼんやりと分かるのだが。

　礼を言って一度展示会場を出ようとすると、吉田氏は少し迷ってから僕を呼び止めた。

「間ま違ちがっていたらすみません。もしかして君は──紅く条じようケイイチロウくんですか？」

「ええ、そうですが……」

　びっくりしてそう言うと、吉田氏はうんうんと感かん慨がい深ぶかげに頷いた。

「津つ和わ野の君と同じ瞳ひとみだったからね。もしやと思いました。それに君は、お父上に──紅条宗そう次じ郎ろう氏によく似ていらっしゃる」

　津和野──紅条巴ともえ。

　紅条宗次郎。

『何故？』と驚おどろくよりも、『またか……』と諦あきらめるよりも、急に目め隠かくしされたような恐きょう怖ふを感じた。その名が、行く先々にあらかじめ設置されたかのように僕を待ち受けている。自分自身の影かげみたいに付き纏まとってくる。

　何なのだ、これは。

　あまりにも理り不ふ尽じんに、その名がひたひたと忍しのび寄よってくる。

「君の境きょう遇ぐうは多少聞いてはいるのですが……ここにこうして来たのは運命かもしれませんね。この絵は、君の父君が寄贈してくれた絵ですよ。もう、十八年も前の事です。当時ここの学芸員だった津和野君も、この絵を気に入っていました」

　そう言えば先日──一昨日、田た中なかさんが『巴さんは地元の美術館に勤める事になった』と話していた。うっかりしていた。地元の美術館なんて、まさしくここの事じゃないか。

　吉田氏は微笑んで──この頃ごろ僕の会う大人は誰も彼もが懐なつかしそうに微笑む──「ゆっくりと見ていってください」と言って去っていった。

「……ああ、くそっ」

　僕は首を振ふった。いつもより幾いく分ぶん勢いよく。何かを振り払はらうような自分の動作に、自然と苦い笑みが浮き上がった。

　──本当に、やれやれだ。

　もう一度《何処かの夢》を見た。概念的な対比。象徴的な対比。周りにある夢から抜ぬけ出てきたような作品の中にあって、この絵はすっきりし過ぎているが、見る者を迷わせるという点で、間違いなく同類と思われた。

　身を翻ひるがえした。この絵には、眼には見えない翳かげがべっとりとこびり付いている。そんなもの、もう見たくはなかった。

　足早に順路を引き返すと、視界の隅すみで慌あわてて隠かくれる人ひと影かげに気付いた。その人影が、僕を追い回す翳の元げん凶きょうのような気がして、その人影が隠れた展示ケースの陰かげへと飛び込んだ。

「誰だっ！」

「きゃっ」

　悲鳴を噛かみ殺ころしながら尻しり餅もちをついた人物を見て、僕の身体から一気に力が抜けた。そして──癖くせになった溜ため息いきをついた。

「……灼あらた。何でこんな所にいるんだ？」

　眼鏡を外して髪かみを結い上げ、ご丁てい寧ねいに変装らしき姿をした灼の姿に、僕は疲つかれた目で問とい掛かけた。

「あ、いや、その、ね……これは、うん。監視よ。監視」

　灼はスカートを叩たたいて立ち上がった。そして腕を組んで反り返り、僕を糾きゅう弾だんするように睨にらみ付けた。コンタクトが怖こわいとか言っていたが、やろうと思えば填はめられたのだな、と思った。

「だいたい、なんであんな女とデ──出かけるのよ？」

「『僕に何が出来る？』と聞いたら、美術館の道案内を頼まれたからな」

　舌が縺もつれがちな灼にそう言うと、彼かの女じょは苦々しく顔を顰しかめた。

　再び入り口に向かうと、灼は慌てて僕のあとを追ってきた。

「けど、よりによって……」

「確かによりによって、シュールレアリズム……もとい、シュルレアリスムの展示に誘われるとは思ってなかったな」

「論点が違ちがう！」

　入り口の女性職員が、微笑ほほえましそうに僕と灼を眺ながめていた。第一展示会場の外はそのままロビーになっている。ドーム上になっていて、天窓の曲面には黄道十二星座が描えがかれていた。斜ななめ向かいの自動販はん売ばい機きエリアへ向かい、どれにしようかと手の中で小銭をジャラジャラと遊ばせた。

「なんで急に飲み物を？」

「トモエが急に気分が悪くなったみたいだからな。展示場の中の休きゅう憩けいスペースで休ませてる」

「……わざと媚こび売ってるんじゃないでしょうね……」

「灼」

　少し語気を強めて窘たしなめると、灼は口を尖とがらせてそっぽを向いた。

「偏へん見けんはよくないぞ」

「偏見じゃないわ。兄さんは忘れているようだけど、あの女は兄さんを恨うらんでたのよ？　そう簡単に信じられるわけないじゃない」

「けれどそれだって、解決済みだろう」

「解決なんかしてないわ。むしろもっと悪くなってる」

　灼はきっぱり言って、僕の正面に回りこんできた。灼らしい清せい冽れつな視線を、真っ直すぐ僕に向けてくる。

「どうにも気に入らないと思ってたけど、事情を聞いてはっきりしたわ。あの女はね、兄さん。依い存そんしてるのよ。前までは痛みと憎にくしみに。そして今は紅条ケイイチロウに。勝手すぎるのよ。自分が楽になるようにしか考えてない」

「それはしょうがない事だろう？　辛つらい事があったなら、誰だって何かしらに救いを求める。それを依存というならその通りだろうが、それがまったく間ま違ちがいかと言ったら、そうじゃないだろう？　ちょっと立ち止まって休むくらい、別にいいじゃないか」

　ずっと止まらずに歩き続ける事のできる人間なんて存在しない。杖つえが必要だし、足を休める為ために何かに寄より掛かることもある。それを批判する事がどうして出来るだろう？

　けれど僕の言葉は、ますます灼を怒おこらせたらしい。彼女は眦まなじりをきりきりと吊つり上げた。

「──私はね、その事自体に腹を立てているわけではないの。私が問題にしてるのは、どちらかといえば兄さんの方よ」

「僕？」

「兄さん、あの女に使い潰つぶされても構わないと思ってるでしょう？」

　図星だった。

　図星だったから、僕は何も言えなかった。

「やっぱりね。だからこそ、私は腹を立ててる。あの女は、そんな兄さんに甘あまえているだけ。兄さんは自じ虐ぎゃく的てきな思いからそれを許してる。そんなの、正常な関係じゃない。このままだと、兄さん自身も紅条トモエに依存するようになる」

　僕がトモエに依存する？

　そんな馬ば鹿かなと言いたかった。けれど、何故か口が開かなかった。蛇へびに睨まれた蛙かえるさながら、僕は灼の視線と言葉に身体を縛しばられていた。

「……そうなったら、もう取り返しが付かない。だから、私は──」

　灼の言葉は、突とつ然ぜん鳴り響ひびいたメロディーで中断された。

　Symphony No.9 in D-minor

　ベートーヴェン、交こう響きょう曲きょく第九番。

《歓かん喜きの歌》。

　灼は舌打ちをして携けい帯たいを取り出し、怒いかりの顔で液えき晶しょう画面を睨み付けた。通話ボタンを押おしてさんざめく着メロを止め、苛いら々いらした声で喋しゃべり始めた。

「──なによ、父さん。こっちは今忙いそがしいのよ。それも父さんが発ほっ端たんなんだから、ちょっと待ってて──兄さん？　何処にいるって……県立美術館よ──なんで知ってるって、そりゃあ、目の前に居るからだけど……？」

　灼が怪け訝げんな顔でそう言うと、彼女の耳に当てた携帯から、僕にまで届く声で宗そう一いち郎ろうさんの声が響いてきた。

『すぐ代われ！　今すぐだ！』

　大声に驚おどろいて取り落としたアラタの携帯を、僕が途と中ちゅうでキャッチした。思わず手が出たため、握にぎっていた小銭が音を立てて床ゆかに散らばった。

「──はい。ケイイチロウです」

『ケイイチロウ。今そこに、トモエくんも居るのか？』

「ここにはいませんが、すぐ近くに居ます」

『なら、トモエくんから目を離はなすな。県立美術館と言ったな？　すぐに行くから待っていろ』

「なんなんです？　そんなに息を切らせて……」

『わけは後で話す。ただいいか？　絶対に紅条トモエから目を離すな。いいな？　お前の携帯も電源を入れておけよ』

　そう言い捨てて電話は切られた。通話が終しゅう了りょうする間際の『ブツッ！』と擬ぎ音おん化された断音おん符ぷが、水のように耳に残った。

「……」

　ほんのしばらく携帯電話を見み詰つめた後、僕は携帯を灼へ押し返し、足早に展示会場へ戻もどった。

「ちょっと、兄さんっ？」

　胸むな騒さわぎを覚えた。

　──絶対に目を離すな。

　その言葉が耳の奥おくで何度も何度も繰り返リフレインされていた。
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　すぐ異変に気づいた。

　受付の職員が居なくなっていた。それほど多くなかったとはいえ、一人の客も居なくなっていた。マリーセレスト号張りの唐とう突とつさと気味悪さだった。

　駆かけ足で戻ると、あの絵の前で、トモエが磔はりつけにされたようにして固まっていた。

「……トモエ？」

　トモエの息が荒あらくなっていた。高まる内圧を下げるように、速いテンポで呼吸を繰くり返す。だが、彼かの女じょの呼吸は落ち着くどころか勢いを増していく一方だった。

　トモエの手が、自分の首元に伸のびていた。少しずつ少しずつ、指に力がこもる。そのせいで彼女の首に巻かれたチョーカーが床に落ち、金具がカツンと硬こう質しつで乾かわいた音を立てた。

「やめろ！」

　僕はトモエの腕を掴つかみ、自分の首を絞しめるトモエの行こう為いを止めさせようとする。けれどそれは敵わなかった。

　愕がく然ぜんとする。か細い彼女の腕ではありえないほどの力が篭こもっていた。

　一連の行動に、トモエ自身が気づいている様子はない。彼女の目は虚うつろとして、しかし正面の絵から逸そらされることはなかった。いっそそれは、絵の中に引き込まれようとしている魂たましいを、必死になって押し留とどめようとしているように見える。

　──あるいは。

　彼方あちらから流れ込んでくる『何か』を、身体の内に取り込まないようにと必死に抗あらがっているのか。

「……けぃ……チ……ぅ……」

　トモエの口元が、ほんの僅わずか、ほんの微かすかに動いた。連なりのない意味のない言の葉が、ひらひらと力なく落ちては消えていった。

「トモエ……？」

「ちょっと、どうしたの？」

　追いついてきた灼が、気後れしたように問とい掛かけるが、僕は首を横に振ふる他なかった。

「……この絵、か？」

　この絵を見てから、トモエの様子がおかしくなったのは確かだ。理由は分からないがコレを──

「──何をする気だ」

　絵に伸ばした腕が、横から急に伸びてきた手に掴まれた。

「この絵は“〝鍵かぎ”〟なんだ。勝手に壊こわされては困る」

　突とつ然ぜん割り込んできた何者かに向き直り──僕の思考は凍こおりついた。

「え？　ええ？　兄さんが……二人？」

　僕の背後で、灼が素すっ頓とん狂きょうな声を出した。

　僕の腕を掴むのは、鏡に映った僕そのものだった。

　眼鏡を掛け、黒ずくめの姿をしていた。けれどそんな差異なんて吹ふっ飛とぶくらいに僕と酷こく似じした少年だった。

「ふん。こう思っているんだろうな？　『なんで自分に似ているのか』と」

　少年はつまらなそうに言った。

「ひとつだけ訂てい正せいしておこう。私がお前に似ているんじゃない。お前が私に似ているんだよ」

　掴んだ腕を引っ張られて軸じく足あしを刈かり取とられ、僕は無様に床に転がった。凍りついた思考では、まともな受身も取れなかった。

　少年は黒い──それも違ちがいの一つだった──瞳ひとみに解体予定の家か畜ちくでも見るような酷こく薄はくな光を湛たたえて僕を見下し、悠ゆう々ゆうとした足取りでトモエに近づいていった。

「兄さん！」

　灼が駆け寄よってきて、僕を気き遣づかった。

　少年は足を止め、灼をちらりと見、ほんの僅かだけ口許を緩ゆるめた。

「君は──光みつ瀬せ灼さんだね。初めて会うが、君は父親似の様だな。その真っ直すぐな眼は、宗一郎兄さん譲ゆずりだ」















　灼は居い心ごこ地ち悪そうな顔をした。僕と同じ顔をした相手に、事情を知った口調で話し掛けられているのだから無理もないが。

「……お前は、誰だ？　前に現れた、鈴すず木きとか言うやつらの仲間か？」

「鈴木？　ああ、“〝トモエ”〟が自分を汚よごす為ために利用していた不良どものことか。そんなものと一いっ緒しょにして欲しくないな」

　僕の問いに、少年はすべての表情を打ち消した。

「……本当に分からないのか？　姿が変わっても、十分に分かるはずではないか？　お前の体が覚えているだろう？」

　黒い瞳。

　僕の鏡写しの影かげみたいなその少年の中で、なお影を煮に詰つめて濃のう縮しゅくした、暗黒の具現みたいな瞳だった。不思議なくらい表情のない目だった。あるいはそれは、たった一つの感情に塗ぬり固かためられた瞳なのかもしれない。

　その眼を見た瞬間、僕の中に強きょう烈れつな既き視し感かんが生じた。衝しょう撃げきと言っていいほどだった。

　──何故だ。

　頭の中、霧きりの向こうから遠く無表情な声が響ひびく。

「う、あぁ……」

　身体の底から震ふるえていた。

　あの眼を。

　あの眼──そうだ。あの眼に込められた、純じゅん粋すいな感情を、僕は知っている。体が覚えている。

　男が、一歩足を踏ふみ出す。僕はびくっと身を強張らせたが、足はピクリとも動かなかった。何もわからない幼子ように──

　──何故だ。

　今すぐにでも、蹲つくばって頭を抱かかえたい──

　──何故、お前の為に……

　目を瞑つぶり、身体を丸め──

　──何でお前なんかの為に、巴が死ななければならなかったんだ……！

　ただ謝り──

「……うぁ、ああ……」

　知っている。僕はあの眼を知っている。

　谷底に堕おちて往くかのような、無限の喪そう失しつ感。

　自分には何の価値もなく、むしろ害悪でしかないと断定された諦てい念ねん。

　どれほどの罰ばつを受けようと、決して拭ぬぐえない罪を背負ったという無明の絶望。

　知っている──思い出した。

　決して思い出さないようにしていたこの感覚は──

「兄さん？」

　灼が僕の腕を掴つかむ。彼かの女じょの手は震えていた──いや、震えているのは僕だ。強い悪寒が、僕の身体を激しく震わせていた。

「…………」

　まさか、と思う。そんなまさか、と。けれど身体が覚えていた。あの瞳と共にもたらされた概モ念ノを、はっきりと記憶していた。

　擦かすれた声で、僕は呟つぶやいた。

「…………と、うさ、ん……？」

「不ふ愉ゆ快かいな呼び名を繰くり返すな」

　少年は吐はき捨すてた。僕は絶望的な想いでその仕草を見み詰つめた。

　──貴様に父親と呼ばれると……吐き気がする。

　ああ、そうだ。そうやって、僕は捨てられたのだ……

「父さん……て、紅条宗次郎？　まさか。そんな事あるはずないわ。死んだんでしょ？　それにどう見たって、私たちと変わらないじゃない」

「その通り。一度死んだ。そして蘇よみがえったんだよ、お嬢じょうさん」

　灼の言葉に、少年は笑った。真夜中の三日月みたいな表情だった。

「信じられないかも知れないがね……私は正しょう真しん正しょう銘めいの『紅条宗次郎』だよ。ちょっとばかり、違い法ほうな技術を使ってね。この通り、若返って蘇ったというわけさ」

「冗じょう談だん言わないで。誰？　兄さんそっくりだけど、まさか変装？　整形？　これ以上兄さんに何しようってのよ！」

「別に、そんな粗そ悪あく品ひんに用はない。私はただ、半身を迎むかえに来ただけだよ……十二年の時を超こえて、ね」

　少年──『紅条宗次郎』は、すでに手の届く所にいたトモエに、僕に向けるのとは打って変わった優しい声で語りかけた。

「──“〝巴”〟」

　その声が彼女にとって、どれほどの強制力を持っていたのだろうか。

《何処かの夢》に縛しばられていたトモエの意識は即そく座ざに反応し、声の響いてきた背後へバネ仕じ掛かけのように振ふり向いた。

「その絵を覚えてくれていたようだね。私たちの、始まりの風景を。それが最後の鍵かぎだ。そう、そのようにセットしたんだ。もう一度ここから、はじめる為ために……」

　僕の影はトモエを抱だき寄よせ、顎あごを上げさせ──キスをした。

　トモエの身体がびくんっと強張った。驚おどろきに目を見張っていた彼女の顔は、すぐに曖あい昧まいな無表情になる。力の抜ぬけた身体を、少年が抱きとめた。

　うつろ。

　そう評するしかない表情だった。彼女を構成する何らかの構造や力は細分化され、ばらばらになったようだった。

　うつろだったトモエの顔に少しずつ色と熱が戻もどってくる。眼をパチパチとさせ、茫ぼう洋ようとした寝ね惚ぼけたような眼で周りを見み渡わたし、自分を抱きすくめる少年を見て、うっすらと微笑ほほえんだ。

「……そうじろう？」

「……さぁ、行こう“〝巴”〟。その笑顔もすぐに元通りになるだろう」

　宗次郎と呼ばれた少年は満足したようにトモエの髪かみを撫なでた。トモエはくすぐったそうに笑った。

「……トモエ？」

　ふらふらと立ち上がり、呆ぼう然ぜんと僕は呼びかけた。トモエはその声に反応して、ゆらゆらとした瞳ひとみで僕を見、自分を抱く少年に夢見心ごこ地ちに問とい掛かけた。

「……あの人、誰？　あなたによく似てるけど、あなたが前に言っていたお兄さんなのかしら？」

　愕がく然ぜんとした。

　何なんだこれは？

　展示された奇き妙みょうな作品たちに影えい響きょうされ、性た質ちの悪い白昼夢でも見ているのか？

「無む駄だだよ」

　少年はトモエの髪を優しげに撫でた。その反対に、僕に向けられた声は、はっきりとした侮ぶ蔑べつに彩いろどられていた。

「彼かの女じょは今、記憶の整合性を付けている所だ。そして私がこうしてここに居る以上、刷り込まれた「巴の記憶」と「巴の感情」が、その人格の中心となる……ご苦労だったな。お前の役割は終わりだ。どこぞで勝手に死んでいくといい」

　少年はトモエの額に軽くキスをし、僕らに背を向けた。

「くっ」

　恐きょう怖ふに震ふるえる身体を叱しっ咤たして手を伸のばして追いかけようとすると、黒い影かげがそれを塞ふさぐ。反射的に薙なぎ払はらおうとした僕の腕は、あっさりと受け止められた。

「駄だ目めですよ？　ご両親が、文字通り第二の人生をスタートさせるところなんですから。邪じゃ魔ましちゃいけません」

　薄うすっぺらい笑顔でその男は言った。黒いスーツ姿の男だった。中肉中背で眼鏡を掛けて髪を七三に分け、これといった特とく徴ちょうのない、市役所の窓口にでも居そうな男だった。セルロイドかプラスティックで作ったみたいにのっぺりとした表情だった。

　だが表情とは裏腹に、僕の腕を握にぎる力は強い。何より、振り払おうとする僕の動きを先読みし、行動の自由を封ふうじていた。薄い笑みが仮面であることは、容易に察せられた。

「契けい約やくどおりだな」

　首だけで振り向いて僕の腕を握る男に言うと、薄い笑いを浮うかべたその男が、軽けい薄はくな表情そのままの笑い声を上げた。

「もちろんです。過か剰じょうでなく、不足もなく、きっかりと約束は守らせていただきます。ああ、そうそう。必要なものはこちらです」

　男がそう言うと、展示場の影から新たなスーツ姿の男が現れ、アタッシェケースを少年に手て渡わたした。

「うむ。では、後始末を頼たのむぞ」

　少年──『紅条宗次郎』を名乗った少年は、それだけ言って去って行った。トモエはなされるがままで、ぼんやりとした表情には確たる意識を感じられなかった。

「お任せを」

　去ってゆく『宗次郎』とトモエ。追おうとするが、やはり目の前の黒スーツの男に機先を取られてしまう。足を踏ふみ出そうとすると僕の腕をわずかに押おして重心を揺ゆらし、掴つかまれていない手でどうにかしようとしても同じようにして足元をグラつかされた。腕一本で、僕の身体を完全に掌しょう握あくしていた。

「申し訳ありません。ですが、これも契約でして、違たがえることは出来ないのです」

　どさっ、と背後から音がして、首を捻ねじ曲まげて窺うかがうと、灼が床ゆかにへたり込んでいた。灼の身体はさらに新しく姿を見せた男に支えられ、その男は丁てい寧ねいに灼を横にし、手にした小さなスプレー缶かんをこちらに向けた。

「ああ、ご心配は無用です。“〝我々”〟の開発した、人じん畜ちく無む害がいの睡すい眠みん薬やくですから。即そっ効こう性せいと後こう遺い症しょうの無さを兼かね備そなえ、さらには目覚めもすっきりという画期的商品です。妹さんも、安らかな顔で眠ねむっているでしょう？」

　僕の腕を掴んだ男が、片手だけで器用に胸ポケットからタバコを取り出した。ハイライトを口に銜え、何の変へん哲てつも無い１００円ライターで火を付けると、展示場の順路に置かれた『館内禁きん煙えん』の立て札をわざとらしく眺ながめながら煙けむりを吐はいた。

「やっぱり、喫きつ煙えんはタバコの味よりも背徳感で癖くせになるんでしょうねぇ。いやはや。けれどあれですよ？　やっぱり、吸う機会がなかったら、そのまま吸わないでいた方がいいですよ？　健康に悪いですからねぇ」

　一連の動きの間にも、何とか束そく縛ばくを抜ぬけようとするが、相変わらず男の機先を制すその動きを上回ることが出来なかった。煙草たばこに火を点つける際、僕を見てすらいないのに、精せい妙みょうな動きはまったく揺るがなかった。

　混乱状態にある頭が、この男を前にして急速に冷え付いていった。この黒スーツの男が、心を読む悪あく魔まみたいに思えた。

「では、機会があったらまた会いましょう」

　男が指を鳴らすと、背後から伸びてきた手が、軽く僕の顔にスプレーを拭ふきつけた。無む味み無む臭しゅうだったが、僕の意識は呆あっ気けなく曖あい昧まいになり、目ま蓋ぶたを支える力が急速に失われて行った。抗あらがおうとした僕の意思は、忍しのび寄よってくる睡すい魔まの心ここ地ち良さに圧あっ倒とうされ、散さん漫まんになって闇やみに落ち込んでいった……







　　　Inter Cut



　黒くろ威いと名乗った男は、公務員が浮かべるみたいな笑みを始終貼はり付け、ニコニコとしながら頼んだ商品が来るのを待っていた。

　光瀬宗一郎は注意深く相手の表情の裏に隠かくされたものを読み取ろうとしたが、軽く溜ため息いきをついて諦あきらめた。

　薄っぺらい笑みの仮面だが、薄っぺらいだけに始末が悪かった。作さく為いがあるとはっきり分かる表情だが、虚きょ偽ぎに満ちているだけに真意が見える微かすかな隙すき間まも見当たらなかった。

　光瀬が気を取り直すようにコーヒーを飲むと、黒威が頼んでいた商品が到とう着ちゃくした。

「お待たせしました。百ひゃっ花か繚りょう乱らんパフェ・グランドサイズになりま～す」

　エプロンを着けた女性店員がもってきたパフェを見て、光瀬はコーヒーを喉のどに詰つまらせた。色しき彩さい豊かと評するよりはおどろおどろしくすらある様々なフルーツやプリン、ゼリーが山と盛り付けられ、器の大きさも半はん端ぱではない。ビアピッチャーに似たガラス容器に詰め込まれたアイスや生クリームは、軽く見積もっても一キロはある。

「いやぁ、すみません。私、甘あまいものがないと駄だ目めなんですよ。うまく頭が回りません。同どう僚りょうなんかは煙草がないと頭が回らないなんて言いますが、煙草を吸うぐらいならレモンドロップでも嘗なめていればいいと思うんですよ。あ、要りますか？　レモンドロップ？」

　内ポケットから飴あめの包みを取り出した黒威に、光瀬は苦しげに──コーヒーのせいで実際に苦しかったが──断った。

「そうですか」

　黒威は残念そうに言って飴を懐ふところに戻もどすと、やたらに柄えの長いスプーンを手にとって、目の前の化け物パフェを食べ始めた。

「いただきます」

　勢いよく、どころか休みなく口を動かしてフルーツやクリームを飲み込んでいく。黒威のその食べっぷりは、パフェを見るだけで胸焼けのしていた光瀬を、完全にげんなりとさせた。手にしたカップをソーサーに戻すと、乾かわいた音が耳に残った。

「……そろそろ本題に入ってもいいですか？」

「ええ。どうぞどうぞ」

　桃もも缶かんに入っていたままの大きさの桃ももを一飲みにしながら頷うなずく黒威に、光瀬は最初の質問をぶつけた。

「あなたたちの目的はなんですか？」

「不老不死です」

　クリームとイチゴの匂においのする返事に、光瀬は顔を歪ゆがめた。

「……不老不死？」

「ええ。人類の永遠の夢ですね。私たちは、別に世界制せい覇はを企たくらむ秘密結社でも、狂きょう信しん的てきな思想で世界を牛耳ろうとする宗教団体でもありません。純じゅん粋すいに、科学技術の発展を追い求める組織。それが“〝我々”〟です。名めい称しょうはお好きなように。薔薇十字団ローゼンクロイツ、Ｇ∴Ｄ∴黄金の夜明け、ああ、それとも陰謀の首魁達プロトコルがいいですかね？　お好きなようにお呼びください。まぁ、要するに『とっても怪あやしげな秘密結社』ですよ。なんなら略して『怪し結社』でもいいですよ？」

　光瀬は無言で睨にらみ付けた。彼はすでに、この軽けい薄はくな男に対して苛いら立だちを覚えていた。しかし何より彼を苛立たせるのが、その苛立ちは目の前の男によって操作されたものだという事だった。

「──あれ？　駄目ですか？　いいネーミングだと思うんですけど……そうですよね。名前というのは重要ですからね……うん。では“〝我々”〟のことは、正式にidolaイドラと呼んでください」

「イドラ……？」

「はい。アイ・ディー・オー・エル・エィ。idolaです。」

　光瀬はその単語に引ひっ掛かかりを覚えた。どこかで聞いたような気がしたのだ。個別名や団体名でなく、哲てつ学がく関係の単語のような気がしたが、うまく思い出せなかった。

「うん。しっかりと名乗ると、気持ちが良いですね。私はidolaの黒威兼けん互ご。またの肩かた書きは国こく立りつ汎はん生せい体たい研けん究きゆう所じよ監かん査さ役やく。どうかよろしくお願いします」

　掘ほり出したアイスを掻かき込んで眉まゆを顰ひそめる黒威の答えは、到とう底てい真実味が感じられなかった。光瀬も、これは性質の悪い虚偽だと思い始めた──だが。

「……紅条の、資金の流れを追いました。その結果、年間で数億円の資金が、『全国総合整備』という第三セクターに、寄付という形で流れている。この『全国総合整備』が、あなたの言うidolaなる『とても怪しい秘密結社』の窓口と考えていいですね？」

「ご明察です。第三セクターや財団法人というのは、いい隠れ蓑みのですよ。なんせ国が合法的にダミー会社を作ってくれるんですからね」

　黒威はメロンに齧かじり付きながら、器用に皮肉った哂いを浮うかべた。

「資金の流れを突つき止とめたという事は、他にも色々と分かったのでしょう？　実態がないのに大量の寄付金や協力金の流れ込む半官半民事業──それに出資する巨きょ大だい企き業ぎょう」

「……紅条のほかにも、有名どころでは真部まなべコングロマリッド、葛くず峰みね産業。その他、有力政治家の関係も見られた。紅条という取っ掛かりがなければ、俺も気づかなかった……」

「それだけ分かれば大したものです」

　枝付きのサクランボをそのまま口の中に含ふくみ、種と枝を繋つなげた状態で口の中から取り出し、灰皿の中へ放り込んだ。

「──我々のやっているのは、簡単に言えば倫りん理り上の問題から公に出来ない科学技術の実証と観察です。資金や環かん境きょうを提供してもらい、その見返りとして蓄ちく積せきされたデータや確立された技術を差し上げるのです。例えば、ＥＳ細さい胞ぼうに始まる幹かん細さい胞ぼうの単離や制せい御ぎょですね。我々は、名もなき優ゆう秀しゅうな研究者、社会から弾はじかれた有能な人材を多く抱かかえています。彼らは実に多くの実績を上げています。すでに多くの分化因子、抑よく制せい因子を発見しています。知識と技術は、何処までも高く大きく広く枝を伸のばしていきます。倫理という刈かり込みは確かに必要ですが、だいたいにおいて倫理を口にする輩やからは、正確な知識のない一いっ般ぱん人じんです。そんな過か剰じょうなアレルギー反応で、せっかくの技術を埋うずめるのは、実に非論理的でしょう？　だからこそ、必要なんですよ。“〝我々”〟が。知性Intelligenceを駆く使しして多様な観察Diverse Observationを行う永続的協力組織Lasting Associationが。idolaが」

「……だからか」

　光瀬が調べた限り、不ふ透とう明めいな第三セクター企業に出資している株式会社や複合企業は、どれもここ最近で新規のバイオ事業を立ち上げ、どれもが高い利益や実績を上げていた。医い療りょう関連の企業ではそれが特に顕けん著ちょだった。

「……そんなあんたらが、どのようにあの少女に、紅条トモエに関わってくるんだ？」

「とっくに想像が付いているんでしょう？　これまでに調べて分かった我々の影えい響きょう力りょく。そして今の説明で」

　そう言って、黒威は懐ふところから何枚かの写真を取り出し、テーブルの上に広げて見せた。

　光瀬はそれを見て眼を細めた。その中の一枚を手に取る。何もない空き地で呆ぼう然ぜんとする光瀬が映っていた。彼が密かに調べていた際の、記録上紅条トモエが居たとされる施し設せつを訪れた時の写真だった。

　黒威は器の底に残ったクリームを掬すくい、楽しげな顔でそれを口に含み、綺き麗れいに嘗なめ取られたスプーンを光瀬に突きつけた。

「そうです。お察しの通りです。紅条トモエは、紅条宗次郎氏の要望に従って、“〝我々idola”〟が『製作』しました。紅条──津和野巴さんの複製個体クローンですよ」

「そんな……」

「信じられませんか？　けれど、それが事実です。もっとも、“〝我々”〟としてもかなりの手間と努力を必要としました。ご存知かもしれませんが、成長し、分化した個体から採取した遺伝情報を初期化することは、かなりの困難を要します。現在ではその課題も解決済みなのですが、十二年前の“〝我々”〟はまだ研究途と上じょうでしたからね。まぁ、結局何とかなったんですけど。当時ヘッドハンティングした研究者に、若いながらも天才的な人物がいましてね。テロメアの正常化、初期化の自動化に必要な人工酵こう素そやベクターの開発、万能性をもたらす孤児受容体の解明。おかげで、“〝我々”〟の技術もかなりの進歩を見ました。現在の観察結果において、『紅条トモエ』さんに何らかの影えい響きょうは見られません。むしろ、普通の人に比べても健康なくらいです」

「……クローン」

　その事実を、光瀬はすんなりと受け入れてしまった。津和野啓けい二じを訪たずねた際、日記だけでなく津和野巴のアルバムも手に入れたのだ。そこに映っていた『津和野巴』は、『紅条トモエ』と瓜うり二ふたつ──同一人物としか思えなかった。

「まぁ、環境による違ちがいもあるのですが、その点、宗次郎氏はうまく『調整』したようですね。“〝我々”〟が施ほどこしたもう一つの技術も、ちゃんと機能していることですしね」

「もう一つの技術？」

「ええ。これも不老不死を追い求める、idolaの課題とも言える技術です。メモリアル・リユニオン──《記憶の再統合》ですよ」

　黒威は口直しのコーヒーにミルクと砂糖をたっぷりと入れて、それを先ほどのスプーンでかき混ぜた。

「“〝我々”〟は、すでにB.R.A.I.N.complexという人体再生システムを構築済みなのですが……それに先さき駆がけて検討していた、記憶の焼付けインプリンテイングです。よく漫まん画がなどである、外部記録装置に、記憶や精神のデータを保存し、新たな身体──脳にダウンロードするという技術ですよ。すでに膨ぼう大だいなデーターから、記憶の保存様式は分かっていました。

　しかし、『津和野巴』さんの記憶やブレイン・マップは保存されていませんでした。ですから彼かの女じょの人生で関係した、ありとあらゆる人間から抽ちゅう出しゅつしたデータを使ったのですが……いや、それもかなりの重労働でしたよ。催さい眠みんによる深層意識まで至る洗い出しや、それに伴ともなう隠いん蔽ぺい工作。組織力についても当時の総決算みたいなものでした。“〝記録”〟を“〝記憶”〟として整合性を付ける為ために切り継ぎして平均して偏へん向こうを付加して……けれど記憶だけでは、心を再現することは出来ませんでした。記憶はあくまで精神の一要素であり、人格のすべてではない。コンピュータに例えればアプリケーションです。それをうまく起動させるＯＳがなければ、自意識のない人形と変わりません」

「このコーヒーとは別物です」と言って、黒威はコーヒーを一飲みした。

「コーヒーとミルクと砂糖を適当に加えればその内均一に混ざりますが、人の心はそうは行きません。それが一番の難題です。記憶を組み立て感情を植え付けても、精神の構造体は自ら駆く動どうしません。そこで考え出された折せっ衷ちゅう案あんが《記憶の再統合メモリアル・リユニオン》──焼き付けた記憶を限定封ふう印いんし、成長と経験と共に構築された心を基き盤ばんとし、そこに上書きするというものです」

　黒威が言う事が、光瀬にはうまく理解できなかった。

「つまりですね、心というのは、いくつもの可能性を選せん択たくしながら成長していく樹木のようなモノです。枝分かれした可能性が並行して成長していけば、これが多重人格と呼ばれるようになる。“〝我々”〟が行ったのは、この成長していく植物を誘ゆう導どうする剪せん定ていみたいな技も術のです」

「つまりそれは……洗脳と同じ事か？」

「そう思ってもらって結構です」

「貴様……」

　光瀬は身を乗り出し、黒威の襟えり元もとを掴つかんだ。

「落ち着いてください」

「すべてが俄にわかには信じられないが──それでもはっきりした事がある。お前や、お前らの考え方がむかつくってことだ。人を、人格を、なんだと思ってやがる」

「まぁまぁまぁ」

　お手上げの状態で、黒威はむしろ煽あおるような仕草で語りかけた。

「“〝我々”〟は、ただ契けい約やくに従っただけです。それにですね、洗脳というほどに強力な精神誘導でもないんですよ。『紅条トモエ』さんの脳内には、『津和野巴』さんの記憶が焼き付けられています。その事で彼女は知らないうちに影響を受け、既き視し感かんを感じたり身に覚えのない記憶を思い出す事もあるでしょう。しかしですね──それは別に珍めずらしい事ではない。

　人間は、常に記憶を捏ねつ造ぞうしてしまう生物です。自分自身にすら嘘うそをつく生き物です。そうやって無意識に行動や思考を縛しばられて誘導されている。貴方も、私も、誰でも、ね」

「……」

　光瀬と黒威は、互たがいの息が感じられるほどの距きょ離りで眼を合わせた。光瀬は黒威の表情だけでなく、呼吸すら乱れていない事に舌打ちをしたくなった。

　この男には、脅おどしや力ずくといった交こう渉しょうは一切通じないだろう。

　それが長年の直感として分かった。

　光瀬が無言のまま手を放すと、黒威はわざとらしくネクタイを調え、指を一本立てて「それに」と話を付け加えた。

「確かに『紅条トモエ』さんに影えい響きょうを及およぼす記憶は、私たちが与あたえたものです。けれど、けれどですよ？　人間は、他人の創った『自分』にどうしようもなく影響されているんです。結局、それは同じ事でしょう？　ただ彼女の場合、その思い込まされた幻げん像ぞうの原因が、他の人よりはっきりしているというだけです」















　フォローなのかおちょくっているのか、光瀬には判断が付かなかった。彼は冷めたコーヒーを喉のどに流し込み、深呼吸をし、さっきから貧びん乏ぼうゆすりしていた足をぴしゃりと叩たたいて固定し、小さく一度だけ頷うなずいた。

「よく分かった」

「分かって頂けました？」

「あんたがとてつもないエゴイストだという事と、俺一人が騒さわぎ立たててもすぐに封ふう殺さつされるという事が、な」

「理解が早くて助かります。ポケットの中のボイスレコーダーを無む駄だにしてしまって申し訳ありませんが」

　光瀬は「ふん」と鼻を鳴らし、背広の胸に隠かくしたＩＣレコーダーのスイッチを切った。

「そして、紅条トモエにこれ以上の問題がないのなら、何も問題はない」

「潔いですね？」

「別に俺は正義の味方じゃないんでね。乱暴な言い方をすれば、どこかの独裁者が自国民を何万人餓が死しさせようが、どこかの宗教国家が戦争をおっぱじめようと知ったこっちゃないんだ。俺と、俺の家族と、俺の友人たちがつつがなく暮らせればな」

「貴方も十分、エゴイストだと思いますよ？」

「熟知してるさ」と光瀬はぶっきらぼうに言った。

「この情報を無駄にするのに躊ちゅう躇ちょはない。むしろ公開しようとする方が危険そうだからな。俺が情報を集めるのは、防ぼう御ぎょの為ためであって攻こう撃げきの為じゃない。

　俺は、俺の家族が安全で楽しく過ごせられたら満足だ。トモエくんも、もう自由だろう。こんなこと言ってはなんだが、彼かの女じょを縛る元げん凶きょうだった宗次郎は死んだんだしな」

「死んでませんよ」

　すっと滑すべり込んできた言葉に、光瀬は「へ？」と思考が空白になった。あまりにあっけない、軽い口調だったのがそれを助長した。

「死んでませんよ。紅条宗次郎氏は生きています」

「──んな、馬ば鹿かな。あいつの遺体は、きっちりと焼かれたんだぞ？」

「あの身体は、確かに焼かれて灰に還かえりましたね。けれど、宗次郎氏は死んではいません。先ほどB.R.A.I.N.complexという言葉を出したでしょう？　あれは生体の個体情報パーソナル・データを完全な形で保存し、それを基にして全く同質の神経系──つまりは脳を複製・復元する技術の一いっ端たんなんですよ。トモエさんにも施ほどこしてあります。

　本来は生後間もない内から被ひ験けん者しゃの神経へ情報集積チップを埋うめ込まねばならないのですが──“〝我々”〟の技術も日進月歩です。蓄ちく積せきした実働データから、肉体の成長情報を予あらかじめプログラミングし、被験者に慣らす事ができるようになりました。改良型B.R.A.I.N.complexは、被験者に移植後三ヶ月もあればブレイン・マップを構築できます」

「……」

「信じられません？　けれど事実です。ちなみに肉体の方は、某ぼう有ゆう名めい漫まん画がにもある、いわゆる《ピノコ方式》で組み立てました。肉体年ねん齢れいも、本来の躯からだより若く設定してあります。ご本人が末期癌がんに冒おかされていたのは計算外でしたが、遅おそかれ早かれそうするつもりでしたしね。ようやく《再統合》は最終段階に入ります」

「最終段階？」

　意図した質問でなく反射的に出た言葉だったが、黒威はそんな光瀬に気づいているのかいないのか、機き嫌げんよく返事をして話を続けた。

「先ほど、トモエさんの精神を植物の生長にたとえたでしょう？　《記憶の再統合》最終的な目的は、“〝接ぎ木”〟する事なんです。『津和野巴』という“〝穂木”〟を、それに馴な染じむように調整した『紅条トモエ』という“〝台木”〟へと移植するのが最終段階ですよ。その為に十年以上を掛かけたんです。後は鍵かぎを回すだけです。封ふう印いんされていた『津和野巴』としての記憶の全てが境界の鎖くさりを弾はじき飛ばし、『紅条トモエ』という精神に癒ゆ着ちゃくします」

　やはり、光瀬には黒威の言っている事がうまく理解できなかった。だが、接ぎ木のたとえだけは分かる。もし本当だとすれば、『紅条トモエ』とは、はじめから切り捨てられる事が前提の、実の成ることのない植物だったということになる。それは──残ざん酷こくとか冷れい酷こくという表現すら生ぬるい。

「実はあなたともっと早く接せっ触しょくしようとも思ったんですが、昨日までが宗次郎氏が新しい骸に慣れてもらう為の準備期間だったんです。元の骸と同じならば、運動神経系もすっかり元通りに構築できるので慣熟も楽なんですが、精神と肉体の年ねん齢れい差さが二十以上もあれば完全に別物ですからねぇ。けれど今ではすっかり慣れていらっしゃいました。実は私、氏を途と中ちゅうまでお送りしてきたんですよ。今いま頃ごろ、息子さんと娘むすめさん──過去と未来の伴はん侶りょの許もとへと向かっている頃ころでしょうかね？」

「──テメェ……」

　今すぐ理性の手た綱づなを手放してしまいたい。かなり切実に光瀬は思った。感情のままにこの男を殴なぐりつけたら、どんなに気持ちいいだろうか。

「ハメやがったな……」

「怒おこってます？　怒ってますよね？　けど大だい丈じょう夫ぶです。急げばきっと間に合いますから」

　黒威の言葉を最後まで聞かず、光瀬は立ち上がって駆かけ出した。懐ふところから携けい帯たいを取り出して番号を呼び出し、自動音声の無感情な声に短く罵ば倒とうすると、喫きっ茶さ店てんのドアを叩たたき開けて店を後にした。

「……あざといですね」

　黒威はひょい、と目の前の伝票を拾い上げた。

「押おし付けられちゃいましたよ。これ、経費で落ちるんですかねぇ？」

　ひらひらと伝票を見み詰つめ、一つ頷うなずくと、恐きょう々きょうとこちらを窺うかがっていた店員に手を上げて呼び寄せた。

「すみません。百ひゃっ花か繚りょう乱らんパフェ、スーパーグランドサイズをひとつお願いします」








7th Cut

　　───再認








十一月×日。晴れ。

　記すべき事、特になし。
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「──というのが、さっきまでの俺の状じょう況きょうだ」

　宗そう一いち郎ろうさんの声には、はっきりと疲ひ労ろうが滲にじんでいた。ハンドル捌さばきにも精せい彩さいがない。もっともそれは肉体的よりも精神的なものから来ているようだった。

「で、会ったのか」

「……僕に瓜うり二ふたつな、同年代の少年になら」

「……だったらそれが宗そう次じ郎ろうだ」

　助手席に座った僕を、宗一郎さんが横目に眺ながめた。口許に淡あわい苦笑が浮うかんだ。

「それこそお前は、俺の知ってる宗次郎にそっくりだよ。それこそ本物の双ふた子ごか──クローンみたいにな」

　宗一郎さんの表情が、僕にはどうしてもいたたまれなく、流れてゆく外の風景に目を投じた。秋晴れの空には鱗うろこ雲ぐもがうっすらと掛かり、秋陽に染まった公孫樹いちようの葉がひらひらと散る休日の街を、親子や恋こい人びとたちが思い思いに楽しんでいた。そんな彼らを背景にして映り込んだ僕の顔は、どうしようもなく陰いん鬱うつだった。この世の影かげという影を分厚く塗ぬり付けた、とびっきり最低の仮面ペルソナだった。

　美術館の一室で目を覚ました僕が最初に見たのが宗次郎さんだった。彼は腕を組んでじっと座っていて、僕が目を開けると「調子はどうだ？」と優しく声を掛けた。目覚めた僕はこれまでになく気分爽そう快かいで、そのことがこれ以上もなく不快だった。混乱したぐちゃぐちゃな精神状態だったらどんなに良かったろうかと思った。

　宗一郎さんは、僕と灼が急に意識を失ってこの医務室に運ばれ、それからすでに三時間半ほど経っていたことを話した。少なくともそういう事になっている、と。

「何か聞きたいことはあるか？」と尋たずねた宗一郎さんに、僕は一言だけ質問した。

「……トモエは？」

　宗一郎さんは黙だまって首を横に振ふった。

　その後すぐに目を覚ました灼を伴ともない、僕らは美術館を後にした。現在は宗一郎さんが運転するワゴンＲに乗って、ひとまず光みつ瀬せ家へ帰るところだった。

「──で。結局どういうことなの？」

　後部座席に座る灼は、不ふ機き嫌げんに腕を何度も組み直していた。

　赤信号で、車が止まった。

　バックミラー越ごしに灼を見た宗一郎さんは、溜ため息いきを一つ吐はき、頭をヘッドレストに擦すり付けた。

「……ワケがわからん」

「ワケが判んないのはこっちよ。結局、『紅く条じようトモエ』は何だったわけ？　あの兄さんそっくりの男が、紅条宗次郎本人だって言うの？」

「だから分からん。一つだけ分かってるのは、得体の知れない何かが進行中だってことだ」

　信号が青に変わった。宗一郎さんがアクセルを踏ふみ込み、車体が重たげに前進した。

「……ＳＦね」

　灼が呆あきれから脱だつ力りょくし、溜息を吐いて頭を振った。

　……この頃ごろ、僕の吸う空気は溜息ばかりな気がした。

「けど、確かにこれを見る限りは……」

　灼は後部座席に置かれていたアルバムを取り上げ、ペラペラと流し見した。

「……合成じゃないのよね？」

「アナログ写真だという事は確認済みだ。そういう伝つ手てには事欠かないからな。正しょう真しん正しょう銘めい、今から二十年以上前の写真だ」

「……やれやれ」

　三者三様に慨がい嘆たんし、車内は沈ちん黙もくが支配した。真夏の森の中みたいな、落ち着かない沈黙だった。



　家に帰ると、出で迎むかえた美みや都とさんは怪け訝げんな顔をした。僕ら三人の顔が、よっぽど酷ひどいものだったのだろう。

　帰ってきたメンバーについて、美都さんは何も言げん及きゅうしなかった。ただ穏おだやかに「何か飲む？」とだけ尋ねてきた。僕は無言で首を振り、二階の自分の部屋に向かった。

「ケイイチロウ」

　階段の途と中ちゅうで、宗一郎さんが僕の腕を掴つかみ、僕の手に数冊のノート──日記帳を手て渡わたした。

「お前が持っておけ」

「……要りませんよ」

「だが持っておけ。お前以外の誰にも、それを持つ権利はない。逆に言えば、お前にはそれを所持する義務がある」

　有無を言わさぬ口調、反はん駁ばくを許さぬ感かん触しょくだった。

　踵きびすを返した宗一郎さんは、そのまま玄げん関かんへ戻もどって靴くつを履はき始めた。靴べらを使うのがじれったそうだった。

「またお出かけですか？」

「今日中にまた戻る……心配するなよ美都。ちょっと人と会ってくるだけだ」

　美都さんと宗一郎さんの話し声は、今の僕には遠い異国の言語だった。

　階段の下から、灼がじっと僕を見上げていた。その真っ直すぐな視線が居い心ごこ地ち悪く、僕は駆かけ足で自室に飛び込んだ。

「……」

　後ろ手で部屋のドアを閉めた後、僕はそのままずるずるとへたり込んだ。

　空くう虚きょな自分の部屋を眺ながめた。その部屋のすべてを、めちゃめちゃに破は壊かいしたかった。自分自身も含ふくめて。けど、そんな凶きょう暴ぼうな破は壊かい衝しょう動どうと同じくらいの倦けん怠たい感かんがあり、すべての行こう為いが無意味に思えた。自分自身が無意味に思えた。

「……」

　もはや溜息を吐く元気すらなかった。

　ドアと壁かべを背にしてそのまま横になり、目を瞑つぶって現実をシャット・ダウンした。しかし、なかなか眠ねむりはやってこない。僕は生まれたばかりの子犬みたいに身体を丸め、必死になって羊を数え、あるいは宇宙の果てについて夢想した。



　　　２



　目が覚めると、カーテンを引いていなかったベランダの窓から、少しだけ欠けた月が僕を照らしていた。余所余所しい光を投げかけるのは、十六夜月か、それとも立待月だろうか。その真円のようでそうではない、後は欠けていくだけの月が、まるで僕を揶や揄ゆしているようだった。やたらに明るく、僕の影かげを昼間以上に昏くらく黒く際立たせていた。

「……はは」

　昨日──そう、たった昨日聞いたばかりの逸いつ話わを思い出した。月の兎うさぎは自己犠ぎ牲せいの産物という話だ。きっと、兎は呆れ果はてているに違ちがいない。犠牲の果てに生き延びた人間のあまりの不ふ甲が斐いなさに、腹を立てるよりも落らく胆たんしているはずだ。だから丸い覗のぞき孔あなは常に開いておらず、開け閉めを繰くり返す。期待してそろそろと下界を覗き、落胆して蓋ふたをする。それが月の満ち欠けの正体なのだ。

　自じ虐ぎゃく的てきな笑いで身体を揺ゆらすと、指先に何かが当たった。右目を床ゆかに這はいずらせて確認すると、宗一郎さんから渡わたされた日記──僕の母の日記だった。

「……」

　はっきり言って、重荷だった。僕に、どうしろと言うのだ？

　自分のせいで死んだ母の存在を焼き付けろと、そう言うのか？

　──お前の所せ為いで──

「……そうだ」

　──お前の所為で巴ともえは──

「……僕の所為だ」

　──お前の所為で巴は死んだ……！

「……僕の所為で母は死んだ」

　──お前は……運命の失敗作だ。欠けっ陥かん品ひんだ。お前は──

「……僕は、失敗作。僕は、欠陥品。誰にも愛されないし、愛せない」

　ああ、そうだ。そうだとも。分かっている。ちゃんと判っているのだ。

　くっくっく……と、痙けい攣れんみたいな笑い声が漏もれた。

　僕は、誰にも愛されない。そうだ。実の父にすら、捨てられたんだ。疎うとまれたんだ。虐しいたげられたんだ。何度も何度も、繰り返し繰り返し──

　僕は嘘うそつきだ。

『彼かの女じょ』に、嘘を吐ついた。

『父』の事を何も覚えていないなんて嘘だ。しっかりと覚えている。僕の髪かみを引っ張り上げる手の感触。身体を抱かかえた僕の身体を蹴けりつける革かわ靴ぐつの記憶。幼い僕を見下ろす、夜の湖みたいな黒く冷たい瞳ひとみ。

　しっかりと覚えている。ただ、忘れた振ふりをしていただけだ。すべてを壊こわしたのが僕の所為だと。僕は母だけでなく、父まで殺してしまったのだと。

　僕の頭に置かれた大きく温かな感触も、抱だき上げてくれた時の力強い安心感も、目元をくすぐるこそばゆさも。それまでの父すら、僕は殺してしまったのだ。

　僕はその罪深さから、目を背そむけていただけだ。

「──だったらいいさ」

　幸福のない灰色の人生を送ることが贖しょく罪ざいと考えていたが、それでもまだ不足だったらしい。だったら、とことん不幸になってやる。

　僕は母の日記帳を手に取った。適当なページを開く。都合のいいことに、月は皓こう々こうと僕を照らしてくれていた。わざわざ電気を点つけるまでもなかった。



九月○日。快晴。

　編入した県立高校での始業式。以前の学校とは立地も雰ふん囲い気きもまるで違う。多少戸と惑まどうかもしれないが、公立の進学校な為ためかさほど冷たい空気は感じられない。なんとか馴な染じめるだろう。

　そして……“〝兄”〟に会った。私と同じ色の瞳をしている。その事実が、私を何とも落ち着かなくさせた……



　とても読みやすい、丁てい寧ねいで簡素な字体だった。

　編入。これはたぶん、田た中なかさんの言っていた二十五年前のことだろう。



九月×日。晴れのち雨。

　私は許さない。“〝父”〟はもちろんだが、“〝兄”〟も同じくらい憎にくい。

　彼らは、母さんの苦しみを、私の苦しみを知らない。これまでの十年、私たちのことなど想像もしなかったことだろう。“〝兄”〟──津つ和わ野の啓けい二じの無む邪じゃ気きな微び笑しょうが、それを確信させる。

　怒いかり──いや、もっと強い想いがこの胸にある。これは──憎しみだ。



　憎しみ。

　そのたった三文字が、激しく僕の心を揺さぶった。暗々としたヘドロみたいな思考が、一気に明めい瞭りょうになる。僕は座り直し、さらにページを捲めくっていった。



九月○×日。晴れのち曇くもり。夜半に雨。

　この町に越こしてきて、すでに二週間になろうとしている。クラスにも馴染んだ。中心となっているグループに認められれば、自然とクラス内の位置も居心地のよいものとなる。そろそろ部活を選んでも良いかも知れない。

“〝兄”〟とはいまだ、馴なれ合うことができない。むしろ憎しみは募つのっていく。私がどんな気持ちでこの十年以上を過ごしてきたか、彼は想像もできないだろう。これまでにも顔の知らぬ“〝兄”〟への恨うらみの念は確かにあったのだが……よりはっきりと意識するようになってきた。

　苦しい。涙なみだが出るくらいに苦しい。胸が張はり裂さけそうだ……笑ってしまう。まるで恋こい焦こがれる乙女おとめのセリフだ。けど、私の胸中にあるは、そんなきれいなものじゃない。ドロドロの底なし沼ぬまみたいな……暗く醜みにくい憎しみだけだ……



十月×○日　快晴。のち曇りから雨へ。

“〝兄”〟への攻こう撃げきを開始した。噂うわさを流して孤こ立りつさせ、悪者のイメージを植え付けた。予想以上にうまくいった。どうやら彼は、普ふ段だんからしてあまり人と深い付き合いをする方ではなかったらしく、簡単に疎そ外がいされ始めた。

　けれど、それをなんら苦と思う様子はない。無視され嘲ちょう笑しょうされるのを、当然のように受け流していた……いや、受け流しているわけではない。甘かん受じゅし、自らその渦か中ちゅうへ飛び込んでいく。苦難を求めてさえいる様だ。

　分からなくなる。彼は、“〝兄”〟は苦労などせず、幸せに育ってきたはずだ。“〝母”〟の事も忘れ、私のことなど何も知らず、ぬくぬくと生きて来たはずだ。なのに、まるであの姿は……

　ダメだ。考えてはダメだ。

　あれは憎むべき仇かたき。私の苦しみの百分の一でも味わい、辛つらさ痛さに泣き咽むせぶべきなのだ。そうでなければならない。そうであるべきだ。彼は、私の敵、だ。



十月□日。台風。風雨、いずれも強し。

　私はずっと、津和野啓二は幸せな子供だと思っていた。何の影かげもない、能天気な少年だと。小学校の頃ころに母子家庭ということで爪つま弾はじきにされて以来、そんな“〝兄”〟を恨み、絶対に復ふく讐しゅうしてやるんだと思ってきた。

　けど違ちがった。当然の事だが、彼には母がいなかった。それが彼のコンプレックスとなり、彼は私や母のことをずっと気に掛かけていた。それが彼に暗い影を落とし、楽しみや幸福に対して一歩退く姿勢を作り出してしまっていた。

　──分かっていたのだ。もっと早い段階で気付いていた。けれど見て見ない振ふりをした。だって、これまで抱いだいてきた、これまで私を支えてくれた感情が──まったくの的外れなんて、信じたくはなかった。たとえそれが“〝憎しみ”〟という負の感情でも……いえ、だからこそ、安易に捨て去る事ができなかった。

　私の憎しみはいつの間にか、私自身を縛しばっていた……



十月××日。曇り。夜半に強い雨。

　……私は嘘うそをついた。この世でもっとも性質の悪い嘘だ。

　惨みじめだった。私は最低な人間になっていた。他人を騙だまし、“〝兄”〟を憎にくみ、それでも足りないとまだ……最低だ。本当に最低だ。

　私がついた嘘。この世で最も性質の悪い嘘、それは──自分を騙す嘘だ。



　彼は、“〝兄”〟は許してくれるといった。憎んでもいいのだと。それが自分の役目だと。

　泣いた。泣く事しかできなかった。本当は謝りたかった。「ごめんなさい」と言いたかった。けど、泣くことしかできなかった。

　強くなりたい。切実にそう思った。“〝兄”〟さえも救えるほど強くなりたいと思った。

“〝兄”〟は、ある意味私と同類だ。いや、自覚がないだけ、私よりも病根は深い。この病は、この最も性質の悪い嘘は、強い者にほど深く強く影えい響きょうするのだから。それは傷を覆おおい隠かくし、いつしか傷さえ忘れさせ、そして唐とう突とつに血を吹ふき出す。だからこそ、強くならなければならない。“〝兄”〟に甘あまえれば、彼を憎めば、彼はきっとダメになってしまう……



「……最も、性質の悪い、嘘……」

　──あんたは嘘つきだね。それも、この世で一番性質の悪い嘘つきだ──

　奇き妙みょうな少女の指し摘てきが蘇よみがえる。

　自分を騙す嘘？

　そんなもの、僕には関係ない。まったくの見けん当とう違ちがいだ。僕は何の問題もなく、僕自身を知っている。僕は失敗作で欠けっ陥かん品ひんで、幸福も愛情も受け取る事のできない──

　──僕は自分で思っていたほど、自分を良く解っていなかったんじゃないかって思いはじめてる──

　違う。僕は自分を騙してなんかいない。そうだ。僕は自分を騙す必要なんてない。だいたい、僕はこの自分自身を受け入れている。この欠陥品な僕を、これ以上もなく身近に感じているんだ。何を騙す必要がある？

「…………」

　自問した。自問して自問して、けれど答えは浮うかんでこなかった。否ＮＯとも、肯ＹＥＳとも。

「………………違う」

　からからに乾かわいた声で呟つぶやいた。歳をとった、老人みたいな声だった。力のない、病人みたいな声だった。途と方ほうに暮れた、漂ひょう流りゅう者しゃみたいな声だった。

「……僕は、何にも、騙してなんか、いない……」

　よそよそしい空言だった。だいたい自分に嘘を吐ついていないなら、こんな言い聞かせるような言葉なんて必要ない。

　立ち上がった。

　立ち上がって何かをしたいわけでもなかったが、とにかく立ち上がった。

　ふらふらとした足取りで、なんとなく廊ろう下かに出た。二階の廊下は静かだった。階下から光が漏もれ、美都さんが未まだ起きている事を示していた。たぶん、コーヒーを淹いれ、僕の分の夕食を用意していてくれているはずだ。その様子が、容易に想像できる。

　泣きたくなった。悲しいのではなく、遣やり切れなさでいっぱいになったのだ。

　何でみんな、僕に優しいんだ？

　その事が無性に遣り切れなかった。肩かたを壁かべに預け、目を閉じて天てん井じょうを仰あおいだ。目の奥おくがちりちりとした。

　何でみんな、僕を憎んでくれないんだ？

　そうであったら、何の問題もないのに。それが一番正しい在り方なのに。

　──最も深く自分を損ない、傷付ける行こう為い。それだからこそ、性質が悪い──

「……」

　ひっそりと佇たたずむ、主を失った部屋。肩を預けていたドアはひんやりと冷たく、無感動に僕と相対していた。

　ドアノブに手を置いた。トモエの部屋のドアは、あっけなく開いていった。
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　一度、トモエに聞いたことがある。

『ここまで部屋を質素にするのは何でだ？』と。彼かの女じょは『余分なものを溜ため込むのは、人生だけで十分』と言った。

　不必要なほどに必要なものしかない部屋だった。改めて考えると、この部屋にはテレビやオーディオ機器など、音を発するものがまったくない。パソコンもない。ラジオもない。もちろんだがi-podもない。彼女には音楽に対する興味が皆かい無むだったらしい。なんだか、そんなことがこの上なく可笑しく思えた。そんなことすら、僕は気付いていなかったらしい。

　無む慈じ悲ひな夜の女王は、等しく無感動にこの部屋も照らしていた。平等であることは、無慈悲である事と矛む盾じゅんしないらしい。白いシーツがまぶしいベッドの上、枕まくらの上に、カバーの掛かけられた文庫本が一冊置き忘れられていた。

　僕は部屋を見回した。本ほん棚だなはない。机の上の本立てに収められた教科書類が、この部屋にある書しょ籍せきのほとんどと言ってよかった。

　文庫本を手に取り、ぱらぱらと捲めくってみる。かなり有名な作家の書いた、かなり有名な長編小説だった。そのまましばらく捲っていくと、不意に灰色の頁ページの中に強きょう烈れつな色が一瞬だけ垣かい間ま見みえた。慎しん重ちょうに一頁一頁戻もどっていくと、黄色い蛍けい光こうのラインマーカーがひかれていた。月光の所為か、その蛍光塗と料りようははっきりと光を投げ掛けていた。

　──理解というものは、つねに誤解の総体に過ぎない。

「…………」

　本を閉じ、元の場所に戻もどした。文庫本は、枕にささやかな皺しわを作って沈ちん黙もくした。

「──女の部屋を勝手に覗のぞくのは、褒ほめられた事じゃないわよ」

　横合いから声を掛けられたが、さほど驚おどろかなかった。彼女の気配は、ずっと感じていたのだ。

　灼あらたは半開きのドアに手を掛け、批判とも同情とも取れる曖あい昧まいな表情を浮かべて立っていた。薄うすら寒さむい蒼あお白じろい光とは違ちがう、温かな光が廊下から漏れ出ていた。

「……兄さん」

　彼女は廊下に立ったまま、なかなか部屋に入ってこようとしなかった。敷しき居いぎりぎりで、足の指先を擦すり合わせていた。

「……兄さんは、あの女をどう思っているの？」

「……さぁ、な」

「嫌きらいじゃないの？」

「……さぁ、な」

「勝手に憎にくまれたのに、恨うらみはないの？」

「別に。憎まれるのは慣れている」

「あの女を、紅条トモエを、自分の母親だと思う？」

「そんなわけがない」

「質問を変えるわ。母親の面おも影かげを垣間見て、惹ひかれていると思う？」

「母親の面影なんて、何にも覚えちゃいないよ」

「じゃあ……『紅条トモエ』が好きなの？」

「……分からない」

　灼は煮にえ切らない僕の答えを聞いて口を噤つぐんだ。何度か小さく口を開き、閉じ、唇くちびるをほぐすようにもごもごと口の中だけで言葉を転がしていた。

「私は？」

　灼は一歩、部屋の中に立ち入った。

「兄さんは、私が好き？」

「……当たり前だ。兄妹かぞくだろう？」

「嘘うそ」

　さらにもう一歩、僕へと近づいた。

「兄さんは、誰も好きじゃないんでしょう？　自分だって、好きじゃないんだわ」

「灼、僕は──」

「私は兄さんが好き！」

　灼の手が、僕の胸元を握にぎり締しめた。すぐ近くに、彼女の真っ直すぐでまぶしい瞳ひとみがあった。

「私は兄さんが好き。大好きよ。全部の初めてを、兄さんにあげてもいい」

「──灼」

「世界のすべてが、兄さん自身さえが自分を否定しても、私が兄さんのすべてを肯こう定ていする。だからもう、自分で自分を苛いじめるのはやめて……」

　最後の部分は、掠かすれてしまって不ふ明めい瞭りょうだった。灼は目め端はしに涙なみだを溜め、潤うるんだ目で僕を見上げていた。

　灼は本気で泣いている。僕に対し、本気で怒おこっていた。本ナ気マの感情を、真正面から僕に向けていた。

　──やっぱり、僕は性質が悪い……

　灼の気持ちなんて、とっくに気付いていた。それでも僕は、彼かの女じょと兄妹であろうとした。いや、そうですらない。他人であり続けようとしていた。僕が苗みょう字じの変へん更こうを拒きょ否ひしていたのはそういう理由だ。

　けれど──

　だが──

　──本当に？

「……なぁ、灼」

　僕は彼女の肩かたに手を置き、優しく距きょ離りを取らせた。しっかりと灼と向かい合った。

「“〝この世で一番性質の悪い嘘”〟って、何か分かるか？」

「この世で、一番？」

「ああ」

　灼は眼鏡をずらして眼を擦り、一度深呼吸した後で、言った。

「それは──自分で自分に吐つく嘘だと思うわ」

　はっきりとした答えだった。迷いのない答えだった。当たり前のような答えだった。

　灼は、何も誤ご魔ま化かしていなかった。

　何も騙だましてなんかいない。

　自分に正直に──傷付く事も苦しむ事も恐おそれずに、他ぼ人くが好きだと告白した。

　──笑いたくなった。

　だから、実際に笑った。

　思いっきり笑ったので腹が痛くなって涙目になり、それでも身体を捻よじりながら笑い続けた。

「に、兄さん？」

　灼が裏返った声を出した。きっと、僕が狂くるってしまったように見えたのだろう。

「──大丈夫。大丈夫だよ、灼」

　僕は道化だ。どうしようもなく可笑しい、憐あわれで哀あわれな道化だった。

「……灼。僕は、君が好きだよ」

　僕の言葉を、灼は悲しそうに受け止めた。

「……家族いもうととして？」

「ああ。大事な、とても大事な妹だ」

　灼は額を僕の胸にあずけ、ゆるゆると溜ため息いきをついた。

「……兄さんが、ずっと好きだった」

「ああ。知ってた」

「……たぶん、一ひと目め惚ぼれだった」

「そうだったのか？」

「ずっと兄さんを──寂さびしそうな貴方を救ってあげたいと思ってきた」

「十分、救われたよ。こんな僕が最後の最後で絶望しなかったのは、宗一郎さんと美都さんと──灼のお陰かげだよ」

　灼の頭を、ゆっくりと撫なでた。いつもそうしていたように。幼い頃ころの灼は、無条件で僕を頼たよってきた。そんな彼女を、僕はこうやって力付けてやっていたが、結局、救われたのは僕の方だったのだ。

「──もう子供じゃないんだから、やめてよ」

　灼は僕の胸に手を置き、押おしやるようにして僕から離はなれた。そのまま顔を見せずに素早く後ろを向き、部屋から出て行った。

「──一つだけ言っておくわ」

　立ち去る間際、半開きのドアの隙すき間まから灼が僕に囁ささやき掛かけた。

「兄さん、きっと後こう悔かいするわよ」

「多分そうだろうな」

「……兄さんは馬ば鹿かよ」

「知ってる」

「……とんでもなく不器用」

「それも知ってる」

「……一番性質の悪い女泣かしだわ」

「それははじめて聞いた」

　ドアが閉まった。その間際、小さい声で「ばか」と灼は言った。

「……そうだな」

　とても単純なのだ。

　僕は自分自身に、いったいどんな嘘うそをついていたのか？

　そんなの、とても簡単だった。

　だから僕は灼の純じゅん粋すいさに憧あこがれ、トモエの姿に怒いかりを覚えた。

　それはすべて、自己の投とう影えいだったのだ。

「……馬鹿だよな、まったく。そう思うだろ？」

　そ知らぬ顔で、けれどしっかりと一部始終を見届けた蒼そう白はくの監視者に、肩をすくめて語りかけた。やはりその顔は無関心無感動なまま、ただ黙だまって地上にささやかで平等な光の祝福を降らせるだけだった。
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「……やはり来ましたか」

　ブロック塀べいに寄より掛かった津和野啓二が、車を降りた光瀬宗次郎に語り掛けた。

　閑かん静せいな住宅地。ぽつぽつと灯ともった街頭の赤茶けた光。家々から香かおる夕飯の匂におい。それらと切り離されたまろい人の風情で、津和野は今こ宵よいの月げつ齢れいに見合った様子で光瀬を待ち構えていた。

「……あなたも、あの黒くろ威いといかいういけ好かない男の仲間なのですか？」

「いえ。単なる窓口ですよ。あなたと相対する事になったのは、真に偶ぐう然ぜんの産物です……いや」

　腕を組んだまま器用に肩かたを落とし、津和野は昇のぼってきたばかりの月に目を馳はせた。

「それとも、後々のためにという理由だったのかも知れませんね。なんで私が実務レベルでの窓口になったのか、分かりませんでしたからね」

「……」

「信じられないような眼ですね。けれど、それが真実です。もし今回の事をはじめから知っていたら、他ならぬ私が止めてました……紅条宗次郎を殺してね」

　淡たん々たんとした平易な口調のまま、津和野は疑念を向ける光瀬に視線を戻もどし、手の中に握にぎり込んでいた小さくて細長い何かを投なげ渡わたした。

　光瀬は投げられて来たものをパシッと受け取った。手を開いて確認すると、黒いフラッシュメモリーであった。

「今日までの行動計画表だそうですよ。ほんの十分前に送られてきました。だから分かったんです。あなたが来るだろうってことが」

　光瀬は手にしたメモリーと津和野を見比べた。手にしたＵＳＢメモリーは何の変へん哲てつもない部品に過ぎず、津和野の特とく徴ちょう的てきな色の瞳ひとみも、物言わぬ琥こ珀はくにしか見えなかった。

「……あなたも、多くは知らないんですね？」

「私が知っているのは、組織名《idola》と、愉ゆ快かい犯はんみたいなあの黒威って云いう男たちだけです。彼らは観察したいんですよ。どこまでも徹てっ底てい的てきに。不老不死とか死者蘇そ生せいとか、あんなものすら目的の為ための手段にしか過ぎない印象でした。むしろそれによって、人間の抱かかえた暗い部分を拡大させようとしているにしか思えない」

「……idola」

　曖あい昧まい模も糊ことして人を惑まどわす、どこまでも続く霧きりみたいな感かん触しょくがその名にはあった。

「知っていますか？　『偶像』の意を含ふくむidolaというラテン語は、『人気のある偶像アイドル』の語源であり、その更さらなる源流であるギリシア語のιδεινイデインの意は──『見る』というのだそうです」

　見る。

　観察する。

　それは、およそ最も基本的で行こう為いだった。少ない例外はあるものの、人間は見ることで世界と他人、己を認識する。

「……お礼を言います」

　光瀬は小さく頭を下げ、車に乗ってすぐに急発進させた。

　静かになった住宅地は、人の営みを完全に家の中に包み込み、外はよそよそしく寂さびしかった。

　津和野は月を見上げた。

　耳の欠けた兎うさぎが、興味深そうに下界を見下ろしていた。








8th Cut

　　───想起








十一月×○日。雨のち曇くもり、のち晴れ。

　記すべき事、特になし。



　　　１



　秋の菜の花畑というのは、秋という季節からはぐれた風景に思えた。アブラナは一年草だから、色が染まるわけでも霞かすむわけでもなしに緑のままだ。生々しい緑色は、生命が息を潜ひそめるこの季節に、真っ向から抗あらがっているようにも見えた。

「こっちだ」

　アブラナ畑が続く丘おかがあり、その先には簡単な展望台とが見えた。僕と宗そう一いち郎ろうさんは菜の花の埋うめられた広大な公園の中心を迂う回かいし、植木に姿を隠かくしながら展望台に近づいていった。

「……本当は、お前に付いて来て欲しくなかったんだがな」

　周りを警けい戒かいしながら進む宗一郎さんが、背中越ごしに僕に話しかけてきた。

　夜半に帰ってきた宗一郎さんに無理を言って着いて行き、朝日の昇のぼらないうちから車を走らせて四時間以上経つ。天は高く、太陽もすでに高い。

「いまさらですね」

「そうだ。いまさらだ。だからこれは単なる独り言だよ」

　宗一郎さんはぼやいた。

　遠くから漂ただよってくる潮しお騒さいが、だんだん大きくなっていった。石いし畳だたみの展望広場に横合いから接近した僕と宗一郎さんは、植え込みの間を縫ぬうようにして、中央の高台へ上って行った。人ひと影かげはなかった。それが季節外れのためか、それとも何らかの規制がかかっている為かはよく分からなかった。

　やがて一際高く見晴らしの良いベンチに、一組の男女の姿が見えた。僕と宗一郎さんは身体を低くして注意深く彼と彼かの女じょを窺うかがった。

「──トモエ」

「──宗そう次じ郎ろう」

　つぶやいたのはほぼ同時だった。

　スーツ姿の少年──いや、もうはっきりと紅く条じよう宗次郎と呼ぶことにしよう。紅条宗次郎は傍かたわらのトモエの肩かたに手を置き、目の前の海に眼を馳はせていた。時折何かをトモエに語りかけ、トモエはぼんやりとそれに反応していた。

「──ああ、くそ」

　宗一郎さんが頭の髪かみをくしゃくしゃと引っ掻かいた。ナチュラルと評するにはほつれた髪かみ型がたが、それでさらに鳥の巣みたいな状じょう況きょうになっていった。

「本当にそっくりだ。くそ。何なんだこれは。夢でも見てるのか」

　状況が許すなら、今すぐにでも地面を蹴けっ飛とばしそうな顔だった。溜ため息いきをついていくらか気を落ち着かせ、眼を細めて二十メートルほど離はなれた人影に視線を戻もどした。

　僕らが見ている先で紅条宗次郎が立ち上がり、トモエの頬ほおに手を添そえて一言二言話しかけると、菜の花畑の真ん中に造られた階段を降りていった。

「……チャンスだな」

　宗一郎さんは踵きびすを返すと、向かい合った僕の肩に手を置いた。

「俺の用事はあっちだ。お前はこっちだろ？」

　そう言って宗一郎さんは背後のベンチを指差した。僕は黙だまって頷うなずいた。

「……健けん闘とうを祈いのるよ。たとえ、どんな結果になったとしても、な」

　ぽんぽんと肩を叩たたき、宗一郎さんはスーツ姿の影かげへ目を向けた。

「──宗一郎さん」

「ん？」

「無理を言ってすみませんでした」

「……それこそいまさらだ」

　漢おとこらしい大味な苦笑をし、宗一郎さんは来た道を走り戻っていった。

　僕は植え込みの茂しげみから抜ぬけ出し、ベンチに近づいていった。

　右手には小さいながらも砂すな浜はまがあり、太平洋を旅してきた波が、ゆったりと穏おだやかに寄せては返しを繰くり返していた。それとは裏腹に、海を渡わたってきた風は冷たくぬめっていた。十一月ともなればその風のせいで、景色の壮そう観かんさなどよりも寒々しさや虚きょ無む感が想起された。

　ベンチに座ったトモエは、熱心に海を見ていた。というよりも、見るべき対象が海以外にないから、受動的に見ているだけのようだった。

「──トモエ」

　僕が呼びかけると、トモエは機械的に僕の方へと首を回した。当然ながら、その首に彼女がいつもしていたチョーカーは巻かれていない。服装もかなりすっきりとしたものだった。白い長なが袖そでのワンピースで、スカートのプリーツはきっちりと折り目正しい。淡あわいブルーのストールを肩に掛かけ、とてもすっきりとして、一見して自由であるように思えた。けど僕にはその服が、お仕着せられたようにしか見えなかった。

　トモエは桃もも色いろに彩いろどられた唇くちびるをうっすらと開き、閉じる途と中ちゅうか開く途中かと迷わせる寝ね惚ぼけ眼まなこで僕を見上げた。淡たん黄おう色しょくの特とく徴ちょう的てきな瞳ひとみが僕を映しているが、それは本当に僕を“〝視て”〟いるのだろうか。

「……お帰りなさい、宗次郎」

　トモエはにっこりと笑った。柔やわらかいが深みのない笑顔だった。その表情が、無性に悲しかった。たとえ作り笑いだったとしても、トモエの表情はこんな反射的で自動的ではなかった。

　選せん択たく的てき反応に造られたようなその笑顔が、僕にはどうしようもなく受け入れがたかった。
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「──どうなっているんだ」

　実も花もない、風に揺ゆられる菜の花畑を歩きながら携けい帯たい電話を使うスーツ姿の少年──少年の姿の紅条宗次郎は、隠かくせない苛いら立だちを電話の向こうへ送り続けていた。

「彼かの女じょの反応が、曖あい昧まいで不ふ明めい瞭りょうだ。いまだに巴ともえらしい自発的な反応がない」

『それはそうでしょうねぇ』

　対して電話の向こう側から伝わってくる声は、電気的に変へん換かんされた後でも判るほどに飄ひょう々ひょうとして軽いものだった。

『いまの『ともえ』さんは、『紅条トモエ』という精神構造に『津つ和わ野の巴』という記憶を埋うめ込んだ、いわば一種の人工無能のような状態です。『紅条トモエ』というＯＳが、『津和野巴』というフォルダ内からもっとも最適な反応を検けん索さくし、それをフィードバックする状態なんですよ』

「それでは、ただのロボットではないか」

『はじめの内は、です。そもそも、まだ記憶と精神の癒ゆ着ちゃくが始まって二十四時間ほどじゃないですか。大事なのはこれから、感情という潤じゅん滑かつ剤ざいを注ぎ、自発的な反応を起こりやすくすることです。これには時間が掛かります。もともと『紅条トモエ』という精神は、『津和野巴』に親和性があっても、最適化はされていませんからね。ご説明したでしょう？』

「……」

『大だい丈じょう夫ぶです。時間をかけていけばいいだけです。現在、『彼女』の中には二つの可能性の芽があります。『紅条トモエ』と『津和野巴』です。《記憶の再統合》の第三段階、封ふう印いん記憶の一いっ斉せい解除は、接ぎ木の決行と同時に、ショックを与あたえて台木の思考と感情を混乱状態において凍とう結けつさせるものです。これからの第四段階、穂木の成長が、最も重要です。『津和野巴』の可能性の枝を伸のばしていけば、『紅条トモエ』という芽は痩やせ衰おとろえて吸収されます。なぁに、大丈夫ですよ。『紅条トモエ』の心がしゃしゃり出てこないよう、これまで調整してきたわけじゃないですか？』

「……もういい」

　一方的に通話を止め、立ち止まった宗次郎は空を見上げた。雲ひとつない蒼そう穹きゅうは、見上げていると急速に物悲しくなってくる。広さを感じれば感じるほど、自分の矮わい小しょうさが白日の下に晒さらされる気がする。

「……だが、どんなに下らなく、小さく、醜みにくいとしても……」

　宗次郎は独りごちた。

　眼鏡の奥おくの黒瞳が、ゆらゆらと揺らめいた。秋の空を見ていると泣きたくなるのは、どんな人間も同じなのだろう。たとえそれが──

「……嗤わらいたければ嗤うがいい。道化と罵ののしり、痴しれ者と嘲あざけり、醜しゅう悪あくと断ずるがいい。だが、それでも──」

「──それでも、何をするつもりだ？」

　声を掛けられて顔を地に向けた時には、宗次郎の瞳はすでに揺るがぬ黒い硝子ガラス球に戻もどっていた。口だけで笑い、丁てい寧ねいに腰こしを折った。

「これはこれはお久しゅう。兄上殿」

　光みつ瀬せは無精髭ひげの浮うき出た顔を顰しかめ、ぎりぎりと歯は軋ぎしりした。

「……本当に、宗次郎か？」

「ええ。こうして顔を合わせるのは──十二年ぶり、ですか？　すっかり老けられましたね」

「……お前も変わったな。変わりすぎだ」

「お褒ほめ頂いてどうも。けれど本来なら、お互たがいの立つ位置は正反対だったかも知れませんよ？　あなたが出しゅっ奔ぽんなどしなければ、世界の裏側を見るのはあなただった筈はずですからね」

　光瀬は首を振ふった。そして痛ましげな眼で変わり果てた弟を見つめ、遣やり切れない思いを吐はき出した。

「俺のせい、なのか？」

「違ちがう、でしょうね。たぶん、どうしようもなかったんでしょう。あなたには力が在った。私には無かった。だから逃にげられなかった。ただ、それだけの事ですよ」

　そう言って笑った宗次郎の顔は、紛まぎれもない“〝大人”〟の表情だった。年ねん齢れいを重ねた者だけが持つことの出来る、擦すり切れて沈ちん着ちゃくした、自分の一部となった諦あきらめの色がはっきりと浮き上がっていた。

「けど、これはこれで満足しています。この場所にいたからこそ、私は巴と出会えた。そして巴を蘇よみがえらせる事ができる」

「命を弄もてあそんで、一人の少女を玩もてあそんでか！　そんなの、人間のすることじゃない。死んだ人間は、決して蘇らないんだ！」

「間ま違ちがいですよ。そんな事はありません。じっさい、こうして私は現こ実こにいる。ここにいる私は、幻げん想そうか夢む幻げんというつもりですか？」

「…………」

　光瀬は口を噤つぐんで俯うつむいた。自分の無力さを噛かみ締しめた。

　すでに此こ処こは、現実の理が通じない場所だった。超ちょう現げん実じつ的な、現実と陸続きでありながらも変質した世界だった。ここでは個人の理念も、社会の論理も、等しく無価値で無意味だった。ただ世界という現実が、超ちょう然ぜんとして目の前に立ち塞ふさがっているだけだった。

「すでに、このようなことは何処ででも起きているんですよ、兄さん。誰も知らない影かげの中で、夢のような現実が、現実の夢が実在し、各所で稼か動どうし流転している。本当は、あなたの隣となりにあるべき事こと柄がらなんですよ」

「……だとしても、お前がやっていることは──“〝悪”〟だ」

「“〝悪”〟？　なんとも陳ちん腐ぷな表現ですね。“〝善”〟と“〝悪”〟は、社会の中にしか存在しません。社会の定めに、宗教の教えにあるだけです。ここにはない。個人にあるのは“〝独善”〟だけだし、世界にあるのは“〝混こん沌とん”〟だけです。そして此処は、社会のくび木から隔絶カツトされた、狭間はざまの世界ですよ」

「だからどうした！」

　光瀬は一いつ喝かつした。

　風が吹ふき、周りのアブラナがざわざわと揺ゆれた。

「お前は！　故人の想いを踏ふみ躙にじっているんだ！　お前が愛し、お前を愛した女性の遺志おもいを、踏み躙ってぐちゃぐちゃにしているんだ！　それが“〝悪”〟でなくて何だと言うんだ！」

　光瀬は踏み込み、成長途上の少年の身体に掴つかみかかった。襟えり首くびを掴んで睨にらみつける光瀬を、宗次郎は冷れい淡たんな眼で眺ながめるだけだった。

「お前がすべきは、目を向けるべきはケイイチロウだった……なんであいつを慰なぐさめてやらなかった。愛してやらなかった……それが、命がけでケイイチロウを守った、巴さんの望みじゃないのか？　お前はそんな事すら分からないのか？　そんなお前が万が一、巴さんを蘇えらせたとして、本当に喜ばれると思うのか！」

「……」

　宗次郎は光瀬から顔を外し、再び空へと眼を馳はせた。「嗚あ呼あ……」と、嘆なげくような求めるような、とても曖あい昧まいな吐と息いきを漏もらした。

「……そうだ……巴は、ケイイチロウを、助けた。命いのち懸がけで助けた……けど、何故だ？　そんな必要など、何処にもなかったのに、何でそんな事をしたんだ……？」

　ぶつぶつと呟つぶやく弟に、宗一郎が「ん？」と眼を細めた。

「……そうだ。そんな必要など、何処にもないではないか。本来は、あいつこそがすべての証明だったのに……その為ためのB.R.A.I.N.complexだったのに……なんで、その事を知っていたのに、巴、は……」

「おい、いったい何を言って──」

　擦れがちな宗次郎の言葉を聞き取ろうと身を屈かがめ──宗一郎は絶句して身体を強張らせた。そうするしかなかった。腹から這はい上がってくる灼しゃく熱ねつ感に、汗あせが自然と滲にじみ出た。

「て、メェ……そこまで……」

　ずるずると膝ひざを突つき、歯を食いしばって腹を押おさえた。ワイシャツが赤く染まり、裂れっ傷しょうを押さえる両手の指と指の間から血が漏れ出し、公園の石いし畳だたみに染み込んでいった。

「……ああ、そうだ。そんな必要ないのに……あいつはすでに被ひ験けん者しゃだったのに、何故だ？　何故だ？　何故……何故だ？」

　兄の血に染まった凶器ナイフを握にぎり締めながら、宗次郎はぶつぶつと問いを発し続けた。

　だが何処にも、問うべき者も、語り掛かけるべき者も、答えてくれる者もいなかった。宗次郎の問いは、空気の中にむなしく溶とけて消えていった。

「……とも、え……」

　ふらふらと歩み始めた宗次郎を、光瀬は止めようと手を伸のばした。

「……ま、て……宗次郎……」

　しかし、そのまま力なくどさっと横たわった。

「……く、そ……ちく、しょ……」

　光瀬は毒づいた。展望広場へ戻もどっていく宗次郎が、黒い影になり、ぼやけて歪ゆがみ、そして消えて行った。
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「トモエ……」

「なに？」

　トモエは首を傾かしげて応こたえた。僕は「違ちがうんだ」と首を振ふり、もう一度と呼よび掛けた。

「トモエ……君は紅条トモエだろう？」

「ええ、そうだけど？　変な宗次郎ね」

　トモエは笑った。これまでの彼かの女じょには見られなかった、無む邪じゃ気きな笑みだった。何の悩なやみも苦しみも無い、傷の無い無む垢くな笑み──

「……違うだろう……」

　僕は彼女の両りょう肩かたに手を置き、もう一度──何度目になるか分からない呼びかけを続けた。

「君は『紅条トモエ』だ。『紅条巴』でも、『津和野巴』でもない。そして僕は紅条宗次郎じゃない。僕は『紅条ケイイチロウ』だ」

「ケイイチロウ？」

　トモエはきょとんと僕を見み詰つめ返した。その名前に、なんの聞き覚えもないという、検けん索さくに引っかからない事から来る、途と方ほうにくれた表情か。

「そうだ。君は、僕を憎にくんでいただろう？　僕を苦しめたいと思っていた。忘れたのか？」

　トモエは目を丸くし、首を傾げ直した。

「──君は苦しんだ。苦しんできた」

「──」

　少しだけ、トモエが反応した。僕の言葉に瞬まばたきし、少しだけ身を引こうとしたのが手に伝わった。

「ずっと苦しみ続けてきて……ずっと傷付いてきた。それを保つ為に、僕を憎んだ」

「──」

「そうだ。それは、君が傷つけられ侵おかされたのは、僕のせいだ。だから君には、僕を憎む権利がある」

「──ぁ」

「君は、何処にもいなかったと感じているかも知れない。身体だけでなく精神まで冒おかされ、僕への憎しみですら、もしかしたら誘ゆう導どうされたものなのかも知れない。そうだろ？」

「──あ」

「君が自分で自分を犯したのは──本当は、誰かに自分を見て欲しかったからだろう？　君の遣やり方は、真っ当なものではなかった。それは確かだ。そのせいで、さらに傷付いた。自分で自分を縛しばる結果になった」

「──ぁあ」

「けどどれだけ誘導されて影えい響きょうされていようと、苦しんだのは君自身だ。憎んだのは君自身だ。それを捨てるな。それさえ捨てたら、君は本当に自分を失う。本当の人形になってしまう」

「──ああぁ」

「トモエ。自分を捨てるな。たとえどんなに傷付いたとしても、その痛みが──」

「いやぁぁあああああああああああああああああああああああああああああああああ！」

　僕の手を振り払はらい、トモエは頭を抱かかえて蹲つくばった。

「ちがう！　違う！　私じゃない！　これは私じゃない！　こんなのわたしじゃない！　私のせいじゃない！　わたしが殺したんじゃない！　あいつらが壊こわしたのよ！　あいつが捨てて、私を犯して──あああ違う違う違うちがうちがうチガウ……こんなのわたしじゃない！　わたしは、わたしは…………」

「トモエ──」

「──残ざん酷こくな事をするな？」

　蹲ったトモエに伸のばした腕を、横合いから飛び込んできたナイフが突つき刺さそうとした。紙一重で気付いて飛び退くと、僕とトモエの間に黒い影かげが立たち塞ふさがった。

　僕と瓜うり二ふたつの顔、体型。けれど瞳ひとみだけが決定的に違った。

「忘れたがっているんだ？　素直に忘れさせてやった方が幸せというものだろう？　痛みも苦しみも、捨て去れるなら捨て去るべきだ」

「……あんたが、それを言うのか？」

　声が震ふるえていた。声だけでなく、握にぎり締しめた拳こぶしも力みすぎてぶるぶると震えていた。

「あんたが、それを言うのか！　あんたが苦しめ、傷つけといて、その張本人がそんなことをっ！」

「もちろん」

　黒ずくめの少年が、僕の父であった筈はずの男が、傲ごう然ぜんと言い放った。

「もともと、そういう運命だったのだ。『紅条トモエ』に人格は必要無い。必要なのは『巴』だ。彼女を取り戻もどす為ためなら、私はなんだってする」

　紅条宗次郎は蹲ったトモエの顔に手を伸ばした。顔を上向かせると、優しげな仕草で彼女の頬ほおを撫ぜた。トモエは虚うつろな顔で、何処かの『空白』へ目線を投じていた。

「ああ、そうだ。その為だったら、私はなんでもする。たとえ──何人、何十人殺しても……！」

　一足飛びに、飛とび掛かかってきた。

　身を捻ひねり、振ふるわれたナイフをかわす。その際に、すでにナイフが血化げ粧しょうしているのが目に入った。

「その血──まさか」

「ああ、そうだ。紅条宗一郎……いや、光瀬宗一郎の血だ」

　その言葉に、僕の頭にも血が上のぼった。

「こ、のっ！」

　半身で突き出してきたナイフを身を低くしてやり過ごし、飛び上がりざまに相手の顎あごに頭ず突つきを食らわせた。ほんの少しの空白を見み逃のがさず、手首を下から叩たたいてナイフを放させ、襟えり首くびというよりも首そのものを掴つかんで押おし倒たおした。

「っはぁ、はぁ……何故だ？」

　ひびの入った眼鏡越ごしに見る瞳に問とい掛かけた。

「何で、こんな事を……！」

「必要だったからだ」

　紅条宗次郎は淡たん々たんと言った。

「確立されては困るんだよ、『人形トモエ』の自我が。『巴』の記憶を活性化させた後、『彼かの女じょ』が主体となるのに、確立された自我など邪じゃ魔まなだけだ。だから、多少不安定なくらいがちょうどいいんだ。完成された自我は、その後ゆっくりと私と『彼女』とで創っていけばいい」

「だからトモエを性的虐待レイプしたっていうのか？　自己愛を枯こ渇かつさせる為に、その為に彼女を弄もてあそんだのか！」

「そうだ」

　目の前が真っ白になりそうだった。身体の血という血が沸ふっ騰とうし、両手が勝手に相手の首を絞め上げる。

「彼女は人形じゃない！」

「そうだな。だが、あくまで『巴』の精神を定着させるまでの、管理人格に過ぎん。まぁ、それが売春じみた行こう為いに発展したのは私としてもはらわたが煮にえくり返る思いだったが……だがどんな事になろうと、私は『巴』を愛してる。どんなに彼女が穢けがれたって、汚よごされたって、私の想いは変わらない。ああ、そうだ。私が何度でも救い出してあげるんだ。だから心配は要らないよ、『巴』……私の愛は、永久に変わることはない……」

　狂くるってる。

　自分で汚し、自分で貶おとしめ、その上で自分で救う。そこに『トモエ』は映っていない。いや、『巴』さえ映っていない。この男は、ただ自分の為に自分の中の世界を変質させている。だからどんなに酷ひどい行為も肯こう定ていする。

「き・さ・まぁ！」

「だが、私に怒いかりをぶつけるのは間ま違ちがっているだろう？　これは、お前のせいなんだぞ、ケイイチロウ？」

　冷たい、怒りも嫌けん悪おも通り越こしたただ冷たいだけの瞳が、僕を射い貫ぬいた。

「お前が巴を殺したからだ。だから『彼女』はああなったのだぞ？　『彼女』を創ったのは──お前だ。お前さえいなければ、すべては丸く収まっていたんだ。お前は疫やく病びょう神がみだよ。間違いなんだ。存在自体が罪なんだよ。そのことを、判っているか？」

「どこかで聞いたようなセリフをほざくな！　ああ、そうだ。母さんは僕が殺した。あんたを狂わせたのも僕だ。けど、僕は謝りたかった。あんたに謝りたかったんだ。なのにあんたは、僕にその機会すら与あたえてくれなかったじゃないか！」

「謝って済む問題か？　『あれは事故だったんです、ごめんなさい』と、そう言って許してもらおうと思ったのか？」

「ちがう！　違ちがう、そうじゃない！」

　涙なみだが溢あふれていた。次から次へと流れていく。こんなに涙が流れたのは初めてかも知れない。十二年越しの悲しみが、怒りに満ちた僕の内部を中和していった。

　僕は少しだけ、怒りではない遣やり切れなさから告白した。

「僕は、背負っていくつもりだった。この傷が一生ついてまわる事なんて、あの頃ころの僕にだってはっきり分かってた。僕はただ──あんたに、紅条宗次郎に謝りたかったんだ」

　地面に倒れた男は、何も言わずに僕を見つめていた。

　僕は唐とう突とつに、これは誰でもない、僕自身に告解しているのだと気付いた。

　目の前の男は、僕の影かげそのものだった。

　僕はただ、自分と対たい峙じするために此こ処こまで来たのだ。

「……愛されたかったんじゃない……幸福が欲しかったのでもない……ただ、ただ、僕は……」

「──下らんな」

　初めて紅条宗次郎の、僕と瓜うり二ふたつの顔に表情が生まれた。侮ぶ蔑べつの色が、目元や口許を薄うすく飾かざっていた。

「何とも自分勝手で一方的だな。だいたい、お前はなんで此処にいるのだ？　過去の過あやまちを清算しようとでも思ったか？　トモエを──母親の複製を救って、自分も救われたいとでも思ったのか？」

「僕は……」

「それとも──独どく占せん欲よくか？　『紅条トモエ』を縛しばる、『紅条宗次郎』という存在が許せなかったのか？」

　意図してか無意識にか、僕の影が自分の唇くちびるを嘗なめあげた。やけに生々しい、赤い舌だった。

「あの躯からだを支配する私に対する、くだらない劣れっ等とう感かんか？　お前は『紅条トモエ』を何とも思っていないのではないのか？　なのに何故、こんな事をする？」

「……僕は」

　問とい掛かけに答えようとして、首を絞しめる力が緩ゆるんだ。それが間違いだった。

　一瞬のうちに懐ふところから何かを取り出し、迷うことなくそれを僕の眉み間けんに向けた。

　それが何かを認識する前に、本能的な怯おびえから体を逸そらしたが、耳元を過ぎた物体の衝しょう撃げきと爆ばく音おんが、僕の三半規管を麻ま痺ひさせた。

「がっ！」

　そのまま胸に蹴けりを食らって吹ふっ飛とび、石いし畳だたみをごろごろと転がって展望広場の柵さくに背中をぶつけた。息が詰つまったが、鼻に残る刺しげ激き臭しゅうのせいでまともに息が出来ず、吸うことも吐はくこともできずに悶もだえた。

「『彼かの女じょ』は──『巴』は、私のものだ」

　車くるま酔よいを千倍にした揺ゆれる視界の中で、紅条宗次郎がそれを──最も優すぐれた狂きょう気きの産物を僕に向けた。

　──拳銃だった。

　知識の無い僕でも知っている、Ｓ＆Ｗのリボルヴァーだった。

「『巴』は、すべて私のものだ。愛情も、劣れつ情じょうも、肉体も、記憶も、髪かみの毛の一本まで私のものだ。『彼女』の中に、お前の為ためのスペースなんてない。完全に削さく除じょしたのだからな。誰にも渡わたさん。誰にもだ。その為だったら何でもできる。最低の人間にも、最悪の外道にも、最狂の殺さつ人じん鬼きになることだって。貴様に、そこまでの覚かく悟ごがあるか？」

「それは、覚悟じゃない……」

　遺言になるかも知れないな。

　頭の隅すみで冷静に思考した。

「ただ自分を──誤ご魔ま化かしているだけだ」

「遺言としては、箔はくがないな」

　引き金に掛けた指が動いた。

　狙ねらわれているのは胴どう体たいだった。頭でなくてよかった。弾だん丸がんが発射されたら、そのまま突っ込んで喉のどを噛かみ切ってやると誓ちかった。

　撃鉄が引かれ、弾倉が回る。



　　　４



　血が舞まった。ただし、僕の血ではない。着ちゃ弾くだんの衝撃で、彼女の肩かたに掛かっていたストールが落ち、それに数瞬遅れてその持ち主が──

「トモエ！」

　いまだ自由にならない身体を引き摺ずり、僕の前に立たち塞ふさがって撃うたれた彼女の許へにじり寄る。自分の身体に悪態を付き、この状じょう況きょうを罵倒し、とにかく急せく気持ちとは裏腹な身体を酷こく使しした。

　仰あお向むけに倒れたトモエの身体を確認する。血は、彼女の肩から流れていた。ひとまず、命の心配はなさそうだった。けれど血は流れ続けている。早く、早く病院で手当を──

「……け、ぃち、ろ……」

　微かすかな、風に紛まぎれてしまいそうな声。けど聞き間ま違ちがえようのない声だった。はっとして彼女の顔を見る。

　トモエは真っ直すぐに僕を見ていた。そこには先ほどまでのロボットみたいな虚うつろも、自分すら燃やし尽つくさんとする憎にくしみもなかった。

「ごめ、んな……さ……」

「……いいんだよ」

　僕は彼女の髪を撫なでた。

「いいんだ。もういいんだよ。疲つかれたろう？　ちょっと眠ねむっているといい。ちゃんと、君の名を呼んで起こすから」

　僕は微笑ほほえんだ。生まれて初めて笑った気がした。

　トモエもうっすらと笑い返した。そうしてゆっくり目を閉じた。

「──と、も、え……？」

　撃ったままの姿勢で、紅条宗次郎が呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。空間に張り付けられたように、まったく微び動どうだにしなかった。

「あ、れ？　はは、何だこれは？　ああ、そうか。わたしか？　私が、彼女を撃ったのか？　この私が、巴を……とも、え、を……」

　拳銃を握にぎった手が震ふるえていた。やがてその震えが全体に波は及きゅうし、大声で身体を絞しぼるようにして笑い出した。

「あ、ははははははっ！　なんだそりゃ？　ははは、あはっ、なんだこれは？　ありえない。ありえない、ハハ。ああ、そうか。夢か？　これは夢か？　なら──」

　銃じゅう声せいが響ひびいた。

　何度聞いても慣れない、その圧あっ倒とう的てきな暴力の喚かん声せいに、僕は身を竦すくませた。

「は、はははははハハぁ……嗚あ呼あ、痛い。とても痛い。ああ、ユメじゃないんだ。ハハ。だったら、なんでだ？　なんで巴は、この巴まで私を裏切るんだ？　失敗作の記憶など、欠片かけらも残さなかったはずなのに……自己愛の枯こ渇かつした脆ぜい弱じゃくな心は、完かん膚ぷなく崩壊したはずなのに……」

　穴の開いた左手から、ぼたぼたと血が流れ出していった。赤い手で髪を掻かき毟むしりながら、紅条宗次郎は僕らを凝ぎょう視しした。黒い瞳ひとみの瞳どう孔こうは満月のように開ききっていた。

「ああ、そう、かぁ……その躯からだは失敗作だったんだ。そうか、そうだよな。君が私を見捨てるはずないものな。ああ、可愛かわいそうな巴。けど大だい丈じょう夫ぶだ。心配要らない。もう一度生まれ変わったら、君は綺き麗れいになるんだ。そうだ、綺麗になるんだ。真っ白に、誰にも荒あらされていない新雪みたいな、無む垢くな心で……」

　再び銃じゅう口こうが向けられた時、それは僕でなくトモエに向けられていた。

　今度は、ちゃんと走れた。

　銃を持っていた手を蹴けり上げ、固かたく握った拳こぶしを振ふりぬいた。正しい拳の握り方を教えてくれた変人の師し匠しょうに感謝した。

　襟えり首くびを掴つかみ、思いっきり頭ず突つきをかましてやった。歯の欠片が僕の眉み間けんを傷つけたようだが知った事ではなかった。

　仰向けに倒れた紅条宗次郎に跨またがって、何度も、何度も何度も何度も殴なぐりつけた。

　殴るたびに、僕はなんでなんだと自問した。こんな状況を創れてしまう技術が悪いのか、それに縋すがって誰かを傷付ける人の心が悪いのか、それとも僕が生まれてきたこと自体が悪かったのか？

　──知った事か。

　十三発目の拳を打ち込んだところで立ち上がった。自分の吐と息いきが、やけに遠くに聞こえた。

「…………」

　ひゅうひゅうと断だん末まつ魔まみたいな息切れの父親の骸をみて、たとえようもないやるせなさが襲おそってきた。

　何でこうなってしまったんだろう。けどきっと、どうしようもないのだ。こうなってしまった以上は。

「……」

　僕の足元に、トモエを撃うち抜ぬいたリボルヴァーが落ちていた。僕はそれを拾い上げ、血まみれになった僕と瓜うり二ふたつの顔に向けた。弾たまはまだ二発残っていた。人間を一人殺すには十分な弾数だった。

「──撃つんなら、ちゃんと両手で持った方がいい」

　背後から場にそぐわない、とても穏おだやかな声がした。首だけで振り向くと、背の高い、眼鏡を掛かけたやせ気味の男性が立っていた。彼はトモエを優しく抱だき上げ、僕やトモエと同じ色の瞳を僕に向けていた。

「初めての人間は、至近距きょ離りでも外してしまうよ。ちゃんと両手で固定するんだ」

　男性はそう言って、じっと僕を観察した。

　僕は足元の男に視線を戻もどした。背後の男性が言ったように、拳銃を両手で固定した。

「……何故、なぜだ……なぜ……」

　隙すき間ま風かぜみたいな呟きが漏もれ出ていた。虚ろな顔で、虚ろな空を見上げるその男は、何の力もない、囁ささやくだけの影かげに見えた。

　──何故、という言葉は、僕が言いたかった。

　僕は背後に振り向き、思いっきり腕を振りぬいた。黒い鉄てっ塊かいは孕はらんだ狂きょう気きとは裏腹な、きれいな放物線を描えがいて海に落ちた。波飛沫しぶきが波は紋もんを隠かくし、何処に落ちたのかすぐに分からなくなった。

　僕は背後の人物に近づき、トモエを受け取った。

「……救急車を呼んであるから、公園の入り口まで彼かの女じょを連れて行くんだ。宗一郎氏も、今のところ命に別状はない」

　彼女は清潔なハンカチで応急処置が施ほどこされていた。彼女を背中に背負い、僕は歩き出した。

「その男を殺しておかなくて、いいのか？」

「……」

　足を止め、男性を、紅条宗次郎を視界に収めた。僕はゆっくりと首を振った。

「もう、すでに死んでいますよ。たぶん、十二年前に。死んだ人間を殺すことなんて、誰にも出来ません」

「……行きなさい」

　男性が、やはり優しく言った。僕は無言で頭を下げ、菜の花畑へ続く階段を下りていった。

　途と中ちゅう、背後から銃じゅう声せいが一発聞こえた。一瞬だけ足を止め、背負ったトモエを抱かかえ直し、再び歩き始めた。





　　　Inter Cut



　初めて話をした甥おいが去ったあと、津和野啓けい二じは懐ふところから銃を取り出して紅条宗次郎に向けた。

「……いるんだろう、黒くろ威い？」

「ばれましたか」

　津和野の背後──光瀬やケイイチロウがやって来たのとは反対側の方から、こつこつと革かわ靴ぐつの音が響ひびき始めた。

「あーあ。結局こうなっちゃいましたか。ま、こうなるんじゃないかと思ってたんですけどねぇ」

　階段を昇のぼって、タバコを燻くゆらせた黒いスーツ姿の男が近づいてきた。薄うすっぺらな笑み、没ぼつ個こ性せいの眼鏡や髪かみ型がた。

「……黒威兼けん互ご」

「カンボジア以来でしたっけ？」

　黒威は旧友にするような挨あい拶さつ抜ぬきの質問を津和野に投げ掛けた。津和野は表情を変えず、冷ややかな声でそれに答えた。

「いや。アフガンで会っている」

「あれ？……ああ、そうですね。ど忘れしてました」

「私は、何らかの処分を受けるのか？」

「処分？　まさか。現場レベルで“〝我々”〟の事を知る人物は貴重です。これからも末永くお付き合いください」

　黒威はフィルターぎりぎりまで短くなった煙草たばこの火を揉もみ消し、スーツの懐から真っ黒な携けい帯たい灰皿を取り出してそこに捨てた。

「実際、今回の事で紅条とは繋つながりが消えそうですからね。今度の責任者は俗ぞく物ぶつで、そのことはたいした問題じゃないんですが、宗次郎氏は後任選びをしないままに、この有様ですし。協力者は貴重です」

　そう言って黒威が笑いながら視線を向けた先には、血まみれになった少年が──黒威の属するidolaの出資者であり、契けい約やく者しゃであった男が倒たおれ伏ふしていた。紅条宗次郎は、溜ため息いきとも呼吸とも付かぬ、微かすかな吐と息いきと呼気の間に、言葉をひゅうひゅうと漏らしていた。

「……ああ、そうだ。子供は君の言うとおり、男の子が一人、女の子が一人……名前はもう決めて在るんだ。ああ、そうだ。きっと君に似た……」

「……これは、また甦よみがえらすのか？」

「うーん、完全に狂くるってますしねぇ。狂ったさんは我々の観察の対象外ですし、狂う前の段階で甦らすのは契けい約やく違い反はんですしねぇ。トモエさんの《記憶の再統合》も、やっぱり不完全でしたし……結局同じ事なんですよね。すべては移ろい行き、確たるものは何処にもない。諸行無常、色しき即そく是ぜ空くう空くう即そく是ぜ色しき、一期一会……最後のは違ちがったかな？　まぁ、いいや。ですからこのまま眠ねむらしてあげるのが情けというものです。幸い、改良型B.R.A.I.N.complexに関しては、他にも当てがありますしね」

「……楽しそうだな」

「もちろん。愉たのしくなければ、こんな仕事やってられません。面白いですよ？　どろっどろの暗くら闇やみに嵌はまり込んだ人もいる一方、ほんの一ひと握にぎりの青あお臭くさい若者が、輝かがやかんばかりの綺き麗れい事ごとを叫さけぶんですから。もう世界の裏側で愛を叫ぶって感じですよ。ニヤニヤですよ、ニヤニヤ。今回も眼福でした。本当だったら『紅条トモエ』の精神は、決して表出しないはずだったんですけどね。自尊心や自己愛の乏とぼしい精神は、容易にゲシュタルト崩ほう壊かいを起こして自己を細分化されてしまうはずですが──いや、青春万ばん歳ざいって感じです」

「……悪あく魔まめ」

「違いますよ？　私は自分が天使とさえ思ってるんです。私たちは、人の素晴らしさの探求者です。狂いあう世界の一点に咲さく、脆もろくも儚はかない花を愛して已やまないのですから」

　口では違うと言っておきながら、黒威はその単語が、まるで最上級の褒ほめ言こと葉ばであるかのように、それこそ悪魔みたいにニタリと笑った。

　──悪魔は常に人間の心を覗のぞき見するゆえ、そんな在り方が、彼にとっては喜ばしいのかも知れない。

「……」

「ふふ。心配しなくてもいいですよ。“〝彼”〟までどうこうする気なんてありません。しかし、あなたもややこしいひとですねぇ。そこまで心を砕くだくんだったら、あなたが彼を守ってあげればいいじゃないですか」

「……」

「それが出来ないのは……あなたがその男に銃じゅうを向ける、本当の感情ゆえ、ですか？」

「貴様！」

　津和野は即そく座ざに黒威へ銃を向けた。津和野の顔は強張り、銃を持つ手がわずかだが震ふるえていた。安全装置が解除され、引き金に指が掛かかっていた。撃うつ気はなくともいつ暴発するか、見ているだけでも心臓に悪い光景だった。

　だが黒威はまったく表情を変えない。にやにやとした薄うすら笑いを浮うかべたままだ。撃たれる心配など無いのか、撃たれても構わないと考えているのか。いずれにせよその真意は、プラスティックめいたのっぺりとした微び笑しょうに隠かくされてしまっていた。



　パンッッ……



　銃じゅう弾だんは、何処とも知れぬ空の彼方へ飛んで行った。

　津和野は銃を懐ふところに戻もどし、肩かたを落としてその場を去ろうとした。

「引導を渡わたさないのですか？」

「……どうせ、お前らが回収して切り刻むんだろうが。だったら、傷は少ない方が良いだろう」

「あははっ。いいですね、そういうの。やっぱり、あなたとは末永くお付き合いさせていただきますよ」

「……俺はごめんだ」

　津和野はそう言い捨てて去っていった。彼の姿が見えなくなった後、黒威は懐から携帯電話を取り出し、やけに長い電話番号をそらで打ち込んでいった。

「──終わりましたよ。回収は任せてください。ちょっと視ただけですが、どうやら“〝修復不可能”〟になったみたいなんで、適当な観察区に移送しておきます。近きん隣りんの医い療りょう機関へは──はいはい。じゃ、よろしく。光瀬氏の対応は任せて良いんですよね？　ああいうのは手ごわいと思いますよ？──あはははは。無理ですよ。気に入ったんですか？　けど、“〝我々”〟の仲間には、なってくれないと思いますけどねぇ……」

　電話を続ける黒威の声も、これまでの会話も、倒たおれ伏ふした男には意味の無い断片でしかなかった。彼は虚うつろな笑いを浮かべ、ビィ玉みたいな眼で、虚こ空くうを見上げ続けた。意味を失った言葉の切きれ端はしは、漏もれ出る先から風に巻かれ、何処かの“〝世界の隙すき間ま”〟へと澱よどみ溜たまっていくのみだった。








Last Cut

　　───縁処








　──夢。

　夢を見ていた。

　僕にはそれが分かった。とても自然に。とても当然に。

　夢の中の僕は、夢の中でしか有り得ないような場所に立っていた。見み渡わたす限りの緑の野原。見たことのない地平線が、はっきりと青と緑を区切っていた。青い空には太陽がなかった。それなのに、世界は光で満たされていた。とても柔やわらかい、温かな感かん触しょくの光だった。身体に受けるだけで安らかになれる光だった。

　懐なつかしい。

　そう思った。たぶん太陽は何処かにあるのだろう。何処かで光ひかり輝かがやいている。人を傷つける強きょう烈れつな閃せん光こうを休みなく発し続けているのだろう。けれど此こ処こは、その光を優しいものに変える空気で満たされていた。僕を守ってくれる大気が満ちている。誰もの心の中にある、もっとも原初に近い安心感、安定感、そして幸福感。それがとても身近に感じられた。

　ざああぁぁぁぁぁぁ……

　強い風が吹ふいた。僕の髪かみを、身体を、野原を強く揺ゆさぶる風だった。

　僕は風の吹いた方を見る。其そ処こには予想していた通りの人物が立っていた。

　──やっと、届いた。

　一人の女性が立っていた。白い、無む垢くなワンピースを着ていた。すらっと伸のびた手足は、成熟した大人のものだった。背は平均より少し小こ柄がらだろうか。けれど姿勢がよいためか、体格も合わさってすらりとして見えた。

　長い髪が、緩ゆるやかな風に揺れている。柔らかな顔の輪りん郭かく。ぱっちりとした目に象眼された黄金色の瞳ひとみが僕に向けられていた。特とく徴ちょう的てきなその瞳は、水中から見た水面の光みたいに揺らめいていた。その瞳に秘められた光は、とても柔らかく温かい。此処に満ちている光を集めて形にしたようだった。いや、それとも彼かの女じょから漏れ出した光こそが、この世界を照らしているのかも知れない。

　──断片に過ぎなかった想いが、細切れの欠片かけらが、小さな一点で繋つながった。それがほんの僅わずかな時間、こうして幽かすかな波となって世界に響ひびいた。

　女性が微笑ほほえんだ。とても温かな、柔らかい微び笑しょうだった。この世界の象しょう徴ちょうみたいな笑みだった。

　──けれど、それらを結びつけた想いは、似て非なるもの。だからこの結合された記憶かけらも、長くは保たない──いえ。

　女性が小さく首を振ふった。長い髪が風に揺られ、波は紋もんのように広がった。

　──それが正しいし、そして当然のことなのね。ヒトは、現い在まを生きて行くしかない。過去と未来とに断絶カツトされた狭間はざまで、過去を悔くやんで未来に脅おびえ、そうして何処かへと流れていく。だからこそ、それが救いでもある。

　風は何処から吹いてくるのだろう？

　そう思って肌はだの感触を確かめたが、はっきりとしなかった。きっと此処では、方向も時間もたいしたことではないのだ。

　此処は夢。

　何処かに偏へん在ざいする、硝子ガラスの破片に映った世界だ。

　女性は頭を下げた。とても綺き麗れいで折り目正しく、けれど重ねられた指先がほんの少しだけ震ふるえていた。

　──ありがとう。

　とても穏おだやかで、吹っ切れた声だった。さっぱりとした、切れの良い言葉だった。

　──この言葉を言うために、私は存在していたのね。伝えられなかった遺想おもい。どうしても言いたかった記憶の記録。それがたった一つの儚はかない意思に導かれ、こうして形になった。

　女性は涙なみだを流した。透とう明めいな涙が、彼女の泣き黒子を濡ぬらして顎あごへと流れていく。涙は草原に落ちる前に空に溶とけ、彼女の輪郭もゆっくりと滲にじみ出した。

　──ありがとう。

　もう一度、女性が言った。

　何に対する礼なのか、僕は問おうとした。けど唇くちびるが、身体が動かなかった。

　だからきっと、その質問は意味なんてないんだろう。

「ありがとう」

　僕も礼を言った。その言葉だけはすんなりと紡つむげた。

　ただ、感謝を込めて「ありがとう」と。

　女性は微笑み、風の中へ溶け去った。目を開けていられないほどの強風が吹き、僕の視界もまた白く滲んでいった。



　　　※　※　※



　覚かく醒せいは一瞬。目覚めは良かった。けれど目が熱く、擦こすってみると涙が流れていたのに気付いてびっくりした。夢でも──良い夢でも見ていたのかも知れない。

　伸びをしようとし身体が痛くて中ちゅう途と半はん端ぱに終わった。パイプ椅い子すで眠ねむったからだろう。腰こしや肩かた、特に首がひどい事になっていた。寝違えたのだろうか。恐こわ々ごわと首を回した。

　何の変へん哲てつもない、地方の総合病院の病室だった。四人分のベッドがあったが、今は半分しか使われていない。一つは鼾いびきをかいて熟じゅく睡すいする宗そう一いち郎ろうさんで、もう一つが──

「……」

　僕の目の前のベッドには、トモエが穏やかに眠っていた。彼女の眠りは、いつか見たようにとても深かった。この二日、全く目を覚ましていなかった。

　今は何時だろうか。

　病室には時計がなかった。普通、そういうものは入院患かん者じゃが用意するものらしいが、飛び込み入院した僕らには、用意する暇ひまなんてなかった。

　ベッドを廻まわり込んで、指先すら霞かすむ暗くら闇やみの中、窓のカーテンの隙すき間まから外を覗のぞくと、半月になり損ねた下か弦げんの月が、西の空でさやさやと行ぎょう儀ぎよく輝かがやいていた。もうじき朝のようだ。

　立ち上がって、音を立てないようにして部屋を出た。知らない内に流した涙のせいか、喉のどが渇かわいていた。足元の常夜灯を頼たよりにひっそりと静まった廊ろう下かを歩いていくと、自じ販はん機きコーナーの手前に人ひと影かげがあった。

「……こんばんは」

　軽く手を上げて近づいて来たのは、二日前の騒さわぎで最後に駆かけつけてくれた、あの男性だった。淡たん黄おう色しょくの眼を細め、やはり彼と同じ色の僕の眼をじっと見み詰つめた。

「……君の瞳ひとみは、明らかに巴ともえ譲ゆずりだな。僕なんかの淀よどんだ色と違ちがい、とても澄すんだ色をしているよ」

「あなたの瞳の色も綺麗だと思います」

　彼は薄うすく笑って「ありがとう」といい──何故かその言葉が、とても尊いものに思えた──握あく手しゅの為ために手を差し出した。

「はじめして。津つ和わ野の啓けい二じです」

「……光みつ瀬せケイイチロウです」

　右手を差し出し、初めて会う伯お父じと握手した。彼の手は、学者然とした外見とは裏腹にとても固かたく力強かった。

「──苗みょう字じを変える決意を、したんだね？」

「はい」

「──そう、か」

　彼は頷うなずくと、僕にペットボトルのウーロン茶を差し出した。僕が受け取ると、津和野さんは踵きびすを返した。

「……顔を見れて良かった」

　肩かた越ごしに、寂さびしそうな眼で僕を見た。

「──津和野さん」

「ん？」

「あなたは僕の父を、撃うち殺していないのですね？」

　寂しげな彼の瞳を見て、僕は思わず引き止めてそう訊きいていた。

「……なんでそう思う？」

「あなたの背中が、僕の憎にくしみや悲しみまで背負おうとしているように見えたので」

「……」

「僕はこれから、何度だってあの男と戦います。それが僕の覚かく悟ごです。それを、奪うばわないでください。それと……ありがとうございます。父を、殺さないでくれて」

　僕は頭を下げた。

「……やっぱり君は、巴に似ている」

　顔を上げると、津和野啓二さんの姿は廊下から綺き麗れいに消えていた。彼のいた痕こん跡せきは、僕の手に握にぎられた五〇〇ミリリットルペットボトル一本だけだった。

　僕もまた、踵を返した。

　病室に戻もどると、先ほどよりも室内が明るくなっていた。薄はく明めいの刻だった。先ほど外を覗いた時、カーテンを閉め忘れたらしい。外からおずおずと室内を照らす頼りない光をバックに、小こ柄がらな少女の影かげが映りこんでいた。

「……」

　スライドドアを閉め、先ほどまで座っていた椅子に座った。上半身を起こして外を眺ながめる少女の横顔を、じっと見詰めた。

　死人の肌はだみたいな色の空を見ていた瞳がゆっくりと横を──僕の方へと向けられる。トモエの双そう眸ぼうに映る僕は頼りなく揺ゆれていた。

　僕の心もまた不安に揺れた。

　彼かの女じょの眼に、僕はどのように映っているのだろうか。

　彼女の瞳に、僕は誰として捉とらえられているのだろうか。

　彼女の心に、僕はいったい何者として認識されているのだろうか。

　そして──彼女はいったい“〝誰”〟なのだろう。

　紅く条じようトモエ？

　津和野巴？

　──いや。僕にとっては最初から、そんなの決まってる。

「おはよう、トモエ」

「……おはよう、ケイイチロウ……」

　トモエはほんの少しだけ、うれしそうに微笑ほほえんだ。けれどすぐにそれは掻かき消え、罪人めいた重い後こう悔かいの翳かげが取って代わり、笑いかけた僕から目を逸そらして俯うつむいた。

「……ごめんなさい」

　消え入りそうな声で、トモエは謝った。

「……全部、覚えている。あなたが傷付いたのも泣いたのも、私を庇かばってくれたのも──」

「君が最初に庇ってくれたんだ。謝られるような事じゃない」

「それだけじゃない。分かったのよ。自分の根源ルーツが。趣しゅ味みや嗜し好こう、それに感情の出所も……」

　ぎゅっとシーツを握り締しめ、トモエはさらに俯いた。彼女の横顔が髪かみに隠かくれ、うまく表情が分からなかった。

「……笑っちゃうわ。私、借り物の感情であなたを恨うらんでた。『津和野巴』としての記憶が、そう語っている」

「全部思い出したのか？」

　もともと彼女の記憶でないものを『思い出す』と表現するのも変な話だが、彼女はこくっと頷いた。

「……具体的に、どんな風なんだ？」















「突とつ然ぜん目の前に絵が降って来る感じ。唐とう突とつに、身に覚えのない記憶が蘇える。空を眺めていたら、登った事のない富士山のご来光の映像が飛び込んで来たり。一度見たら整理できるんだけど、ちょっとした動きや言葉にすぐに反応する──笑っちゃうわ。今こうしている瞬間にも、どこかの部屋で知らない──いえ、津和野啓二というのね。着たことのない制服を着て、彼に向かって泣きながらワケの分からない泣き言を言ってるシーンが再生されてる。そうか。県立の制服って、今とは違ちがってセーラー服だったのね」

　日記に──津和野巴の日記に書かれていたことと符ふ合ごうする。トモエの中には、はっきりとした『巴』としての記憶が焼きついている。

「……私が支えにしていた憎しみも、そこから発したもの。本当に惨みじめ。憎しみどころか、感情自体が虚きょ構こうだった……作り物の、植え付けられた安っぽい記憶と感情が、私のすべて──笑うしかない。本当に、木か肉かって違いだけ。操り人形との違いなんて……いえ、私の方がよっぽど下ね。こんなに汚よごれた人形なんて、御お伽とぎ噺ばなしにすら居所がない……」

　垂れた横髪の隙すき間まから、彼女の口が垣かい間ま見みえた。トモエは薄うすら寒い嘲ちょう笑しょうを、自分に向けていた。

「……私は、人間ですらない。自発的なものも皆かい無むだし、全てが焼き直しの自動品……化け物よ。ごめんなさい。的外れな、偽いつわりの感情ばかりぶつけて……もう、あなたが私に構う事なんてない。あなたは自由よ。私はこのまま──何処かに消えるわ」

「──何処へって、何処へ」

「さぁ？　分からない」

　トモエは顔を上げた。ほつれた髪が、彼女の憔しょう悴すいに拍はく車しゃをかけていた。細められた眼は曇くもり硝子ガラスみたいにぼんやりとしていた。

「何処か、遠い何処か。深い涸かれ井戸みたいな暗くて冷たい場所で、孤こ独どくに一生を終える。そんなのがお似合いよ。私を愛してくれる人なんて何処にもいない。擦すり切れるほどに使い潰つぶされて、ぼろ雑ぞう巾きんみたいに捨てられるのが、今の私のささやかな望み──ああ、これでさえ、過去に言っていたことの焼き直しだわ。親友の田た中なかさんに、津和野巴が漏もらした台詞せりふ……」

　トモエは力なく笑った。ひきつけの様な断続的で擦れがちな、苦しそうな笑いだった。

　僕が彼女の顔に手を伸のばしても、彼女は何の反応もしなかった。トモエのほつれた髪を不器用に整えると、僕は彼女のベッドに座りなおした。

「……トモエ。僕も、思い出したことがあるんだ。聞いてくれるか？」

「……私は神父や牧師から、もっともかけ離はなれた存在に思えるけど……」

　僕に対してというより自分に対する嫌いや味みだった。けれど姿勢を直して、聞く体勢を彼女はつくった。その姿勢が一番大事なのにと僕は思った。

「……僕は、父に、紅条宗そう次じ郎ろうに虐待を受けた」

　叩たたかれ、

　蹴けられ、

　踏ふみ躙にじられ、

　ありとあらゆる罵ば声せいを浴びせられた。

　存在自体が間ま違ちがいなんだ。

　物心付いて間もない頃ころだ。そんな経験があったら、学校のいじめなんてままごとだ。傷つくことは傷付くが、虚きょ無む的な性向は、むしろそれをこそ望んでいた。そういう意味で僕もまた、自虐的で自傷的だ。トモエの自じ罰ばつ的な言動に落ち着かなかったのは、それが僕の姿をも投とう影えいしていたからだった。

「そしてこう思ったんだ。僕は誰からも愛されないだろうって。けど違った。それは本当の傷を隠す為ための嘘うそだった。僕が本当に傷ついたのは、僕の愛おもいが誰にも受け入れられないという事だった。愛されたかったのに憎にくまれたから、傷付いたんじゃない。愛したかったのに受け入れられなかったことが、僕の本当の傷だった」

　そう。それが僕がひた隠しにしてきた僕の本心だった。とても子供っぽい、ヒステリーじみた想いだ。『なんで僕を受け入れてくれないんだ』という。

「そのことが何よりも怖こわかった。愛しても裏切られるかもしれない。だから自分に嘘を吐ついた。自分は欠けっ陥かん品ひんだからという諦あきらめで以もつて自分を騙だました。『幸福を感じられない自分は、誰からも愛されないし愛せない』。迂う回かいさせて迷わせて、本当の傷を刺し激げきしないようにと考え抜ぬかれた、とびっきり歪ゆがんだ嘘だ。『喪うしなうかも知れないからはじめから期待しない』っていう、とんでもなく臆おく病びょうな考えを正当化しようとしたんだ」

　僕の心はそのままだった。ただ傷付いていただけだった。だから傷を隠す為に、傷付く存在自体が欠けていると、自分で自分に暗示をかけたのだ。

「──笑っちゃうよな。なんて手間の掛かかる嘘だ。まったく巧こう妙みょうだよ。あきれ返る。けど知ってしまった。気付いてしまった。もう、元には戻もどれない。気付く前の僕には戻れない。そして気付かないフリをするには、僕は不器用すぎる」

　トモエは黙だまって聞いていた。とても真面目に。面と向かって。

　──不器用だよな。

　僕もトモエも中ちゅう途と半はん端ぱに強くて真面目なものだから、自分で自分を騙したり、自分で自分を傷付けたりする。不器用だ。本当に不器用だ。

「──トモエ。僕は君が好きなんだ」

　初めての告白は、興奮とは無む縁えんだった。当然だ。僕はただ、知らないフリをしていただけだ。

　トモエは眼を丸くしていた。これまでで一番、何にも飾かざらない素の表情だった。

「だからこそ僕は、君に憎まれてもいいと思ったんだよ、きっと。だから僕は自分で自分を傷付ける君を見て、怒いかりを覚えるほどに許せなかったんだ」

「……徒労よ。そんな気持ちは」

　トモエは力なく首を振ふった。

「あなたが、自分で言ったでしょう？　徒労に終わると分かっている想いは、抱いだくだけで間違いだって。その通りよ。私は偶像。心なんて見せ掛けで、自動的に言葉と思考を選せん択たくしているだけ……」

「そうかな？　僕には最初から、君は君としか思えない。僕には最初っから、『紅条トモエ』は“〝紅条トモエ”〟でしかない。そして此こ処こにいる君は、自分自身を嫌きらい、自分自身を疑っている。その苦しみと痛みは、間違いなく君自身のものだ。それすらも虚構だと断ずるのか？」

「前提が間違っているのだから、それすらもくだらない、虚うつろで希き薄はくな、吹ふけば飛ぶような小波に過ぎない。そして私があなたを振り回したのは、たんに同情で気を引きたかっただけ。同じような傷を抱かかえていたあなたに……けど、そんなの異常だった。憎しみから始まる好意なんて……そんな風にして受け入れてもらおうと思った私なんて……」

「土台や前提が間違っていたからなんだって言うんだ？　そんな事を言ったら、僕は存在自体が間違いなんだ。生まれてきたことが間違いなんだよ。自他共に認めてる。それに、君の読んでいた小説にもあったじゃないか。理解とは、つねに誤解の総体でしかない、って」

「あ、あれは──」

　トモエはかああと顔を赤くした。

「あれは、その……題名が題名だから、シミュレートの為にと思って手に取っただけで……」

「含がん蓄ちくのある言葉だと思うよ。僕らは所しょ詮せん、すれ違ちがいと誤解を積み重ねただけの存在なんだ。そんな僕らが、今さら土台くらいで騒さわいだって始まらないじゃないか」

「……傷を嘗なめ合う様な関係になる。傷を癒いやす事なんて、一生できない。むしろ傷付けあうことしかできない。そんな関係、惨みじめなだけよ」

「傷を舐なめ合うことは、本当に惨めな事なのか？　誰だって傷を抱えてる。喪そう失しつを抱えて生きている。この世の誰もが、その傷と喪失を埋うめようと四苦八苦して生きている。けどそれは、傷を舐め合うのとどう違うんだ？　むしろ、まったく同じ事なんじゃないのか？　だって結局、傷は埋まりっこないんだから」

　そうだ。結局、そういうことなのだ。

　傷は埋まらない。

　傷は癒いえない。

　傷は傷であり続ける。

　その事に掛けてなら、僕は第一人者だ。十二年も掛けて実じっ践せんしてきたんだから。

「舐め合い結構。もう一度言いなおすぞ？

　僕に君を──紅条トモエを愛させて欲しい。君の傷みも苦しみも憎しみも、全部欲しい。いまだ僕を憎にくんでいるのなら、それでもいい。その憎しみさえも、僕にくれ。そんな関係が惨めで最低だって言うなら──むしろこの世の中こそがくそったれだ。僕が言いたいのはそれだけだ」

　──やれやれ。

　勢いに任せて言ったとはいえ、なんて青あお臭くさい、恥はずかしい言葉だ。言ってるこっちが恥ずかしい。僕の感性は、十二年前から止まっているんじゃないだろうか。こんな事口走る事自体、何とも幼よう稚ちで浅はかだ。

　けどいい。すっきりした。過か剰じょうであろうと何だろうと、自分の気持ちに一切嘘うそは吐ついていない。いまの僕は晴れやかだ。

「……あなた、すごく卑ひ怯きょう……」

　トモエはふるふると首を振った。その拍ひょう子しに俯うつむいた顔から、きらきらと光る水すい滴てきが落ちた。

「そんな事言われたら……どうしようもないじゃない。どうしようもなくなる、じゃない」

　顔を上げたとき、トモエの顔はぐしゃぐしゃだった。涙なみだのせいで喉のどがしゃくりあげていた。痛みに泣く幼おさな児ごのように、次から次へと涙が零こぼれていく。

　いつかのように、トモエが僕の胸に額を押おし付けた。僕は彼かの女じょを抱だき寄よせた。彼女の肩かたは華きゃ奢しゃで小さくて、兎うさぎのように震ふるえていた。

「……私は、誰？」

「君は紅条トモエだ」

「私は、どうしようもない疵きず物ものなのよ？」

「その“〝傷”〟まで含ふくめて君だろう？　その痛みと苦しみが、君が君である証明だ。それが堪たえられなくなったら──憎しみに変えて僕にぶつければいい。僕だけに向ければいい」

「──憎むわ。一生憎む。こんな──こんなに私を泣かせるなんて、酷ひどすぎる。涙のせいで、呼吸まで苦しい。本当に息苦しい。まるで──地の底にいるようで──」

　身体全体を震わせながら、トモエは泣き続けた。彼女の言うように、ほんとうに苦しそうだった。

　──この感情は、同情と自己憐れん憫びんの塊かたまりなのかも知れない。だとしたら僕もトモエも、何処かで大きな傷をまたひとつ抱え込むのかも知れない。

　──構うものか。

　もう、喪うしなうかもしれない想いや絆きずなに懼おそれるのはやめだ。

　傷付く事、失う事、損なう事に脅おびえて自分を誤ご魔ま化かす方が、よほど自分や大切な誰かを傷付ける。その事に気付いた僕は、気付かない振ふりでさらに自分に嘘を吐くか、傷付いてさらに血を流すかを選せん択たくしなければならない。そして前者を選ぶには、僕は不器用すぎる。

　陽が昇のぼる。蒼そう白はくの光に血が通い、大ソ気ラに温もりが戻もどってくる。

　一日の新たな始まり。

　再生の刻。

　その光を、その温度を確かめるように、僕はトモエの柔やわらかく温かい身体を抱き続けた。





THE CUTTING COMPLEX ～Case of Tomoe Kujoh～ closed.








　　　あとがき～独白烏のモノローグ～





　九月上旬のある日。旅行で東京に行った際さい、秋葉原駅構内を歩いていると、僕ぼくは歩きながら文庫本を読む、中学生くらいの女の子とすれ違いました。僕は驚おどろいて、すれ違った女の子の後姿を追いました。彼女が読んでいたのは、僕が書いた小説でした。

　女の子はおろおろする挙きよ動どう不ふ審しんな僕に気付かぬまま歩き去っていきます。迷まよい続ける僕に、一緒にいた友人が一言。

「止めておけ。幻げん滅めつされるだけだから」

　……やっぱり作家として生きたいなら、作品で勝負しないといかんですかね。



　お久しぶりです。もしくははじめまして。翅はね田た大だい介すけと申します。

《カッティング～Case of Tomoe～》を手に取っていただき、ありがとうございます。

　前作を読んでくれた方は分かって下さっていると思うのですが、本作はＳＦすこしフシギな青春劇です。よってＳＦ的ギミックが登場するわけですが、今作のギミックはあまりにも有名で様々な作品にも登場する為に、かなり初期で作品構造が分かってしまうかも知れません。それを利用したミスリードや巧こう妙みような隠いん蔽ぺいもこうした系統の物語の面白さですが、登場人物たちがややこしい分、ストーリーはあくまで真っ直ぐ直球勝負が、僕の考える《カッティング》の基本方針。分かりつつも読み応えのある物語展開を目指しています。……まぁ、『現実から目を逸そらして誤ご魔ま化かしているだけじゃないの？』と言われそうですが（苦笑）。



　誰もが、大切なものから目を逸らしがちです。大切なものはとても脆もろくて、とても傷付きやすいから。大切だから傷付きやすいのか。傷付きやすいからこそ大切なのか。どちらがどうとも言えません。自分で自分を理解するのは、この世で一番難しいのですから。

　だからこそ人は他人を傷付け、自分を傷付け、大切なものを傷つける。人間は何万年も前から、その繰り返しです。世界でも、社会でも、個人でさえも。何の進歩もなく、その繰くり返しで歴史も人生も埋まってしまう。

　だからこそ出来てしまった傷には、確かな意味があると信じたい。自分の傷も他人の傷も、大切なものだと受け入れてやりたい。

　──とても傲ごう慢まんな考えですよね？

　けどそうでなければ、救いようがなさ過ぎると思いませんか？

“〝ヤンデレ”〟というジャンルが流は行やるのは、つまりそういうことなんじゃないかな、とも思います。

　誰もが傷を抱え、多かれ少なかれ“〝病やんで”〟いる。それが当たり前なのだという想いが、ヤンデレというジャンルやキャラクターを受け入れているのではないか、と。まぁ、僕の勝手な解かい釈しやくですが。

　──などという前置きをしておいてなんですが、別にこの作品はヤンデレな作品ではありません。ではどんな小説なんだ？　と問われてもうまく自分でも立ち位置を定める事ができません。

　ニューウェーブと言うには軽く浅く、あえて言うならジュヴナイル？

　正当なジュヴナイルとは違う気がしますが、主人公たちは重じゆう度どの中二病っぽいんで、十代前半ジユヴナイルとの意味には合ってそうですから……『偽にせジュヴナイル小説』とでも銘めい打うちましょうか？

　というわけで、偽ジュヴナイル小説《カッティング》をよろしくお願いします。



　今作も、たくさんの方々にお世話になりました。

　も氏。今回も秀しゆう麗れいなイラスト、ありがとうございます。今作の主人公たちの特とく徴ちようを決めるに当たり、氏のイラストからのインスピレーションが真っ先にありました。これからもご健勝のほどを。ちなみに僕は、ゲッター３が好きです。

　担当の大橋氏。新人のくせに、締め切りを破った僕を貶けなすどころか励はげましてくださいました。最後まで見捨てずにいてくれて、本当にありがとうございます。

　研究室の皆さん、本当にすみません。これからはちゃんと、掃そう除じにも行きます。ゼミの方も……いまからやります。ええ、いまから。発表明日ですけど、いまから。

　書き上げる力をくれたウイスキー二ふた瓶びん、その製造会社の皆さん、ありがとう。穀こく物もつ価か格かく上昇で大変でしょうけどがんばってください。

　僕の小説を呼んでくれていた、名も知らぬ少女。貴女あなたの姿が、僕に勇気をくれました。この場を借り、お礼の言葉を。ありがとう！

　そしていま、この文章を読んでくださっているあなたに。ありがとうございます。お会いできて、再会できて、本当にうれしい限りです。

　それでは、また逢あえる事を祈りつつ。



二〇〇七年初冬　翅田大介
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