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　瞼を瞑っても濃い闇が心の中まで忍び込んでくる。ねっとりとした熱い空気が肌にまとわりつく。


　毛布を身体に巻きつけ、眠りの訪れるのを祈るようにして待つ。


　眠れたら。眠っても安らぎはない。いつも悪夢に悩まされるから。


　夢を見ずに眠れたら。そんなことなど簡単だ。倒れるまで働けばいい。


　食べられない。それなら飲み物だけ摂ればいい。


　セックスは。そもそも生殖としてのセックスは私に取って禁忌だ。欲望を感じることは希で、この行為には嫌悪しか感じられない。心が亡くなっても刺激すればこの器官が勃つのかと思うとぞっとする。だから不都合はない。


　別にこうやって生きることに不満はない。


　すると心理カウンセラーは答えた。それはあなたが生きるのを拒否しているからだと。深層心理で生きることを拒んでいるからなのだと。


　そうかも知れない。


　悦びを拒否している私は生きることを止めているのだと俊成（としなり）も言った。


　もう一度悦びを取り戻せと。


「君は生きているのだから」


　そうなのだろうか。実感がなかった。あの青年に言われるまで。


「俺と生きてくれ」


　抱きしめられ、耳元で囁かれた。


　その瞬間。


　生きてみよう。


　そう思った。


　息子の顔さえ判別できずに死の訪れを待つ母を看取ったあの日以来、初めてのことだった。


　私はただ死ぬために生きていた。肉体（からだ）と精神（こころ）が離れ離れになる日が来ることを怖れながら。


　もう一度生きてみよう。隣に横たわりたくましい腕で私を抱く青年のために。


　ホアン・ナランホ・ヤマガタ。不思議な能力を持つ日系ペルー人の青年。


　愛する者を喪って捨てられた仔犬のように夜の街を彷徨っていた。


　彼のために今一度、生きようと。


　思っている…………。
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「シャチョーさん、いい女、いるよー、金髪だよー」


「ワンドリンクに二時間で三千円ポッキリだよ」


「一時間で六千円、個室マッサージ、お望みならあそこもマッサージしてもらえるよ」


　様々な呼び込みの声がクラクションや車のブレーキ音などに混じる。


　六本木通りと外苑東通りとの交叉点にはいつもの夜の風景が繰り広げられている。十時を回って六本木はこれからが稼ぎ時だ。訪れる者すべてのお望みに応えるべく、街にはありとあらゆる種類の快楽が用意されているのだ。


　エステ。カラオケ。ショウパブ。ＳＭもなんでもあり。


　行き交う男たちは背広を手に持ち、汗の滲んだシャツに緩んだネクタイをぶら下げている。昼の熱気の未だ冷めやらぬ街を楽しみを探すために貪欲に彷徨っている。


　日中温められたビルやアスファルトからは今もなお、熱が放射されている。さらにエアコンの屋外機は絶え間なく熱風を歩行者に吹きつける。


　故国（ペルー）のジャングルより熱い。


　地下からの階段を昇りながらホアンは思った。


　生まれ故郷のペルーは国土のおよそ半分がアマゾン流域の熱帯雨林だ。そう言うと、大概のニホンジンは驚いた顔になる。ペルーという国がどこにあるか知らない奴さえいる。異国に住んでいる同胞など興味もないのだろう。


「今夜は客の入りが悪い。ホアン、行ってちょっと呼び込みをしてこい」


　そう黒沢店長に言われ、地下の店から上がってきたところだ。


　たちこめる熱気に嫌気がさす。日本で「雨季」と呼ばれる季節は過ぎたのに、この暑さはたまらない。


　ボーイ仕様のカッターシャツを二の腕まで捲くり、ボウタイを少し緩める。黒いベストに黒い細身のズボンはエアコンの効いている店内ならいいが、外では暑苦しさが倍増する。


　生まれ育ったコンポステラ農場にはアンデスから流れ落ちる川のお陰で緑が溢れ、気候も乾燥して温暖だった。日本がこんなに暑いとは知らなかったのだから、日系人である自分もニホンジンを非難できないかも知れない。


　やれやれと手の甲で髪の毛が幾筋も落ちている額を拭った。襟足が伸びたせいか、首の後ろが熱い。


「明日、真木（まき）に切ってもらおう」


　自分の髪を恋人である真木泉（いずみ）の細い指が梳くのを思い描き、自然に笑みがこぼれる。


　六本木通りから少し奥に入った雑居ビルに勤めている店はあった。


　表通りではないものの、六本木でも一番混む地区だ。スクェアビルやらクラブの入っているビルやらへの抜け道になっていて、人通りは多い。


　昇ってきてすぐ何人かの女たちとは目が合っていた。手に持ったチラシにホストクラブの呼び込みと期待して声をかける女もいた。男性客相手のショウパブと聞いて皆、がっかりした顔で離れていく。


「あなたがホストなら毎晩通うのに」


　言い残していく女もいた。


　１８５㎝を超える上背、分厚い胸、黒々とした髪を後ろへ撫でつけ、切れ長の少しつりあがった眼に濃い眉は、人目を惹く男前だ。


　高い鼻梁に額も張り出し、ニホンジンにしては彫りが深いのは祖母がメスキーソといってスペイン人と先住民との混血だったからだろう。


　長い手足や引き締まった腰はジャングルに潜む敏捷な野獣を思わせる。


　日に焼けた肌に黒々とした髪、鋭い光を宿す眼は危険な香りを醸し出していて、ホストでなければヤクザによく間違われるのは自身も承知している。


「どっちも嫌いなのになんてこった」


　独り言を言いながら、店の前に置いてある電飾に飾られた看板の位置をずらした。


　店が入っているビルの一階は、流行のアジアンテイストの雑貨屋だ。そろそろ閉店時間で、シャッターが閉まったあとはそこに目立つよう、看板を置かせてもらえることになっている。


「いいですか、ママさん」


　ホアンは店の中を覗き込む。


　オーナーはベトナム人女性だ。ブルーのアオザイを着ている。レジを閉める用意をしていて、「いいよ」と手を振った。


　ホアンは「ロシアンショウパブ・チャイカ」と描かれた看板をひょいと持ち上げ、店のまん前に運ぶ。


「おい、面白そうだぜ」


　もう背後で男の声が上がる。


　効果抜群だ。ホアンは内心しめしめと思う。営業用のスマイルを作り、振り向いた。


「社長さん、いかがです？　とびきりの美女を揃えてますよ。うちはわざわざ、向こうからオーディションで美女を選んでますからね」


　興味を示しているサラリーマン二人組に話し掛けた。


「ちょうどこれからショウタイムですよ」


「ショウだって？　もちろんあれだろう？」


　いかがわしいストリップを期待して、中年男が目を輝かせる。ぷんと酒臭い息がホアンにかかった。


「もちろんですとも」


　ホアンはそ知らぬ顔で嘘をつく。


　女たちのショウなど、就労ビザを出してもらうための口実に過ぎない。たいして巧くもない歌と踊りのまねごとだ。


　外国人が日本での就労ビザを取ることは難しい。ホアンのように日系人であればすぐビザが取得出来るが、女たちは「タレントビザ」というカテゴリーで滞在許可を取っている。そのためにはまねごとでも「ショウ」を見せなければならないと言うわけだった。


　だが隣の席に深い胸の谷間を覗かせたロシア女が座れば、どんな男もそれ以上は文句を言わない。歌や踊りなど付け足しに過ぎない。そんなことは誰もが承知している。


「さ、社長さんどうぞ」


　ホアンは二人の背中を押すように、階段を下りる。


　狭い廊下の突き当たりに、安っぽい色ガラスを填め込んだ扉があった。


　開けた途端、マドンナの「ライク　ア　バージン」が大音量で流れ出す。


「おいおい、ロシアンパブにアメリカのロックか？」


　呆れ声にホアンはしらっと「何をおっしゃいます」と言ってやった。


「マドンナの故郷はイタリアですよ」


「はは、確かにその通りだ」


　広いフロアには紫色の絨毯が敷き詰められ、ロウテーブルにソファがあちこちに配置されている。壁にはクレムリン宮殿の写真やら民族衣装を着た美女の写真やらがかかっている。


　薄暗い照明の中、テーブルに置かれた灯火がぼんやりと浮かぶ。


　まだ客で埋まっているテーブルは少ないものの、原色のドレスを着た女たちが客にしなだれかかっている。なかなかの美女ぞろいだ。


　店のオーナーである社長は、同種のパブを上野と新宿に持ち、幅広く経営している。


　店で雇う女の子はオーディションと称して直々にロシアへ行き、現地のプロモーターから直接雇い入れていた。社長の趣味はかなりいいのだった。


「おおっ、いいね、いいね」


　サラリーマンが嬉しそうな声を上げる。


　ソファに案内されると、物欲しそうな眼で隣の席についている女を眺めた。


「お望みの子をおつけ致しますよ？　ワンドリンクに女の子が一人、二時間で五千四百円円ぽっきりです」


　おしぼりを用意しながらホアンは愛想よく語りかけた。






　男二人を黒沢店長に預けると、ホアンは再び通りへと戻った。三十分の間にもう三人の客を捕まえる。


「今夜は入れ食いか」


　成果に満足して道行く人々を眺める余裕を取り戻す。


　以前働いていた歌舞伎町でも外でチラシを巻きながら流すのは好きだった。あそこも中国人やら韓国人、アフリカやら中東やらからの人々が多かった。


　この街も似ている。だから異邦人の自分が立っていても誰も咎めない。


　すぐ傍ではアフリカ系の背の高い男が女の子二人連れに声を掛けている。


「カラオケ、安いよ」


「どこー？」


　手にしたカラオケボックスのチラシを見せている。


　女の子たちはチラシを手に取ったものの店とは反対の方向へ歩いていった。


　男は愛嬌のある眼をぐるりと回し、大げさに肩を竦める。ホアンに気が付き、「Ｈｅｙ！」と手を挙げた。


　顔なじみのアブラハムだ。国籍はコンゴ。ホアンはフランス語が喋れるため、話を交わすようになった。


「Coment çava（どう）？」


「Pas mal（マアマアだ）！」


　短く言葉を交わし、男は表通りへと歩き出す。


　ホアンはその場に立ち尽くし、辺りをまた眺めた。


　人の顔を眺めるのが好きだ。


　何故だろう。人の顔は想像力を刺激するのかも知れない。どんなところでどんな風に育ったのだろう。誰か愛するものはいるのだろうか。


　異常ともいえる記憶力を持っている自分にとって、他人の顔を覚えることはいともたやすい。


　ホアンはものを忘れることがない。


　というよりも、「忘れることが出来ない」といったほうが正しい。その能力が自分に厄介ごとをもたらすと気づいたのは最近のことだ。


　生まれ故郷のペルーでは農民たちが組織した自警団に所属していた。追い詰められた極左ゲリラの無差別な暴力から身を守るために。そしてテロリストやゲリラたちを捕らえるために軍や警察への協力を惜しまなかった。祖国のためになると信じたからだ。


　そのことで恨みを買い、命を狙われる羽目になった。故郷にいられなくなり、遠く離れた祖父の国にやってきた……。


　もちろんテロで愛する人々を喪ったことが故郷を捨てた真の理由であるが。


　ふと熱い首筋に何か冷たく刺さるのを感じる。


　故郷で極左ゲリラ相手に刃の上を歩くような生き方をしていた頃の名残か。


　それとも単にオスの本能か。


　振り向くと、群衆の中に見知った顔があった。


　外国人登録証（ガ　イ　ト　ウ）不携帯で六本木警察署にしょっ引かれた夜。およそ二ヶ月ほど前のことだ。そこで会った男。だらしなく不揃いに分けた前髪、太い眉、鰓の張った顎。柔道をやっていたのだろう、少し曲がった鼻梁に変形した分厚い耳。あの時はまだ明らかに冬服と見えるジャケットだったが、今夜はなんとか季節に合った薄手のスーツだ。靴は相変わらず泥だらけのリーガル。


　大柄な身体に射抜くような鋭い三白眼の眼はどう転んでもサラリーマンには見えない。


　それもその筈、男は生活安全課に所属する小村井（おむらい）という刑事だ。もちろん所轄（ショカツ）なのだから、この辺りを流していても不思議はない。


　だが視線は明らかにホアンを捉えている。


　ホアンはしっかり受け止め、睨み返す。


　睨むぐらいなら公務執行妨害にはならないだろう。それに今夜はガイトウも持っている。真木の友人である林医師にも常に持ち歩くよう注意されている。三ヶ月以上滞在する外国籍の人間はこの国ではガイトウを携帯せねばならない。


　林はこの近くにあるＫ大医学部の神経内科の准教授だ。台湾財閥の一員で金に困らないため、医者は趣味でやっているという変わった男だ。社会的地位がある彼でさえ例外ではない。


　小村井はホアンの視線に引き寄せられるよう近づく。数歩のところで立ち止まると腕組みをした。


「不良ガイジン、ここでポン引きか？　それとも善良な日本人にヤクでも売りつけようってのか？」


「それは職務質問ですか？　それとも単なる顔見知りへの挨拶ですか？」


　冷静に応えると、小村井は太い眉を吊り上げた。


「俺はお前らみたいなガイジンが大嫌いだ。てめぇの国で食い詰めたくせに、日本に来てハイエナみたいに俺たちをしゃぶろうとする」


　そんな手合いのことはペルーでも散々言われたから腹も立たない。


「日系人（ハポネス）は日本に帰れ」


　あの罵声から比べれば、可愛いものだ。


　ホアンが動じないのを見て、小村井はちっと舌打ちをする。脇をすり抜けて「チャイカ」への階段へと向かった。


「どこへ行くんですか？」


「ちょっと一杯、な」


　小村井の背中を急いでホアンは追った。


（冗談じゃない、ショカツの刑事なんかを連れ込めるか）


「それは俺への嫌がらせなのか」


　肩越しに小村井は驚いたという顔をしてみせる。


「とんでもない、今日一日眼一杯働いた地方公務員が、独り寝の前に都会のオアシスへ拠（よ）ろうとしているだけだぞ？　おい、案内しろよ」


　身体を張って止めるわけにも行かず、ホアンは不承不承、小村井をチャイカへと導いた。


　短めの髪をポマードで塗り固めた黒服が現れる。店長の黒沢だ。新客に嬉しそうな顔になった。


「なかなかいい店じゃないか、ひいきにしてやろう」


　店長が席に案内しようと近寄ると、小村井は肩を叩く。もちろん相手が刑事と知らないので、黒沢は「宜しくお願いしますよ」と笑みを見せた。


「いい子をつけますから」


　別の席にいた、金髪の女に指を鳴らした。


「リンダ」


　源氏名を呼ぶ。白いキャミソールドレスの女はすぐ席を立ってやって来た。


「リンダ、こっちの社長さんを」


（まずい……）


　おしぼりを用意する振りをしてカウンターの陰へ行くと、ワインの瓶を拭いている小柄な男に目配せした。


　男は大沼、黒沢の片腕で副店長格だ。大沼は小ずるそうな狐眼を瞬かせる。浅黒い肌に似合わないピンク色の唇を舌で舐めるといそいそとやってきてホアンの腰に擦り寄った。


「なんだ、ホアン、お前のほうからお誘いなんて嬉しいじゃないか」


　期待に満ちた眼で見上げられ、ホアンはやれやれと思った。


「違いますよ、大沼さん、店長を呼んでください。まずい事があるんです」


　カウンターの脇から奧へと細い通路が続いている。そこを抜け、狭いスタッフルームへとホアンは入る。スタッフルームといってもロッカーの立ち並ぶ単なる着替えのための小部屋だ。


　すぐにあとから黒沢がやってきて、困惑した表情でホアンを見る。


「どうした。『まずいこと』とはなんだ」


「今の客ですが……」


　外国人登録証（ガイトウ）不携帯でしょっぴかれたことは店には内緒にしていた。黒沢は雇われ店長で、トラブルを極端に嫌っているのだ。


　警察で出会ったことは省き「あの男はショカツの刑事なんです」とだけ告げた。


「刑事だからといって入店を断ることもないだろう。近隣の店にちょいと寄っただけじゃないか？」


　小村井と同じことを黒沢は言う。


「まあ、確かに一杯飲み屋によるのとは違うけどな。男なら例え刑事（デカ）だってたまには羽目を外すもんさ」


　仕方なくホアンは「あいつは俺に目をつけているんです」と打ち明けた。


「お前に？　なぜだ？」


「俺がガイジンだから。そして林の知り合いだからです」


「林……ああ、林先生か！」


　黒沢にとって台湾財閥の一員である林はチャイカの上客だ。時々店を訪れ、ホアンをからかいがてら大金を落としていく。


「お前が林先生と懇意なのとなにか関係があるのか？」


　黒沢はまだ何のことやら判らない。


「林は六本木署の警察医の親戚で……」


　留置人が病気になったのを小村井が放置し、林が内緒で呼ばれて重症と診断したことがあった。警察病院で手術を受け、留置人は命を取り留めたのだが、家族が訴えた。


　林の話では、小村井はそのためか巡査部長どまりで、出世コースから完全に外れたのだそうだ。単なる逆恨みなのだが、


「そのことで小村井は林を恨んでいて、ついでに俺のことも嫌っているんです」


「よくわからない理屈だな……」


　風営法で十二時にこの手の店は閉めなくてはならない。ただそれは建前だけで、あまたの風俗店は一斉手入れなどがある夜以外は、こっそりともしくはおおっぴらに店を日付が変わっても開けている。


　刑事が客として店にいるからといって、十二時を過ぎた途端いきなり「風営法違反だ」としょっ引かれることはないだろうと黒沢は思っていた。


　だがホアンが危惧している意味も判る。


「つまりお前を何とかしょっ引きたいということか？　林先生の顔を潰すために？」


「多分そうでしょう……だからあいつは何でもいいから理由を探しているんだと思います」


　首を捻りながらも黒沢は「よし」とホアンの肩を叩いた。


　異能ともいえる記憶力と英語・スペイン語・フランス語に加えて韓国語・中国語・ロシア語を話すホアンを黒沢は買っていた。


　堅気とはとても思えない雰囲気があるのに雇っているのは、役に立つ男だからという認識があるからだ。店の女たちとすぐ深い仲になるのは困ったものだが。


　とにかく余計なトラブルはごめんだと決断を下す。特に相手が国家権力ともなれば。


「今夜は十二時に閉めよう」


　扉を開けるとホアンに顎をしゃくった。


「お前はフロアに出ないほうがいい。倉庫で整理でもしていろ」


「ええっ」


　客引きのほうがまだましだ。埃臭い倉庫なんてとホアンはむくれたが、店長命令とあっては仕方がない。


「くそっ、あいつは俺の疫病神だ」


　ぶつぶつ文句を言いながら、暑苦しい厨房を抜けて倉庫に足を運んだ。


　急いで開けられたのか、輸入ものの缶詰の入ったダンボールが棚から落ちて床に転がっている。奥にあった箱も乱雑に引きずり出されたままになっていた。


　積みなおして今度は隣のワインセラーの点検に行こうとしていると、ひっそりと扉が開いた。


「ホアン、何をやらかしたんだよ、在庫整理なんて」


　大沼は冷やかすような口ぶりで言うと後ろ手に扉を閉めた。艶を眼に滲ませホアンを仰ぐ。


「なあ……さっきウィンクされて感じちゃったんだよ……今すぐしたいんだ……いいだろ？　ちょうど場所もいいしさ」


　ズボンのポケットからゴムを引きずり出した。


「大沼さん……」


　やれやれと首を振りながらホアンは近寄った。


「あんた、仕事が出来なくなっちゃうだろうに。終わってからにしたらどうだ？」


　すると大沼は「店長が十二時で閉めると言ったからな」と勝ち誇っていった。


「あと小一時間だ、それぐらいなら立っていられる。さっさとやろう」


「それなら一時間待ったらどうなんだ？」


　呆れるホアンの手を取って大沼は自分の股間へ導く。


「な、もう限界なんだよ……頼むよ」


　この男には何かと融通を利かせてもらっている。頭の回転は良く、小回りの利く便利な男だった。ホアンは諦めて指に挟んだゴムを受け取った。


「判った。ちょっと待て」


　眼を細め、息を整えると記憶の扉を開く。


　神経細胞（ニューロン）の興奮は電気だ。回路がぱっとショートして脳の一部が覚醒した。


　自分で『記憶の森』と呼んでいる不思議な記憶の集積所。そこへ行けば、どんな些細な記憶でも目の前にあるように蘇る。その森で恋人を抱けばすぐ興奮が得られる。


　このことに気づいたのはテロでアンヘラを失ってからだ。母親でもあり、戦友でもあり、自分の全てであった女性。黒髪にエメラルドの瞳の女戦士（アマゾネス）。


　神様が遣わしてくださった天使（アンヘル）。


　極左ゲリラに家族を殺された自分を引き取って一人前の男にしてくれた。


　アンヘラの中へ入っていくことを想起すれば、幾らでも勃起できた。


　最近は真木との交合を思い浮かべるが。このお陰で頼まれれば幾らでも抱くことが出来る。ただ稼ぎにしようなどと思ったことはない。


　これも自分の特殊能力の一つだとホアンは自嘲する。


　大元の特殊能力である異常な記憶力のほうはなぜ授かったかは不明だ。


　生まれてすぐに痙攣を止めるための脳手術を受けたためではないか。神経内科医である林に脳のＣＴやらいろいろな検査を受けさせられたときに言われた。


（となるとこっちは付属品ということか）


　苦笑いしながら準備の整ったモノをジッパーを下げて取り出した。


　ホアンがゴムを被せていると大沼が嬉々として掌でくるむ。


「ほら、ここじゃあ出来ないだろう、そうがっつくな」


　言いながらホアンは大沼をひょいと持ち上げ、積み上げらたダンボールの上に座らせた。


　大沼は下着ごとズボンを降ろすと、仰向けになって足を高く上げる。


「Hey, come on!」


　くいと指を曲げ、呼ぶ。憎めない男だと苦笑いをするとホアンは圧し掛かった。


「ホアン、お前、情夫（いろ）が出来たそうじゃないか」


　受け入れながら大沼は恨めしそうに言った。


「女たちが噂してたぞ、ここんとこ冷たいって」


「そんなことはない、頼まれれば抱いている。現にあんたのことだってこうやってるじゃないか」


　狭い道を無理やりこじ開けながら答える。Ｍの気があるからこれぐらいがちょうどいいのだ。


「ああ……サイコウだ……」


　首にすがりつき、腰を揺らしながら大沼は喘ぐ。


「畜生……お前のイロはいいなあ……こんなのを毎日味わえるんだからなあ」


「毎日やったら、あんた、死ぬぞ」


　笑いながらホアンは楔を打ち込み続ける。大沼はしかし「死んでもいいよ」と呻いた。


「ああ、いいっ、ひいっ」


「大声を出すな」


　言った途端に大沼はホアンの肩に噛み付いた。ベストとシャツ越しなのでさほど痛みは感じないが、これはたまらない。


（さっさと済ませるか……）


「しっかり掴まっていろ」


　命じると前に手を回し、ぎゅっと握る。同時に根元まで突き入れた。激しく身体ごと揺さぶり、抜挿を繰り返す。


「く……ううっ」


　肩に歯が食い込むのを感じたが、構わず力を込める。


（これでフィニッシュだろう）


　二つの果実を鷲掴みにする。ぎりぎりと絞り上げながら深くまで自分の杭を打ち込んだ。


　仕上げに力を込め、中を抉るように腰を回す。


「くうっ、ひっ」


　大沼は仰け反って痙攣した。掴んでいた肉隗が急速に萎んでいく。


「どうだ、満足したか？」


　引き抜くとゴムを外し、ダストボックスに放る。手早く服の乱れをを調えた。


　大沼を振り返る。


　ちょっと急ぎすぎて手荒だったかも知れない。


「おい、大丈夫か？」


　大沼は白目を剥いてまだ痙攣している。


「おい、しっかりしろ。手のかかる奴だな」


　苦笑しながら白い液の溜まったゴムの始末をしてやった。


「ああ……良かったよ……サイコウだった」


　まだ桃源郷を彷徨っているといった声で大沼は応じる。ダンボール箱から滑り落ちると、そのまま這ってホアンの足にすがりついた。


「ホアン……ホアン……またやってくれ、な？」


「まあな」


　やれやれと足元を見下ろす。


　これではとてもフロアになど立てないだろう。


　へたり込んでいる大沼に「ここで俺の代わりに倉庫の整理をやっていろよ」と言い渡す。


「お安い御用だよ」


　大沼は二つ返事で引き受ける。四つん這いでダンボールに取りすがるのを見て、無理だろうと思いつつもホアンは倉庫を後にした。











２





　満月が高層ビルの上にぽっかりと浮かんでいる。天頂よりも僅かに西へ傾いただけだ。夜明けまでにはだいぶ猶予がある。


　歩きながらホアンは夜空を見上げる。


「ツクヨミか……」


　祖父の書庫にあった本にはそうあった。太古の人間は月で時を計ったのだと。それで日本では月の神を「ツクヨミ」と言ったのだと。


　美しい言葉だとホアンは思った。


　真木と知り合ってまだ月の満ち欠けは二度しか訪れていない。それでももう何年も一緒にいたように感じる。


　今夜はとんでもない奴のせいで店が早く閉まったが、どんな理由でも真木の元に早く帰れるのは嬉しい。


　スクウェアビルの横を抜け、大通りへと出た。六本木通りと外苑東通りとの交叉点には大勢の人が群れている。信号待ちで立ち止まっているだけではない。交叉点に面した喫茶店や回転寿司に出入りする客の流れに加え、ビルの壁面の液晶画面に映し出されるＣＭが人々の足を停めている。


　芋洗い坂という小さな脇道へ降りていくところは広くなっていて、待ち合わせのグループもそこここで見られる。まるで夏祭りの広場のようだ。


　これから二次会へ行くのか、声高に点呼を取っている男もいる。男たちはアルコールの回った赤い顔に汗を滲ませ、襟元を緩め上着を手に持っている。


　女たちは多くがタンクトップにキャミソール、生足といった開放的な服装だ。待ち人の到着までおしゃべりでまぎらわしている。行き交う好色そうな男たちに視線を浴びせられているが、一向構わない様子だ。


「そこの彼女ー」


「社長さん、どうです」


　店の名を刷った紙を誰彼かまわず呼び込みが押し付ける。


　だがＴシャツに両手をジーンズのポケットに突っ込み、足早に歩くホアンには呼び込みも声をかけない。金がなさそうに見えるのか。それともヤバい雰囲気を醸し出しているのか。先ほどの小村井の一件で腹が立っている。


　目立たぬようにといつもは俯いて履いているリーボックを見つめているのだが、そういうときは知らず知らず、鋭い眼で前を睨みつけていることがあるのだ。


　反省してまた俯く。


　故国（ペルー）では多くの人を殺した。ゲリラ相手の自衛手段とは言え。その血生臭い過去が自然と身体から匂い立つらしく、小村井にも一目で「人を殺した事があるな」と見抜かれている。


　ふいに前から来た男の脇腹に肘が触れた。


「っつ」


　舌打ちした男はホアンと眼が遭うと、怯えた表情になって離れていく。


　急いで目を伏せると「すみません」と先に謝る。面倒はごめんだ。真木に会うのが少しでも遅れるのは嫌だ。スピードを上げると人ごみをすり抜け、交叉点を左に折れる。


　六本木通りを霞町へと足早に下っていく。


　程なく整体やら探偵事務所やら広告会社やらの雑多な看板に彩られた古い造りのビルに着いた。


　エレベーターを使わずに階段を駆け上がる。診療所は三階だからそのほうがずっと早いのだ。二つ扉があって、片方は先月まで消費者金融が入っていた。いつのまにか夜逃げ同然にいなくなったので、多分潰れたのだろう。


　もう片方の扉からは硝子越しに光が漏れている。


「六本木夜間診療所（ナイトクリニック）」と書いてある看板がかかっていた。


「診療時間」の項には「夜間」、「医師」の項には「真木（まき）泉（いずみ）」とだけある素っ気無い看板だ。


　けれども夜の街の住人には尖塔の上の十字架のように安らぎを与えるに違いなかった。近寄ると指で名前の上をなぞった。誰彼の分け隔てなく優しい眼差しで患者を診る真木の姿が目に浮かぶ。


　林からアフリカで「国境無き医師団」の一員としてボランティア医療に携わっていたと聞いてからは納得したが。それでも真木の優しさは特別だと思う。


（ニホンジンは身内には優しいけれど……）


　異質なものへの冷たさは天下一品だ。来日してから知ったことだった。


「熱くもなく冷たくもなく、ぬるい」


　聖書から引用してそう評した俺の国の政治家がいたっけ。


　だが真木は違う。人と違っている自分も受け入れてくれた……。


「会いたい」気持ちが胸から溢れ、急いでノブに手をかけた。


　壁に設置された監視カメラに片目を瞑る。この一ヶ月間でもう警備会社には同居人と認知されているはずだ。


　扉を開け、歩み入る。珍しく待合室には誰も患者はいない。


「まだ夜は始まったばかりだからな……」


　独りで納得して診察室を目指す。


「真木！」


　真っ白な光に溢れた三十畳ほどの広いほどの診察室に声が響く。机に向かっていた緑色の手術着を着た男が顔を上げた。


　透き通るような白い肌、柔らかく光を反射する栗色の髪、儚げにも見える線の細い輪郭の顔。白色光の元で浮かび上がる玲瓏たる美しさに、見慣れているとは言えホアンは息を呑む。


「ホアン、どうしたんだい、こんなに早く」


　真木は眼鏡の蔓に指を添え、細い眼を瞬かせる。読んでいた医学書を閉じると高く筋の通った鼻梁から眼鏡を外し、机に置いた。光の加減でハシバミ色に眼が輝く。


「店が早く終わったんだ」


　二歩で真木の元に辿り付くと後ろから椅子ごと抱き締める。


「早く終わった？　何かあったのかい？」


　心配そうな声に急いで否定する。


「別に」


　ガイトウ不携帯で勾留されたときもひどく心配をさせたのだ。


「なんでもない、店長の気紛れさ」


　腰を屈めるとホアンは真木のうなじに顔を埋めた。ふわりとした髪を鼻で押し分け白い肌に唇をつける。


「ホアン……君は仕事が終わっても、私はまだオフタイムじゃないんだよ」


「誰もいないじゃないか、キスぐらいいいだろ？」


「仕方のない子だね……」


　言いながらも押し退けようとしないのでホアンは肌を吸い続ける。しばらく吸っていると「跡がつく」と真木が身体を捩り始めた。


「大丈夫だ、髪の毛で隠れるところだから」


「そういうことじゃないだろう？　もう離しなさい」


　きっぱり言われ、ホアンはしぶしぶ項から頭を上げた。


　それでも離れがたく、今度は椅子をぐるりと回す。正面にひざまずいて頭を真木の膝の上に載せた。足を抱える振りをしてさりげなく腰を触り始める。


「ホアン、まだお預けだよ、いいね」


　言いながら真木は自分の腰を撫でている大きな手を拒んだ。


「なんだか犬に言うみたいだな」


「そうだね」


　真木は笑い出す。諦めてホアンは手を離すと立ち上がった。


「奥で本を読んでいるよ」


「それがいいだろう」






　診療室の奥には壁面全部が書棚になっている窓のない穴蔵のような部屋があった。


　広いベッドが置いてあってそこが今は二人の寝る場所になっている。まさに巣穴といってもいい。


　書棚には医学書が多いが、以前真木がいたアフリカ関係の書物も多い。その他には古今東西のミステリ本があって飽きない。


　こちらはこの診療所の以前の持ち主の蔵書で、そのまま居抜きで借りたあと残されていたのだそうだ。


　フランス語の文学書などもあり、それらはパリ病院に入院していた間に集めた、と真木は言っていた。


　その他には専門雑誌からの論文のコピーなどだ。こちらはあんまり興味がもてない。幾つかは読んでは見たものの、聞いたこともないような特殊な病気についてだった。


　ホアンはベッドの脇に膝を抱えてしゃがみこむと適当に本を取りだして読み始めた。


　独り誰にも邪魔されずに読みふけっていると、九歳以前の自分に戻ったかのような錯覚を覚える。


　生まれ育ったコンポステラ農場の祖父の書斎にいるような……。


　コンポステラ農場。


　祖父が愛した祖母の憧れの地・スペインのサンチアゴ・デ・コンポステラ寺院に因んでつけた。「星の野」という意味の美しい名を持つ故郷だ。「コンポステラ」はラテン語の「墓」から来たという説もあるが、全然そっちよりロマンティックでホアンは好きだった。


　ゆっくりとホアンは瞼を閉じる。


　すると脳の奥深く、海馬と呼ばれる部分の血流が増す。


　自分で「記憶の森」と呼んでいるところだ。


　神経線維（ニューロン）の発火が起こり、目の前に懐かしい風景が現れる。
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「ホアン？　ホアン？　どこにいるの？」


　もうすっかり暗くなっていて、はっと気がつくと母の声が廊下に響いている。


　広い屋敷の中を探し回っているようだ。


「あなた、ホアンがいないわ」


「いつものところだろう、お父さんの部屋を見たかい？」


「だって真っ暗よ？　いる筈ないわ」


　心配そうな母の声に慌ててソファの影から這い出す。


「マム、ここだよ」


　廊下に出ると明るい電灯に眼を瞬かせる。


「ホアン、本ばかり読んでいては駄目よ、もっと外で遊びなさい」


　非難がこもる母の声に父の声が被さる。


「いいじゃないか、本が好きなんだから」


「でも……」


　逞しい腕が自分を捉え、肩へと担ぎ上げる。


「そうだ、ポニーを買ってやろう。そうすればきっと、外へ遊びに行くようになるぞ？」


「ポニーを？」


　嬉しさのあまり大声を上げる。


「ほんとに？」


「本当だとも」


「名前はじゃあ、プラテーロにしていい？」


　一瞬にして時が流れ、シーンは白い雲が浮かぶ空の下、緑の平原に移る。


　ホアンは妹のルイザをポニーに乗せていた。


　ルイザは三つの誕生日で、ピンクのドレスに白いレースの襟がついたお気に入りの服だ。


「怖いわ」


　泣きべそをかくのを宥め、「大丈夫だって」と励ましてやる。


「兄ちゃんがちゃんと支えてるからさ」


「ほんとう？」


　焦げ茶の毛並みに金色のたてがみのプラテーロ。


　我慢強く、林檎が好物だった。


　プラテーロもあの夏の日に家族と共に……。
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「ホアン？」


　聞き慣れた声に目を上げると、真木の姿が部屋の戸口にあった。


「ホアン……診療時間が終わった。鍵を閉めたところだ」


「……もうそんなに時間が経ったのか」


　瞼を擦ると立ち上がる。


　真木はじっと視線を注ぐ。


「また記憶の森へ行っていたのかい？」


「ああ。少しね」


　記憶の森。


　真木だけには教えている。あと、亡くなったアンヘラにも。記憶の集積所。脳の奥深くに隠された秘密の場所だ。そこへ行って何時間も記憶の羊水に浸る。


　現在の時間から遠く離れて過去の記憶をもう一度体現する。愛する人を全て失ったホアンのいわば逃避場だ。周りの人からは単に瞑想に浸っているだけだと思われているが。


　真木は溜息をつくとホアンに歩み寄った。手を伸ばして頬に触れる。


　この青年が痛ましいと真木は思った。


「ホアン……悪かったね、独りにして」


　真木の哀しそうな眼にホアンは恥ずかしくなる。別に相手にしてもらえなくて寂しかったから耽ったわけではないのだ。


「あなたが呼べばすぐ帰ってくるよ」


　頬を触っている手に自分の手を重ねる。そのまま手首を掴んで引き寄せると、体重を掛ける。一緒にベッドに倒れこんだ。


「誰と会っていたの？　アンヘラかい？」


　真木は胸に強く押し付けられた青年の頭を撫でながら尋ねる。


　ううん、というように頭が動いた。


「親父とお袋。それからルイザにも。祖父さんの書斎に行っていた。あなたの部屋と似ているんだ、本だらけで。それで思い出したんだな、きっと。あれは俺が六歳のときだ……本ばかり読んでいないで、外で遊びなさいと言われて、ポニーを買ってもらったんだ」


　言いながらホアンは手術着の上から両手で胸をまさぐる。


　その様が仔猫や仔犬が母親のおっぱいを吸綴（きゅうてつ）する様にも似ていて真木はまた胸が痛んだ。


「お祖父さんは本が好きだったそうだね」


「ああ。ほんとは学者になりたかったんだって。もうあの農場も人手に渡ってしまったけれど……いつかあなたを連れて行きたいな、俺の生まれたところへ」


　そんなことを聞いたのは初めてで、驚いてホアンを見つめる。


「ペルーへ……私をか？」


　ホアンははにかんで視線を逸らす。


「ああ。いやかい？」


「いやじゃないよ」


「だったら、行こう」


　手術着の下に手を潜り込ませながら続ける。


「俺、銀行に口座を開いたんだ！　日本の銀行って、口座を開くのに手数料がかからないんだな。まだ少ししかないけれど、溜まったら、一緒に行こう」


「ホアン……」


　胸が苦しくなるほどの切なさに真木は涙を堪える。


「ホアン……それはとてもいいことだよ……」


　一緒に行こう、とは答えず黒い髪に指を入れ、梳く。


「あ、そうだ、思い出した！」


　急にホアンはまさぐる手を止め、顔を上げる。真剣な表情だ。


「どうしたんだい？」


「真木、髪を切ってくれ。襟足が長くなって暑いんだ」


「ホアン……おやすい御用だよ」


　この青年には幸せになってもらいたい……。


　その手助けが出来るかどうか判らないけれど……。


　心を隠し、真木は自分から顔を寄せる。


　すぐに熱いものが歯列を分けて押し入ってきた。


　しばらく舌を絡め合うと、ホアンは一旦離れ、シャツを脱ぎだした。


「ああ、くそっ」


　腕に絡まったのを悪態をついて引き剥がし、床に放り投げる。


　見ていた真木は笑い出す。


「ホアン……君って子は……」


「こんなときに笑うなよ」


　頬を膨らませ、真木の上に跨る。


「あ……これは？」


　肩の峰にうっすらと赤く歯型がついているのを真木の眼が認めた。


「ああ、さっき大沼がイク時に噛んだんだ」


　こともなげに言う。


「大沼……って、お店の副店長さんだろう？　ホアン、君は彼にも抱いてくれと頼まれるのかい？」


「ああ、そうだよ」


　店の女たちが寂しさを紛らわすためにホアンと寝る、という話は聞いていた。


　だが男とも……。


　複雑な気持ちを抱えながら真木はホアンを見つめる。


　他人に優しくしてやりたいという気持ちが人一倍この青年にあるのは知っていた。金がないから、抱くことでそれを行なっている、とも。


「頼まれば誰とでも寝る」


　初めに聞いたときはひどく困惑した。


　だが……。


（なんというか……倫理の問題というより、子供の感覚に近い……）


　九歳で家族を失い、その後は半分軍隊のような組織で大人しかいない環境に育ったのだから、いたし方ないとも思う。


（他の子供たちが学校で恋をしたり友情を育んでいたりしたときに、人を殺すことを教わっていたのだから……）


　それでも複雑な感情が胸に湧き上がり、黙ってその歯形に見入った。


　真木の沈黙にホアンは困った顔になった。


「真木……俺は他の奴を抱くけど、あなただけだよ、中に出すのは……でもあなたが嫌なら……」


「判っているよ」


　真木は急いで笑みを作りホアンの頬を両手で挟む。


「いいんだ、ホアン……君は優しいからみんなが君に優しくしてもらいたがる。そういうことだろう？」


　するとホアンは違う、と首を振った。


「俺は優しくなんかないんだ」


「え？」


　真木の手を外すと、手の甲に口付ける。


「優しいってのはあなたやアンヘラみたいな人のことだ……俺はそういう風になりたいから、一所懸命、やってるだけ。優しい心なんかじゃない」


　自嘲的に続ける。


「林に言われた通りだ……俺の中にはピューマみたいな乱暴な獣が棲んでいて、気をつけないとひどいことをしてしまう。家族を殺した相手を見つけたら八つ裂きにしたいって思ってた……それをアンヘラが変えてくれたんだ」


「ホアン……」


　でも、とホアンは続ける。


「アンヘラが車に仕掛けられた爆弾で死ぬ前。俺が這っていったら……」


　恋人を血の海の中から抱え上げた時、


「憎まないで、と言ったんだ」


　そんなこと出来やしないと思う。


「最後に言われたことを護ろうと思っても……出来ないよ。俺は聖人君子じゃないもの」


　大きな掌にくるまれた自分の手を真木は見つめた。


「それは……普通の人間には多かれ少なかれ、獣が棲んでいるよ。それをみんな、抑えているんだ」


　手を引き抜き、ホアンの髪を撫でる。


「でもだからと言って人間の本性が悪と考えてはいけない。ホアン、君は優しい心をちゃんと持っているよ」


「だったらいいけど……」


　ホアンは真木に覆い被さり、項に顔を埋める。


「俺の傍にずっといてくれ、真木……俺が獣にならないように……」


　いるよ、私に出来る限り。


　声に出さずに応えると、真木は広い背中に腕を回した。






　闇の中で何かが動く気配にホアンは瞼を開く。


　交わったあと、僅かな眠りを貪って、またベッド脇にしゃがんでいたところだ。


　抱えていた両膝を離すと、首を伸ばした。


　ベッドの上の毛布の塊が僅かに動く。


（真木？）


　予想は正しく、次の瞬間毛布の中から悲鳴が上がった。


「いやだ！　やめろ！」


　すぐにベッドに乗り込むと、毛布ごと引き寄せる。


「大丈夫だ、真木」


　毛布の中から栗色の髪の頭を掘り起こし、自分の胸に押し当てる。


「いやだ！　離せ！」


　叫び続けるのにかまわず、頭や背中を撫でた。


「真木、真木……俺だ」


　耳元で呼び続ける。


「……ああ」


　やがて瘧（おこり）のような震えが収まっていく。


「また嫌な夢を見たのか？」


　汗にまみれた髪を書き上げ、額に口付けを落とす。


「……ああ、多分」


　掠れ声が返り、ホアンは長い腕を伸ばしてサイドテーブルのスイッチをつけた。


　ぼんやりとした灯の中に苦しそうに歪んだ白い顔が浮かぶ。


「真木……もう大丈夫だ。俺がいるから」


　言いながらスタンドの元にある吸い飲みを取った。


「少し飲んだほうがいい」


「……ああ」


　薄い唇が吸い口を受け入れる。


　白い喉が上下に動くのをじっと見る。


　真木の細く長い喉が好きだった。


「……もういい」


　手で吸い飲みを押しやるので、再びテーブルに戻すと抱えなおした。


「悪かったね……寝ていたのを起こしてしまって」


　謝る真木に「気にするな」と言ってやる。


「俺は二、三時間しか眠らなくても平気なんだ。今も起きてたよ。なんでだろうな、林だったら教えてくれるかな。けど、また脳の検査を受けさせられるのは嫌だな」


　再び大きな掌で汗ばんだ背中を摩り始める。


「どうしてだろう……しばらくぶりだよ、こんなことは」


　真木は溜息をついてホアンの胸に頭を預けた。


「君と……セックスすると、いつも夢も見ずに眠れるのに」


「さっきのでは足りなかったんじゃないか？」


　ホアンは真面目な声で言うと真木の顎に指をかけ、仰のかせる。


「もう一度熟睡させてやるよ」


「……ホアン」


「大丈夫、今度はうんとゆっくりやる。よくしてやるから」


　小さく頷くのでホアンはそっと身体を横たえた。時々悪夢にうなされるのは知っていた。それが東アフリカでの体験からきているらしいことも。詳しくは語ってくれていないが。


　一番最初に抱こうとしたとき、ひどく拒絶された。


　そのあともうまく行為を遂げることがなかなか出来なかった……。


　射精したあと、興奮して泣き、嘔吐することもある。最近は落ち着いているが……。


「真木、好きだ……愛してる……」


　耳元で囁きながら白い肌を愛撫する。項を舐めあげ、鼻を頬骨に擦りつける。


「俺のことだけを考えて、真木。何も怖いことは無いから」


　ひくり、と閉じた瞼が痙攣する。


「真木、真木、大丈夫だから」


　子供をあやすように胸の中に包み込み、揺らす。やがて緊張が抜けたのを見て取ると、下腹へと手を伸ばす。


「真木、触ってもいいか？」


「……ああ」


　興奮を現しているものに手を触れた途端、真木が震え始めた。


「大丈夫だ、触るだけだ……嫌なら達かせないから」


　安心させながら指で撫で始める。腹とモノとの間に指を入れ背側をまずゆっくり撫でる。


「気持ち良くなってくれよ」


　それぐらいしか自分には出来ないから。


　哀しんでいる周りの人には良くしてやりたい。


　付け根から括れのところまでを何度も往復する。


　焦らすように先端には触れずにいるとやがて真木は自分から身体を反らし、ホアンに腹を押しつける。


「先を触って欲しい？」


　尋ねると小さな「ああ」という返事が帰る。


　そのあとに「そういう恥ずかしいことは訊かないでくれ」と続いた。


「真木……あなたは可愛いよ」


　ホアンは笑いながら首筋を吸う。


「そんなことを言うと、もっと恥ずかしがらせたくなる」


「ホアン……」


　他愛の無いピロウトークを交わしていると次第に気持ちがリラックスしてくる。


　耳元で絶え間なく囁かれる優しい言葉。柔らかな指の動き。大きな掌に先端をくるみ込まれ、ゆっくりと扱かれる。快感が身体の奥からせり上がってくる。


　身も心も総て委ねてあの一瞬の訪れを待つ。


「ああっ、ホアン！」


　痙攣する細い身体をたくましい腕が包み込む。


「好きだ、好きだ、真木」


　低い声で囁かれ、到達のあと決まって訪れる嫌悪を感じる間もなくまた愛撫が始まる。


　弛緩し、拒めずにいると、指が奥へと進む。


「あ……」


　重い瞼を開けるとホアンがじっと見ている。


「いいか、入れても？」


「恥ずかしいから訊かないでくれ」


　答えると真木は眼を閉じた。


　あの部分に男を受け入れるのは初めはひどく心理的抵抗があった。元々、男とのセックスを楽しむ嗜好ではない。さらに性交のためではない器官を使うなどと考えられなかった。


　だがホアンがしたいならと受け入れる決心をした。


　最初はとても耐えられなかった……指一本でさえも激痛が走った。


　でも今は。


　身体の内と外から同時に愛されているという確かな実感に変わっている。


（女たちはこの子にこうやって愛されているのか……）


　妙に納得したものだ。


　指が自分を開き始める。


「真木、力を抜いて」


　大きく口で息をし、侵入を許す。


　指は自分の内奥を探っている。試すようにゆっくりと動き出す。ぎりぎりまで引き抜かれ、それから再び戻ってくる。


　そう、戻ってくるという感覚だ……ここに入っているのが当然といった懐かしさが芽生えている。馴染んだ存在感。


　内部が次第に柔らかくなり、指二本も受け入れるようになる。


「もう大丈夫だ」


　声と共に指より何倍も太い異物が奧まで潜り込む。


「あっ……ああ……」


「真木、真木、大丈夫だ」


　暖かい掌が顔や胸や肩をまさぐる。口づけがそこここに落とされる。内部の太いモノがずるりと動き、自分を中から摩る。耳元からは愛の言葉を吹き込まれる。


　全身で愛してくれていると真木は感じていた。


　初めは熟睡するための手段だったかも知れないが。


　そして彼が求めるからと言う理由で身体を繋げるようになったが、今は自分を満たしてくれる確実な行為なのだ。そう思うと胸がいっぱいになる。


「ああ……ホアン……」


　名前を呼び、自分から締め付ける。やがて内部の圧迫感は不思議な快感に変化する。これも愛し合うようになって初めてもたらされた感覚だ。


「後ろで感じるようになったね」


　そうホアンに指摘された時は恥ずかしさのあまり顔を手で覆ってしまったが。


　この快感を素直に受け止められるようになってきている。


　力強い男の動きに必死でついていく。


「真木……気持ちいいか？」


　ホアンは恋人の反応を探りながら慎重に腰を動かす。


　次第に官能の兆候が現れる。


　頬は紅潮し、それでいて喉は白いままだ。このコントラストにひどく自分も興奮する。


　眼はこちらに向けられているが焦点は定まらず、潤んでいる。身体から余分な力は抜けているが、後ろのあそこだけはリズミカルに自分を締め付けている。後ろに意識が集中している証拠なのだ。


　気が付くと、腹の間に挟まれているモノもしっかり太くなっている。


　ふいに真木が首を振ると、ホアンを見つめた。


「どうした、どっか、嫌なのか？」


「違う……気持ちいいよ……ただ」


　潤んだ眼で見上げる。


「もう……これ以上は駄目だ……君だけ達（い）ってくれ」


「駄目じゃない、あなたの、ばっちり勃っているよ。あと二回は気持ちよくさせてやるから」


「どうしてそう恥ずかしいことを言うかな……」


　咎める口調にホアンは笑う。


「俺はあなたが恥ずかしがっているところを見るのが好きなんだよ」


　言いながら細い喉に指を這わせる。


「真木、あなたのここが一番好きだよ」


　柔らかな下腹を掌で撫でる。


「ここも」


　上体を起こすと、結合している腰を抱え上げ、自分の動きが見えるようにする。


「あなたは俺のどこが一番好き？　ここに入っている太いアレ？　答えてくれよ」


　恥ずかしがると悦ばせるだけなので、真木は溜息をついた。


「しょうがない子だね……」


「いいから、教えてくれよ」


　真木は分厚い日焼けした胸に手を差し伸べる。左胸に掌を押し当てた。


「ここだよ……ホアン」


「真木！」


　ホアンは覆い被さって口付ける。


「好きだ、好きだ」


　舌を絡め合い、お互いの息を貪る。熱い喘ぎがどちらの口から発せられているのか判らなくなっていく。触れ合っている部分が溶けて一つの肉の塊になる。


　繋がっているところが摩擦しあって熱を孕む。力強い一つのリズムに支配され、昂みに昇っていく。


「ああっ、もうっ」


「真木！」


　同時に発せられた叫びにベッドの軋みが加わった。


　そして。


　しばらくの沈黙ののちに、ホアンは気だるげに身体を起こす。


「真木……真木……」


　名を呼びながら薄い胸に顔を押し当てた。


「真木……俺の傍を離れないで……」


（ホアン……）


　押し付けられた頭を真木は撫でた。


　行為のときはひどく手足（てだ）れた様だが、こんなときはまるで九歳の少年だ。


　混在するアンバランスな部分が脆さと危うさを現していて、


（女たちはこういうところに惹かれるのだろうな……）


「あなたの中だけだよ、出すのは」


　ホアンはいつもそう言う。


　他の者とのセックスは欲望を遂げるためではなく、相手を慰めるためなのだという理屈は判る。


　それでも終わったあとこうやって女たちの豊満な胸で甘えることはあるに違いない。初めはホアンの求めに応じられないからという理由で他の者とのセックスを容認してはいたが……。


　不思議な痛みを胸に感じ、真木は戸惑った。


（なんだろう……これは）


　初めての感情だった。


「どうしたんだ、なんで答えない？」


　重ねて尋ねる声に真木ははっと自分を取り戻す。「離れないよ」と答えた。


　ホアンは胸をまさぐりながらにっこりと見上げる。


　その笑顔にまた抉るような痛みを胸に感じた。


　だが今回の痛みの理由は判っている。


「ホアン……」


　呟いて髪の中に指を梳き入れた。


「本当だな、約束してくれ」


「ああ」


「絶対だぞ？」


　微笑んで首を縦に振ってみせる。


　嘘じゃない。


　私に残された時間はずっと君と共にいると。


　約束するとも。


　続く言葉は呑み込んで頭を抱く腕にいっそう力を込めた。
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　眼を開けると部屋の中は暗い。


　もう昼下がりのはずだが、この部屋には窓がないので灯をつけない限りは夜と変わらない。


　時間の流れの止まった部屋で真木は枕から頭を上げた。暗がりに慣れると、いつものようにホアンが枕元の床にしゃがんで膝を抱いているのに気づいた。


　腰にタオルを巻き、上半身は裸のままだ。寄りかかっていた壁から頭を離し、こちらを見上げる。


「起きたか？」


「ああ……」


　上掛けを跳ね除けると、自分も裸でいることに気づき、真木は頬を染める。


「あのまま、寝てしまったんだね」


「うん。せっかく良く寝てるから、上掛けだけかけておいたよ」


　床から立ち上がると、「新しい手術着を持ってきてやる」と寝室を出て行く。


「いいよ、自分で取りに行く。シャワーも浴びたいし」


　するとホアンは振り返って笑った。


「無理をするなよ、歩けないだろう？」


「え……」


　上体を起こして初めて気づいた。腰から下に力が入らない。なんとか端まで身体を移動させ、床に足をつける。やはり立ち上がれなかった。


「ホアン……」


　洗い立ての手術着を手に戻ってきた青年へ困った顔を見せた。


「今、何時だい？」


　サイドテーブルの時計を見せられ、真木はもっと困った顔になった。


「診療時間が迫ってる……随分寝過ごしてしまったな」


　溜息をつくと目の前で跪いている青年の頬を両手で挟んだ。


「もう駄目だよ、あんなに……」


　何度追い上げられたか記憶にない。それでも今日のホアンはいつにも増して情熱的で、真木の反応がなくなっても睦言を囁いて愛撫を続けた。下半身が痺れて何も感じなくなってしまっていたが自分も繋がっていたくて、拒めなかったのだ。


「本当に……それは応じた私にも責任があるけれど」


　ホアンは眉根を寄せ、困った顔になった。


「悪かったよ……でもあなたが『一緒にいる』って言ったから嬉しくなって」


　立ち上がると背後に回ってベッドに乗った。細い肩を抱く。


「あなたがそう言ってくれたのは初めてだったから。知ってるか、俺はいつでもあなたがどこかへ行ってしまいそうで心配してるって」


「私はどこへも行かないよ……ずっと一緒にいる」


「それは俺のものになってくれるってことだろう？」


　肩に唇を這わせながらホアンは嬉々として言った。


「真木……あなたが女なら、宝石を買ってやるのに。女たちはみんな、男に宝石を買ってもらうと嬉しがるんだ」


「それは……そんなものは私はいらないなあ」


　子供っぽい提案に真木は笑い出す。


「そうだよな……かっこいい服を買ってやってもいいけれど、あなたはいつもここでは手術着だし……めったに外へも行かないし」


「だから、そんなことをする必要は無いんだよ」


　呆れて真木は言葉を遮る。


「それよりも無駄遣いをしないで、君の将来のためにお金を溜めなさい。せっかく口座を開いたんだから」


　するとホアンはむっとした口調で答える。


「俺の将来はあなたとずっと一緒なんだから、別に自分のために溜める必要はない。俺はあなたのために金を使うんだ。そのための口座なんだから」


　はあ、と真木は溜息をつくと自分の肩を抱いているたくましい腕を軽く叩いた。


「そういった話はまたゆっくりしようね？　さあ、離れなさい。抱かれていては着られないだろう？」


　しぶしぶホアンが離れると、真木は下着をつけ、手術着に腕を通す。


　なんとかベッドから立ち上がったところで表のチャイムが大きな音で鳴った。


「まだ診療時間ではないのに……」


　言いかけて「薬屋さんかな？」と扉を窺った。


「薬屋？」


「ああ、薬品を卸している問屋だ。俊成（としなり）のところから派遣されて来るんだ」


　林の名前を聞いてホアンはちょっと顔を顰（しか）める。


　この診療所の家賃を払っているのも、維持する費用を出しているのも林であることは知っている。言わば真木のパトロンだ。


　ベッドの上で胡座（あぐら）をかいたまま、真木が外へ出て行くのを見送る。


　やがて診療室のほうから男の声が聞こえてきた。


「林先生から預かってまいりました」


「ありがとう、いつも」


「それではここに判子を」


　真木が帰ってくるのを期待してそのまま待つ。来客の立ち去る気配はなく、ホアンはベッドから降り、扉に近づいた。隙間から顔を出すと、若いスーツ姿の男が台車に乗せた箱を戸棚のほうへと運んでいくところだった。


「ここで宜しいですか、先生」


「ありがとう、助かるよ」


「いいえ、とんでもない。お役に立てて嬉しいです。いつも林先生にはお世話になっていますから。今日もこちらで先生のお力になるようにと言い付かっております。こちら、棚に整理しておきましょうか？」


　男は上体を少し屈め、真木に顔を寄せてひどく熱心に話し掛けている。


　ホアンはむっとして扉を大きく開けた。


「真木、そんなのあとで俺がやってやるよ」


　大声で言うと診察室を横切り、薬品戸棚の前へ行く。これ見よがしに半裸の逞しい身体を反らして二人の間に割って入った。


　男は腰にタオルを巻いただけのほとんど裸の男が現れたので、驚きのあまり口をぽかんと開けた。


「もう用は済んだんじゃないのか？」


　男の手を払いのけてさっさと箱を台車から下ろしだした。箱を全部下ろすと、額に落ちた髪をかきあげ、男を睨みつける。台車を軽く蹴って男のほうへ押しやると真木の肩に手をかけ、抱き寄せた。細い首筋に顔を寄せ、話し掛ける。


「今夜もできるだけ早く、帰ってくるからな、待っててくれよ？」


「ホアン……」


　真木は内心呆れたが、ここで叱り付けるわけにもいかないと諦めた。抵抗せず、ホアンの腕に抱かれる。


「判子、もらったんだろう？」


　ホアンは男をまた睨む。


　男は明らかに怯えた表情になった。急いで台車を押して出て行く。


　扉が閉まると肩越しに真木はホアンを非難の眼で見上げた。


「ホアン……どうしてそういう子供っぽいことをするんだい？　あれではまるで……」


「俺がジゴロみたいに見えたろう？　いいんだ、わざとそうしたんだから」


　ホアンは口を尖らせる。


「だって、あいつがあなたをもの欲しそうに見たからだ。俺のものだって判らせてやったほうがいいと思って」


　不安げに真木の顔を窺う。


「……怒ったのか？　だったらごめん」


「怒ったわけではないけれど……俊成に報告が行くよ、きっと」


「林なんか、関係ない！」


　思わずホアンは大声を出す。


　ふいに初めて林が店にやってきた夜のことを思い出す。


「泉は僕のものだ」


　林は宣言をした……。


「髪の毛一筋までも」


「君が泉の身体を使うのは一向かまわないよ？　それで君も十分だろう？」


　そうも言われた……。


　抱いている腕に力を込める。


「林があなたを自分のものだというのは、どういう意味なんだ？　主治医でパトロンという以外に、なにかあるのか？」


　声音に不安と苛立ちを感じ取り、真木は苦笑する。


　まだ若いのだから仕方がないのだ……。


　安心させるように首を捩り、すぐ後ろにある青年の頬に顔を寄せた。


「ホアン、君の心配するようなことは何もないんだよ。俊成は変わっているから。ほら、なんといっても神経内科医だからね」


「でも……そういう雰囲気じゃなかった」


　この青年は頭が良くて感受性が鋭い。


　本当のことを気づかれる日はそう遠くないかも知れない。


（それでも今は……）


　笑って誤魔化すと真木は腕の中で身体の向きを変る。正面からホアンを見上げた。


「俊成は私の健康を気遣っているだけで、それを彼独特の表現で言っているだけだ。私は君のものだよ、ホアン」


「ああ、くそっ、そんなことを言われるとまたやりたくなるじゃないか！」


　言い終わらないうちにホアンは真木の唇を貪る。長い口づけのあと、しぶしぶ離れた。


「これで我慢しとく。俺は平気だけど、あなた、仕事出来なくなっちゃうだろう？」


「そうだね」


　それより、と真木は壁の時計に眼をやる。


「ホアン、君はそろそろ店へ行く時間だよ？　遅刻して怒られてはいけない」


「なんだかあなたは俺の父兄みたいだなあ」


「そうだね、そのとおりだ」


　まだ名残惜しそうに腰を撫でていたが、ホアンはやっと真木を自由にした。






　夕暮れの六本木通りを歩きながら、ホアンは考えていた。


　新しく開いた銀行口座。まだ僅かしか入っていないけれど。


「林に総てを頼っているから、頭が上がらないんだ。口出しもされるし」


　林俊成。真木の友人。


　端正な男の顔が眼に浮かぶ。台湾国籍で、細くくっきりした眉にアーモンド型の眼裂、香港映画に出てくるアクションヒーローのように男前だ。


　林自身は嫌いな男ではない。有能で真木を支えている。そして彼自身が在日というこの国での異邦人だ。それが自分と共通していて、なにか波長が合う。


　単に友人としてならば、真木の傍にいるのは許してやる。


「けど、あいつは真木のことを好きに違いない……」


　性的関心はないと言うものの、林が真木を見る眼にはどう見ても深い愛情が宿っている。


「俺がうんと稼げるようになって、診療所の家賃やら維持費やらを払ったらどうかな……」


　いや、それでも林は真木の主治医だから、二人の関係がなくなることはない。


　真木はアフリカでウィルス性疾患に罹り、そのあとも健康診断を定期的に受けている。


　そう真木は言った。


　だがその内容は素人の自分から見ても、謎がある。


　主治医と患者という関係よりも運命共同体のようなずっと深い関係を、林と真木の間に感じるのはそのせいだ。


　一番大事なことを知らされていないと時折焦りを感じる。


　それでも今日は、真木の口から「私は君のものだよ」という言葉が聞けた……。思い出してホアンは笑みを浮かべた。


　あんな風に言ってもらえるとは思わなかった。まだ知り合って二ヵ月とちょっとの恋人から。アンヘラを自分の女にするまでだって、七年もかかったのだから、これは上出来といわねばならない。


　今、自分に出来ることはなるべく多くの時間を彼と共に過ごすこと。それからちょっとお金も欲しい。真木は変な栄養剤とブランデーしか飲まないけれど、美味しいものを食べさせてやりたい。


　昼間は真っ暗な部屋に閉じこもっているけれど、あれでは不健康だ。どこか楽しいところへ連れて行ってやりたい。外へ行くとなると、服だっている。


　真木は綺麗だから、かっこいい服も買ってやりたい。


　考えていると色々欲しいものが出てくる。こんなことは初めてだ。


（今まで何一つ欲しいものなんて無かった……）


　家族を左翼ゲリラに殺されたあと、生まれ育ったコンポステラ農場は結局色々あって人手に渡ってしまった。


　ゲリラが殲滅されて平和が戻ると、知人から買い戻したらと助言を受けたこともある。


　愛する者が誰一人としていない土地など何の役にも立たないとまったくその気は起こらなかった。


（でも今は……）


　真木にうんと良くしてやりたい。まだこれといった具体的な目標はないけれど。真木を支えられるようになりたい。そう、林に取って代わって。


　林の顔に考えが戻り、顔を顰める。


「あいつはいい奴だけど、やっぱりライバルだ」


　結論づけて、パブへの階段を降りていった。


　普段と同じ夜がまた始まる。


　フロアとカウンターを往き来し、酒やつまみを運ぶ。


　女たちの目配せにテーブルへ寄る。


　永遠に続く単純作業。この刹那を過ごせばいい。


　これが自分には合っているとホアンは思っていた。


　一度目のショウタイムが終わるとサラという源氏名の女の子が足を引きずりながらロッカーへ引き上げていくのが見えた。前髪はまっすぐ切りそろえ、少し吊り上った眼で眉は細く描いている。コケティッシュな雰囲気の美女だ。それが今は顔を歪め、泣き出しそうだ。急いであとを追う。


「サラ、入るよ？」


　ノックをして入ると、サラはベンチに座り、脚を持ち上げているところだった。黒いミュールを投げ出し、網タイツを眼の前で脱ぎ捨てる。ミニスカートからパンティが丸見えだ。


「おいおい、それって誘ってるのかい？」


　苦笑しながらホアンは部屋の隅まで転がっていったミュールを拾う。


「違うの、足が痛いのよ、ホアン、見て？」


　サラは肩までのストレートな茶髪をうるさそうにはね除けると涙眼でこちらを見る。


「どうした、靴擦れか？」


「ううん。トゲを刺しちゃったの……放って置いたらすごく痛くなっちゃって」


　可愛い足を手の上に載せると、ホアンは顔を近づけ、調べる。親指の付け根が真っ赤に腫れていた。その中心部に確かにぽつんと黒いものがある。


「ここか……」


「ねえ、抜いてよ、もう痛くて歩けないわ」


「とげ抜きなんて持っていないよ」


　サラは手の甲を眼に当ててエンエンと大げさに泣き始めた。


「判った判った、医者に連れてってやるよ」


　フロアへ行って店長に断ると、ロッカーに戻る。ベンチでしゃくり上げているサラの目の前に背中を出す。


「ほら、お嬢さん、おぶって行ってやるから」


「嬉しい！」


　泣き顔はどこへやら、サラは大はしゃぎで首にしがみついた。


　行く先は当然真木のところだった。






　美女を背負ったホアンが診療所に現れると、真木はひどく驚いた。


「トゲを抜いてやってくれ」


「あ、ああ」


　はっと我に返ると真木は診療ベッドへと促す。足の裏を注意深く探った。トゲは腫れた組織の中に完全に埋まっている。ピンセットで摘む余地もなく、押しても出てこない。


　真木が腫れた部分を指とピンセットで探ると「痛い、痛いわ」とサラは泣き出し、ホアンに手を差し伸べた。


「ホアン、ホアン、手を握ってよ」


「しょうがないな……」


　ホアンは脇にひざまずくとサラの肩を抱く。


　それをちらりと横目で見ながら、真木は宣言した。


「注射針でトゲを掘り出すことになると思うよ」


「うっ、痛そうだな。麻酔は出来ないのか？」


　サラの髪を撫でながら尋ねた。


「いや、麻酔の注射のほうが痛いと思う。しかし表面に麻酔液を塗ってみよう」


　冷静に答えると、真木は足の裏を消毒し、キシロカインを染みこませた脱脂綿を貼った。


「彼女に動くなと言ってくれよ。手元が動くのは困る」


「判った」


　おおよその日本語は通じるがホアンは念のためロシア語で「絶対動くな」と命じる。


「ホアン、ホアン、抱いていてよ？」


　甘えるサラをホアンは胸に抱いた。額や髪にキスを落とす。


　やがて「取れた」と冷静な声が上がる。


「あとは消毒して絆創膏を貼っておけば大丈夫だ」


　声音になにやら冷たいものを感じ、ホアンは急いでサラの肩を離した。


「終わったよ、さあ帰りなさい」


　するとサラは甘えてまたホアンにしなだれかかる。


「帰りもおぶっていってくれるんでしょう？　あたし、靴を持ってきていないもの」


「しょうがないお嬢さんだな……」


　とりあえずとホアンはサラを横抱きにすると、診察室から外の待合室へと運んだ。椅子に腰掛けさせると、「ここで待っていろ」と命じる。


「俺は先生に支払いをしてくるから」


　診察室に戻ると真木はカルテに書き込みをしているところだった。


「真木、お金を払わなくちゃ」


「別にいい」


　硬い声が返る。


「だって……」


「ホアン、仕事に早く返りなさい」


　膿盆をシンクへ持っていく真木を追う。手袋や注射針を処理している真木の後ろに立ち、肩に手を掛けた。首筋にいきなり口づける。


「あっ、こら、駄目だ」


「ねえ、真木……ひょっとして妬いた？」


　振り向いた顔が紅潮していたのでホアンは予想が当たったと確信する。


「ごめん……でも俺が好きなのはあなただけだよ」


　真木は当惑して俯いた。


「いや違う……君は謝る必要はないんだ。私のほうだよ、大人（おとな）げない。どうしたんだろうね……情けないよ……」


　眼鏡を外すと、シンクの縁に置き、目尻を擦る。


「こんな感情は初めてなんだ、どうしたらいいか判らない」


　溜息をつくと微かに笑った。


「君が俊成に訳もなく嫉妬するのを見ると、いつも子どもっぽいと心の中で笑ってたんだが……」


「真木……」


　抑えられなくなってホアンは腕を伸ばす。細い肩を抱きしめると仰のかせ、唇を重ねる。舌を深く差し込んだ。自分のペニスで真木の中を犯すのはもちろん好きだが、口づけも好きだった。なんといっても舌は自在に動かすことが出来るからだ。思い通りに真木の中を探ることが出来る……。


　舌を使って口腔を這い回る。口蓋を辿ったかと思うと舌の付け根にねじ込む。粘膜を擦る。より深くまで到達させる。


　そう、キスというよりは擬似セックスなのだ……。


「あ……んんんっ」


　喘ぎが漏れ、真木の腕が自分の首に絡みついたのが判る。


　口付けに応え、真木も舌を使い始めた。


　ホアンは顎を抑えていた手を離し、下へと伸ばす。両手で腰を抱え込んだ。


「あ……くっ、うう……」


　お互いの熱を感じ取って腰を擦り合わせる。繋がっていなくても相手の硬い存在に煽られていく。


「ああっ、だ、駄目……は……あっ」


　大きく息をつき、真木は口をもぎ離す。


「駄目だ……達ってしまう……」


「いいじゃないか、達けよ」


　真木は涙眼になってホアンを見上げた。


「もう十分だよ、ホアン……」


「満足したのか？」


　しぶしぶ身体を離すとホアンは真木の髪を整えてやる。


「仕事から帰ったら、下も満足させてやるから、待っててくれよ」


「だ、駄目だよ」


　真木はシンクに寄りかかってホアンを睨んだ。


「今日はもう、駄目だ……さっきあんなにやったじゃないか」


「俺が帰ってくる頃にはもう明日になってるって」


　服の乱れを直し、待合室に出るとサラが膨れっ面をして待っている。


「お嬢さん、お待たせいたしました」


　背負って外へ出ると、サラが急に「あの人なのね」と耳元で囁く。


「あの人？　どの人だ？」


「いやあねぇ、あの先生なんでしょう、あなたの本命は」


　口付けを見られたのかとホアンは焦った。


「見たのか！」


「馬鹿ねぇ」


　サラは呆れたという声で応えた。


「聞えたのよ。あんあん大声で喘ぐんだもの、聞きたくなくたって聞えちゃったわ」


　ぎゅっとホアンの首を締める真似をする。


「あっ、こらっ」


「まあ、仕方がないわ、綺麗な人だものね。けどあたしたちとも遊んでよ？　でないともっと強く締めちゃうから」


　勝気な口ぶりにホアンは笑い出した。


「判った判った」
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　十時過ぎに階段を降りてきた男を見て、黒沢は表情を強張らせる。


「どうぞ、こちらへ」


　むりやり笑顔を作ると、フロアを横切って席へと案内する。ただちに厨房へと足を運ぶ。オードブルのトレイを運び出そうとしているホアンに向かって人指し指を曲げた。


「来い、ホアン」


　嫌な予感がしてホアンは眉根を寄せる。


「まさか……」


「そのまさかだ。またしばらく外へ出ていろ」


　厨房から出てカウンターの柱の陰に立つ。そこから首を伸ばしてフロアを窺うと、小村井（おむらい）がソファにふんぞり返っていた。


　小村井はぎょろ眼で辺りを見回しながら太い首をおしぼりで拭く。目の前にひざまずいているボーイにおしぼりを投げ返した。


　ふいにフロアをサーチライトのように巡っていた視線がホアンの顔で止まる。やったというように親指をぐいと反らす。太い眉を吊り上げて憎々しげに笑って見せた。


　小村井がまさか所轄署の刑事とは知らないものの、回りの客もかなり引いている。あの迫力は素人には見えないのだ。


　すぐ隣の二人連れがさりげなく身体を離し、脇に置いてあるアタッシュケースを引き寄せる。


「お勘定だ」


　ついている女に命じるのが聞こえた。


「もう三晩も続けてだ……こんなことでは商売あがったりだ。ぴったり十二時に閉めなくてはならないし、客足は遠のくし」


　黒沢は苦り切った表情になった。チラシの束をホアンの胸に押しつけると戸口へと肩を押しやる。


「配ってこい」


　そして硬い声で付け足す。


「ホアン、明日からしばらく休め。お前がいなければあいつは来ないだろう」


「そんな……」


　水商売など日雇いのようなものだ。休めばその分、当然給料が無くなる。


　だが黒沢の決意は固かった。


「減収分をお前に補填させるよりはいいだろう」


　くそっと悪態をつきながらホアンは階段を昇った。






　街の喧騒は相変わらずだ。


　ゴッドファーザーのテーマを模したクラクションが六本木通りの高架下にけたたましく響く。と、それに呼応するかのようにあちこちでもクラクションが鳴り響き、どっと歓声が上がる。


「金曜日だったのか……」


　当たり前のように歩道脇に二列駐車している車の群れをちらりと見た。


　品川や練馬ナンバーは皆無だ。袖ヶ浦、湘南、八王子、熊谷、千葉……。


　ウィークディはさすがにこういうことはない。週末には郊外から暴走族集団が訪れるのだ。


「もっと走りやすい湾岸へでも行けばいいのに」


　そう思う。


　だが東京近辺のイナカモノにとっては「六本木」という地名はまだまだステイタスがあるのだろう。


「こんな街に何一つまっとうなものはありはしないのに」


　思いながらも混雑する交叉点を避け、少し離れた裏通りへ回ってぶらぶらとステップを踏む。道を行く二、三人にチラシを配ったが、すぐに手を止める。


　どうも小村井への怒りのせいでまた目つきが悪くなっているようだった。手渡そうと近づくと、顔を背けて逃げていく者が多い。


「¡ Oh，santo Dios(ああ、くそっ)!」


　思わずスペイン語で罵る。チラシの束をズボンとシャツの間に捻じ込んだ。尻のポケットから小銭を取り出すと、自販機でジュースを買う。道端にしゃがみ込んで喉を潤すことにした。


　まだまだ都会の熱帯夜は続いている。


　目の前を禿げ上がった中年の男が通り過ぎた。太っているためか、大汗をかいている。肩にスーツの上衣を引っかけ、片手で大事そうにアタッシュケースを抱えている。


　眼鏡の真面目そうな男で、六本木のこんな裏通りを歩くには不似合いな感じだ。


（だがどんな男も一皮剥けばセックスのことでいっぱいなんだ）


　六本木の前は歌舞伎町にいた。そこのソープで風俗のイロハを教わった。今の店長が勤めている店へ移ったのもたまたま。そして六本木に新しい店を出すから来ないかと誘われたのもたまたまだ。


　どこにいたって同じだ。


　そう思ってこの街へ来た。


（それが……真木に出会えたなんて）


　人生はどうなるか判らない。


　ぼんやりとそんなことを考えながら見ていると、男の後ろに三人連れの若者が歩いていることに気づいた。


　一人は金髪に刺繍のついた特攻服。あとの二人は幅広のパンツに派手な柄のＴシャツだ。特攻服の若者がすっと前に出て男を追い越した。肩越しに窺う目つきにただならぬものを感じる。


　この先には小さいが墓地があり、辺りは暗くてちょっとしたカツアゲやらホテルへ行く金がないものたちの逢引やらにはもってこいなのだ。


　もちろんこの場合、前者だろうが。


（おいおい……）


　面倒には巻き込まれたくない。だが見ている前でというのはもっと嫌だ。


（……ざけんなよ、おっさん……気づけよ！）


　普通の中年男にそんな本能が備わっているはずもない。のんびりとした表情のまま墓地のほうへと男は折れていく。


（たくもう……）


　ホアンが立ち上がって二、三歩歩きかけた途端、鈍い音と唸り声のようなものが角の先から聞こえてきた。


（あーあ……やっちまったか）


　ちっと舌打ちをしてホアンは足を速めた。角を曲がると、案の定、若者三人が中年男を道に転がし、殴っている。


「おいっ、ガキども、止めろ」


　傍へ行って冷静な声をかける。一人が振り向きざま、突っかかってきた。なんの戦略もなければ技術もない。鼻で笑うとするりとかわし、尻を足で蹴った。


　路上に四つん這いになった若者は口汚く罵りながら身体を起こす。尻のポケットからバタフライナイフを出した。


「あっちへ行け！」


　威嚇するように振る。


（馬鹿なガキだ……パンにバターを塗るときぐらいしか、使ったこともないだろうに……）


　この国のガキどもはその程度なんだ。


「Ole!」


　ホアンの嘲りの声に若者は顔を真っ赤にすると、ナイフをかざして突進する。ホアンは簡単に手首をとらえると、もう片方の手をふるった。鈍い音と共に手からナイフが落ちた。


「まずい、慣れてるぜ、そいつ！」


　中年男に馬乗りになっていた若者が叫ぶ。


「ずらかるんだ！」


　特攻服の若者は言い置くと、中年男から背広を奪い取って走り出した。もう一人は胸に抱え込んでいるアタッシュケースに手を伸ばす。中年男の胸を思いっきり蹴り上げて、奪い取る。


「止めてくれ！」


　男の叫びにホアンは捕まえている若者を蹴り飛ばすと走り出した若者を追った。


　ヤワなガキどもに追いつけないはずもない。アタッシュケースを持った若者はホアンが近づくのを知って怯えた顔を投げかける。持っていた戦利品を脇へ投げ捨てた。道には開いた口から書類などが飛び出して散らばる。


「くそ……」


　本当は背広のほうも取り返したかったが、とにもかくにも落ちているものを拾い集めた。


　その隙にバタフライナイフを出したほうも逃げ出したのに気づく。ケースの蓋を閉めるとホアンは再び追い始めた。


「こっちだ！」


　誰かが叫び、そちらを見ると、エンジンをかけたスカイラインＧが停まっている。ドアが開け放たれていて、若者はその中へ飛び込んだ。ガルウィングのように扉をひらひらさせながら車は猛発進する。


「ちっ」


　下手に追っても危ない。諦めてホアンはアタッシュケースだけを手に、中年男の元へ戻ることにした。


「おっさん、すまないな、これだけだ」


　言いながら近寄ると、中年男の傍に人影を認める。


「嘘だろ……」


　数歩手前で立ち止まると、小村井がひどく機嫌の良い声で出迎えた。相好を崩してホアンへと太い腕を伸ばす。


「やってくれたな、ホアン。睨んでいたとおりだ。今度は副署長のお執り成しもきかねえぞ。尾行（つけ）てきて正解だった」


「な……」


　要するに自分はオヤジ狩の張本人にされているのだ。


「ふざけんな！　俺は助けたほうだぜ？」


　肩に置かれた太い腕を払おうとしたが、それだけで「公務執行妨害」の「現行犯逮捕」と言われることに気づく。道端にへたり込んでいる中年男に焦って呼びかけた。


「おっさん！　そう言ってくれって！　俺は助けたほうだって！」


　男は泥と汗と涙でよれよれになった顔を上げる。


「本当だ、こっちの人は助けてくれたんだ」


　痛みを堪えながら男は立ち上がり、ホアンに「ありがとう」と頭を下げる。小村井は一転してひどく不機嫌な顔になった。


「くそ……残念なこった」


「ひどい刑事だ、俺をそんなにしょっぴきたいのか」


　ホアンは小村井の脇をすり抜けて男にアタッシュケースを渡した。


「悪い、背広のほうは取り返せなかった」


「ありがたい、これさえ戻れば……」


　男は泣きながら鞄を受け取り、胸に抱く。


「取引先からの手形と横線（おうせん）小切手が入ってたんだ……これが戻れば言うことない」


「良かったな、おっさん」


　ホアンはぽんと肩を叩くとその場を離れようとする。すると小村井が「待ちな」と唸った。


「そこの、被害届を出すか？」


　中年男はだが「いいです」と首を振る。


「背広なんか取られてもいいし、財布にも一万円ぐらいしか入ってませんでしたから」


「クレジットカード、財布に入ってたんじゃねえのか？　だとすると被害届を出さねえと」


　あっ、と男は頷いた。


「そうですね、出します」


　ハンカチをズボンのポケットから出すと、泥にまみれた顔を拭う。目尻のぱっくりと割れた傷に触れ、顔を顰める。


「その調子じゃ、明日、医者へ行って診断書を書いてもらったほうがいいだろう」


　小村井は男に顎をしゃくる。


「んじゃあ、すぐそこだから署まで行くか」


　何気なくホアンの腕を掴む。


「え？」


「てめえも来るんだよ。参考人調書を書かんと。それとも嫌か？」


　ごつごつした大きな掌は犯人（ホシ）を確保したときのように手首にかかっている。


　参考人調書。事件の目撃者や証人からその有様を聞き取り、書類に残す。住所氏名捺印もしくは指紋が公文書に残るわけだ。


「そういうことか……」


　もちろん任意であるから、拒んでもいい。けれどもここで「嫌だ」と言えば小村井に絡むための新たな口実を与えることになる。


「あいつはねちっこい性格だからな」


　林も言っていたっけ。


（こいつとは早く手を切りたい）


　ホアンは諦めて首を縦に振った。






　六本木警察署は最初に連行された夜ほどは混んでいなかった。


　どっしりとした六階建てのビルで三階までは煌々と明かりがついている。玄関前にパトカーやら護送車やらが駐車していなければ、区役所のような飾り気のない建物だ。


　つまらない七五調の標語が印刷された垂れ幕がそこら中に下がっていて、要するに役所というところはセンスがないのだとホアンは思った。


　入ってすぐ、一階は広いオフィス風の部屋で、制服姿がなければ普通の会社のようだ。働いているのは制服と私服、半々ぐらいの割合だ。


　小村井は入ると「おう、盗犯係」と大声で呼ばわる。青い半袖シャツという夏服の若い男性がデスクから顔を上げた。


「小村井刑事、どうしたんです、お帰りになったんじゃ……」


「いいから盗犯の奴を呼べよ」


「今、被疑者を取調べ中ですが……」


　小村井は肩を竦めると「じゃあ、お前、やれ」と後ろに控えている中年男を引き出した。


「被害届だ。で、こいつからは参考人調書、な」


　言い残すとさっさともと来た道を引き返していった。


　若者は嫌な顔もせずに二人をデスクへと案内する。


「こちらで取らせていただきます。宜しいですか？　少し辺りが騒がしいんですが……」


　デスクのファイルから大量の書類を取り出した。


「では、まず住所氏名と……」


　ホアンは二番手に回され、そばの椅子で順番を待つことになった。


「えっと……では、相手の背はどれぐらいと……」


　中年男の記憶が全く頼りにならないことがすぐに判明する。だけでなく、聞き取りをしているほうもまるで要領が悪いことも判った。


（最悪だな……）


　ホアンの苛立ちを感じ取り、若者はすまなそうな表情を見せる。


「すいません……自分は総務係でして、慣れていないんです……たまたま当直なだけで」


　警察の内情など、知りたくもない。ぶすっとした顔で、ひたすら待った。


　簡単な書類に小一時間もかかり、やっと中年男は椅子を立った。


「それじゃあ、明日、診断書をもらってきてください」


　ようやく順番が来る。


（早く帰りたい）


　その一心で、ホアンはどっと喋りだした。


「相手は三人、一人はそうだな、１７５㎝６０㎏といったところだ。アースベージュの特攻服って奴かな、それを着ていた。胸元には黄色と黒で虎の刺繍がしてある。背中には『虎武留』と赤で入っていた。トラに武士のブ、トマル、だ。髪は金髪で、短く逆立てていて、眉は剃っていた。鼻は丸くて低く、眼は一重で腫れぼったい。唇は分厚くてピアスがしてある。それから一人はそいつより頭半分は低いから１６５㎝といったところだ、ガキくさい感じだからせいぜい十五ぐらいじゃないのかな、で、白いＴシャツに首には金鎖、両耳に三個ずつピアスをしていて……」


「ちょ、ちょっと待ってください！」


　書き取りをしようとしていた若い男が悲鳴を上げた。


「ほ、ほんとですか、それ？　だって、ちょっと顔を合わせただけなんでしょう？」


　話の腰を折られ、ホアンはむっとする。故郷のペルーではこういうことはなかった。ホアンの記憶力は地元の警察では周知の事実となっていて、どんどん聞き取りは進んだものだ。


　だが日本に来て、警察に協力するなどということは初めてのことだと思い出す。


　仕方がない。それでも自分の特殊な記憶能力のことを一から説明するのも面倒だ。


「ああ、俺はちょっと見ただけでも忘れないんだ」


　ぶっきらぼうに答える。


　すると後ろから「直感型認知能力という奴だな」という落ち着いた声がかかった。


「塩路（しおじ）刑事！」


　細身で清潔感のある中年男性が立っている。長袖シャツをきちんとカフスで留めて着ており、若々しい紺と黄のストライプタイもまっすぐだ。


「盗犯係の塩路栄一です。お手数をおかけしています、私が変わりましょう」


　銀行員といっても通るような細面の真面目そうな男で、落ちくぼんだ丸い眼でじっとホアンを見る。


「ところで先ほどの話の続きですが、犯人グループは車で逃走したとのことですが、ナンバーは覚えていらっしゃいますか」


　さすが盗犯専門の刑事だとホアンは思った。確かに人相風体を詳しく聞き取るより、車のナンバーが判るほうがことは早い。


　だが残念なことに、ナンバープレートはわざと泥で汚されていた。


「けれど、車種や特徴は判る」


　澱みなく続ける。


「スカイラインＧＴＲ、多分１９９４型、Ｖスペック。あのモデルは格好いいから一度見れば忘れないな。車体の色はガンメタのシルバー、リヤウィンドウには笑えるけど成田山の交通安全の札。インパネがもちろんついてる。マフラーは取り外されていて、右のテールランプが壊れている。改造されたようで、車体がかなり低くなっている。泥がついていたが八王子とだけは読めた」


　塩路と名乗った刑事は目を丸くする。


「もう一度見れば判りますか？」


「ああ、もちろん」


「ビデオ映像でも？」


　意図することが今一つ判らなかったが「ああ」と答える。


　塩路は立ったままで辺りを見回した。


「あちらの部屋へ移動しましょう」


　そしてやはり眼を丸くしている総務係の若い巡査に「交通課の野平（のひら）を呼んでこい」と言いつける。


「あちらでビデオを見ていただきます」


　これはホアンに向けられた言葉だった。なにやらことが大事になってきたのを感じ、ホアンは溜息をついた。


　入ったのは取調室だ。八畳ほどの部屋で、窓には太い格子が填められている。居心地が悪く、ホアンはパイプ椅子の上でもぞもぞする。それを見て塩路が「申し訳ありません」と声をかける。


「どこも部屋が空いていなくて。協力して頂いているのに、こんなところではまるで犯人扱いかと気分を害されるでしょうが」


「別に……いいけど」


　小村井よりはずっと丁寧な物言いで、我慢することにする。


（でも本当に被疑者を取り調べるときは怖いんだろうな……）


　手ずから茶を入れてくれる目の前の刑事をしげしげと見る。


　やがて制服姿の太った男が入ってくる。


「シオちゃん、これだ」


　胸に抱えていた何本ものビデオをテーブルに置いた。


「これは飯倉ランプに取り付けられている監視カメラの映像です。Ｎシステムといって自動ナンバー読取装置なのですが。先ほどの車が映っているかどうか協力をお願いします。何日分もありますので、大変でしょうが」


「ええっ」


　日本がこれほどの警察国家とは知らなかった。


　ホアンは唖然とする。


「この辺りは大使館が多いですから。都内全域をチェックしているわけではありませんよ」


　塩路は言い訳めいたことを言う。


「それにしても、たかだかオヤジ狩に大げさなんだな、あんたたちは」


　思わず揶揄するような言葉を吐いてしまう。すると塩路は真面目な顔になった。


「このところ、週末にオヤジ狩が多い。都下から出張してくる連中の仕業と見られているんですよ。こちらも見回りは強化しているのですが。なにせ盗犯も人手不足でね」


　やれやれという顔になる。


「ここで特定できれば他課の応援も仰ぐことが出来る」


「ああ、それで……交通課ってことか。暴走族を疑ってんだな」


　塩路は呑み込みが早い、という顔になったがまた続ける。


「交通課どころか、もしそれが証明されれば少年課も関わることになるでしょうね。普段我々はあまり協力し合わないんですが」


　最後のほうは自嘲的で、ホアンは目の前の刑事の素直さに好感を持った。


　確かにケイサツのセクショナリズムはひどいと歌舞伎町にいた頃も聞いていた。


　保安課は風俗産業の取締りを担当する。だから一斉手入れなどの情報が欲しければ、他課のオマワリに聞いて無駄で、保安課に的を絞れ、と。


　さっきも小村井は総務なんて関係ない奴に二人を押し付けてさっさと帰っていった。


　盗犯の手伝いなどする気もないのだろう。


　自分たちの欠点を認めるなんて小村井よりはよっぽど可愛げがある。


（協力してやろうじゃないか）


　覚悟を決めて「ビデオ、つけてくれ」と言った。






　診療所に帰り着くと、真木の心配そうな顔が出迎えた。


「どうしたんだい、今日は……随分遅かったね」


　遅いというよりはすでに「早い」ともいう時間だ。


　窓を被っているブラインドからはちょうどビルの隙間から顔を出した太陽の光線が漏れている。


「ごめん、心配したか」


　狭い部屋で何時間も早送りのビデオを見させられ、すっかり疲れていた。だが真木に連絡をしなかったのは、「ケイサツにいる」などと言えば心配させると思ったからだった。


　以前、外国人登録証不携帯で引っ張られた時も、真木に助けてもらっている。


（もう心配かけたくない）


　シャワーを浴びた身体にタオルだけ巻き付けると、寝室に戻る。


　真木は既にベッドに入り、上体を枕に保たせ、本を読んでいた。ホアンが寝室に入るのを見てにっこりし、本をサイドテーブルに戻す。


　急いで真木の隣に横たわり、肩を抱き寄せる。


「ほらさ、ここんとこ早く店を閉めてたろう？　で、店長が今日は張り切ってさ、遅くまで開けていたってわけだよ」


「そうなのか……」


　真木は納得したようだったが、もう一つ、言わねばならない。


「あの……俺、明日からしばらく店を休む」


　肩先に口づけながら言う。


「え……どうしてだい？」


　真木は細い指で肩に乗ったホアンの顎を持ち上げ、じっと眼を覗き込む。ひどく真面目な視線を眼鏡越しにかけられ、嘘をいうことは出来なかった。


「実は……店長がしばらく休めと言った」


「それはどうして？　何か、失敗でもしたのかい？」


「そうじゃないけど……」


　小村井の話をする気にはなれなかった。


「いいんだ、たまにはゆっくりあなたと過ごしたい。ちょうどいい」


　鼻から眼鏡を取り上げるとサイドテーブルに置く。


「いいんだね？」


　セックスが真木にとって熟睡するための手段ではなくなったと気づいてからは、ちゃんと了解を取るようにしている。


「……ああ」


　頷くのを待ってから手術着の下に手を潜り込ませる。すべすべの肌を楽しみながら尋ねてみた。


「なあ、いつも正常位だけど別なの、やってみるかい？」


　いきなり胸を押し戻されホアンは「うわっ」と手を離す。


「なんだよ、真木！」


「そういうことは言わないでくれ！」


　真木は頬を真っ赤にしている。


　首を捻りながら「なんでそんなに怒るかな」と文句を言った。


「俺たちは愛し合ってるんだぜ？　どんなスタイルでやったっていいだろう？」


「だから……そういうことは……」


　なおも恥らい続ける真木に重ねて宣言する。


「アンヘラとは正常位しかしなかったけど、他の体位も出来るぜ、俺は。色々覚えたもの。すごい変わってる奴も出来る。あなたをうんと悦ばせたいんだ」


　はあ、と真木は溜め息をつく。


「ホアン、君が私を悦ばせようと一所懸命なのは判ってる……悪かったね、怒ったりして」


　それでも赤い顔のままホアンを見つめる。


「でも……あまりそういう恥ずかしいことは訊かないでくれ。私はもう十分に君に悦ばせてもらっているし」


「俺、あなたを十分悦ばせている？」


　嬉しくなってホアンはまた胸を触り始めた。


「本当かい？」


　下腹へ手を伸ばすと、答えを聞かなくても判った。


「……本当だ。すごく悦んでいるよ」


　耳元で囁くと、真木が身体を震わせる。


「ホアン……頼むから恥ずかしいことを言わないで」


「なんだよ、自分から言ったくせに」


　ここで反論すればまた、いやらしいことを言われるに違いない。真木は諦めて眼を閉じた。









５





　携帯の呼び出し音が鳴っている。


　眼を開けるとぼんやりと暗がりに真木の白い裸体が浮かんでいて、もう少しでそちらへ手を伸ばすところだった。


　手探りでベッドの下に落ちていたジーンズを拾い上げる。


「……はい」


　声の持ち主は大沼だった。


　甲高い声で「ホアン、会えなくて寂しいぞ」と言う。


「大沼さん……何の用です」


　寝返りを打った真木の身体を抱き取ってホアンは不機嫌な声を出す。


「おい、なんだよそれ……あっ、ひょっとしてホアン、お前、休みをいいことに一日中情夫（イロ）とヤリまくってんだろ！」


　くそー、と大沼は喚く。


「いいなあ、お前のイロは……替わりたい。頼むよ、時々は俺のことも思い出してくれよー。そうだ、なあ、３Ｐてのはどうだ？」


　呆れて電源を切ろうとしたが思い直す。熟睡している真木を起こさないようにと、ホアンはゆっくりベッドから降りる。診察室へと出た。


「大沼さん、用なんでしょう？　さっさと言ってください」


　事務的な口調に大沼は諦めて話し出した。


「実は今、雀荘にいるんだけど。ホアン、お前、米本（よねもと）ってジジイと知り合いなんだろ？」


「米本？　ああ！」


　二ヶ月ほど前、喘息発作で真夜中、診療所を訪れた老人だ。その後も何かと縁があり、何度かは棲んでいるビルも訪れている。


「ここにいるんだけどさ、お前に頼みがあるんだと。ずっと連絡したがってたらしいぜ」


　そうか、携帯の番号までは教えていなかった。


「それで？」


　米本老人の頼みとは、壊れた水道を直してくれというものだった。


「ああ、お安い御用だ」


　真木にも「老人を助けるのは天に浄財を積むことだから、親切にしてあげなさい」と言われている。


「判った、すぐ行く」


　そう伝えたあと、大沼に「店のほうはどうです？」と尋ねてみた。


「まだあの刑事は来てる？」


　大沼の答えに落胆する。


「そうか……まだ当分、店には出られないな……干上がっちまう」


　真木とずっといられるのはいいけれど、これでは本物のジゴロかヒモだ。


「金が欲しいのか？」


　大沼は嬉々として持ちかける。


「じゃあ、俺が小遣いをやるよ。な、だから会ってくれよ」


「そういうのは嫌だ」


「変なこだわりがあるんだな」


　大沼は首を捻りながらも「ちょっと探ってみるよ」と言った。


「あの刑事がなにを企んでんのかとか、さ。俺には俺の情報網があるんだからさ」


　確かに雀荘には様々な職業の人たちが訪れる。


「頼みます」と素直に告げる。


「その代わり……」


「３Ｐは駄目だ」


　先回りに大沼は「ちぇっ」とがっかりした。


　携帯を切って寝室に戻ると、真木が枕から頭を上げた。


「どうしたんだい？　お店から連絡？」


「じゃなくて……ちょっと頼まれごとだ」


　米本のことは真木も良く覚えていて「あの喘息のお爺さんだね」と頷く。


「ホアン、ちょうどいいじゃないか……もう何日も君はコンビニに行くぐらいしか外へ出ていないだろう？　不健康だよ」


「真木、あなたがそういうなんてな。あなたこそバンパイヤみたいに外へ出ないくせに」


　ホアンは笑いながら真木の隣にまた横たわる。後ろから肩を抱いた。


「私は……いいんだ、ずっとこうだから」


　困った声で答える真木の胸に手を這わせる。小さな突起を弄う。摘んで揉みながら肩を吸っていると真木が喘ぎ始めた。いつもよりも早い反応で、嬉しくなって指を動かす。


「感じやすくなってるね」


「ホアン……もう駄目だよ、止めなさい」


　非難を込めようと思っても、声は甘く濡れている。


　さっきまで入念に愛撫されていた肌は過敏になっていて、僅かな触れ合いにも反応してしまう。


「そんな声で言っても、全然嫌そうじゃないよ」


　笑いながらホアンは口付けを続ける。


「ああ、ちょっとの間もあなたと離れたくないな……ずっとこうしていたい」


　昂ぶりを抑えられずホアンは真木を自分のほうへと向ける。


「入れていいか？　出かける前にちょっとだけ……」


　真木は頷いて眼を閉じた。






　米本老人の棲んでいるビルは六本木トンネルの近く、星条旗通り(スターズアンドストライプスストリート)と俗に呼ばれる通りの傍だった。「星条旗新聞」というプレスがあることからついた呼び名である。


　通りの向こう側はＵ・Ｓ・ＡＲＭＹの施設だ。近辺にはまだ二階建ての日本家屋もかなり残っている。


　六階建てのビルの屋上に老人はプレハブを建てて棲んでいるのだった。


　初めて訪れたときはかなり驚いた。屋上全面に土を敷き、野菜畑にしていたからだ。トマトやらナスやらの実った間を何羽もの烏骨鶏が練り歩いている。鳥の糞を利用した有機農法だと老人は自慢していた。


「変わった爺さんだ……」


　呟きながらエレベーターで六階まで上がる。その先は立ち入り禁止区域と表示のある階段室だ。


　鍵は開けられていて、ホアンは屋上へと辿り付いた。


　周りに高いビルがないので、日当たりは抜群だ。


　夏の太陽が容赦なく降り注いでいるが、土が盛られているせいかさほど暑くはない。


　老人はプレハブの脇で畑に如雨露で水を蒔いていて、「遅かったじゃないか」と文句を言った。


　皺だらけの顔に禿げ上がった頭、首は細く、そこらを歩いている鳥の親玉といった雰囲気だ。顎にはヤギ髭を生やしている。作務衣に赤いチャンチャンコという変わった服装だ。


「随分待ったぞ、すぐ行くとか言ってたくせに」


　非難したあと、ニタリと笑って小指を立てた。


「あ、そうか、イロとチチクリ合ってたんだな？　なんだな、『出かける前にちょっと』なんちゃってさ？　それで遅くなったってわけだ」


「あんた……」


　意外に鋭い。


　うっとなったが素知らぬ振りをしてホアンは老人を睨む。


「それが人に物を頼む態度かよ」


　けけけと笑うと老人はさらにいやらしい目つきになった。


「なあ、大沼って男から聞いたぞ。あんちゃん、男もいけるんだって？　頼みがあるんだが」


「おい、抱いてくれと言っても断る。死なれたら困るからな」


　言い渡すと老人は「違うよ」と首を振る。


「儂のはもう使い物にならんでなー。けど、ここんとこエロビデオも見とらんのよ。なにせ年金暮らしだからな」


「は？」


　何が言いたいのかとホアンは近寄って見下ろす。


　老人はぺろりと舌なめずりをした。


「ほら、ヤルのは無理でもな……見るのはまだまだ楽しめるだろ？」


「だから？」


「大沼の奴があのあと愚痴ってたんだ、あんちゃんのイロはあの綺麗な先生だって」


　綺麗な先生？


「真木のことか？」


　そうそう、と老人は頷く。


「あの先生は色っぽいもんなー。あんちゃん、あの綺麗な先生とやってるとこ、一度見せてもらえんかのー。長い間生きてて、まだ男同士ってのはナマで見たことないんだよ」


「ふざけるな！　エロジジイ！」


　怒鳴ると老人のチャンチャンコを持って引き寄せる。


「いいじゃないか、冥土の土産だ」


「そう言いながら、もう二十年ぐらいは生きそうじゃないか」


「そんなこたないよ、今にも死にそうなんだ。哀れなジジイの最後の望みを聞いてくれ」


　口の減らない奴、とホアンは呆れてチャンチャンコから手を離した。付き合っても無駄だ。


「直すのはどこだ。早く言え」


「そう怒らんで」


　老人はまるでこたえずに明るく言う。


「畑に水をやるスプリンクラーの管がひび割れちまってさ、んで、昨日から如雨露でやってるんだよ」


　ホアンはまだ厳しい顔を崩さず老人を睨む。


「さっさと案内しろ」


「こっちだよ」


　敷き詰められた土の中に細い鉛管が通されていた。一部から確かに水が染み出している。


「はあ……仕方がない、やってやる」


　さっさと済ませて帰ろう。心を決めるとホアンはＴシャツを脱いで上半身裸になった。


「ほー、いい躯、してるな」


　盛り上がる筋肉に老人は感心する。


「是非、あの綺麗な……」


「それ以上言うと、その鶏ガラみたいな首をへし折るぞ」


　さすがにあとの言葉を飲み込むと、老人はプレハブの脇の物置へ向かう。工具箱を取り出してホアンに渡した。


　元栓を締め、ひびの入った部分を取り替えるとすぐにまたスプリンクラーは使えるようになった。


　仕事が終わってホアンがしゃがんで休んでいると、「ほらよ」と老人が缶コーヒーを渡す。


　スプリンクラーからは盛大に水が吹き上げている。涼しくなったのか、小屋に非難していた烏骨鶏がよちよちと活動を始めた。そのうちすぐ傍で雄が雌に飛び乗る。


「やれやれ」


　老人がぼやく。


「なあ、この何年も、鳥が番（つが）っているところしか見ていないんだよ、な、頼むよ、あんちゃん」


「信じられない……まだ諦めてないのか？」


　隣でやはりコーヒーを飲んでいる老人を睨む。


　老人は番っている鳥から目を離さず、


「しかしあの先生はなんつうか……生命力がなさそうだな。人を助ける医者のくせにな」


　ぼそりと言った。


「え？　どういう意味だ？」


　問い直すと、老人は膝を抱えてへらっと笑う。


「生きるのが下手なんじゃないか？」


　呆け老人だと思っていた。


　妙な観察力にホアンは顔を窺う。


「なぜ……そう思うんだ？」


「儂はな……こないだの戦争のあと、長い間シベリアに抑留されてたよ」


　老人は皺だらけの顔を歪め、皺の中に半分埋まった眼を遠くへと投げかける。


　老人は二十歳で徴兵され、終戦を満州で迎えた。


　侵攻してきたソ連軍に捕えられ、シベリアに送られて収容所での強制労働に従事したのだった。


「収容所では色んな奴がいた……弱い奴からパンを取り上げる奴。その一切れのパンのために仲間を売る奴」


　それで？　と無言で尋ねるホアンを老人が振り返った。


「あの先生は誰かの前に身を投げ出し、一緒に撃ち殺されたりしてさ、無駄に死ぬタイプだな。頭でっかちのインテリに多いんだ。なんつーか、命が薄いんだな」


　ホアンは自分も膝を抱えた。


　顎を乗せ、風に揺れる緑の葉を見つめる。


　薄い。


　妙な例えだが、それはぴったりかも知れない。


　初めて会ったときから、不思議に透明な存在感に惹かれた。


　侵し難いほどの清冽な雰囲気。


　魂は俗世とかけ離れたところに棲んでいるのではと思うほど。


　そう、一緒にいても時々ひどく不安になる。


　今、この腕で抱き締めている肉体そのものも透明になっていくような気がして。


　腕の中から忽然とかき消えてしまうような気がして。


「ずっと一緒にいるよ」


　その言葉を口にするときの真木の眼が耐え難いほど哀しく見えて……。それでつい、執拗に自分のものであるという刻印を刻み付けたくなり、ぐったりしている身体に圧し掛かって遂げてしまうこともある。


　嫌がるのを無理になどとはしたことがないけれど。


　真木は大概応じてくれる。多分、大人だからだろう。それをいいことに、つい甘えてしまい……。あとで負担をかけたと酷く後悔する……。


（俺は……子供だ）


　老人は黙り込んだホアンの眼を覗き込む。


「あんたは……誰かを守るためなら積極的に敵を殺すタイプかな？　専守防衛なんて世迷言を言う奴とは違うな」


　ぎくりとしたが知らん顔で「爺さん、ボケてるんじゃないのか？」と返す。


「おお、ボケとるとも。三日経ったら全部忘れちまうわい」


　こちらに向けられている落ち窪んだ眼窩の底に鋭い光が宿っていた。


「さもないと生きるのは辛い。あんたもそうだろう？」


　答える言葉がみつからない。


　黙っていると老人はよっこらしょと立ち上がると、畑の中を歩き出す。時折腰をかがめて何かを拾った。


「ほらよ、お駄賃だ。あの先生に食わしてやんな、精がつくぞ」


　渡された袋の中には幾つも赤茶色の卵が入っている。鶏の卵よりやや小ぶりだ。


「有精卵だからな、効くぞ。残念ながら儂は試す機会がないが」


　卵はほんのりと暖かかった。






　インターホンが執拗に鳴っていることに真木は気づいた。だが身体がだるく、思うように動けない。


「ホアン……すまないが……」


　言いかけて隣を探ると、シーツは冷たい。暗がりで目を開け、独りでいることがわかった。


「そうか……さっき、出かけたんだっけ……じゃあ、帰ってきたのかな？」


　真木は何とかベッドから起き上がり、壁伝いに診療室へと入った。


「ホアン？　鍵を忘れたのかい？」


　扉を開けるとほっそりとした白いスーツ姿の男が立っている。


「信じられない……泉、君の意識にある男はホアンだけというわけか」


　非難の眼差しに顔を赤らめる。


「俊成……とにかく入ってくれ」


　林は真木の脇をすり抜け、さっさと部屋に入る。診療ベッドに腰をかけ、足を組んだ。


　よろよろと戻ってくる真木をじっと観察する。


「どうしたんだい、こんな時間に？　何か用？」


　また「信じられない」と林は舌打ちをする。


「用がなければ来てはいけないのか？」


「そうじゃないけれど……」


　ホアンが君の事を嫉妬しているから、などとは言えず、真木は視線を逸らす。


「昨日電話したとき、妙に声に張りがなかったから……それで様子を窺いにきたのさ」


　心配そうな声になった。


「泉、鏡を見たか？　眼の下にひどい隈が出来ている」


「え……そうかい？」


　シンクの上の鏡を見ようと歩き出した途端、床が大きく波打った。


「あ……」


　床に激突する寸前で林が支える。


「俊成、すまない……」


「いいから、ここに寝ろ！」


　林は顔色を青ざめさせる。すぐに診察机からペンライトと打鍵鎚を持ってくると診察を始めた。


「腱反射、異常なし。対光反射も大丈夫だ」


「俊成、立ち眩みしただけだよ」


　手を振って拒もうとすると、林は鋭い眼で睨んだ。


「黙れ」


　一通り診察を済ませると、ほっと溜息をつく。


「頼むよ……僕の前でよろけたりしないでくれ……心臓が止まるかと思った」


　声が震えているのでもう一度「ごめんね」と呟く。


「もういい。原因がセックスのやりすぎならいっそずっと安心だ」


「え……」


　赤くなった真木を林は皮肉な眼で見下ろす。


「泉、たった今、射精しましたというなりで現れれば誰にだって判る」


　ちっと舌打ちしながら辺りを見回す。


「もちろんホアンはいないんだろう？　叱ってやろうと思ったのだが」


「叱る？　どうして？」


　尋ねると林はじっと顔を覗き込む。


「泉、あいつに強いられてるんじゃないのか？　二十歳の男なんてやりたい盛りだからな」


　真木はゆっくりと首を横に振った。


「そうじゃない……俊成……私が……彼を求めるんだ。あの子を叱らないでくれ」


　林は目を大きく見開く。


「驚いたな、君の口からそんな言葉が出るとは。だが僕も君にもう一度生きて欲しいと思っているのだから仕方がない」


　丸椅子にどんと腰を落とすと腕を組む。真木を面白そうに眺めた。


「まあいい。あいつの飼い主は君だ。ちゃんと躾けろよ。やるのはいいがやりすぎはよくない」


　聴診器を手にすると手術着の上衣を捲り、胸に当てた。


「頻脈（タキ）っているぞ……脱水があるんじゃないか？」


　肌についた無数の跡に細い眉をひそめる。


「まったく……マーキングのつもりだろう、本当に狂犬だな」


「狂犬なんて……ひどいことを言わないでくれ」


　真木が文句を言うと林はお手上げと言うように万歳をした。


「庇うのは当然だが、あいつは少し自覚が足りない。ほら、薬品問屋の奴が僕にこの間、報告したんだぞ？　先生のご友人は変な男に騙されてるんじゃないかって」


「ああ……あの時の」


　薬品を納入しに来た男の前でホアンがわざと悪ぶったのを思い出す。


「素っ裸で、タオルだけ腰に巻いていて、まるでスケコマシみたいでした」


　そう報告され、林は絶句したと真木に告げる。


「まあな、そう思うのも無理はない。あいつはフェロモン過剰というより精巣ホルモン（テストステロン）過剰だからな」


　林のコメントに真木はつい笑い出す。


「そんなこと……ホアンが聞いたら怒るよ？」


　血圧を測ると林は聴診器を耳から外し「こんな低くてはミミズだって前へ進めないぞ」と言い放つ。


「点滴をしよう」


　手足に力が入らないのを自覚しているので、真木もおとなしく頷く。


　薬品戸棚へ行くとまた林が「信じられない」と怒鳴った。


「脱水になるわけだ。この前来たときから比べてあまり減っていないぞ」


　林は経管栄養の缶を振ってみせる。


「泉、いったいどういうわけだ！」


　尋ねられて初めて気がついた。


「そういえば……このところ、飲む暇がなくて」


「暇がない、だと？　寸暇を惜しんで耽っているというわけか！」


　林は険悪な顔で輸液袋を手に戻ってくる。


「主治医として見過ごせないな。いったいどういうことだ？」


「そうじゃなくて……今週、ホアンは仕事に行っていないんだ……その、だから……」


「つまり一日中ベッドにいるということなんだな？」


　自分でも頬が赤くなるのが判り、もう一度真木は「ごめん」と呟いた。


「私が悪いんだ……ホアンはまだ子供だから……」


「そうやって甘やかすのはあいつの為にならないぞ」


　静脈内に点滴の針を留置し終えると、林は厳しく言った。


「考えてみろ。僕だって言いたかぁないが、君が彼といつまでも……」


　瞬間、大きく扉が開け放たれる。


「何をしているんだ！」


　怒鳴るとホアンは大またで診察ベッドに近づいた。持っていたコンビニの袋を診察机に置くとひざまずいていた林の肩に荒々しく手をかける。真木が点滴を受けていることに気づき、はっと息を呑んだ。


「まったく……君という男は」


　林は呆れ声で答えると床から立ち上がった。


「いいか、ホアン、過ぎるなよ。泉は私のものだ。それを忘れては困る。彼をもっと大切にしろ。ストレスをかけるな」


　言い返したかったが、ぐっと我慢する。青白く痩けた頬を震わせて点滴を受けている姿を見ては、自分に非があると認めざるを得ない。


　身体に負担を掛けていたのは明白だ……。


「判ってる……」


　口ごもるホアンに林はなおも厳しく続ける。


「仕事に行っていないそうだな。大きな身体を有効に使おうと思わないのか？」


「仕事は……」


　言いかけてまた我慢する。真木に心配されたくなかった。


「あんたには関係ないだろう？」


　だいたい半分はお前のせいなんだ、とは言えず、ぷいと横を向く。


　ふて腐れた態度に林は手を広げ、呆れたという素振りをする。


「君はやるだけしか能がないのか。チャイカに遊びに行ったとき店の女の子に聞いたぞ、全員と寝ているそうじゃないか」


　それは事実なので、反論が出来ない。厳密には「全員」ではなく「ほぼ全員」だが、そんなことを訂正しても意味がないと押し黙った。


　林はいきり立って続ける。


「まったく……呆れたものだ。見境がないとはこのことだよ。ホアン、君のような男をスペイン語ではsenõr （セニョール) cariente（カリエンテ）というらしいな」


「すぐ盛（さか）る男」といった意味の隠語だ。


　これにはさすがにむっとする。


「ああ、悪いか。あんたもやって欲しいならそう言え」


　細い眉をきりっと吊り上げ、林は怒鳴った。


「このバカ者！　真木の身体のことを考えて少しは……」


　真木がはっと瞼を開け、「もう止めてくれ」と割り込む。


「俊成、君も言い過ぎだ、見境がないなんて。この子はそんな子じゃない。それに反省しているんだから……もう帰ってくれ」


　大げさに肩を竦めると林は天井を仰いだ。


「もういい、僕だって恋人の仲を裂こうなど野暮なことはすまいよ」


　しかし扉を出る時に「時々様子を見に来るからな」と言い置いていった。


「真木……」


　鍵を掛けて戻るとホアンは枕元にひざまずいた。自由なほうの手で真木はホアンの頬を撫でる。


「よく我慢したね、ごめんね、俊成が酷いことを言って。許してやってくれ、彼は主治医として心配しているだけだから」


「いいんだ、林の言う通りだから。大の大人が仕事もしないで」


　頬を撫でる手を握り返す。


「知っているよ……仕事のこと……何かあったんだね？」


　低い声が返ってくる。


「え……」


「ホアン、このところしょっちゅう携帯の着信を確かめているだろう？　店からの連絡を待っているんじゃないのかい？　なにかトラブルがあったんじゃないかな」


　見抜かれていたと心が重くなる。心配させないようにと思っていたのに……かえって逆効果だったのだ。


「ごめん……黙っていた。そうなんだ、連絡をするまでしばらく店に来るなと言われた」


　溜め息をついて簡単に経緯を説明する。


「それは……あの刑事のことだったら、俊成にも責任がある、連絡してなんとかしてもらおう」


　ホアンはいいやと首を振る。林の助けなんか要らない。


「俺一人でなんとかする。林のせいじゃない、小村井はガイジンが嫌いなんだ。それに俺のことを人殺しって見抜いたし、それで目を付けたんだから」


　安心させようとわざと明るい声を出した。


「小村井に睨まれている以上、この街でもう風俗には勤められないだろうけど、別に仕事はいくらでもある。コンビニだってパチンコ屋だっていいんだ」


　握っている真木の手を目の前に持っていって口づける。


「俺の責任だよ、あなたの具合が悪くなったのは……」


「そんなことはない、私は大人でしかも医者なんだ。これは私の責任だよ」


　しばらくお互いに自分のせいと言い合って、二人は同時に吹き出した。


「もういい、止めようね……」


　真木は小さく笑う。


　重ね合わせた唇はひどく冷たく、ホアンは胸が苦しくなった。


「あなた、痩せたな。もっと栄養をつけないと駄目だ」と誤魔化す。そこで思い出した。


「真木、卵なら食べられないかな？」


　経管栄養剤という変な飲み物しか摂らないのは知っている。


「でも、卵ならどうだ？　米本爺さんに貰ったんだ。俺、スクランブルドエッグを作ってやる」


　言い終わらないうちにホアンは診療机に戻って袋を手にした。


「そう思って色々買ってきたんだ。鍋もさ」


「え……それは……」


　無理だと言おうとしたが、喜々として次々に買ったものを取り出すホアンを見るととても言えない。


　ホアンはシンクへ行って、その隣に置いてあるガステーブルに火を入れた。


「烏骨鶏の卵だ、栄養満点なんだって」


　輸液の袋がそろそろ空になることを確かめると、真木は自分で針を抜く。ベッドに腰かけたまま待った。


　数分後、ホアンはアルミの皿になにやら黄色いどろどろしたものを盛ってやって来た。


　脇には赤いケチャップのようなソースが付けられている。香りは香ばしくていい。だがこんなものが喉を通るのかと絶句して目の前の皿を凝視する。


「俺が食べさせてやるよ」


　スプーンで掬うとホアンは心配そうに尋ねる。


「やっぱ、駄目かな……」


　首を横に振ると心を決めた。


「いいや、食べてみる」


　せっかくホアンが作ってくれたのだから……。


　スプーンが口の前にくると自然に瞼を閉じた。


　すると「駄目だ、眼を開けろ」と力強い声がして、瞼に太い指がかかった。


「ホアン？」


　ホアンはきっと眉を寄せ、真木の眼を覗き込む。


「味って、舌だけじゃない。眼も耳も、鼻もみんな関係するんだ。だから食欲がないときは特に、他の感覚の助けが必要なんだ」


　理路整然とした考えに、真木は目を見張る。


「なぜそんなことを？」


　ふっとホアンは目を反らせ、口ごもる。瞼に置いた指を離すと、話を続けた。


「俺も食えないときがあったんだ。家族を殺されたあと、一週間ぐらいさ。眼を閉じて、１㎜も動かないでいたんだ。丸くなって寝てた」


「ホアン……」


　九歳の少年が膝を抱えて横たわっているのを想像し、真木は胸が苦しくなる。


「ホアン……君って子は……つらかったろうね」


　ううん、とホアンは首を振る。


「アンヘラが優しくしてくれた。そしてそう言った。だからあなたにもそう言う。眼を開いてくれ、そして俺の手から食ってくれよ」


　短い言葉の中に、ホアンの想いがこもっていて、真木は素直に口を開けた。赤いソースのかかった半個体の物質を口に含む。


「戻したかったら、戻してくれよ」


　口の中の物体は少し辛味があって、それでいて甘い。


「不思議な味だね……初めて食べる味だ」


　舌で味わってみる。


「チリソースとトマトケチャップを混ぜたんだよ。辛いほうが食欲が出るだろう？」


　口の中で二、三回回したあと、思い切って呑み込む。


　違和感がせり上がってくることはなかった。


「……食べられたよ」


　信じられない、と自分でも驚き、前にひざまずいているホアンを見た。


「良かった！　じゃあ、もう少し食べてみるかい？」


　結局五口食べたところで真木は止めた。


「これ以上は駄目だ」


「でもすごいよ！　初めてだものな、あなたがものを食べるのを見たのは！」


「そうだね……」


　疲れを感じて真木は再び横になった。


「かえって疲れさせたかな……大丈夫か？」


　皿を床に置くと、ホアンは心配になって顔を覗き込む。


「いいや……大丈夫だ……また試してみる」


　真木はまだ信じられない面持ちで目の前の青年の顔を見た。


　今まではどんなに頑張っても飲み込めなかったのに……。


　そうだ……セックスも出来るようになったのだから……食べられるようになったのかも知れない。それは皆、この青年の献身のお陰なのだ……。


「君のお陰だよ」


　ホアンはひどく得意そうな顔になった。


　床に胡座（あぐら）をかくと、残ってるスクランブルエッグを食べ始める。


「うん、美味い。やっぱ、卵が新鮮だからだな。知ってるか、あの爺さん、沢山鳥を飼ってるんだぜ」


　シンクで鍋と皿を洗っていると、診療机の電話が鳴った。


（店からかな？）


　だが店には携帯のほうを教えている。


（俺にじゃないだろう）


　そのまま洗い続けていると真木が立ちあがって受話器を取った。


「え？　あ、はい？」


　保留にして「ホアン！」と不安そうな声で呼ぶ。


「なんだ？」


「ホアン……警察からだ……君に……どういうことだい？」


　震える手から受話器を受け取る。低い女性の声が流れ出た。


「こちらは六本木警察少年課の設楽（したら）巡査長です。ホアン・ナランホ・ヤマガタさんでいらっしゃいますね？　先日の強盗傷害事件の被疑者が警察におります。確認をお願い致したいのですが」


「ああ！　あの時の！」


　すぐ行くと伝え、電話を切る。傍で青い顔をしている真木に急いで説明を始めた。


　説明が進むに連れて真木の表情が落ち着いていく。


「良かった……」


「なんだよ、俺が悪いことでもしてしょっ引かれるのかと思ったのかい？」


　からかうようにいうと、真木は赤くなったが、小さく頷いた。


「随分信用がないな」


　わざと膨れてみせる。


「違う、違うよ……だってあの、小村井という刑事がまた君に意地悪をしたのかと……でも傷ついたのならごめん」


「冗談だって」


　笑ってホアンは真木の頬を撫でる。


「……で、調書に勤めているところ以外に住所も書かなくちゃいけなくて……悪かったかな、ここのを書いて」


「とんでもない！」


　真木は首を振ると頬を撫でているホアンの手を握った。


「判っているだろう、この国では他人と変わっているというだけで罪になることもあるんだ……気を付けるんだよ、私の住所を言ってくれて良かった」


　自分から胸に顔を寄せた。


「……ホアン、君がいなくなったら私だって……」


「ああ、くそっ」


　ホアンは真木の顔を上に向けると口づける。


　しばらくディープキスを交わすと、しぶしぶ離れた。


「くそ……そんなこと言われると、やりたくなる……でもせっかく栄養を補給したんだからな、今は我慢しとく」
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　警察署に入るのはたとえ悪いことをしていなくても嫌な感じがする。


　玄関先には長い棒を持った大柄な男が立っており、通り過ぎる時にじろりとすごんでくる。


　ガイトウ不携帯で連行された夜の屈辱が蘇る。


　見た目は日本人だからしょっちゅうというわけではないものの、「ガイジン」とバカにした呼称を投げかけられるのは嫌だった。


　あの夜は連行した警察官やら小村井やらに散々侮蔑の言葉を浴びせられたっけ……。


　思い出しながら受付に名前を告げる。すぐに半袖の制服に身を包んだ婦人警官がやってくる。僅かに白髪の交じった髪をひっつめて上にまとめ、年齢は四十そこそこというところか。小麦色の肌をして小顔に大きな眼の美人だ。背が高く、モデルのようにすらりとしている。


　通りすがりに別の警官が「マルガイのメンワリが終わったようだぞ」と声をかける。


「判った、今、目撃者（モク）が到着したから、もう少し取調室に止めておいて」


　近寄るとにっこりしてホアンに手を差し出す。


「ヤマガタさんですね？　少年課の設楽（したら）と申します。ご足労感謝致します」


　すぐにきびすを返し、ホアンを手招く。


「早速ですが、今、被疑者が取調室におります。隣の部屋から確認をお願い致します」


　あ、それから、と付け加える。


「被害に遭われた会社員のかたも今、いらっしゃって確認していますので、それが終了してからになります」


　何故、という疑問が表情に表れたのだろう、婦人警官はにっこりした。


「意見がお互いに影響を及ぼしてしまうことがありますから」


「ああ、なるほど」


　五分ほどおいて、ホアンは取調室の隣の小部屋に通された。


　覗き窓があって、向こうからは見えないようになっている。


　小さな窓から覗くと、この前通された部屋だ。格子の填った窓。事務机にパイプ椅子。


　見知らぬ顔の刑事の前でふて腐れた若者が座っていた。


　真横から見る形になる。短い金髪に剃って描いた眉。唇にはピアス。着ているのはシャツに穴の開いたジーンズだが、


「特効服を着ていた奴だ。間違いない」


　婦人警官に告げる。


「了解致しました。ではこちらで書類を」


　婦人警官は再びホアンを外へと導く。


　と、扉を開けたところにあのオヤジ狩りに遭ったサラリーマンがしゃちこばって立っていた。


「あんた、あの時の」


　男は身体を折り曲げると、ホアンに封筒を押しつける。


「お礼です、少ないけど。渡したかったんだ、会えて良かった」


「俺は別にそんなことをしてもらおうと思ってやったわけじゃない」


　冷たい声で封筒を返そうとしたが、中年男は急いで離れた。


「言ったでしょう、取引先からの手形とチェックが入っていたと。これがなければ会社は危ないところだったんですよ」


　ずりずりと後退りすると、ぱっと走り出した。


「ちょっと待ってくれって！」


　追いかけようとしたが、婦人警官を待たせている。


　そちらを窺うと、「貰っておかれたら宜しいでしょう」と頷いた。


「うちだって何時間も付き合っていただいたのだから、あとで日当をお払いしますよ？」


「へえ、そうなんだ」


　そうだ、貯金して真木のために使おう。納得して渡された封筒をジーンズのポケットに突っ込んだ。


　別の部屋へ案内され、書類を作ることになった。


　作成が終わると婦人警官は机の上に書類を広げたまま、じっとホアンを見た。


「被疑者は道路交通法違反の別件で勾留したものです。目撃証人によって特定されたら、逮捕状を取り、残りの者の特定に入ります。そうなったらまた、ご足労願うかも知れません。」


　内心うぇっとなる。助けたときはこんな厄介ごとに巻き込まれるなど思っていなかったのだ。


「仕方ない。乗りかかった船だから」


　そう言うと設楽は眼を丸くした。


「本当に日本語がお上手ですね。そう話には聞いていたけれど」


「ガイジンにしてはってことか？」


　皮肉っぽく聞こえたらしく設楽は「ごめんなさいね」と謝った。


「そんなつもりで言ったのではないんです」


「別に……いいけど。俺はガイジンだもの」


　やんちゃな息子を見る母親の目つきに居心地が悪くなって、話題を変える


「あいつは……あの連中はどうなるんです？　俺のせいで刑務所に入ったりするのかな？」


　ペルーでも警察に協力して犯罪者やゲリラの恨みを買ったのだ。


（そうやって日本にまたいられなくなったりしたら）


　設楽は手元の書類に目を落とす。


「初犯ならばそういうことにはならないでしょう。それに未成年だし」


　溜め息と共に付け加える。


「そうでなければ、罪名は強盗傷害ですから本来でしたら大変重いんです。ただ問題は彼らに犯罪という認識が薄いことなんですよ。オヤジ狩りやひったくりは彼らにとっては『ちょっとした小遣い稼ぎ』なんです。いや、それだけでなく、ノルマを果たす、という手段に過ぎないと言うべきか」


「ノルマ？」


　ホアンの疑問に設楽は話を続ける。


「彼らは自動車でやってくるでしょう。暴走するだけじゃなく、街で遊ぶこともあります。そうすると車を路上駐車するのだけれど、そのショバダイを要求されるんですよ。さっきあの子がそう言っていたわ」


「ショバダイ？　誰に？」


「ヤマガタさん、『ポーター』ってご存じ？」


　ああ、とホアンは納得する。


　ポーター。水商売にはつきものの職業。クラブで遊ぶ客の車を管理する連中だ。客の鍵を預かり、代わりにパーキングに入れる。帰るときにはまたパーキングから車を運転してくる。路上駐車をするときには駐車違反のキップを切られたりしないよう、交通課のパトカーが巡回してくると少しだけ移動させたりする。


　ポーターを通さないで勝手に店の前に停めていると車体に傷つけられたりすることもある。


　要するにポーターに払うのは路上駐車のショバダイという訳だ。


「銀座なんかよく地元のヤクザがやってるって聞いたけど。六本木にもいるんだ」


　だがポーターなどケチな稼ぎだと思う。


「その程度の金額でひったくりをするのか？」


　それも変だというと、設楽はそれだけではないと答えた。


「それが接点となって交流が深まり、ヤクザが子供たちを予備軍に引き入れることもあります。暴走族をやっている子たちはチーム同士の争いも多いから、バックにヤクザがいるとちらつかせると優位に立てますしね。ヤクザは彼らから上納金を取り立て、看板を貸すというわけ」


　上納金を課せられた子供たちはひったくりやオヤジ狩りに勤しむというわけだ。犯罪というよりもノルマを果たす、という感覚しかないのだった。さらに悪いのは、ヤクザとの繋がりから薬物に手を染めていく子供たちもいるのだと話を続ける。


　犯罪の連鎖。オヤジ狩は発端に過ぎない。


　ここで食い止めなければ、と設楽は言う。


「あなたの証言で彼らが自分の犯した罪を認識させられるのは、彼らにとってもいいことなんですよ？　これが歯止めになることもありますから」


「そうなのかなあ……恨まれるのは嫌だ」


「それは大丈夫です。協力者の情報が漏れることはありませんから」


　設楽はやれやれというように首を振る。


「少年課に属しているから言うわけではないけれど……増えている少年犯罪は結局は大人のせいなんですよ。あの子たちを厳重に罰すれば減るというものではないわ」


　真面目で少年達を案じる瞳に、アンヘラの顔が重なる。


　暴虐の限りをつくす極左ゲリラ集団の若者たち。そんな酷い連中にもアンヘラは同情していた。食べるために仕方なくやっているのだと。貧しさが彼らを犯罪に駆り立てるのだと。


「大人がやらなければ、彼らは真似をしないのよ」


　そう言って哀しんでいた……。


「ホアン、まだ子供のあなたに人殺しを教えるなんて、なんという罪深いことをしてしまったのかしら」


　自分を抱きながら泣いていたっけ……。


　話が途切れ、部屋の外からバタバタという足音やら男たちの怒鳴り声などが到達する。


　設楽ははっとしてホアンを見た。


「あら、随分要らない話をしてしまったわ。ごめんなさい」


　女たちが自分の前で多弁になることには慣れている。「いいえ、別に」と応えて椅子から立上がった。






　大沼から連絡があったのはその五日後のことだった。


　ちょうどシャワーを使って寝室に戻ってくると、脱ぎ捨てたズボンに入っている携帯が執拗に鳴っている。


　真木がベッドの中で身じろぎをしたのを視野の隅に認めた。


「ごめん、真木」


　謝ると急いで携帯を手にし、耳に当てる。


「はい」


　不機嫌な声で出ると「なんだよー、つれない奴だな」と返ってきた。


　正午を回ってすぐの時間で、大沼は行きつけの雀荘から連絡してきたのだった。


「ホアン、俺だよ、会いたくて死にそうだ」


　携帯からの声に混じって牌を転がす男たちの笑い声が微かに聞える。


「そんなことを言うためにかけてきたのか？」


「違うよ、店長が今日から出てこいってさ」


　待っていた言葉がもたらされる。


「どうしたんだ、小村井は来なくなったのか？」


「ああ、一昨日（おととい）からな。でもそれだけじゃない」


　行きつけの雀荘で仕入れた情報を大沼は得々として語る。


　ゲーセンやら雀荘やらには少年課に所属する警官が時々見回りに訪れる。もちろん溜まり場になるからだ。


　その中の一人の話では、刑事課暴力団担当通称マルＢ、交通課、少年課などの共同で一斉が行なわれているとのことだった。しかも「第一方面」に所属する六本木署だけでなく、別の区域の管轄署も絡んでいると言う。つまりは広域捜査だ。そうなると署を挙げての仕事で、小村井の所属している生活安全課も駆り出されているらしい。


「だから当分、私的な恨みでお前を付回す暇はなくなるだろうよ」


　もちろん大沼は小村井のことを直接尋ねたわけではない。


　麻雀に賭けは付きものだ。賭博禁止の国でもこの程度はお目こぼしされている。それでも時々は検挙数の帳尻を合わせるために手入れがある。常連客がいる時に手入れがあったら困る。そのために雀荘のオーナーは大概、警察に情報源を持っている。


　大きなヤマがあるのでしばらくは雀荘の手入れはない。


　そういった情報が流れたのだ。


　要するに少年課の見回りと生活安全課の情報源両方を付き合わせ、結論に達したというわけだった。


「なんのヤマなんだろう？」


　この前の一斉は風俗店に勤務している外国籍不法就労者の取締りだったっけ。そう、風俗店を管轄する保安課と生活安全課との共同だった。


（交通課と暴力団関係？　それに少年課？　ひょっとしてこの前の婦警の話に関係があるのか？）


　ホアンはふと思った。


　大沼の話は続く。


「暴走族の連中が片っ端から捕まってるんだと。んで、ガキどもを締め上げて芋づる式にヤクのバイニンやらヤクザやらを一掃しようって魂胆らしい」


「よく知ってるじゃないか」


　大沼の情報網はなかなかのものだった。


「ちっとはオマワリもこの街を静かにしてくれるのかな？　あいつらの車のせいで、うるさくて敵わないもんな」


　大沼はのんきな声で続ける。


　まさか自分の証言に端を発しているなどとは言えなかった。なんにせよ、今の自分にはどうでもいい。店に出勤すれば金が入る。このところ、小遣いにも不自由しているのだ。


（真木に貰うわけには行かないし）


　ホアンは安堵の溜息をつく。


「判った、今夜から出る」


　大沼は嬉しそうに「待ってるぞ」と言った。


　携帯を切ると、心配そうにこちらを見上げる真木に頷いて見せた。


「もう大丈夫だ、今日から仕事に出るから」


　真木の隣に滑り込むと抱き寄せた。


「良かった……」


　真木は微笑むとまだ眠そうに眼を擦る。小さく伸びをするので白い喉が丸見えになった。


　この喉には弱い。身体が反応して来る。


「真木……真木」


　寝巻き代わりにしている手術着の襟元から覗く鎖骨に口付ける。


「本当はあなたと一分でも離れていたくないけど……そういうわけにも行かないしね」


　手探りでスタンドを点ける。


「え……」


　眩しそうに目を細めるのを自分の身体の下に敷き入れた。


「真木、見せてくれ、あなたを」


「え？」


「出かける前によく見ておきたい」


　真木は顔を赤らめ、下から這い出ようと試みる。


「な、なにをいきなり言うんだい？」


「だからあなたをよく見たいんだ」


　上衣を捲り上げ、白い胸を露出させる。


「女のおっぱいは柔らかくて気持ちいいけれど、あなたの胸も好きだな。すべすべしていて」


　胸の突起を弄い始める。


「特にここが好きだ……小さくてすごく可愛い。桜色で綺麗だし」


「だ、駄目だよ、そんなことを言っては」


　笑いながら顔を近づける。


「ねえ……ここ、吸ってもいいかい？」


「ええっ」


　大声で叫ぶと真木はホアンの頭を押し退けようとする。


「駄目だよ！」


「なんでだ？　首や肩は吸わせるじゃないか。同じだろう？」


　言い終わらないうちに突起の一つに舌を這わせる。ちょっぴり尖ったところに柔らかく歯を立てた。


「あ……ああっ……」


　大きく身体を反らせるので感じているのだと判った。


「気持ちいいんだな？　もっとやってやるよ」


　女の乳首ならば唇で摘み、先端を舌で刺激してやればいい。だがそうするには小さすぎる。歯で甘噛みしながら舌を押し付け、強く吸い込む。


　しばらく吸うと桜色が濃くなった。


「色っぽいよ、真木。自分で見てごらんよ」


　笑いながらやっとホアンは解放する。


「ああ……もう……信じられない」


　真木は自分の胸を見下ろして嘆息した。


「俊成が見たら……」


「なんだよ、どうしてここで林が出て来るんだよ」


　むっとした口調に話の振り方がまずかったと真木は内心思った。それでも「この前、君と過ごしたすぐあとに身体を見られたから」と説明する。


「その……恥ずかしかったんだよ……だから……」


「だから？」


「定期検診の日はやらないでくれ」


　横を向いて蚊の鳴くような声で言う。


「とういうことは、その日以外はいいんだね？」


　問いかけに小さく頷くので、ホアンは有頂天になった。


「真木、あなた、本当に可愛いよ！　」


「もう……頼むからそういうことを言うのは止めなさい」


　顔を隠している両手を無理やり外すと、「今日はやっていいのか？」と尋ねる。


　再び首が縦に揺れる。


　枕もとの時計を確認するとホアンは「まだたっぷり時間がある」と囁いた。


　お互いに全裸になるとホアンは真木の上に跨る。


「俺の胸も触ってみて」


　赤銅色に日焼けした逞しい胸に真木は手を伸ばした。


　左の大胸筋の縁あたりに薄く傷痕が残っているのを知っている。その傷痕を指でなぞる。


（どこで傷ついたのだろうか）


　筋肉の盛り上がった二の腕にも触ってみる。


　そこから肩、首筋に指を伝わらせた。


「真木……あなたの指は気持ちいいな」


　鎖骨を辿って胸に戻り、突起にも触れてみた。


　ホアンはびくりと身体を震わせる。


「俺のも吸ってくれよ」


　胸を押し付けるので、目の前の突起に口をつける。しばらく吸っているとホアンがクスクスと笑い出す。


「くすぐったい。真木、あなたは下手だな。もういいよ」


　真木は困って唇を離した。


「ホアン……私は君みたいに慣れていないんだよ」


「だな。俺は結構巧いらしいぞ？　みんなにそう言われる」


　得意そうに言うので、真木も笑い出した。


「あなたは下手でもいいよ。俺が二人分、巧くやるから」


　ふいにホアンは真剣な目になって上体を起こす。真木をじっと見下ろした。


　腰を振ってお互いの猛ったモノを触れ合わせる。


「本当のことを言うと俺、最初、あなたを満足させられていないのかと思った……終わるといつもひどく苦しそうな顔をしてたから。でも今はあなたはとっても気持ち良さそうにしていて嬉しいよ」


　喪った黒髪の恋人が目の前に浮かぶ。


　時々アンヘラも終わったあと泣くことがあった。


　いつも焦って「ごめん、良くなかったのか？」と尋ねた。


「そうじゃないの、それで泣いているのじゃないの」


　まだ子供だった自分はアンヘラの心の中まで知ることが出来なかった。


　アンヘラの苦しみや重責を分かち合えなかった。


（多分、あなたも……）


　別のことで苦しいんだと思う。


　まだその苦しみを分かち合うまでにはなっていないけれど。


　多分少しは楽にしてやっているのじゃないかと思う。


　それとも思い上がりだろうか。


　そんなことはない……。


　迷いを隠し、白い身体に覆い被さる。バラ色に染まった突起を吸い始めた。白い肌に小さな薔薇の蕾。


　アンヘラのとは全然違うけれど、これも好きだと思った。


　アンヘラとは初めての女だったから何も知らないまま愛し合ったけれど、今では色々経験を積んでいる。


　あのときよりもう少しは上手く出来ると自信があった。


　そう、何も知らなかった……白い腹を摩りながら思い出す。


　アンヘラの腹についていた傷痕のような薄い条痕（すじ）が「妊娠線」というものだとあとから知った。


　アンヘラは大学時代、政治学を教えていた若い准教授と愛し合って子供まで生していたのだった。男は学生達に国の未来を憂えて熱っぽく改革を語っていた。だが極左やテロでは貧困はなくならないと主張していた。そのことでゲリラには目をつけられていたのだった。学問に励んでいたアンヘラの代わりに、男は生まれたばかりの息子を毎日シッターの家へ預けに行っていた。そこで息子ともども極左ゲリラに暗殺された。そう打ち明けられたのは男と女の関係になってから随分あとのことだ。


　そのとき初めて、アンヘラが初めは息子として自分を見ていたのだと気がついた。


「Mi angelito（私の可愛い坊や）」


　そう自分を呼ぶのは単なる愛称かと思っていた。


　平和に暮らせるようになったら、うんと子供を作ろう。


　泣いているアンヘラを抱いてそう言った……。


　その約束は果たせなかったけれど……。相手が一番欲しがっているものをやりたい。男だったら普通そう思う。


「何か欲しいものはないのか？」


　充血して膨らんだ蕾から口を離して尋ねる。


「何も……ないよ」


「つまらないな」


　膨れるホアンの頬を笑いながら真木は両手で挟んだ。


「君がいれば十分だよ、私は」


「嬉しいことを言ってくれるな。けど、本当に何かあげたいんだよ」


　ホアンは返す。


「俺はアンヘラにいっぱいもらったけど、何もあげられなかったんだ……だから他の奴にはたくさんのものをやりたい」


　真木の脚を開きながら言う。体勢を作って自分を埋め込んでいった。


「ああ……それは……」


「うんと良くしてもらったのになにも返してやれなかったから……良くしてあげたいんだよ」


「それで……」


　真木は鈍い痛みが遠のくのを待つと、熱い胸に頬を寄せる。


「君は……優しいんだね」


「優しくなんかない、俺は自分がやりたいからやってるだけだもの」


　拗ねたように言うとホアンは動き始める。足首を掴むと肩の上に担ぐ。上体を起こしたまま、抜挿を開始した。


「真木、良くなってくれ」


「う、ううっ……」


　この体勢だと首に掴まれないので真木はシーツを指で探った。瞼を閉じ、動きについていこうと神経を集中させる。太い杭は一つのリズムを刻んで体内に繰り返し打ち込まれる。


「あ……くっ」


　声を噛み殺し、快感に理性をもっていかれまいと耐える。


「もっと声を聞かせて」


　囁きと同時に胸の突起を摘まれたので真木は瞼を開けた。


「だ、駄目だ、そこは……」


　弱々しく首を振ったが、ホアンはかまわず突起を弄い続ける。


　後ろを穿たれながら前を扱かれることは今までもあった。だが離れた部分に快感が同時に与えられるのは初めてで集中力が分散してしまう。


　余裕がなくなって大きな声が漏れ始めた。


「ああっ……い、いっ……そこ……は……っ、あああっ」


「すごい……そんなにいいのか？」


　尋ねられ、恥ずかしくて身悶える。


「駄目だ……ああっ、ホアン、い……いっ」


　一度漏れ出した声は止まらず、真木は自分の掌で口を塞ぐ。


　すると身体を繋ぎとめる手段がなくなり、自分でも大きく動き出してしまった。


「ああっ、もう……どうしたら……どうにか……なりそうだ……ホアン……お願い……」


　自分の下でくねる白い肢体にホアンも熱くなっていく。


「そんな声出されたら、俺も余裕がなくなっちゃうよ」


　リズムが一段と早くなる。


　体内で大きく熱いものが膨れ上がるのを感じ、真木は思わず叫んでいた。


「ホアン……！　ああっ、もう……で……で、るっ」


　掴まるものを求めて長い腕を差し伸べる。


「ホアン……は、やくっ」


　ホアンは動きを止め、急いで真木の腕を掴む。覆い被さって首に掴まらせる。


　二つ折りになった身体をぎゅっと抱き締めた。


「大丈夫だよ、真木、達ってくれ！」


「ああああっ」


　悲鳴を上げ、真木は首にしがみつく。


　ビクビクと身体が踊り、熱い飛沫が迸る。


「う、ううっ……」


　弛緩した身体をホアンは優しく撫でた。


「真木、大声を出してくれて嬉しいよ」


　恥ずかしさに真木は胸に顔を押し付けた。


「駄目だ……そんなこと言っては」


「なんでだよ？　女も男もさ、俺ので大声を上げてるのを見ると、ちょっといいことをしてるって気になれて嬉しいんだ。あなたは今まですごく静かだったから。でもこれからはうんと声を上げさせてやるよ」


　笑いながらホアンは額に汗で張り付いた髪をかきあげてやる。掌で拭うとキスを落とした。


「今までいろんな人にいろいろしてもらったから……これからは俺がする番だって、思ってるよ」


　細い肩を抱き低い声で呟く。もう一度軽く額に口づけると、ホアンは身体を起こした。


「仕事に行って来るよ、真木」


「え……だって君はまだ……」


「もうあなたが達くところを見て十分楽しんだからいいよ」


　埋め込んでいたものを引き抜きながら「それともまだ足りない？」と笑いながら言う。


「あなたが欲しいならもっとあげるよ？」


「もう……さっさと行きなさい」


　真木は赤くなった顔を枕に埋めた。
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　そろそろ女たちが店に出勤してくる時間だ。


　腕時計で確認すると、ホアンは急いでフロアの掃除にかかる。掃除機を引っ張りながらフロアを回った。フロアが済むと今度はロッカールームに移る。


　やがて黄色くかまびすしいお喋りとともに、私服の女たちが入ってきた。


「ホアン！」


「待ってたのよ！」


「寂しかったわ！」


　ブロンドにブルネット、ブラウンといった様々な髪の美女たちが口々に叫び、ホアンに群がる。


「ああ、心配かけたね」


　女たちの求めるままに口付けを交わし、腰を抱く。


「あの刑事は嫌な奴よ！　あなたのことを絶対逮捕するって言っていたわ！　あなたのことを根っからの犯罪者、って」


「あいつ、きっとあなたがハンサムだから妬いているのよ」


　女たちにも悪口を言っているのかとホアンはむかついた。


　だがそんなことを言っていても始まらない。


「いいじゃないか、当分あいつは来ない」


　納得して女たちは着替えを始めた。


　どの女もホアンには気を許しているので、さっさと着ているものを脱ぎ捨てる。ほとんどの女がブラをつけておらず、白い乳房がそこら中に零れ出る。


　紫や赤、白にオレンジなどの華やかな色のドレスが女たちの動きと共に揺れ、灰色のロッカールームは花畑に変わった。


「ホアン、後ろを上げてよ」


「ホアン、お店が終わったらどこかに行かない？」


「ねえ、それよりマンションに来てよ」


　女たちは三、四人一組で社長が借り上げた近くのマンションに住んでいる。今までもホアンは良く彼女たちの部屋を訪れていた。寂しさをベッドの中で紛らわしてやるために。


　久しぶりの出勤に自分も気分が高揚している。甘えて乳房を擦り付けてくる女たちに囲まれ、「判った」と返事をした。


「マンションに行くよ」


「あたしが一番よ？」


　サラがさっとホアンの首にしがみついた。


「ずるいわ！」


　サラは文句を言う女に片目を瞑ると「一緒にやればいいじゃない」と言ってのける。


　大胆な提案にやや引いたが、別に乱交（オージー）は初めての経験でもない。


「ねえ、ホアン？　いいでしょう？」


「それはいいけれど……四人までにしてくれよ？」


　首につけられた口紅を手の甲でふき取りながら外へ出ると、大沼が恨めしそうな顔で立っていた。


「ホアン、あの様子じゃ俺の番が回ってくるのはだいぶ先になりそうだな……」


　あーあ、と溜息をつく。


「今夜、出来ると思ったのにな……」


「大沼さん、じゃああんたも一緒に来るか？」


「冗談じゃない」


　大沼はホアンを睨む。


「お前が女とやってるところを見ても楽しくないよ。イロとやってるところだったら見たいけど」


　唇をぺろりと舐める。


「なあ……今度、是非……」


「３Ｐは駄目だ」


　言い渡すと、ホアンは掃除機を引きずってその場を離れた。


　その夜は八時過ぎからそこそこの客入りで、久しぶりに顔を合わせた黒沢店長も表情は柔らかかった。首も覚悟していたホアンはほっとする。


「五番テーブルにオードブルを」


「灰皿、取り替えます」


　テーブルに着いている女たちと眼を交わしながら仕事に励んだ。


　サラははしゃいで客を送ったりテーブルを移動したりするたびにホアンのところへやってきて、猫のように身体を擦り付ける。媚を含んだ眼で見上げた。


「ホアン、うんと働くからあとでうんと感じさせてよ？」


「いいから、判ってるよ」


　黒沢がじろりと視線を投げかけるので、焦ってサラの尻を手で押し、席のほうへと戻す。


「ほら、お客さんが待っているよ」


　この夜第１回目のショウタイムとなった。


　あまり上手くはないがそこそこの歌声がフロアに流れる。


　客の男たちは適当に気のない拍手をする。それよりもさっさと自分のテーブルに帰ってきて欲しい。いつもの「チャイカ」の夜だった。


　それが一変したのはショウタイムが終わってすぐのこと。


　キャッシャーに立っていた黒沢は階段を下りてきた新顔の客にぎょっとした。明らかにヤクザという風体の一団だった。


「おい、案内しろ」


　先頭の男がいきなり黒沢の靴を踏んだ。


（どういうことだ……）


　ヤクザが客として訪れることは稀ではない。だがこちらへ向けられた顔つきは険しく、最初からトラブルを起こしてやるという態度に黒沢は頭を巡らせる。


　この辺りをシマにしている暴力団へミカジメ料は払っていた。もちろん暴対法が施行されてからは払う側も罰せられる。その点は巧妙におしぼりのレンタル料だの花代だの玄関マットのリース料だのといったお題目になっている。高額でさえなければ歓楽街の風俗店にとっては掛け捨ての火災保険のようなものだ。火が点かないようにするための。


　きちんとミカジメ料を収めている店で彼らが暴挙に出ることはまあない。そんなことをすればヤバい店だと風評が立つ。店の売上が減ればそれは自分たちに跳ね返る。鵜飼が飼っている鵜の首を締めるのに等しい。


（とするとこの辺の奴じゃないってことか？）


　よそのシマの連中だったら、だがなおのこと最初から喧嘩腰というのも変だ。わざわざやって来て、トラブルを起こしたがるものだろうか。


　首を捻りつつフロアへと導く。


　テーブルの脇にひざまずき、灰皿を取り替えていたホアンは、辺りがざわめいたのに気づいた。肩越しに振り返ると、硬い表情の黒沢が新しい客を伴ってフロアに入ってくるところだ。


　黒沢にしたがう三人の男は、一見してヤクザと判った。


　黒沼の背中にすぐついているのは大柄でオールバックの髪にいかにもというサングラスをかけ、顎の真ん中には深い窪みがある。紺のスーツに黒いシャツ、赤いネクタイをしている。尖った鼻は少し曲がり、唇は分厚い。


　その後ろの男は頭一つほども背が低く、小太りだ。パンチパーマで鼻は低く、鼻孔が上に開いている。やはり紺のスーツだ。こちらはサングラスはかけておらず、小さな眼をきょろきょろとさせ、女たちを追っていた。


　その後ろの男はひょろりと痩せていて、スキンヘッドにしている。馬面で長い顎は尖っている。


　三人はソファに落ち着くと店の中をぐるりと睨（ね）めつける。


　明らかに他の客たちが引いたのが判った。


（オマワリが来なければヤクザか、最低だな……）


　心の中で悪態をつきながら、汚れた灰皿を手に戻ろうとした瞬間、


「お前が店長か？」


　テーブルの前に立ってオーダーを待つ黒沢へとオールバックの男が口を開いた。


「ヤマガタという男はいるか？」


　一瞬、黒沢にはぴんと来なかったようで「は？」と聞き返す。次に身体を硬くして「どちら様のことでしょうか」と答えた。


「存じ上げませんが」


「ヤマガタだよ、ガイジンのさ」


　もちろん自分のことに違いないとホアンは悟った。


（だがなぜ俺なんだ？）


　どの顔も見たことがなかった。歌舞伎町でヤクザと一触即発になったことは少なからずある。それでもお互いに棲み分けていたし、特にトラブルに巻き込まれたこともない。まだ棲んで間もないこの街ではなおのことだ。


　全身を耳にしながらホアンはゆっくりとテーブルを拭く。


　オールバックの男は黒沢に食い下がる。


「この店に勤めているはずなんだけどね、ちょっと呼んで来てくれないか？」


「そういった名前の男はおりません」


　きっぱりと告げると「ドリンクはいかがいたしますか？」とオーダーの紙を取り出した。


「ナポレオンだよ、ナポレオン。当然だろう」


　スキンヘッドが歯を剥き出す。


「一番いいのを出せ」


「女もな」


　支払いを真っ当にするかどうかは疑わしく、黒沢は顔を顰めたが、黙ってその場を離れた。ホアンはすぐあとを追う。カウンターの陰に入ると黒沢は振り向きざまホアンの腕を捕らえた。


「どういうことだ？　新手の揉め事か？　サラ金の取り立てじゃないだろうな？」


「俺は知らない」


　躍起になって答える。


「だいたい、トラブルもなにもあいつら、俺の顔を知らないでしょうが！」


　黒沢はしっと唇に指を当てる。横目でフロアを窺った。


「確かに……お前の言う通りだ。とにかく知らない振りをしていろ。こちらもそれで通すから、いいな？」


　ホアンの眼に反抗的な色を読み取って黒沢は念を押す。


「お前がヤクザ嫌いなのは知っている、だが揉め事は店の外でやれ。商売あがったりになる。もうフロアには出るな。奥で仕事をしていろ」


「……判ってますよ」


　俺だって首になりたかないんだと呟きつつ、ホアンはキッチンに引っ込んだ。


　時間が過ぎるにつれ、ヤクザたちは焦れてきたようだった。黒沢を呼びつけ、「ヤマガタは本当にいないのか」と重ねて尋ねる。灰皿をいきなり床に叩きつけた。


　険悪な状況に客たちはそそくさと帰り支度始める。


　キャッシャーに立つ黒沢の表情が硬くなる。


　やがて酒の回った小太りの男がメルという源氏名の女をソファに押し付けた。


「おい、姐ちゃん、下の毛も金髪なのか？　見せろよ」


　スカートを捲くり上げようとするのでメルは叫び声をあげた。


「おいおい、それぐらいのサービスはきょうび、当たり前だろうに」


　抵抗する女に呆れて太った男は手を離す。


「ケチな店だな、え？　おい、店長！　顔を出せよ！」


　立ち上がって大声で呼ばわった。


「この店はサービス、悪いんじゃないのか？」


　言いがかりをつけるための常套手段だ。黒沢は唇を噛むと封筒を手に前に進み出た。


「お客様、もう少しお静かにお願いいたします」


　さりげなく封筒をテーブルに置く。


「なんだ、これは？」


　スキンヘッドが歯を剥いた。


「お車代です」


　オールバックの男は静かに笑うと、隣の席で身体を硬くしていたサラの手首を掴んだ。


「店長さん、俺たちは楽しく遊びたいだけだ、まだまだ帰らないぜ、なあ？」


　あとの二人に頷いてみせると、男はサラを膝の上に載せる。空手をやっていたというような節くれだった手で髪を撫で始めた。


「可愛い子じゃないか……リカちゃん人形みたいだな」


　もう片方の手はミニドレスの中に入れられている。


「なんだ、パンティを穿いてるのか？　普通、こういう店はノーパンだろうが」


　スカートの中で蠢く手を見ながら、あとの男たちはヤニに黄色く染まった歯をむき出して笑った。


　太った男はもう一度メルを抱き寄せると肩のストラップを外し胸を露出させる。


「へっへっ、いい乳してるじゃねぇか」と下品に叫ぶ。


　泣きべそをかいている女の子たちの前で黒沢は顔を赤くして立ち尽くす。


「店長、もう一度訊くぜ？　ヤマガタって奴はどこにいるんだ？」


「もういい」


　ホアンは怒りを込めて吐き出すように言った。カウンターの中からフロアへと歩み出る。


「おい、まずいよ」


　大沼が焦って腕を捕らえたが、指を引き剥がす。テーブルの前に進み出た。


　人声がぴたりと止み、ＢＧＭのロックサウンドが鳴り響く。


　オールバックの男はサングラスをゆっくり外す。落ち窪んだ眼窩の底に猛獣を思わせるような凶暴な光が宿っている。膝の上に載せていたサラを乱暴に突き飛ばした。


　サラは悲鳴を上げて床に倒れる。パンティが引き摺り下ろされているので白い尻が短いスカートから丸見えになった。


「くっそ……」


　急いでホアンはパンティをあげてやる。泣いているサラを立たせると背中に隠した。


「色男だな……」


　オールバックの男はサングラスを胸のポケットに収めた。


「お前か」


　上から下までゆっくりと視線を浴びせる。舐めるような熱い視線が上へ戻る。


　眼と眼が合った瞬間。ぎらりと三白眼が煌き、太い眉がぴくりと動いた。


「お前か」


　同じ言葉が傷痕で引きつれた唇から漏れる。すうっと瞼が降り、黒目を半分隠す。猛獣が獲物に飛び掛る直前といった雰囲気だ。


　動じずにホアンは視線を受け止める。


「そうです」


　簡単に答え、じっと男の眼を見た。


　昏い穴底に禍々しい狂気の光が点っているとホアンは感じた。


　そう、くだらない教義に踊らされた愚かな若者たちと同じ。極左ゲリラの連中もこんな眼をしていた。他人に脅威を与えることがそれほどまでに嬉しく楽しいのか。お題目はなんであろうが所詮は暴力が好きなだけの。


　屑ども。


　その程度の感想しか浮かばない。


　視線を逸らさず、再び口を開く。


「俺に用なら店が終わってからにしてください」


　オールバックの男はそのままグラスに手を伸ばし、ゆっくり空ける。


「用は、ない。ただどんなツラをしているか見に来ただけだ」


　だが、とグラスをテーブルに戻すとホアンに冷たい目を注いだ。


「気に入らないな、お前のツラは」


「あんたに気に入られても嬉しかない」


　負けずに冷たい眼で睨み返す。背中でしゃくりあげているサラに「向こうへ行け」と指示した。小太りの男はまだ傍若無人にメルの白い乳房を揉んでいる。


「いい加減にしろ」


　ホアンは一歩前に出ると太った男の手首を掴んだ。


　男は初め、小馬鹿にした眼でホアンを見たが、次の瞬間顔を青ざめさせる。


「い……てぇ」


　信じられないといった顔でホアンを見上げる。太った男の手はやすやすと乳房から引き剥がされた。


「馬鹿じゃねぇの、トーシロに」


　スキンヘッドの男が太った男を嘲笑う。だが太った男は青ざめたまま、ホアンから離された手首を擦った。


　メルがその隙に胸を両手で隠しながら逃げ出す。


　オールバックの男は面白そうな顔になってホアンを見上げた。


「お前は素人じゃないってことか。こいつは一応、マーシャルアーツをやってるんだぜ？」


　まだ手首を摩っている男をちらりと横目で見る。


「ひょっとして代紋違いか？　どこの組のもんだ？」


「ふざけるな、俺はヤクザなんかじゃない」


　思わずホアンは叫ぶ。


「お前らみたいなクズと一緒にされてたまるか！」


　店長が止めろと目配せをしているのは判っていたが、止まらなかった。


（女を泣かせるのがそんなに好きなのか！）


「俺たちがクズだって？」


　スキンヘッドが立ち上がる。尖った下顎を突き出して睨む。


　一歩も引かずに応じた。


「その通り、ヤクザなんてクズよりまだ悪い、男の搾りカスみたいなもんだ」


「巧いことを言うじゃないか。搾りカス、か。まったくその通りだ」


　場違いなブリットニー・スピアズの歌声に被って澄んだ声が響いた。


　ホアンは聞き慣れた声に思わず振り返る。


「林さん！」


　林がいつもの白いスーツでニコニコしながら立っている。


　それも十分驚きだったが、さらにその後ろに小村井の苦虫を噛み潰したような顔を認め、ホアンはあっけにとられた。


　小村井が林を押し退け前に出る。ホアンの肩に手を置いてぐいと引き戻した。


「な、なんだよ、あんた！」


　ヤクザに加えてこいつともやり合わなきゃならないのか？　ホアンは自然に両の拳を肩の高さに持ち上げる。


「馬鹿。てめぇは引っ込んでろ」


　既に小村井の眼はヤクザに注がれている。


「お前は住○会系三次団体義○党若い者（モン）頭の猪俣だな」


　オールバックの男はすっと眼を細める。


「……あんたはショカツの警察官（サツカン）だったな……確か生活安全課……」


　ふん、と横を向いた。


「だったら管轄違いだろうが。マルＢの連中に話を通してから来な。でないとあんたの立場も悪くなるぜ？」


　小村井はいきなり猪俣の襟を鷲掴みにし、ソファから引きずり上げる。はずみでテーブルに置いてあったナポレオンの瓶が倒れ、高いブランデーが床に零れた。


「きいた風な口を叩くんじゃない。生活安全課だって民事介入暴力は見過ごせねぇなあ。現行犯逮捕したっていいんだぜ？」


　民事不介入原則の警察が唯一、積極的に介入するのが「民事介入暴力」。つまりは暴力団対暴力団、もしくは暴力団対一般人のトラブルである。


　脇の二人が顔色を変えて立上がろうとするのを猪俣は「座ってろ」と冷静に告げた。小村井の手を外し、皺くちゃになった襟を正す。


「民事介入暴力？　冗談じゃない、俺はこのお兄さんと楽しく話をしてるだけだ。お友達同士なのさ」


　ホアンに白々しい笑いを投げかける。


「誰が友達だと？　ふざけるな、さっさと店から出ていけ」


　今度は小村井を押し退けてホアンが猪俣に対峙する。


「ややこしくするんじゃねぇ。おめぇを引っ張れるのは嬉しいが、一緒じゃ大変だ。今は止めとけ」


　小村井の手が猪俣に伸ばされたホアンの腕を捕まえる。


　と、パチパチという拍手の音と共に、


「おおっ、素晴らしいな。エイリアン対ターミネーター対ロボコップだ。ハリウッド映画を見ているようだねえ」


　浮き浮きした声が背後から上がって、もちろん林から発せられたものだった。


　林は固唾（かたず）を呑んで見守っているスタッフに片目を瞑ってみせる。さっさと自分からヤクザの前の席に座り、懐からシガーを取り出してくわえた。


「特等席だ、ゆっくり見物させて貰うよ」


　猪俣はしばらく小村井とホアンを交互に見ていたが、やがてソファに座っている二人を見下ろした。


「さ、帰ろうぜ」


「ええっ」


「もう目的は達したからな」


　テーブルの上に置いてあったダンヒルのガスライターを取り上げた。


「また来るぜ、お友達のヤマガタさん。サツカンのいないときにな」


　ホアンに最後のガンを飛ばすと、猪俣は固まったスタッフたちの間を抜けて店から出ていった。子分たちも急いであとを追う。当然のことながら誰も支払いはしなかった。


　ＢＧＭはいつのまにかマライアのスローバラードに替わっている。


　呆然自失といった風に立っていた黒沢がはっと顔を上げ、パンパンと手を叩いた。


「さあ、仕事だ」


　ホアンを見据え「ついて来い」と言う。嫌な予感がして、ホアンは俯いた。だがさからうわけにはいかず、黒沢のあとを付いていった。


　黒沢はキャッシャーの横まで来ると、「お前は首だ」と言い渡す。


「もう沢山だ。お前をこれ以上、置いておけない」


「ええっ」


　声の聞こえる範囲にいたスタッフからも驚きの声が上がる。特に女たちが非難の目で黒沢を睨む。


　だが黒沢の決意は固かった。


「これ以上何かあったら社長に申し訳が立たない。今までの給料は口座に振り込んでやる。今すぐ、ここから出ていけ」






　Ｔシャツとジーンズに着替えて階段を昇ると、そこに林が立っていた。


「なんだ、あんたか」


　ちらりと辺りを窺ったが、小村井の姿は見えない。今顔を合わせたら殴りつけかねないので、それはそれで良かったと胸を撫で下ろす。


　脇を擦り抜けようとしたとき、林が「待て」と言葉を掛けた。


「なんだよ、何か用か？」


「すまなかったな」


　いきなり謝られ、足を止める。


　林は重ねて「クビになったのは半分は僕のせいだ」とホアンを見つめる。


「すまない。悪かった」


　恨んではいたが、そう素直に謝られては蹴りを入れることも出来ない。不承不承、「いいですよ、別に」と一言捻り出すと、また歩き出した。


「ちょっと待て。本当に君という奴は……」


　嘆息しながら林はホアンの腕を取った。


「来い。新しい職を紹介してやる」


「本当ですか？」


　本気でありがたいと思ったが、次の林の言葉に礼を言うのは止める。


「まあ、君を野放しにしておくと、やりまくって泉の健康状態が悪化するからな。泉のためだ」


　人指し指を曲げると林は先に立って歩き出す。十時を過ぎていたがチャイカから表通りへと続く道は人が溢れている。


　白いダブルスーツの林にジーンズのホアンが付き添って歩いていると、なぜか二つに人波が割れる。


「おお、紅海を渡るモーゼになった気分だ」


　林が得意そうにホアンを振り返った。


「となると君はアロンだな」


　あんたの弟なんてごめんだ。そう思っていると、さらに嬉しくないことを言われる。


「ヤクザとその用心棒のように見られるのかな？」


　さっきヤクザのせいで嫌な思いをしたばかりだ。


「冗談じゃない、ヤクザに間違えられるのは嫌だな」


「それじゃあ、ホストとそのヒモ、とか？」


「林さん、あんたがホストで俺がヒモってことか？　もっと嫌だな、それは」


　うんざりした声で応じると林は笑い出した。


　林が案内したのはスクウェアビルの先にあるステーキハウスだった。戦後直ぐからこの地にあるという老舗だ。周りの建坪の狭いペンシルビルとは一線を画し、広い敷地に四階建てという余裕だ。


　新築当時はきらびやかであったろう総硝子張りの外観も、今はややくすんで落ち着いた雰囲気になっている。


　一度だけ、ここで林にステーキを奢ってもらったことがあった。とても今の給料では入れない。相変わらずベンツを筆頭にジャガーやらセルシオやらの高級車がずらりと店の前に並んでいる。


「ここもポーターってのが管理してるのか？」


　車の脇を通り過ぎながら尋ねてみる。


　林は肩越しにホアンを見た。


「良く知っているな、そんな言葉を」


　笑いながら応える。


「いや、ここに車で乗りつける連中は、運転手がついているからな、ポーターなぞの手を借りる必要はないんだよ」


「なるほど……」


　古風なガラス扉の玄関に着くと、黒服がさっと扉を開ける。


「先生、お久しぶりです」


「なるほど、だから自動扉は要らないんだな」


　感心して中に入る。


「やっぱり林さん、あんたはすごい金持ちなんだな」


「当たり前だ」


　林はシャンデリアの下がるロビーから横へと折れる。


　中ほどにオランダ船と南蛮人が描かれている大きな屏風が飾られていて、その奧にウェイティングバーがあった。真田紐のようなどっしりと太い深紅の紐で繋がれた数本の真鍮のポールが立っていて、そこがバーとロビーとの境だ。


　木の樽が幾つか詰まれ、「ＮＩＧＨＴ（ナイト）　ＢＩＲＤ（バード）」と彫ってある。


　英国スタイルのオーク製カウンターの後ろは鏡張りだ。寄木細工のフロア、漆喰の壁。ガレ風のクラシックなランプやジェリコーの複製画、鞍や銜といった馬具が調度品として飾られている。


　一番奥にはビリヤードテーブルが一台鎮座している。壁には使い込まれたキューが立てかけられたスタンドがあった。


　四人がけのテーブルが五つにカウンター席が十。奥のコーナーに布貼りのソファが二個。数人がテーブル席でレストランが空くのを待っている。


　壁の棚には沢山の洋酒のボトルが並べられていて、鏡にそれが映り、華やかだ。


　カウンターの中には初老のバーテンダーがいて、シェイカーを振っていた。黒のベストに首には赤い蝶ネクタイ、白い袖をバンドで押さえている。灰色の髪をきちんと撫でつけ、鼻の下には刈り込んだ髭を蓄えている。眉毛も灰色で落ちくぼんだ眼の下は弛んでいるが、もの柔らかな表情が印象的な男だ。


「金城（かねしろ）さん、しばらくぶりだね、下働きは見つかったかい？」


　林はカウンターの席に腰を掛ける。


　ホアンは黙って後ろに立った。


「林先生、駄目ですな。きょうびの若いもんは忍耐がなくてね、それに飲み込みの悪いこと！」


　手を止めずに金城は応えた。シェイカーを開けると小ぶりのカクテルグラスに中身を注ぐ。


「とにかく一回で覚える奴なんておりゃしませんよ」


「いいや、僕の聞いたのによると金城さん、どんな優秀でも君のお眼に敵わなくて首になるそうじゃないか」


「とんでもありませんや」


　グリーンオリーブを銀の楊子に刺し、飾り付ける。


「ちょっと失礼」


　テーブルに運ぶと、急いで戻ってくる。


「いつものですね？」


「ああ」


　林はアルコールを一切飲まないのに。


　ホアンが驚いて見ていると、金城はクーラーからウーロン茶を取り出し、タンブラーグラスに注いだ。


「金城さん、こいつを使ってやってくれないか？　ホアンという。日系ペルー人だが、日本語は大丈夫だ。僕の友人だから身元は保証する」


　林の申し出に金城はホアンを一瞥する。


「それは使い物になるかならないか次第だ。経験はあるのか？」


「ない」


　ホアンの答えに金城は持っていたシェイカーを取り落としそうになった。


「おいおい、いくら林先生の頼みと言っても、全くの素人は無理だよ」


　人指し指でまた林はホアンを呼ぶ。


「ホアン、中へ入って彼の作ったのと同じものを作れ」


　金城は懐疑的な眼をしていたが、「こっちに入れ」と命じる。


「取りあえず、やってみよう」


　ホアンが隣に立つと、金城はグラスを収納してある棚の前に行った。小さなグラスを指さす。逆三角形で長い脚が着いている。


「一般的なカクテルグラスだ。すぐに飲み干すショートドリンクに使う。まずグラスの容量だ。こっちのラッパ状のがおおよそ90ml。このタイプは少さめで75。カクテルを客に出すときは、シェイカーの中身を総てグラスに注ぐのがマナーだ」


　銀色のシェーカーを片手でくるりと回す。


「注いだカクテルがあまり少ないと損したような気分にさせる。かといって多すぎると脚を持ったときに零してしまう。だが多すぎたから捨てるなどもってのほかだ。だからシェイカーに酒を入れるときはそのことを考慮しなくてはいけない」


　なるほど、とホアンは頷いた。


「こっちがゴブレット。時間をかけて飲むロングドリンクによく使う。これが２４０でこちらはおおよそ３００。その隣がタンブラーでゴブレットと同じ容量と思え」


　グラスの説明が終わると、金城は「初心者向けのを作ろう」とカクテルグラスを手に取った。


「まずマルガリータだ」


　グラスの縁をレモン果汁で湿らせ、塩を盛った小皿に逆さにして載せる。ホワイトキュラソーとテキーラの瓶を棚から取った。


「ここではライムは生だ」


　カウンターの下に入っている果物籠からライムを一つ手にした。二つに割ってガラスのレモン搾り器で果汁を搾り出す。


「テキーラ２分の１、ホワイトキュラソー４分の１、ライムジュース４分の１」


　言いながら計量カップにそれぞれを注ぎ、シェイカーに容れた。銀色のシェイカーを両手で押さえ、肩口に担ぐようにすると上下に激しく振る。シェイクが終わるとそっとカウンターに戻す。逆さまにしてあったカクテルグラスを持ち上げ、さっと振って余分な塩を払い落とす。シェイカーから静かに中身を注いだ。


　グラスの縁から僅か１㎝というところまで液体面が到達する。品の良い真っ白なカクテルだ。縁に着いた塩の結晶がアクセントになって美しい。


「以上。やってみろ」


　とても出来はしない、という顔で金城はカウンターに寄りかかる。


　ホアンは黙って瓶に手を伸ばした。


　２分後、白い液体を満たしたカクテルグラスが二つ並ぶ。まったくそっくりで、どちらを誰が作ったのか見当が付かない。


　だがこの程度なら誰にも出来ると金城は林に片目を瞑って見せた。


「次は女性向けの定番、シンガポールスリング。ロングカクテルだ」


　ホアンは金城の手元のゴブレットを見つめる。


　ドライジン、45ml。レモンジュース、20ml。砂糖、ティースプーンに１と２分の１。合わせてシェーク。氷を入れたグラスに注ぐ。炭酸ソーダを上から足してステア。最後にチェリーブランデー15ml。静かに加える。林檎とレモンのスライスを載せ、レッドチェリーを飾って出来上がり。


　上は無色透明で底のほうがほんのりと紅色に染まり美しい。氷の回りを炭酸の泡が取り巻いている。涼しげな夏向きのカクテルだ。


「シンガポールのラッフルズホテルで創られたそうだ」


　金城は自分で一口、飲む。


「夏のプールサイドでビキニの美女を見ながら飲むにはいいだろう。さあ、やってみろ」


　ホアンは迷いのない手順で同じものを作る。


　金城とほとんど同じ時間しかかからなかった。


「……あんた、本当に素人なのか？」


　初めて金城が感嘆の声を上げる。


「そうだとも、金城さん、彼は物覚えがいい。ここに来る常連の好みもすぐに覚えるだろうよ」


　林はウーロン茶を飲みながら言った。


「判った。明日から来てくれ。夕方の四時から十二時までだ」


　林は隣の席を叩いてホアンを呼ぶ。


「就職祝いだ、奢ってやろう。好きなものを頼め」


「酒よりもステーキがいいな」


　ダメモトで言ってみる。林は大声で笑い出した。


「いいだろう。金城さん、レストランに電話して、ここへ松坂のサーロインを１ポンド、レアでと頼んでくれ」


　肉が到着する前に思い出し、ホアンは尋ねてみた。


「林さん、だいたいなんであんた、小村井と一緒に来たんだ？　偶然遇ったのか？　それともほんとは仲がいいのか？」


　とんでもない、と林は首を横に振る。


「実はね……泉から電話があったのだ。僕のせいで君が困ったことになっている、とね」


「言うなと言っておいたのに」


　ちょっとホアンは情けなくなって唇を噛む。


「まあ、そう言うな。あいつは君のことを本当に心配しているのだ。僕は散々怒られたよ」


　仕事をせずになにをやっている、と叱咤したのにその原因が自分にあったとは、とさすがに林は反省した。


「それでちょっと六本木署に電話をしてね」


　署長や副署長クラスは国家公務員試験を通ったキャリアと呼ばれ、不祥事などがない限り出世コースを順調に歩むのが常だ。それゆえ地元の有力者には弱い。


「すぐあいつを呼びつけてくれたよ」


　署長室に呼び出された小村井は林が同席していることに眼を剥いた。


「いや、小村井刑事には実は大変世話になっていて」


　林は白々しい嘘をついた。


「お礼を兼ねて彼を接待したいのだが」


　さらに林は「君の行きつけの店があるそうなんだが……確か『チャイカ』とかいう」と重ねて言った。


「そうだったよな、小村井刑事？」


　小村井は顔を顰めて「そうだよ」と呟く。


「おお、そうだ、そうだったね！　じゃあそこに案内してもらおう。だが今日は僕の奢りで」


　さりげなく小村井が「チャイカ」という店に入り浸っている、ということを署長の耳に入れたわけである。


　そしてまた署長に尋ねた。


「署長さん、地元との癒着、などど勘ぐられて彼の勤務に差し障りが出るようなことはないだろうね」


　こう言っておけば小村井もそう頻繁に「チャイカ」を訪れないだろう。痛くもない腹を探られるのは避けるに違いない。そういう深謀遠慮のつもりだった。


「そんなことは決して！」


「だったらいいだろう、小村井刑事、僕の招待を受けてくれるかな？」


　ここで嫌とは言えず、「企んだな」と小声で罵りながら小村井は林と並んで署長室を出た。


「ま、そう言ったわけであそこへ出かけたのだ。さすがの小村井も署長からの直々のお達しでは一応店に入るところまでは付き合わねばと思ったわけだ」


　ところが入った先であんなシチュエーションに出くわすとは。


「いやはや、予想もしていなかったが。それなりに楽しくはあったがね」


　楽しそうに言う林をやれやれとホアンは横目で見た。


（人ごとだと思って……お陰で首になったんだぞ）


　林はホアンの心を見通したのか、「まあ、いいじゃないか、大事にはならなかったんだ」と肩を叩く。


「だいたい僕たちが居合わせなければ、きっと殴り合いの喧嘩になっていたろうよ。そうなればやっぱり君は首だな」


　残念ながら正しいと認めざるを得なかった。


「小村井はどうしたんだ？　さっさと帰ったのか？」


　ああ、と林は頷いた。


「署長との約束は果たした、と言ってな。僕は仲良しになろうとここに誘ったのだが断られた」


　呆れてホアンは林の顔を窺う。


「本気で言っているのか、あんた」


「おお、もちろん違うとも。大人は本音と建前を使い分けるものさ」


　ステーキが運ばれてくると、林は尋ねる。


「ところで君はヤクザに睨まれるようなことをしたのか？」


「そんなこと、知らない。身に覚えはない」


　ステーキにかぶりつくホアンを見ながら林は首を捻る。


「まあ、君はどこにいても目に付く。ヤクザにガンを飛ばされても仕方ないとは思うがな……おい、まさかヤッちゃんのゴンサイに手でも出したんじゃないのか？」


「は？　なんだ、それ？」


　肉を呑み込むと尋ねる。


「おお、知らないのか。ゴンサイとは愛人のことだよ。精力絶倫の君のことだからな、真木や店の女以外にも遊び相手がいるのだろうと思ったのさ」


　しらっと言ってのける林にむっとしたが、「なんでそんな言葉を知ってるんだ」と逆に尋ねてやった。


「あんたもヤクザなのか？」


「とんでもない。この街で飲食店を経営していれば、ヤクザとの付き合いは嫌でも生じる。あいつらの使う言葉ぐらい知っている」


　林の一族は台湾財閥だ。六本木に沢山のビルを持っていると聞いていた。自分で経営している店もあるのだろうと納得する。


　知りたいことはみんな尋ねたので、食べることだけに集中する。１ポンドの肉をぺろりと平らげ、口をナフキンで拭く。


　林が呆れ声を出した。


「飢餓状態のようだな」


「ああ、稼ぎが悪くてこのところ肉を食っていなかったんだ。誰かさんのせいでさ」


　皮肉にも動じず林は話し続ける。


「ま、ここの給料はいいからこれからはしょっちゅう肉が食えるぞ？　僕のお陰だな」


　相変わらず口の減らない奴、と思ったが給料がいいのはありがたい。


「それなら真木にもご馳走できるな」


　思わず呟く。


「……どういうことだ？」


　林がすっと眼を細めた。


「どういうことって、真木に美味しいものを食べさせてやれるってことだ。それぐらい男の甲斐性だろ？」


　林は驚いたという顔になった。


「泉がものを食うというのか？」


「ああ。まだたくさんは無理だけど。俺の作ったオムレツを食ってる。肉は入ってないけどね」


　卵は無料だから、とは格好が悪くて付け足せなかった。


　だが林は「信じられない」と呟いて懐からシガーを取り出す。金城がクリスタルの灰皿と卓上ライターをこちらへと押しやった。シガーに火をつけると、また林は目を細めた。紫煙越しにホアンの表情を探る。


「僕は三年来の付き合いだが泉の拒食症を治せなかったんだぞ？　それを二ヶ月足らずで……愛の力という奴はたいしたものだ」


　正面を向くと灰皿の上でシガーを軽やかに叩く。


「まあ、確かにセックス嫌悪症も治したのだからそういうこともあるんだろうな。ホアン、君に礼を言わねばならないな。彼のセックス嫌悪症が治れば僕も助かる。たいへん感謝しているよ」


　意味ありげな口調にまたかとホアンは嘆息した。こうやって、真木と林の間には入っていけない関係があるのだと時々思い知らされる。最近は慣れてきたが、初めは殴ってやろうかと思ったものである。


　だがこれは林が自分をイラつかせようとわざと仕掛けているのだということにも気づいていた。無視するとタンブラーの水を飲み干す。


「ああ、あんたもセックス嫌悪症だったら俺が治してやるぜ？」


　はあー、と大げさに溜息をつくと林は灰皿からシガーを取り上げる。また深々と吸い込んだ。


「今度泉に会ったら、もう少しちゃんと躾をしろと言っておこう」











８





　昼下がりの三時半に店に出勤し、掃除をする。グラスを磨き、氷を砕く。洋酒のボトルを布で拭いながらラベルを読む。


　そうこうするうちに金城が出勤する。張り付いて新しいカクテルを覚える。


　それが新しい日課になった。


　夜中少し過ぎには真木の元に帰れる。真木が診療しているのを書斎から時々覗きながら本を読む。前の店よりは長い時間、真木の傍にいられる。


　この仕事場が気に入った。カクテルを作るのも楽しい。時々暇があると、ビリヤードもやってみた。ペルーにいた頃、少しやったことがあったので、金城に手ほどきを受けるとすぐさま上達した。


「あんたは何でも覚えるのが早い」


　金城はなかば呆れて言う。


「手足が長いから、キューの扱いも得だな」


　レストランのテーブル待ちの客が暇をつぶすために置いてあるビリヤード台だが、これが目当てで熱心に通う者もいる。


　金城はそういった客の相手をホアンがすることを喜んだ。もちろん相手に花を持たせることは接客の基本で、その点も記憶力の抜群に良いホアンならではである。


　ある日、店の名前「ＮＩＧＨＴ　ＢＩＲＤ」の由来をホアンは尋ねてみた。


「さあ……私が勤めたときにはもうこの名前だったな」


　金城は首を捻る。


「なんでだい？」


「別に……ただ」


　言いかけて一度止めたが、ホアンは続けることにした。


「前の店が『鴎』って意味のロシア語だったから。なんていうか、奇遇だと思って」


　金城が首を傾げるので「鳥繋がり」とぼそっと言う。


「ああ、そうか」


「なんで鳥なんだ？」


　ホアンが尋ねると、


「ＮＩＧＨＴ　ＢＩＲＤには夜彷徨（さまよ）い歩く人という意味があるからな、多分夜遊びする連中の集う酒場って意味で名づけたんだろう」


「へえ……そうか、夜遊びする連中の溜まり場、ね」


　自分を含めて、確かに真木も林も夜の街を飛び回っている鳥みたいなもんかもしれない。たまたま同じ枝に留まったことで知り合った。納得すると黙ってまたグラスを磨きだした。


　金城は自分の横で俯いている青年を眺めた。


（変わった男だな……）


　自分からはよっぽどのことがなければ話をしない。だが礼儀正しくこちらには応対する。一度見たカクテルの作りかたは決して間違えない。


　確かに最初は変わった男だと引いたが、雇ってからは結構気に入っている。見た目と寡黙な態度は随分大人びているように思えたが、


（今みたいなたわいないことを喋ってると、まだまだ若いって感じだがな……）


　雇った者の過去などを詮索する金城ではないのだが、この青年にだけはなんだか興味を引かれる。


　それは自分だけではないのだと間もなく判った。


　まだ暑気の去る気配もない夜。


　もうそろそろ店じまいという時間にバーにふらりと男が入ってきた。


　いかにもという黒服、夜なのにサングラス。後ろにはプロレスラーのような男を従えている。カウンターに近づくと肘を付いて寄りかかった。


　このステーキハウスは老舗で極道関係者御用達である。値段は高いがそれなりの品質で、サービスも上等だ。個室もあって、それが彼らに気に入られる理由らしい。


　店の前には遮光シートが二重貼りされたセルシオがしょっちゅう停まっている。もちろん裏社会のお偉方の車だ。最近はベンツではなく、金色の特注エンブレムのついたセルシオが流行なのだが、金城はそんな現状に慣れていた。近づいて「ご注文は？」と尋ねる。


　男は「あっちの奴に取らせろ」と人指し指でカウンターを叩きながら言った。


　ホアンのところへ戻ると「あいつは稲○会系の奴だ」と囁く。


「粗相の無いようにしろよ？」


　ホアンが「知っている」と憮然とした表情で答えたので金城は思わず顔を窺った。


「なんでだ？　お前、まさか組関係じゃ……」


「違う」


　硬い声で答えるとホアンは猪俣の前に進み出た。


「お飲物はなににしましょうか」


「ヤマガタさん、こっちへ転職したのか」


　猪俣はサングラスを外すとホアンを睨めまわす。深い眼窩の底からねっとりとした視線を浴びせた。見上げる様な形でホアンの眼を捉える。見据えたままサングラスの端を口にくわえ、にやりと歯をむき出した。


「いい眼だ。反抗的でそそるよ」


「お飲物は」


　抑揚のない声でもう一度尋ねると猪俣はカウンターに身を乗り出す。


「あんたのツラが気に入らないな。この街から出ていくか……さもなければ」


　ホアンはくるりと後ろを向くと、棚からドライジンの瓶を出した。


　ドライジン、エクストラドライのベルモット、ブランデーを合わせ、カクテルグラスに注ぐ。ステアして猪俣に押しやった。


「俺の奢りだ。飲んだら帰れ」


　猪俣はグラスの脚を持つと「ゴチになろうか」と目の高さに差し上げた。


「なんという酒だ？」


　薄々感づいていた金城は首を竦める。


　案の定、冷たいホアンの声が響いた。


「『ＴＯＮＩＧＨＴ　ＯＲ　ＮＥＶＥＲ』だ」


　猪俣は大声で笑うと一気にグラスを空ける。


「お前は誰のものなんだ？」


　グラスをカウンターに叩きつけるように置いた。


「誰のもの？　そんなことを聞いてどうする」


「そうさなあ……」


　顎の下に手を組むと猪俣は熱を孕んだ眼でホアンを眺める。


「それより飲み終わったら帰れといったろう」


　ホアンはグラスを下げると猪俣に背を向けた。猪俣はしばらく背に視線を注いでたが、「また来る」と一言残すとバーを出ていった。


　金城は溜めていた息を吐き出す。


　林から仕入れた情報ではヤクザとデカ両方にガンをつけられているとのことだった……。聞いたときはまさかと思ったのだが、今のやりとりからすると本当のようだ。


（なにかこいつには男でも不思議に惹かれるものがあるんだろうな）


　ちょっと訊いてみることにした。


「林先生に聞いたが、前の店はヤクザのせいで首になったんだってな」


　ああ、と背中が答えた。


「林の奴が何を吹き込んだか知らないけど……俺はヤクザとは関係ない」


　ホアンは溜息をつくと磨いていたタンブラーを棚に戻す。金城を振り返って不安げな声を出した。


「俺はまた首か？」


　金城は「心配するな」と言ってやる。


「ここでは連中は大人しい。今だってさっさと帰ったろう？　ここは台湾資本だからな、あいつらの管轄外だ」


「そんなもんなのか？　俺にはよく判らない」


　首を傾げるホアンに金城は「そうだろうな」と言った。


「ホアン、あんたはペルー人だものな。昔のこの街のことは知らなくて当然だ。戦後すぐ、この街は外国人の居留地みたいなもんだった」


　金城はクーラーから氷を出してアイスピックで割り始める。


「それとヤクザと台湾資本と繋がらないよ」


　不満そうなホアンの声に金城は笑い出し、説明を続ける。


「最後まで聞けよ。私がこの街にやってきたのは戦後まもなくだった。初め、小さなクラブに勤めてた。そこはすぐに潰れてしまったが」


　敗戦国で一旗揚げようと企む連中に加えて占領軍の兵士たちがこの街を我が物顔で歩き回っていた。腕に「オンリーさん」「ステッキガール」などと呼ばれるニホンジンの女をぶら下げて。


「軍隊警察（Ｍ ・ Ｐ）はいるけれども日本の警察は当てにはならなかった。しゃぶり尽くされまいと立ち向かったのが、唯一、ヤクザさ」


　彼らは遊興費（もちろん飲み代や食い物代だけじゃない、女たちへの支払いも含めて、だぞ、と金城は言う）を平気で踏み倒す兵士や占領軍総司令部（Ｇ  ・ Ｈ ・ Ｑ）や外交官特権を振りかざす連中に噛み付いたのだ。


「ここの持ち主みたいな台湾やら韓国系の連中は横の繋がりがあるからヤクザの手は必要としないが……」


　六本木の街は近くの赤坂に米国大使館があり、飯倉には旧ソ連大使館があるという特別の立地条件があった。


　そのため「占領下の日本（occupied Japan）」だった時代だけではない。


　続く東西の冷戦と朝鮮情勢もあって、日本の位置は戦略的に重要になった。


　この街はスパイ天国と揶揄され、いわばアンダーグラウンド性を内包し続けたと言えよう。


　そういった状況下で小さな飲み屋、クラブ、そして売春婦にヒモたちなどは国家権力よりはヤクザに頼ったというわけだった。


「確かにある時期、彼らの存在は私らのような水商売をしている人間には必要悪だったのさ」


　ホアンはぎりっと歯を噛み鳴らした。


「だったらどうした。そんなのは昔の話さ」


　ぎらぎらと光る眼で金城を睨む。


　一瞬、背筋が冷たくなるのを金城は感じた。


　ホアンは吐き捨てるように続ける。


「あいつらはクズだ。女と子供ばかり苦しめる。今はもう弱いものにしか噛み付けない男の搾りカスじゃないか。あいつらは威嚇と暴力が好きなだけだ！」


　そうかもな、と丸い氷の球を一つ彫り上げて金城は出来を鑑賞する。


「お若いの、あんたの言う通りだ。今のこの街にやつらは要らない。ゴミ箱を漁って吠え立てる野良犬みたいなもんだからな」


　しかし、とこちらをまだ睨んでいるホアンを眺めた。先ほどのヤクザがホアンを「気に入らない」と言っていたことを思い出す。


「野犬の群れに頭は二匹も要らないってことか……本能的にお前はそう見られたんだろうなあ」


「俺は野良犬じゃない」


　ぷいとホアンは背を向けた。


「まあ、そう気にするな……それより、ほら客だ」


　金城の言うとおり、バーへと入ってくる人影が見えた。


　痩せた小男で、きょろきょろと狐のような眼で辺りを見回している。ボーイの制服を着ていた。こちらを見て「ホアン！」と嬉しそうに叫び、手を振る。


「大沼さんじゃないか。店のほうは？　まだ開いてる時間だろう？」


　大沼はさっさとカウンターに腰を下ろすと「ビール」と注文する。そして後ろを向いて「サラ、いたぞ」と呼んだ。


　透け透けの白いミニドレスを着た茶髪の美女が続いて入ってくる。


「サラじゃないか！」


「会いたかったわ！」


　サラはロシア語で答えるとカウンターへと歩み寄る。


「良かった、会えて！　ちょっとお店を抜け出してオオヌマに連れてきて貰ったのよ」


　小さなお尻を丸椅子に載せると、ホアンのほうへと手を差し伸べた。


　首を引き寄せ、金城の見ている前でディープキスをする。


「酷いわよね、店長ったら、あなたをクビにするなんて」


「でももうヤクザもオマワリも来ないだろう？　あれで良かったんだ」


「寂しいわ、あなたがいなくて」


　ホアンはサラの手を握り、撫でた。


「すぐ近くにいるじゃないか、寄ってくれよ。そうだ、今度お客におねだりしろよ、ここでステーキが食べたいって」


「そうね、連れてくるわ。その代わり、またマンションに来てよ？　あの先生だけじゃなく、わたしたちも楽しませてよ、あなたのペニスで」


　ロシア語で良かったとホアンは胸を撫で下ろした。大沼が恨めしそうな顔をしてこちらを見ていることもあったが、ここでもまた「タラシ」とレッテルを貼られたくない。それでもサラの頬にキスしてやった。


「判った判った、待ってろよ」


　大沼が「俺にもしてくれよ」と口を挟む。


「ええっ」


「いいじゃないか、な？　ここにさ？　店長の目を盗んで連れてきてやったお礼だ。どうせベッドインの相談でもしてたんだろ？」


　ほっぺたを出して指さす。こういうところは勘が鋭い男なのだ。


「やれやれ……」


　音高くキスしてやると大沼は有頂天になった。


「ホアン、また女たちを連れてきてやるよ！　美女が来ればここも華やかになるだろう？」


　サラが大沼と共に帰ると金城は感心してホアンを見た。


「今のはロシア語だろう？」


「まあね」


　このところ、妙に女性客が増えたとは思っていたが……金城は腰に手をあて、「たいしたものだな」と呟いた。


「あんたを雇い入れたのは正解だったようだな」


　言い終わらないうちにＯＬ風の二人連れが入ってくる。一人は尻込みをしているようだが、もう一人、ショートヘアの子が盛んに言っているのが聞えた。


「ここ、雰囲気、いいのよ。レストランのほうは高すぎてとても無理だけど、ここで一杯飲むぐらいなら大丈夫よ。それにね、イケメンがいるんだってば」


　二人がきょろきょろしながらカウンターに腰掛けると、金城はホアンの脇腹を小突いた。


「ホアン、あんたが行ったほうがいい」


　お目当てがホアンだというのはすぐ判る。


「いらっしゃいませ」


　果たしておしぼりを手にしたホアンが近づくと、女たちは二人ともうっとりとして見惚れる。


「オーダーは何にいたしましょうか」


　ホアンは顎を引くと僅かに口の端を持ち上げ、目尻を和ませる。今まで見せていた寡黙で危険な匂いのする男といった雰囲気とまるで違う笑顔になった。


　ショートヘアのほうがメニューを開いたが、視線はホアンに注がれている。


「あの……お薦めは？」


「そうですね……」


　記憶の集積所からデータを取り出し、答える。


「この前、お見えになったときはキールをお試しになっていましたが、気に入られたのなら今回は少し違うバージョンなどいかがですか？」


「覚えてるの？」


　ショートヘアの子は頬を染める。


「うっそ、一度しか来てないのに？」


「美しい女性なら一度で十分です」


　ヤッダー、ともう一人のワンレンの子が大声を出す。


　ホアンはそちらへと顔を向けた。


「お連れ様はアルコールはお強いほうですか？」


「いいえ、あんまり」


　緊張して答える。


「それでは同じようにワインをベースにしたものをお作りしましょう」


　ワインクーラーを開け、フレイバーの香り高いカリフォルニアワインのモントレーを選ぶ。白はシャルドネのスパークリングタイプで赤はピノ・ノワールだ。


　氷を入れたゴブレットに赤ワインとジンジャーエールを等量注ぐ。軽くステアし、ワンレグの女の子の前に置いた。


「ＫＩＴＴＹというカクテルです」


「キティちゃんの『ＫＩＴＴＹ』ね？　覚えやすいわぁ」


　次にスパークリングワインをシャンパングラスに注ぎ、クレームド・フランボワーズを加え、ステアした。


「キール・アンペリアルです」


　どちらもルビーのような輝く赤で女性に好まれるカクテルの代表といえる。


　案の定、二人とも一目で気に入ったようで、グラスの細い脚を指で持つと嬉々として口をつける。


「綺麗！」


「おいしいー」


　キャッキャッとはしゃぐ女の子たちからホアンは離れ、氷を砕き始める。


「ねっ、ねっ、来て良かったでしょぉ？」


「うん！　ほんっと、イケてるじゃない！」


「また、こよ？」


　うーむとまた金城は感心してホアンを窺った。


　既に無表情で手元の氷に視線を落としている。


「気障な台詞もあんたなら結構ハマるな……ホアン、ホストかなんかに転職したほうが効率がいいぞ？」


「俺はここがいいんです」


「ここで」と言わなかったので金城は満足した。






　何日か経ったある日、出勤した金城はホアンが妙に落ち着かないことに気づいた。


　グラスを磨いているかと思うと、リキュールの瓶を手に考えに耽っている。次の瞬間、鏡に映る自分を確かめ、手で髪を撫で付ける。


　かと思うと、カウンターの椅子を綺麗に拭き始める。さっき済んだばかりだというのに。


「どうしたんだ？」


　見かねて尋ねると、ホアンは頭を掻いた。


「いや……ちょっと知り合いが来る。俺の仕事振りを見るって」


「ふーん」


　特に気にも留めず、カウンターでレモンの皮を削っていると、またホアンが傍にやってくる。


「金城さん……お願いがある」


「なんだね？」


「その……クーラーにこれを入れていいか？」


　紙袋には数個の卵が入っていた。


「卵ならあるじゃないか」


　カクテルに卵を使うことは稀ではない。ちゃんと常備していた。


　するとホアンは真面目な顔で首を振る。


「これは烏骨鶏（うこくけい）の卵なんだ、特別だ」


「ああ！」


　確かに少し小ぶりの卵で、金城は一つ手に取ってみた。


「なるほど……かまわないよ」


「それからもう一つ……俺、自分で作っていいかな？」


　金城はその言い方に首を捻る。


「もうあんたはほとんど自分で作れるようになっているじゃないか」


「そうじゃなくて……自分で考えた奴だよ」


「オリジナルカクテルのことか！」


　ああ、と大きく眼を開く。


「ごめん……黙っていたんだけれど、時々、試しに作っていた……」


　それは全然かまわない。


　オリジナルカクテルを創ることはバーテンダーの夢でもある。ギムレット、アレキサンダー、マンハッタン、マティーニ……小説や映画にも描かれる、有名なカクテル。


　誰が創ったのか判らないものもあるが、自分の作品がこういった有名カクテルの定番に加わることは、総てのバーテンダーの憧れなのだ。


「ホアン、それはやる気になったってことか？」


　喜んで目の前の若者の肩を叩く。今まで下で働いた連中は言われたことだけしかこなさない奴や、基礎をマスターしていないくせに「オリジナル」と称する目先の派手さを追い求めるような奴ばかりだった。


　その点、この若者は見どころがあった。ただ、まるで欲がないところが玉に瑕だが……。


　それでもついにその気になったかと嬉しくなる。


「あんたなら腕を磨けばコンクールにだって出られるぞ！」


　だが相変わらず冷めた表情でホアンは答える。


「別にそういうつもりはない。ただ、俺は大事な人に俺の創ったのを飲んでもらえればそれでいい」


　ぼそっと言った言葉に金城は「大事な人？」と何気なく訊き返す。すると見る間にホアンが頬を染めたので金城のほうがあっけに取られた。


「へえ……なるほど、そういうことだったのか」


　ぷいとホアンは横を向く。また必死にカウンターを磨きだしたので金城は自分のローファーを睨んで笑いを堪えた。


「ホアン、あんたが女にもてるわけが判るよ。なんというか……あんたは可愛いところがあるんだな」


「ほっといてくれ」


　六時過ぎになると、そろそろレストランにも客が入ってくる。


　バーでアペリティフを頼む客も稀にはいるが、ウエィティングの客はまだいない。バーは閑散としている。手持ち無沙汰から金城はホアンに先ほどの話を振った。


「あんたのいい人ってのは何時ごろ来るんだい？」


　尋ねるとホアンは素っ気無く答える。


「もうじきだ。夜、働いているからその前に来る」


　夜働いているって？


　水商売なのか？


（そうだなあ、こいつは年上女に飼われてるってタイプだな）


　妙に納得する。


（年上のママに二十歳のバーテンダーか、ハマってるかもな）


　女にもて放題といったこの若者が顔を赤くするくらいなのだから、きっとよほどの美人に違いない。他人事ながら金城はえらくうきうきしてきた。自分も鏡に姿を映し、口髭を整える。蝶ネクタイの両端を引っ張った。


「うん、いいなあ、青春って奴は……もうだいぶ前のことですっかり忘れていたがな」


「なに言ってるんだ？」


　夏の宵はまだ明るく、通りに面している大きな窓越しに人や車の流れを十分見ることが出来る。


「まだこないのか？」


　金城が期待をあらわにしていると玄関前に真っ白な車が停まったのが見えた。


「林先生のリムジンじゃないか？」


　派手な水色の麻のスーツを着た男が間もなく現れた。


「林先生、早いお越しですね」


　金城がおしぼりを用意しながら言うと林は「今日は特別さ」と笑う。


「紹介しよう、僕の親友の真木泉医師だよ、これからはちょくちょくここへ来るだろうから」


　意味ありげにウィンクする。その先にホアンがむっとした顔で立っているのに気づき、金城は内心首を捻る。だがとりあえず、林が紹介した男に目を移した。クリーム色のポロに白いチノパンというラフな服装だ。栗色の髪に栗色の瞳が服に良く合い、清楚なイメージを与える。


「へぇ……」


　おしぼりを渡して退くと、ホアンに「随分綺麗な人だな」と囁く。


「だろう？」


　下を向いたままだが得意そうに言うのでまた「あれ？」と思った。


「ホアン、何をぶすっとしているんだ？　あ、そうか、僕が一緒なのが気に入らないんだな？　いやー、悪かったね、遠慮すればよかったかなあ？」


　わざとらしく黄色いソリッドタイを締め直しながら林が大声を出す。


　ホアンはきっと顔を上げた。


「林さん、どうしてそうあんたって性格が悪いんだよ」


　もういい、とホアンは無視することに決める。クーラーからウーロン茶のペットボトルを出すと林の目の前にドンと置いた。


「ほら、いつもの」


「まったくもう躾がなっていないな、タンブラーぐらい出したまえよ」


　しぶしぶ林の前にタンブラーを置いてやる。すると真木が手を伸ばし、ホアンの手の上に重ねた。


「ホアン、悪かったかな？　仕事の邪魔になるなら……帰るよ？　ちょうど俊成が来たものだから誘ってしまったのだけれど……」


「ほらほら、そうやって甘やかすからこいつは一人前になれないんだぞ」


　林が茶々を入れる。


「俊成、意地悪を言わないんだよ、ホアンはちゃんと一人前じゃないか」


　真木は真面目な顔でたしなめる。


「真木、ほっとけよ。林が意地悪なのは慣れてるさ。それより、俺が考えたカクテル、飲んでくれないか？」


　そう、そのために準備していたのだから。


「真木、あなた専用なんだ。あなただけにしか作らない。俺の一番大事な人だけにしか」


　言いながらリキュールの瓶を取り上げたので近くにいた金城は目を剥いた。


（てことは……？）


　唖然としている金城を押し退けるとホアンはクーラーから卵と牛乳を出す。


「これ、米本爺さんに貰ったのだよ。そうだ、あの爺さん、また卵を持ってくるって言ってたから、真木、受け取っといてくれよ？」


　大事な烏骨鶏の卵を割ると、砂糖を卵白に加えて泡立てる。


　アイリッシュクリームと牛乳をシェイカーで混ぜた。


　アイリッシュクリームはベージュ色で甘いほのかにカカオの香りのするリキュールだ。


　シャンパングラスに注ぐと残しておいた卵黄を縁から滑り落とす。最後に泡立てた卵白を表面に流し込み、フロートさせる。


　細長いグラスに底から鮮やかな黄色、薄いクリーム色、てっぺんは白とそれなりのグラディエーションがついてなかなか綺麗ではある。


　金城はちょっと懐疑的な眼でグラスを見た。


「ううむ……独創的では、ある。烏骨鶏をわざわざ使うのもいい」


　だがカクテルコンクールには出せないな、と腕を組む。


「まあ、あんまりお洒落な飲み物ではないがな」


「そうさ、これは栄養ドリンクだもの」


　ホアンは得意気に言うと真木の前にグラスを置いた。


「底に沈んでいる卵黄は一気呑みするんだぞ」


「ええっ」


　一瞬迷ったが心を決め、真木は口をつけた。


　卵白もアイリッシュクリームも甘くて喉越しはいい……最後の卵黄もするりと喉へと消えていったので、なんとか飲み込み、真木は息をついた。


「ホアン……美味しいけれど、結構きついな……」


　だがホアンはめげていない様子で、「そうさ、言ったろう？　これは栄養補給のためだもの」と応じる。


「もう名前も決めたんだ。『leche de amor』、愛のミルクって意味だ。あなたのね？」


「それは……」


　なんだか嫌な予感がして真木は不安になった。


「どういう意味だい？」


「意味って、今、言ったろ？　判らないのか？　精液のことにきまってるじゃないか。出しっぱなしじゃあ、あなた、ミイラになっちゃうだろう？　俺がいくらあなたの中に出しても、栄養にはならないからね。だからあなたが一回出すたんびに俺が作って飲ませてやるよ。そうすれば林の奴が点滴しなくてすむ」


　隣の席に座っていた林がくすくす笑い出す。


　まだ爆笑しないだけましだと真木は思いつつ赤らんだ頬を両手で挟んだ。そっと辺りを見ると、声の聞えた範囲の人間は固まっているようだ。


「なあ、いい名前だろう？　どう？」


　得意になって自分のほうへと上体を屈めるホアンを怒ることは出来なかった。


「ホアン、感想は帰ってからゆっくり話すよ」


　諦めて答える。


「それから……あの、このカクテルは私以外の人に出しては駄目だよ？　その……名前も口にしては駄目だ」


　ホアンはひどく嬉しそうに頷く。


「もちろんだよ、これはあなた専用って言ったろう？」


　小声で付け足す。


「誰にも内緒さ。あなたが秘密にしておきたかったら誰にも言わないよ」


　それだけは良かった。真木は大きく溜息をついた。


「そろそろ診療時間だから私は帰るよ」






　ステーキハウスの玄関から出ると、正面に停まっていたリムジンからぱっと運転手が飛び出す。


「乗っていきたまえ」


　林が促す。


「歩くよ、すぐだから」


「いいから」


　リヤシートに並んで座ると真木は「ホアンを怒らないで」と言ってみた。


「あの子は……幼い部分があるんだ……」


「別に、怒りはしないさ」


　林は正面を向くと続けた。


「なんというか……泉、君がおたおたするのを見るのはなかなか楽しい。今まで見たことのない顔をするんだな。君は本当に真面目過ぎるから、彼のような相手はいいのかも知れない」


「そんな……」


　戸惑う真木に重ねて告げる。


「今日は良い物を見せて貰ったよ。教授会をさぼっただけのことはある」


　急に黙り込み、細い指を組み合わせると額の前に持っていく。しばらくののち掠れ声で呟いた。


「いいことだ……喜び、悲しみ、戸惑い、動揺する。それが生きるってことだよ、泉。君を変えたのが僕ではないのが残念だが……」


　じっと正面を向いたまま低い声で続けた。


「医者は無力だな……あの青年はたった二ヶ月で君を救ったのに」


　ふいにいつものお軽い調子に戻って、真木のほうを向く。


「こんなに簡単に君のセックス嫌悪症が治ると知っていたら、僕も挑戦してみるんだったな」


「え？　俊成……それは……」


　困った表情になる真木に林は片目を瞑ってみせる。


「冗談だよ、冗談だ」


　診療所の入っているビルに着くと林は真木の肩をぽんと叩いた。


「身体には気を付けろ」


　真木は歩道に立ったまま、白いリムジンが車の流れに乗って消えていくのを見つめる。


　遠くで緊急車両のサイレンが響いていた。


　目の前を途切れることなくタクシーやら乗用車やらトラックなどの車両が流れていく。


　ヘッドライトや赤いテールランプが夕闇に煌くのをぼんやりと眺めながら考える。


　先ほど別れた青年の輝くばかりの笑顔が脳裏に浮かんだ。


　過去の記憶に囚われ、現在を生きることを拒否していた青年をなんとか今に引き戻してやりたかった。


　自分と同じ、生きる意味が見出せないでいる青年の為に。


　何かを変えられたらと始まった愛だった。


　だが変わったのは自分のほうだったのだ……。


　恥じらいや欲望、餓え、嫉妬……初めての感情を知った。与えたつもりが与えられていたのだと今悟った。


　だとしたらこれからどうすればいいのか。


　限られた時間になにが出来るのだろう。


　あの青年には無限の明日がある。


　彼のためになにが出来るだろうか。


（今度は私が彼の負担になってしまうかも知れない）


　そうなる前に彼を自由にしてやった方がいいのではないだろうか……。


　彼を捕らえていた過去の記憶のようになってはいけない。


　そう、もう私は十分だ。


　生きていなかったのに、もう一度生かして貰ったのだから。


　立ち尽くしていると、ふいにタクシーがハザードを点滅させながら目の前に滑り込んできた。


「あ、違うんです」


　手を横に振ると、急いで背を向ける。目の前のビルに入っていった。プラスタイルの擦り切れた階段を重い足取りで昇る。


　診療所の扉の前に老人が佇んでいた。作務衣（さむえ）に赤いチャンチャンコを着ている。


「あなたは……米本さんだね？　また喘息発作かな？」


　急いで傍に寄る。


　老人は青白い顔で額に汗を浮かべていた。


「大丈夫かい？」


　だが呼吸音の異常は聞かれない。


「先生、違うんだって、早く扉を開けてくれ、小便をちびりそうなんだ！　まったく年を取ると近くなっていけねえや」


　笑いながら扉を開け、老人を中に入れてやる。


「トイレはどっちだい？」


　場所を教えると老人は走り出す。


「おっと、忘れてた」


　懐から茶色の紙袋を出すとまた戻ってきた。


「あんちゃんに頼まれたんだ、またくれってさ」


　胸に押し付けられたのは卵だった。ミニキッチンへ運ぼうと歩き出した時、診療室に大柄な人影が入ってくるのに気づいた。


「あんたがここの先生か？　ちょっと診て欲しいんだ」


　低い威嚇するような声だ。サングラスをかけ、オールバックで鼻梁が曲がっている。


「診察かな？　ちょっと待合室で待っていてくれ。まだ診療の準備が出来ていないんだ」


　そう、監視カメラのスイッチも入れていない。


　だが黒いピンストライプのスーツを着た男はかまわず中へと歩を進める。


　後ろにはさらに上背のある男が従っていた。プロレスラーのような体つきで五分刈りにしている。


「え？」


　何かがおかしいと気づく前に腕が絡め取られる。


　袋が床に落ちて卵が割れた。


「君達は……」


　眼鏡がむしりとられ、大きな靴で踏みにじられた瞬間、これから起こることの予想がついた。


「どうするんだ……私を拷問にでもかけるのか？　何のために？」


　サングラスを外すと男は笑い出した。


「拷問だって？　そんな時代遅れのことはしない」


　ポケットにサングラスを挿すと片目を瞑った。


「心配するな、顔や出ているところには傷をつけない。傷つけるのはあそこだけだ。あそこなら男は被害届も出しづらいからな」


「それは……」


　相手の考えていることが判り、真木は背中に汗が吹き出たのを感じた。


「や……嫌だ……やめろ」


　掠れ声を出す。


　羽交い絞めにされ、身動きが出来ない真木に男が顔を寄せた。


「それに綺麗な顔だ、傷つけたらもったいないしな」


　にやりと唇を捻じ曲げると、真木の頬を指でつつく。


「俺は男とやるつもりはないから、それ専門の奴を連れてきたんだが……あんたなら俺も勃つかもしらんな？」


　背中で腕を捩り上げているプロレスラーに命じる。


「そこのベッドを使え。好きにやっていいぞ。見物させてもらおうか」


　プロレスラー男はヒヒヒと笑った。


「こんな上玉とは思わなかったぜ……くそ、もうパンパンに張っちまってる」


　真木は必死で抗い始めた。


「ふざけるな、何を勝手なことを……だいたい君たちは何者だ！」


「恨むならホアンという奴を恨め」


　オールバックの男は診療椅子に腰をかけ、背広から煙草を取り出した。


「お前の友人だろう？　あいつのお陰でうちの組からは二人ほど、出頭させなくちゃならなくなったんだ」


　ライターを取り出すと火をつける。


「俺は猪俣ってもんだ」


　傍に連れてこられた真木の顔に煙を吹き付ける。


「あいつに伝えろ。この街から出て行けってな。さもなければ俺の前にひざまずいて靴を舐めるがいいと」


　ヤクザに睨まれている。


　オヤジ狩をしているガキを操っている奴らだ。


　そいつらは俺のせいでサツに捕まったんだ。


　ホアンが何日か前そう言っていたとその時思い出した。


「そうか……君たちか、年端も行かない子供たちを脅して犯罪に手を染めさせているというのは」


「ご立派な意見だ」


　猪俣は顔をしかめる。


「あのホアンという奴も気に食わないが、お前も癇に障るな。医者だし、これから世話になることもあるだろうからちょっとは手加減してやってもいいと思ったが」


　プロレスラー男に「犯れ」と命じる。


　腰を抱え上げられ、ベッドに載せられたところで、脚を使って蹴り、手で突っ張った。


「大人しくカマを掘らせりゃあ怪我はしないのに」


　猪俣が呆れ声を出す。


「二、三発、殴っていいですかい？」


「駄目だ。キチを呼ぼう」


　猪俣は大声で「キチ、入れ」と怒鳴った。


「見張りはいい。鍵を閉めてしまえ」


　もう一人、小太りの男が入って来た。


　そそくさと診療ベッドに近づくと真木の手を捕らえ、ベッドに押し付ける。


「いやだっ、やめろっ」


　だがさすがに大男二人相手ではまるで歯が立たない。


　俯けにされ、腰に手がかかった。


「何をしてるんだよ！」


　嗄れ声が上がって、真木は必死で首をねじ向けると米本老人がちょこんと部屋の真ん中に立っていた。


「この爺、どっから来たんだ？」


　慌てる面々に米本は「先生に何する気だ」と叫ぶ。


「誰か！　先生が大変だ！」


　猪俣が診療椅子を蹴倒して立った。


「キチ、捕まえろ」


　小太りの男は真木から手を離すと米本老人のところへ走る。


　代わりに猪俣が真木の肩に手を置き、体重をかけた。


「どうしますか？」


「どっかへ詰め込んどけ」


「冗談じゃない、人を荷物扱いするんじゃないよ！」


　米本老人は小太りの男に歯向かう。


「助けてくれ、泥棒だ！　火事だ！」


「キチ、黙らせろ」


　猪俣が指図する。


「へい、すぐに」


　大声を出し続ける米本をキチは床に押し倒した。


「ジジイ、うるせえ。黙れ」


　静かに言うと腕を捻りあげる。ボキッという鈍い音が部屋に響いた。


　ギャッと悲鳴が上がる。


「ちっ、ジジイの骨はもれえからなあ」


　キチが舌打ちをした。


「米本さん！　大丈夫か！」


　真木は顔を上げ、なんとか老人の姿を確認しようと試みた。抑えられている肩を捻り、両足をバタつかせた。


「くっそ、いい加減に諦めないか」


　猪俣は顔を顰めると「キチ、手を貸せ」と呼ぶ。


「ジジイはどうします？」


「やっちまったもんは仕方がない。ついでにもう一、二本、折ってやれば動けなくなるだろう」


　大気をも凍らせるような冷たい声に「止めなさい！」と真木が叫んだ。


「彼から手を離すんだ！　もう沢山だ、暴力は！」


　手足から力を抜くと眼を瞑った。


「抵抗はしないから、そのお爺さんを離しなさい」
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　アフリカの夢を見ていた。


　身体は重く、手足の自由が利かない。


　全身から汗が滲み出る。


　西ナイル熱ではと思われた疫病は瞬く間に難民キャンプに広がった。


　血清治療をしようにも手元にはない。


　ある朝、自分も発熱して身体中の筋肉が痛むことに気づいた…………。


「誰か、助けてくれ……」


　弱々しく呟いて瞼を開けると、眩しい太陽はどこにも見えず、暗い天井が眼に入った。


「そうだ……ここは……」


　呻いて身体を起こす。


　下半身が裸で内股を血が伝わっているのは見なくても判った。


　床に散らばっていた服をかき集める。よろよろと壁へ行き、蛍光灯をＯＮにした。


「米本さん……」


　最悪の事態を想像しながら、明るくなった室内を一瞥する。


　シンクの前に横たわった姿を発見した。


「米本さん！」


　下腹を押さえながら近づく。呼吸をしているのでとりあえずほっとした。


　だが顔を痛みに歪め、ぎゅっと瞼を閉じている。右の手首が大きく腫脹し、骨折しているのだろうと推測する。


「しっかり！」


　脇に屈みこむと老人が左手に濡れたタオルを握り締めていることに気づいた。


「私の為に……」


　きっと真木のところへタオルを運ぼうとしているうちに痛みで気を失ったのだろう。想像すると胸が痛くなった。


　自分も筋肉に力が入らない状態だったが、なんとか抱え起こす。タオルで顔を拭いてやった。


「ああ……せんせいか」


　老人はうっすらと眼を開ける。


「すまんかったな、何も出来んと……年を取るてのは情けないもんだ」


「いいから、直ぐに手当てをしてあげるよ」


　自分のほうも痛みと出血がだんだん酷くなっている。立上がることが出来ず、四つ這いのまま診療机に近づいた。


　電話に手を伸ばすのを老人が認める。


「おい、あんちゃんに電話するのかい？」


　いいや、と真木は首を振る。


「ま、そうだろうな。あのあんちゃんに知らせたらそのまま殴り込みをしかねないもんな」


　ひどく嬉しそうな声だったので、真木は命の心配は要らないなとほっとしつつも呆れて振り返る。


「お爺さん……あなたは長生きするよ」






　呼び出された林は余分なことは何も言わなかった。表情は強張っていたが、すぐに状況を理解する。


　診察ベッドに横たわったままの真木の指示に黙って従う。


「まずその老人を診てくれ……右手首だ」


　手術室の点滴用ベッドに寝ている老人を診察する。晴れ上がった手首に触れると老人は悲鳴を上げた。


「骨折しているようだ。整復が必要かどうかすぐ透視して確かめよう」


「頼む……ありがとう、こういう場合、友人が医師だというのは助かる」


　真木の言葉には応えず林は淡々とＸ線透視の準備を進める。米本老人を透視台に乗せ、腫れている手首を透視した。


「やはり骨折しているな。だが骨折面のずれはない……固定だけで何とかなるだろう」


「手術は要らないってことかい？」


　老人の問いに林は頷くとすぐにシーネを当て、包帯を巻き始める。


「僕の専門は神経内科だからな。明日は近くの外科へ行ってもう一度、診てもらえ」


　次に林は診察室へと戻り、診療ベッドに横たわっている真木に近づいた。下半身を毛布で被っているが、じっとりと血液が滲んでベッドから滴っている。


「泉……」


　何が起こったか薄々感づき、林は絶句する。


　電話ではヤクザに襲われたと聞いていたが、まさかその時点でレイプとまでは思わなかったのだ。


　真木は首を僅かに動かし、下半身を指し示す。


「俊成……出血が止まらないんだ。動脈性ではないが、もう３００ぐらいは出てしまった。縫合しなくてはいけないと思う」


「判った、すぐ入院の手続きをしよう」


　スーツの内ポケットを探って携帯を取り出す腕に真木は手を差し伸べる。


「俊成……」


「どうした！」


　林は急いで駆け寄り、脇にひざまずく。


「あの……ホアンを怒らないでくれ……彼が悪いんじゃない……」


　一瞬眼を瞑り、林は息を止める。大きく吐き出すと、冷たい手を取った。


「判っている。今回のことについては僕も考えがあるんだ。心配するな」


　貧血で頭の働きが鈍くなっていて、真木は良く理解出来なかったがとにかく「怒らないで」ともう一度呟く。


「それから……誰にやられたか言わないでくれ」


「ああ。僕だって馬鹿じゃない。あの狂犬が知ったら、組の事務所に殴り込むだろうからな。泉、僕がレイプしたとでも言っておけ。信じるとは思えんが取りあえず、な」


　林の提案に真木は驚く。


「君が……そんなの駄目だ」


「馬鹿、嘘も方便だ。あいつを抑えられるのは君しかいない」


　確かにその通りだと考え直し、頷いた。腕が重くなってきて、支えきれない。林の手からずるりと滑り落ちる。


「泉！」


　林の声が遠くから聞え、真木はその声のほうへ見えない目を向けた。


「俊成……あの子を頼む……ホアンを……」






　次に眼を開けると、真っ白な部屋に寝ているのが判った。


　ゆっくり首を横に向けると、枕元の床に黒い影があった。


「気がついたか」


　黒い影が起き上がった。


「ホアン」


　手を伸ばそうとしたが痺れていて動かない。


「ごめん……動けない」


「真木……くそっ……誰にやられたんだ」


　食いしばった歯の間から言葉を押し出すと、ホアンは上体を倒し、真木を毛布の上から抱いた。


「と、俊成が……」


　ホアンは首筋に埋めた顔を上げると、眦を吊り上げた。


「そんなことを信じると思っているのか。俺はそれほど馬鹿じゃない。林の奴もそう言ったけど、ふざけるなと怒鳴ってやった」


　真木は溜息をつく。


　この青年は頭がいい。


　それでも何としても教えるつもりはなかった。


「言ってくれ。殺してやる」


「駄目だ……駄目だ、そんなことを言っては」


　重い腕を何とか持ち上げ、目の前にある青年の顔を撫でた。


「聞いてくれ、ホアン……私の言うことを……」


　三年前、東アフリカにいた。国連平和維持軍さえも引き上げた土地だ。「国境無き医師団」の一員として。


　戦闘、飢餓、伝染病、レイプ、拷問、過酷な自然。


　ありとあらゆる命を脅かすものと闘っていた。


　まさに生命を守るための戦いの最前線だった……。


　政府軍と反政府軍にはそれぞれ豊富な地下資源を狙う近隣諸国からの援助があった。


　民族間の闘い。終りの無い憎悪。復讐の連鎖。


「アンヘラが言ったはずだ、『憎むな』って……憎しみからは犯罪と暴力しか生まれない……」


　長い話の途中で真木は苦しくなって息を継ぐ。眼を閉じ、しばらく荒い呼吸をして息を整える。再びホアンを見つめた。


「知っているだろう、差別主義者による犯罪を英語では『ヘイトクライム』と呼ぶ。自分と違っているという理由だけで相手を嫌い、憎むことから生まれる犯罪だからだ……」


　猛獣の眼で虚空を睨んでいる青年の頬を指で触った。


「ホアン……君は差別を受け、嫌な思いを散々してきたはずだ。復讐などすればその君がヘイトクライムを容認することになるんだよ？」


　力なく手がぱたりと毛布の上に落ち、ホアンは仰天して真木の肩を揺すった。


「真木！　真木！」


「……大丈夫……疲れただけだ」


　眼を瞑ったまま続ける。


「……約束……してくれ……仕返しなどしないと」


　ホアンは唇を噛み締め、「判った」と一言搾り出す。


　血の味がじわりと広がった。


「もう帰れ。泉を休ませてやれ」


　個室の扉が開き、林が硬い顔で現れた。


「ホアン、今の言葉を忘れるなよ？」


　答えずに林の身体を押し退けるようにして病室をあとにした。






　新橋から東京タワーを目指して歩き続ける。


　六本木と違い、深夜で人通りはない。


　歩いていて自分がバーテンダーの服を着たままなことに気づいた。「ＮＩＧＨＴ　ＢＩＲＤ」に林が電話を入れてきて、そのまま飛び出したからだった。


　腕時計を確かめると二時過ぎで、店はもう閉まっている時間だ。「ＮＩＧＨＴ　ＢＩＲＤ」に着替えに戻るのは止める。


　どうせ私服といってもＴシャツにジーンズだ。


　鬱蒼と木立の茂る公園を抜け、急勾配の道を辿る。


　巨大な鉄塔の下に出た。


　そう言えば一度もこの鉄塔に登ったことはない。「チャイカ」の女たちには「是非昇ってみろ」と言っているのに。


　仰ぎ見ると赤いライトに照らされた鉄塔は想像していたよりも小さく感じた。


　こんなもんだ、世の中なんて。実際に見てみると、たいしたことはない。


　飯倉のほうへと今度は坂を降りていく。


　頭の中では復讐の方法を考えていた。


　真木にはああいったけれど真木は俺の命だ。命が危機に晒されれば、闘って相手を倒す。それが生き物の本能だ。犯罪や憎しみというのとは次元が違う。ニホンジンは平和ボケしてるからそういったことが判らないんだ。国が自分たちを守ってくれるなんて勘違いしていやがる。


　自分の身は自分で守る。当たり前のことだ。


　真木だって所詮はニホンジンだ。優しいけれど何もわかっちゃいない。優しすぎる。優しいだけじゃあ、生きていけない。生きるためには闘わなくちゃいけないんだ。


　まず誰がやったかだ。見当はついているけれど、確証がいる。それからだ、ゆっくり相手を倒す方法を考えよう。焦ることはない。


　高速の高架が上を被っている広い通りに出た。地下歩道へと階段を下りる。小便臭い塵芥にまみれた地下道を歩く。コンクリートの壁にはスプレーで稚拙な字が描かれている。


　真下には高速道路のトンネルが通り、ごうごうという騒音が這い登ってくる。オレンジ色の照明の中で乗用車やトラックが地響きを立てて通り過ぎていく。


　活火山の溶岩流を眺めているような、そんな気分になってきた。


　暴走族風のファンファーレのようなクラクションが鳴り響き、はっと停めていた歩みを再開する。再び地上に戻った。


　診療所に帰り着くと真っ暗な中、蛍光灯をつけた。診察室に入ると予想していた通り、床におびただしい量の血痕が残っている。


「くそ……殺してやる」


　歯を喰いしばり、咆哮を上げるのを堪える。洗面所からモップを手に戻り、掃除を始めた。ひしゃげたチタンフレームの眼鏡を床から拾う。すぐその傍に割れた卵が落ちているのに気づいた。


「そうか……そういうことなら……」


　モップの手を止め、ズボンから携帯を取り出す。


「明珠（ミンチュー）、連絡を待つ」


　メールを打ち込んだ。






　午後三時に渋谷で双（スワン）と会う約束を取り付けた。


　双。明珠の男だ。


　明珠は歌舞伎町で知り合った中国人女性。語学留学生として真面目に勉強し、働いている明珠だが、双は密入国者だ。
　福建省から中国マフィア蛇　頭（スネークヘッド）の手引きで来日した。歌舞伎町で不正就労しており、あるトラブルからナイフで腹を刺されるという怪我を負った。その時彼を助けたのがホアンだ。それ以来、双はホアンを義兄弟として慕っていた。


　渋谷から歩いて十分ほどのＪＲの線路沿いにある公園で会うことになった。コンクリートで固められた園内は夏の日差しに暖められて気温はかなり高い。昼休みを過ぎているのでサラリーマンやＯＬの姿はなく、高校生達もゲーセンやファストフードの店にでも避難しているのだろう。


　木陰のベンチで所在なげにぼんやりとしているのはリストラされたサラリーマンかホームレスか。ホームレスの姿が多く、ホアンはベンチに座って辺りを観察した。


　いかにもといった垢じみたなりだけではなく、意外と小綺麗ななりの者もいる。


　植え込みにはダンボールだけではなく、なかなか本格的なベニヤで作った小屋もある。


　屋台で買ったポップコーンを鳩にやっていると「ホアン」という嬉しそうな声がした。


「しばらくぶりだな、会いたかったよ！」


　双はチノパンに迷彩シャツというその辺のチーマーと呼ばれる若者達とまるで変わらない格好だ。茶色に染めた髪の毛は七三に分け、広い額を出している。顎は角張っているが、太い眉に眼はくりっと丸く、なかなかの男前だ。


「何をしているんだ？」


　ホアンの問いに「円山町のラブホテル街でさ、クリーニング屋の手伝いをしている」と元気に答える。


「そいつは良かった」


　持っていたポップコーンと缶ビールを渡す。


「兄さん、あんたは？」


「俺もまあまあだ」


　ビールを一口飲むと、双は返してよこす。


「頼みがあると明珠から聞いた。なんでも言ってくれ。あんたのためならどんなことでもする」


　双をじっと見ると「銃が欲しい」と呟いた。双は一瞬黙ったが、「任せておけ」と答える。


「それぐらいなら何とかなる」


　ベンチから立ち上がると「こっちへ来い」と指を立てた。


「ここのホームレスに仲間がいる。どんなものでも揃えてくれる奴だ」


「仲間？」


　ああ、と双は頷く。


「ここはね、俺たちにとっても天国だ。ここのホームレス集団には支援者達が多くてね」


　炊き出しやら警察とのトラブルの回避やら、熱心にやっていた。


「ここならオマワリに乱暴されたり、引っ張られたりしなくて済むんだよ」


　時々は不正就労者などが紛れ込み、警察の手入れが済むまで匿ってもらうこともあるのだという。元々ホームレス集団には他人の過去に首を突っ込まないという暗黙の了解がある。心ならずも社会の間隙に陥ってしまった彼らと不正就労者たちには妙な共感があるらしかった。


　双は歩き続けてベニヤの小屋が建ち並ぶ一画に出る。小屋といってもせいぜい小学生の背丈ぐらいだ。それでもしっかり閂もついていて、「一戸建てか」と感心してホアンは眺めた。


「楊（ヤン）さん、入るよ」


「双か、おう、入れ」


　野太い声が上がり、小さな扉が開く。二人は背を屈めて中に入った。


　中は畳二枚分くらいの広さで、板張りに茣蓙が敷いてある。ＴＶも冷蔵庫もあった。


「たいした電化製品だな」


「そこらのゴミ捨て場に行けば幾らでも拾ってこられる」


　のそりと隅から初老の男が顔を出した。ランニングに黒い半ズボンで、地下足袋を履いている。日焼けした肌に深い皺が刻まれている。頭は禿げ上がり、その代わりに唇の端から垂れ下がる口髭を生やしていた。セイウチのような愛嬌ある表情だ。てっぺんが光る丸い鼻に小さな鼻眼鏡をかけ、まるでピノキオを作ったジョゼッペ爺さんだとホアンは思った。


「楊さん、これが俺の兄貴のホアンだ」


　立って歩く高さがないので、二人は膝で楊という名の男ににじり寄る。


「やってくれ」


　ホアンは缶チューハイを渡した。


「ありがたい」


　早速プルトップを引き上げる楊に双が「銃が欲しいんだそうだ」と話し掛けた。


「おう、そうか」


　動じる気配もなく楊は口をつける。一口飲むと「なにがいいんだね？」とホアンのほうを向いた。


「トカレフか？」


「あれは少し大きくて重い」


　ホアンは楊を見据える。


「マカロフが手に入らないか？」


「そうだな……なんとかなるだろ」


　もう一口、ぐびりと喉が鳴る。


「いい選択だ……トカレフはブローニングを手本ににしてるからな。いい銃ではあるが確かにでかい」


「その点、マカロフはドイツのワルサーが元だからな」


　ホアンがあとを引き取ると、楊はほうと呟いた。飲みかけのチューハイを大切に冷蔵庫にしまった。


「二、三日、かかる」


「幾らだ」


　楊は掌を開いて見せた。


　ホアンは考え込む。あのオヤジ狩りから助けた男に貰った金が少しはあった。


「五十万か……俺には三十が限度だ」


「いいだろ。それで」


　簡単に楊は頷く。


「楊さん、使えないのをよこすなんてことはしないだろうな？　俺の大事な人なんだ」


　双が心配そうに割り込む。


「大丈夫だ、任せておけ」


「それから……これは手に入らないかな？」


　品名を書いた紙切れを見せる。


　アンモニア、カーバイト（炭化カルシウム）。


　気がついてボールペンでカーバイトの字を消す。


「ああ、カーバイトはいらない。診療所に炭カルって薬があったから、代用できるな」


　そう、制酸剤といって胃の薬だ。この間、薬屋が運んできた薬品を戸棚に並べていたとき、発見した。変なものを使うと思ったが、まさか自分の役に立つとは。


　その他には硝酸、尿素……。


「駄目なら自分で手に入れるが。アンモニアは白髪染めってやつでなんとかなりそうだ」


　あとは家電製品のプラスチック。これはそこらのゴミ捨て場から拾えばいい。これがパラホルムアルデヒドの元だ。


　さすがの楊も眼を見開く。


「おいおい、バクダンを作って誰を相手にしようってんだ？」


「あんたには関係ない」


　ホアンの言葉にうんうんと頷く。


「その通りだ。理由（わけ）を知る必要のないことが世の中には多い。必要なものを揃えるのが俺の仕事だからな」


　小屋の外へ出るとホアンはうーんと背を反らせた。


　双が眉をひそめてホアンを見上げる。


「ホアン……誰と闘うんだ？　何があったんだ？」


　ホアンは公園の植え込みへと視線を投げかける。夾竹桃が夏の暑い日差しにも負けず、濃いピンク色の花を大きく開かせている。


「なあ、双……明珠がもし男どもにレイプされたらどうする？」


「犯った奴らを殺す」


　間髪を入れず双は答える。


「だよな……俺だってそうする」


　ごめん、真木。心の中で謝る。


　暗い顔のホアンに双が「俺も手伝う」と熱意を込めて話しかける。


「駄目だ。お前は自分の女のために命をかけろ」


　双と別れると真木を見舞いに行くことにした。ＪＲで渋谷から新橋へ向かう。


　まだ夕方の混雑時には間があり、下校する高校生たちが座席を占領している。手には携帯を握り、忙しく親指を動かしながらも友人と会話を交わす。イヤホンでＣＤを聞いている子もいる。


　目の前の子はプリクラを貼ったノートを楽しそうに隣の子に見せている。


　自分とさほど変わらぬ年齢なのだとホアンは思った。


　学校へはほとんど行かなかった。


　九歳で家族を亡くしてからは、アンヘラの元で銃や爆発物の扱いを教わった。だがそれを恨んだことも不幸だと思ったこともない。自分の所属している世界ではそれが日常だったからだ。


（俺は俺の世界でのやり方で生きていくんだ）


　俺が人を殺したら真木は哀しむかも知れないけれど。


　あのアンヘラだって仕方なしに人を殺した。いつも殺したあと哀しんで泣いてたけれど、でもそれしか方法がないことだってあるんだ。真木だっていつか判ってくれるさ。


　ぼんやりと考えながら窓の外を流れていく景色を眺めた。






　Ｋ大病院に着くと、まだ外来診療時間なのでロビーには沢山の人が溢れていた。


　面会人名簿に名前を書くと、外科病棟へと向かう。


　真木は林の顔で特別室に入院している。ホアンはノックすると中に入った。ベッドは空だ。


「部屋を変わったのかな？」


　だが部屋のネームプレートには真木の名が入っている。


「すみません……」


　すぐ目の前のナースステーションへと足を向け、そこにいた看護師に声を掛ける。


「６２９の真木はどこにいるんです？」


「真木先生ですね？　ああ」


　デスクについていた中年の女性看護師がノートから顔を上げる。


「真木先生はただいま、ＭＲＩと脳波の検査を受けてらっしゃいます。もうじき済むと思いますが……」


　ＭＲＩ。


　脳波。


　神経内科の関係の検査だ。


　一ヶ月に一度、真木は健康診断と称して林の手によってこの検査をされている。周知の事実ではあったが、かっと頭が熱くなってきた。


（なんで今、この検査を受けてるんだ！）


　怪我で入院しているのに。わざわざ今なんて……。


　ＭＲＩの検査、あれは一度だけ受けた。痛くはないし、寝ていればいいだけの検査だ。磁力だからＣＴのように放射線も浴びない。


　けれど狭い器械の中で一時間以上も身動き一つせずに横たわっていなければならず、大きな音が全身に響き、精神的には負担があった。


（林の奴……）


　俺には「真木を休ませてやれ。さっさと帰れ」と言ったくせに……。手術を受けた次の日に何故、そんな大変な検査を受けるんだ！


　だいたい、最初に真木を助けに行ったのは林だった。真木は俺ではなくて林に助けを求めたんだ。そりゃあ、あいつは医者だから仕方がないけれど。


　でも俺では頼りにならないということなのか！


（俺だって、真木のためなら命も捨てるのに）


　頭だけでなく、胸の中でも熱いものが渦巻き始める。両の拳をぎゅっと握りしめる。


（俺はいつまでもあの二人の間には入っていけないと言うことなのか？）


　そんなはずはない。真木は自分のものなのだ。林がなんと言おうと。


　決心するとナースステーションに乗り込んだ。カルテ棚へ行くと真木のカルテを探し始める。


「ちょ、ちょっと、お客様、ここは出入り禁止です」


　看護師が慌てて立上がる。無視してカルテを棚から引きずり出し始めた。やっと真木の名を見つけ、手に取る。ページを捲り、病名の項を探した。


「だ、駄目ですっ、プライバシーの問題で、それはお見せ出来ませんっ」


「俺は真木の家族だ！　見る権利がある！」


　カルテを取り戻そうとする看護師を押し退け、怒りを全身にみなぎらせ、怒鳴る。看護師が真っ青になって後ろへ下がった。


「誰か！　誰か、人を呼んで！　先生！」


　甲高い悲鳴にちょっとまずかったかなという考えがちらりと頭を過ぎったが、知ったことではない。


　カルテを持ってナースステーションから出ようとしたところで、林が足早にこちらへやってくるのが見えた。


「ちっ……」


　林は首にかけていた聴診器を白衣のポケットに仕舞うと、硬い表情でホアンの前に立つ。


「まったく……これだから泉が君のことを心配するんだ。どうしてそう子供みたいな真似をする！」


　だが眼には何か哀しそうな色をたたえている。ホアンの胸にしっかりと抱えられているカルテに視線を移した。人指し指で眉間の真ん中に刻まれた皺を擦る。「入りたまえ」と顎でナースステーションを指した。


「確かに君は泉の唯一の家族かもしれん……泉の父親は高校の時に事故で亡くなり、母親は大学時代に病死しているのだからな」


　ナースステーションに入ると林はカルテやら検査データやらが散乱している大きなオーバル型のデスクについた。


「座りたまえ」


　ホアンの手から真木のカルテを取り戻すと、林はまた大きく溜め息をついた。


「泉が……意識を失う前に、僕に言った。君を頼むってね。だが……」


　顔を上げ厳しい眼になった。


「幾ら泉の頼みとは言え、君の世話などするつもりはない。君は自分で生きるべきだ。それだけの能力があるのだからな」


「あんたに言われるまでもないさ」


　ふんと横を向く。


「いいからこっちを向いて僕の話を聞け」


　林は怒りを内に秘めた抑揚のない声で続ける。


「泉の話をすれば、ホアン、少しは反省して大人になろうという気が起きるだろう」


　膝に置いたカルテをパラパラと捲り出す。


「泉がアフリカにいた頃の話は聞いたか」


「ああ、少し」


「難民キャンプに『西ナイル熱』と思われる伝染病が蔓延した。数人の医師がそれに罹患し、パリに戻された。その中に泉がいたんだよ」


　林は当時、パリ病院で客員講師として研究に当たっていた。


　パリ病院は歴史のある名門病院で、特に神経学の評判が高い。神経内科医の林がそこにいたのは必然だった。


「泉には後遺症だけでは説明の付かない神経症状が見られた……」


　指の震戦、失調性歩行。


「常にではないが、急によろけたり。指さそうとすると指が震えたり」


　主に小脳の異常を思わせる所見だ。だがそれだけではなかった。時おり、譫妄（せんもう）や抑鬱（よくうつ）があった。いわゆる精神症状で、大脳にも病変があることをうかがわせる。


「ビタミンとＡＴＰという薬剤の大量投与で症状は消えていった」


　それでも原因を探るべく、病院の医師達はありとあらゆる検査を施した。真木に見られる症状が西ナイル熱の亜種のウィルスが引き起こすためのものであったら、治療法を確立する必要があるからだ。


「腰椎穿刺（ルンバール）に筋肉の生検（バイオプシー）……辛い検査だ。彼は自分も医師だからと我慢して受けていた」


　ある日、真木は林だけに打ち明けることがあると言った。


「僕が神経内科の専門で、なおかつ同じ国の人間だったからだろう」


　真木は告げた。


「私の母は私が医学部の学生時代、亡くなった。もしかしたら私も同じ病気かも知れない」


　そしてその病名は……。


「成人してから発症する神経疾患だ……脳細胞が変性し、舞踏病とも呼ばれる失調性運動を生じる。それだけではない。精神症状も併発する。性格が変わり、人格は崩壊する。もちろん記憶力もだ」


　一気にたたみかけられ、ホアンには受け止めるだけの余裕はなかった。


「治療法はない。発病すればあとは症状が進んでやがて……」


　林は口を噤む。カルテの上に震える手を置いた。


「言うまでもないことだ。判るだろう？」


「それは……真木は……死ぬと言うことなのか？」


　判ったのはそれだけ。


　Muerte（死）。


　真っ白な頭の中にその単語だけが浮かんでいる。


　母親、父親、妹のルイザ。


　アンヘラ。


　逝ってしまった人たち。


　真木も……。


　逝ってしまう？


　そんな……ことって……。


　林の震える手から視線を離し、顔へと移す。


「死ぬのか？」


　確かめるようにもう一度口に出す。


「死ぬ？　おお、生きとし生けるものは誰でも死ぬさ」


　林は蔑みの色を浮かべ、ホアンを睨んだ。


「君にはその程度の感想しかないのか？　泉の苦しみが判らないのか？」


　林はカルテにまた視線を落とし、長い指を組む。指が小刻みに動いていた。


「彼が医師になろうとしたのは、自分の家系にこの病気があるからだった。だが学生時代に母親を看取ってからは、運命として諦め、限られた時間に少しでも自分に出来ることをとボランティアの道を選んだのだよ」


　頭の中で病気の名前がぐるぐると回っていた。


　その名は聞いたことがある。そう、真木の書斎の論文だけを集めたファイルにあった。


「マラカイボ湖……そこでの研究論文があった……」


　思わず呟くと、林が「驚いたな」と顔を上げた。


「なぜ知っている？」


「真木の……書斎で読んだ……南米の村での研究だったから……」


　特殊な病気の論文で、興味はなかったが、南米ということでちらりと目を通した。


　舞踏病という神経疾患の一つ。意志通りに身体が動かせなくなる。まるで踊っているような……動きになってしまう。そういった病気ではなかったか。


　そして最終的には……。


「そう、その通りだ」


　林は傷ましそうにホアンを見つめる。


「ホアン、君の生い立ちや運命が過酷だったことは十分判っている。だが泉はもっと過酷な運命だとは思わないかね？　彼は自分がいつか発病することを怖れながら生きてきた」


　それでも他人のために何かをしたいと短いと予想される人生を捧げる決心をしたのだよ？　と林は呟く。


　今出ている症状は、その病気の前駆症状かもしれない。


　私にその病気の遺伝子が引き継がれているかどうか、調べてくれ。


　真木は林に頼んだ。


「彼に頼まれ、僕は彼のゲノムを分析した。彼が母親から病気を受け継いでいる確率は50％」


　だが確率というものは、当事者にとって何の意味もないのだ。


「病気を受け継いでいるか、そうでないか。ＡＬＬ　ＯＲ　ＮＯＮＥ。ゼロか百なんだ」


「それで……真木はそうだったんだな？」


　訊くまでもないことだったが、ホアンは尋ねる。


「そういうこと」


　そのあとは大変だった、と林は続ける。


「『そうかもしれない』と『そうなのだ』では大きな違いだ。もしかしたら違うかも知れない、という最後の希望を僕は奪ってしまったんだ……頼まれたからとは言え、嘘を教えるべきだったのではと今も後悔に苛まれているよ」


　林は頭を垂れ、両手で顔を覆った。


　覚悟していたつもりでも、宣告は非情だった。真木はそのあと、ショックでひどい鬱状態になった。心理カウンセラーや精神科医の治療を受けた。


「とにかく、もうボランティアは無理だと言うことになって、ちょうど僕も帰国することになっていたので一緒に帰ってきたのだ」


　気力を失っている彼を励まし、診療所で診療に当たるようにと説得した。


「それが良かったようだ……医師としての責任感が彼を立ち直らせた」


　だが、と林は再びホアンを見る。


「不眠症、拒食症、セックス嫌悪症は残ったのだ」


　心理カウンセラーに寄るとそれは生きることを放棄していると言うことなのだそうだ。


「そんな……」


　そう、最初に「抱きたい」と告げたとき。


「そういったことに意味が感じられない」と真木は答えた……。


　林は皮肉っぽい眼でホアンを眺める。


「僕や専門家は三年かかっても治せなかった。それを君はあっと言う間に治したのだからな。それだけでも君のことは認めてやるよ。嫌々だけれどもね」


　最後の一言は林らしい、とホアンは思った。それでも林に怒りを感じている余裕などない。次の言葉を待って林を見つめ続ける。


　林はカルテをぱたんと閉じ、テーブルの離れた場所に放った。


「ホアン、僕がなぜ君に打ち明けたか判るかね？　泉にこれ以上辛い目にあって欲しくないからだ。今回はとんでもないことになってしまったが……君に責任があるとは言うまいよ。君を責めると泉が哀しむからだ」


　いや、とホアンは頑なに首を振る。


「俺のせいだ。俺が責任を取る。絶対に敵を討ってやる」


「ほら、僕の言っていることがまるで判っていないな、君は！」


　林が大声を上げたので、ナースステーションに戻ってきていた看護師が飛び上がった。


「ホアン、この馬鹿者！　これだけ長く僕を喋らせたあげく、まったく意図が通じないとはな！　いいか、君の過去が辛いものだったことは理解出来る。そのために君の運命がねじ曲がってしまったこともな！」


　林は白衣を翻らせて立上がる。椅子が倒れて大きな音がしたが一瞥も与えずホアンに人指し指を突きつける。紅潮した頬を引きつらせて叫んだ。


「だったら泉はどうなんだ！　彼は自分の運命を憎んだことはない！　運命を呪い、憎んで無意味な破壊行動をとる奴は多いというのに！　君は自分を悲劇の主人公だと思っているようだがな、泉のほうがもっと大変だと思わないのか！　ここまで言わせる気か！」


　はっとホアン息を呑んだ。


「憎しみからはなにも生まれない」


　ベッドに横たわって諭す真木の前で、適当に相槌を打った自分。


　あなたはなにも判っちゃいない。


　優しいだけじゃ生きていけないんだ。


　そう心の中でうそぶいた。


（判っちゃいないのは俺だったんだ……）


　蒼白になったホアンの前で林は大きく肩で息を付く。


「いいか、泉にこれ以上、ストレスをかけるな！　ストレスは発病を早める！　君のお陰で泉が生きる力を取り戻したことは感謝する、だが今回のことで最後だ！　あんな屈辱的な暴力を奮われるなど、友人として見過ごすことは出来ない！　今度、泉が傷つくようなことがあったら君とは別れさせる、どんな手段を使っても！」


　はあー、と一端口を噤んだ。白衣のポケットから真っ白なハンカチを取り出して額の汗を拭く。


　二、三度大きく深呼吸をすると普段と同じ冷静な表情に戻った。


「温厚で人徳天皇と呼ばれている僕をこれほどまでに怒らせるとはな……君はたいした奴だよ」


　近くにいた看護師が椅子を直すのを見て、にっこりといつもの温和な笑顔を浮かべ「ありがとう」と声をかけた。


　ホアンは目の前の男を蒼白な顔のまま睨んだ。


「俺に怒るのは当然だが、犯人どもにもそれぐらい言ったらどうだ」


「おお、僕だって色々考えがある。君のような無計画で暴力的な人間とは違う」


　えっ、とホアンは動揺を顔に表す。


「……どういう意味だ？」


「馬鹿者、判らいでか。君には昨日から探偵を雇って監視を付けている。何をしでかすか判らない狂犬だからな。君の命を守るためではない。泉が哀しまないようにだ。昨日の今日で、怪しい連中に会いに行くとは見上げた根性だよ」


　すとんと椅子に腰を下ろし、淡々とした口調で尋ねた。


「ホームレスの連中に会って、何を話したんだ？　銃でも手に入れようってのか？」


「な、なんでそれを……」


　言いかけて慌てて口を塞ぐ。


　林はふんと鼻を鳴らした。


「ちびっこギャングが考えそうなことだからだよ。それに僕の一族は元々はそういったことをしてのし上がってきたからね。その手のことは先刻ご承知だ」


　まあいい、と林はぽんとホアンの膝を叩いた。


「もう殴り込みをする気は失せたろう」


「……ああ」


　怒りはまだ感じていたが、それよりも大事なことがある。


　林に打ち明けられた重たい事実が大きな波のようにどっと自分を飲む込むのを感じた。手足が重く身体から抜けそうだ。呼吸も苦しくなってくる。


　真木が死ぬかもしれない。


　真木はいつ発病するのだろう……。


　いつまで一緒にいられるのか。


　嫌だ、離れたくない。


　手の甲を眼に当てた。


「……いやだ」


　やっと一言搾り出す。


　すると続いて言葉が流れ出た。


「まきがしぬなんていやだ」


「判りきったことを言うな、ガキじゃあるまいし」


　皮肉な林の言葉もほとんど枷にはならない。


「……まきの……そば……に、い、いっぷんでもおおくいたい……」


　また林にガキと怒られると思ったが、涙を止めることは出来なかった。


「ま、まき……」


　号泣するホアンの肩に林は怒らずにそっと手を載せる。


「一緒にいる、か。いいことだ。君にしか出来ない、いいことだよ」


　はーっと溜め息をついてでかい肩を抱いてやる。


（やれやれ……僕は本当に人がいいな）


　真木からはこの青年が目の前で家族や愛する女を喪ったと聞いていた。それからは異国でたった独り、生きてきたのだとも……。


　林は台湾にいる自分の一族に想いを馳せる。


　九十を過ぎた祖父を筆頭に叔父、叔母も同居する大家族だ。自分も五人兄弟の末だった……東京に父母と移住してすぐのころは近所の悪ガキに「シナの五人兄弟」と呼ばれた。兄弟一致団結していじめっ子に立ち向かったっけ……。


　目の前の図体だけはでかい青年に多少憐憫の情が湧いてくる。


　確かに良く見るとなかなか可愛い。


（なるほど……きっとこういうところが女にもてるんだな。仕方がない）


「泣くな」と言ってやる。


「ほら、これを使え」


　ポケットからハンカチを出して押しつける。


　ホアンは鼻をかむと下を向いたまま小さな声で尋ねた。


「ま、まきは……いつ、わるくなるんだ？」


「さあな……神のみぞ知る、だ。だが君の心がけも大切だぞ、いいな？」


「うん」


　林は自分の肩に押し付けられた頭を撫でながら言った。


「泉には君が知っていることは内緒にしておくんだ、いいね？」


「うん」


「もう検査から戻っているだろうから、さあ、会いに行ってやれ。今日も泉は君の来るのを心待ちにしていたよ」


　まったく泉はなんでこいつなのかな、とちょっと疑問が残ったが、林は心を隠してホアンを慰める。


「おい、君が泣いていたら仕方がないだろう。病室へ行く前に顔を洗え。泣いていたと気がつかれるなよ」


「うん」


　それから、と耳元で囁く。


「銃が手に入ったら、僕に渡すのだ。僕が彼らをなんとかしよう」


　目を光らせ、唇の端を持ち上げてにやりと酷薄そうに笑う。


　小村井の言うとおり、医者よりはよっぽどヤクザに見えるとホアンは鼻を啜りながら思った。
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「真木」


　聞きたいと熱望していた声が響き、真木は瞼を開ける。


　病室の引き戸が開いてホアンが身体を半分入れていた。


「ホアン！」


　検査疲れの重い体を半分起こし、手を差し伸べる。


「真木」


　平静を装った仮面をつけたままでホアンは傍に寄る。蒼白な顔を見下ろす。胸の中の想いを隠し、にっこりしてみせる。ひざまずいて冷たい手を取った。


「ホアン……会いたかったよ」


　真木は弱々しく言うと、また瞼を閉じる。


　ホアンは胸が痛むのを感じた。。


「林が言ってたけど、二週間ぐらいで退院出来るって？」


　枕元に位置を変え手に口づけをしながら言った。


「ああ、多分」


　片手を伸ばし指で頬や高い鼻をなぞる。閉じた瞼の上も触れた。


「昨日、あまり眠っていないって聞いたけど」


「ああ……」


　真木は眼を閉じたまま微かに笑う。


「いつもは夜働いて、朝になって眠る生活だからね」それに、と僅かに眼を開けてホアンを見上げた。


「君が傍にいなかったからかな？」


「真木……」


　覆い被さって口づけた。


「俺、ここにずっといるよ。仕事が終わったらまた来るから」


　でも、と言いかける唇をまた口で塞ぐ。しばらく舌を絡ませると離れた。


「俺はどうせ、ちょっとしか眠らなくても大丈夫だし」


「ホアン……」


　ホアンはもう一度床にひざまずくと真木の顔をじっと見る。


「あなたを犯ったのはあの猪俣ってヤクザなんだな」


　断定する口振りに真木はえっと眼を見開く。


「なぜ……」


　ぎらりと光る眼でホアンは天井を睨む。


「それぐらい見当はつくさ。俺だって馬鹿じゃない。それにあの爺さんのところへ行って、知ってることを話さないともう一本の腕も折るって言ってやった。そうしたらすぐゲロしたぜ」


「ホアン……」


　真木は大きく溜め息をつく。


「あのお爺さんが知っているってなぜ判ったんだい？」


「診療所に割れた卵が散らばってたろ？」


　ああ、とまた真木は溜め息をついた。


「君は頭がいい子だったっけ……それにしてもなんてことを言って脅したんだ……」


　急に不安になってホアンのほうへと顔を向ける。


「君は本当に……俊成が心配していた通りだ……頼むから仕返しなんてことは考えないでくれ」


「判ってるよ」


　そんなことはもう考えちゃいない。俺がやりたいことはあなたの傍に少しでも長くいることなんだ。それだけだ。


　ただ、どうしても納得出来ないことがあった。


「それより、あなたと俺の関係をなぜ、あいつが知ったかが問題だ」


　ぎりっと歯を噛みしめる。


「俺とあなたが一緒にいるところなど、あいつは見たこともないのに」


　考えられることはただ一つ。


　そこまで考えたとき、「俺のせいだ」と大声が戸口から上がった。


「小村井（おむらい）……」


　小村井刑事が渋い顔をして戸口に立っていた。片手には一応花束を持っている。


「どういうことだ、お前のせいってのは！」


　ホアンは立ち上がり、小村井を睨みつける。


「まさか、お前が……」


　こいつは俺を嫌っている。


　俺を街から追い出すためにやったのか！


　それであの店で出会ったヤクザに俺の情報を……。


　頭にちらりとその考えが過ぎった瞬間、身体が動いた。


「ホアン、駄目だ！」


　真木が手を伸ばしたが一瞬遅い。鈍い音とともに小村井が壁に寄りかかった。


　ホアンは手を緩めず小村井の襟元を掴んで壁に押しつける。平手で殴り続けるホアンに真木は焦ってナースコールを掴んだ。


「誰か、来てくれ！　俊成！」


　幸いナースステーションが真ん前だったため、バタバタと男性看護師と共に林が飛び込んでくる。三人がかりで小村井に馬乗りになっているホアンを引きはがした。


　幸いなことにホアンは手向かいもせずにおとなしく引き離される。


「はあ……こちらに手向かうという暴挙はさすがに控えたな」


　林はホアンの頭を一発平手で叩くと看護師たちを追い払って扉を閉めた。床に散らばっているバラの花を拾い上げる。


「もう本当に君という男は……オマワリに手を出すなんて、公務執行妨害と暴行傷害の現行犯で逮捕されてもいいのか、この馬鹿者」


　小村井は切れた唇を手の甲で拭いながら立上がった。


　林はやれやれと首を振りながらハンケチを差し出す。


「血が出てるが、医者に診てもらうほどではないな。グーでなかったのは狂犬にしてはぎりぎり踏みとどまったと言うべきか、まあとりあえず良かったな。これで拭いとけ。ただし、ホアンが鼻を拭いた奴だがな」


　小村井は眼を剥くと自分の背広からポケットティッシュを取り出した。


「本当にあんたは厭味な奴だ！」


　血を拭き取ると、ベッドへ近寄る。真木に向かって頭を下げた。


「俺がこの男の店に行ったから……あの猪俣という奴はこの男を情　報（タレコミ）屋と確信したに違いないんだ。俺のせいでもある」


「せいでも、ということは……やっぱりお前らから漏れたんだな？」


　枕もとにひざまずいていたホアンがまたぎらりと光る眼で睨む。


　小村井は気まずそうに目を逸らした。


「……そういうことだ。情報提供者の安全を守れないなんて……恥だな。マルＢの奴だろう、お前の住所をあいつらに漏らしたのは」


　暴力団とマルＢの間にはある程度、なれ合いがある。情報のやりとりなどは避けられないのだった。


「だが傷害まで起こすとは……責任問題だ。とにかく今後は診療所近辺を巡回し、再発防止に当たるから勘弁してくれ」


　それに、とホアンをちらりと見る。


「現職のデカを思う存分殴ったんだ、気が済んだだろう。これでチャラにしてくれ。頼むから組の事務所に殴りこむなんて真似は止めてくれよ？」


　元よりそんなつもりはない。それでも「なんでだよ？」と訊いてみた。


「お前が死んだら後味が悪い」


　へえ、とホアンは小村井を仰ぐ。


「ガイジン嫌いなんだろ？」


「それとこれとは別だ」


　林が「それぐらいでは勘弁できないな」と割り込む。


「小村井くん、君のいかつい顔が少しばかり傷ついたぐらいではなあ……僕の親友はレイプされたんだぞ？　まあ、君も同じ目に遭ってもいいというなら考えてもいいが」


　小村井は真っ赤な顔になった。「とにかく悪かったよ！」と喚く。


　林はクスクス笑い出した。


「ほう、随分素直じゃないか。この僕に謝るなんて。たいへん嬉しいぞ？」


「あんたに謝ったわけじゃない」


　ぶすっと横を向く。


　林はしらっとして続けた。


「いや、ホアンは真木のもので真木は僕のものだから、すなわち僕に謝ったことになるんだ」


　小村井は顔を紅潮させたまま林を振り返った。


「あんたに謝るくらいなら舌を噛んで死ぬ！」


「じゃあ今すぐやったどうだ？」


　林の相手をするのをやめ、小村井はホアンに向き直った。


「とにかく内部の調査を始める。責任は取らせる」


　真木が静かに口を開いた。


「そのことで……彼が……ホアンが警察に目をつけられるなどということはないのだろうか？」


　躊躇いながらも続ける。


「彼は……外国籍だ……そのことで不都合な境遇におかれることはないのだろうか？」


　林があとを引き取った。


「つまりな、ケイサツって奴は身内のものには甘い。だからこそ身内の恥を晒さなくちゃいけなくなった原因である彼が、小村井くんのようなガイジン嫌いの連中にまた苛められないかってことだろう？　な？」


　小村井の背を叩いて同意を求める。


「ううう」


　小村井は真っ赤な顔になる。


「大丈夫だよ、真木。僕が上手くやるから。小村井くんと仲良く協力して、な？　もちろん強姦致傷なんて罪状じゃなく、なにか都合のいいのを考えるさ」


　親しげに肩を抱く林の手を振り払おうとして寸前で小村井は我慢する。自分のせいで大怪我を負った男の前で嫌とは言えず、うんうんと頷いた。


　真木はほっと肩の力を抜く。


「もう暴力や諍いは沢山だ……」


　自分を抱くホアンの腕に真木は手を重ねた。


「彼が……いなくなったら私は生きていけない」


　えっ、とホアンは真木の顔を窺う。


「そうだ、君はいつも、私がいなくなったらといっているけれど……私のほうだ、それを言うなら……君がいなければ私は生きていないんだ」


　胸に顔を押し付け、呟いた。


「ホアン、私の為に怪我するなんてことは止めてくれ……暴力を奮う君を見るのは耐えられない。アンヘラも同じ気持ちだったはずだ……」


「真木……」


　抑えられず、ホアンは顔を仰のかせ、口付ける。


「真木、真木、愛してる」


　やれやれ、と林は肩を竦める。


「まったく周囲の目を気にしないのはガイジンだからかな……」


　隣で目を剥いている小村井の脇腹を突付いた。


「ほら、恋人たちを二人だけにしてやろう。お邪魔虫は消えようじゃないか」


「ううっ」


　引っ張られて外へ出た小村井は閉まった扉から目を離さす「ガイジンもホモも嫌いだ」と唸った。


　その様を見て林は鼻で笑う。


「なあ、小村井くん、嫌い嫌いといっているものが実は好きということがよくあるらしいぞ？」


　小村井は太い眉を吊り上げて喚いた。


「お前のことが一番嫌いだ！」


「たいへん素直で宜しい」


　林がにっこりしたので小村井は相手にすることを止めた。






　長い口付けが終わるとホアンは真木の身体をベッドに横たえた。頬を撫でながら囁く。


「真木、眠れなかったんだろう？　眠らせてやるよ」


「え？」


　うっとりと眼を閉じたままの真木から上掛けを取り去る。


「じっとしていろよ？」


　身体の位置をずらし、腰の辺りに移動する。パジャマの下に手をかけた。


「だ、駄目だよ……病室でなんて！」


　焦って真木は腰を引く。


「大丈夫だ、あなたはマグロみたいに寝てればいいんだから。俺が身体に障らないようにやってやるよ」


　言いながら覆い被さる。薄い叢から掬い出したものを口に含んだ。


「あっ」


　ビクンと踊る腰を体重をかけて押さえ、舌を使い続ける。


「あ……はあっ」


　項垂れていたものが舌の動きに応えて頭をもたげる。震えながら芯を持ち始めた。


　丁寧に舐め、口腔の中で弄う。括れ、先端、窪み、付け根のすじ。好きなところに好きなだけ舌を這わせる。


　舌で口を犯すのも好きだけれど、これも思うさま愛撫できて楽しいとホアンは気づいた。


「これ、俺は好きかもしれないな……これからはうんとやってやるよ」


　笑いながら言う。


「あ……駄目だ、そんなの……ああっ」


　喘ぎと共に白い下腹が淫らにくねるのを間近で鑑賞する。


「この位置はいいな」


　そう、上目遣いになれば仰け反る喉も見える……。


「ホアン……ああっ」


　やがて真木は腕を空に伸ばし、求め始めた。


　泳いでいる腕を股間へと誘導し、自分の髪の毛を掴ませてやる。


「あ……っ、く……もう……」


　髪の毛を掴んだ指に力がこもるのが判った。


　喉の奥まで吸い込む。


　迸りを飲み込んだ。


「ああ……ホアン……」


　股間から顔を上げると真木が濡れた瞳でこちらを見ていた。


「真木……よかったか？」


　また枕元に移動し、肩を抱く。


　小さく首が縦に揺れるのを確認し、嬉しくなって抱き締めた。


「眠れなかったらいつでもやってやるよ」


　骨ばった肩を摩っているとやがて静かな規則正しい呼吸音が聞え始めた。


「寝たのか……？」


　呟いて見下ろす。


　汗の僅かに滲んだ額に唇を押し当てた。


　こうやってうんと良くしてやる。


　一分一秒でも長くあなたの傍にいる。


　あなたをあんなに大事にしている林だって、あなたの病気が治せないんだ。


　だったら俺はこうするしかない。


　乱暴に手の甲で眼を擦ると、また真木の寝顔に見入った。




＊＊＊＊＊＊




　記憶の森が目の前に現れる。


　神経線維（ニューロン）で出来た樹が密生している森だ。


　木漏れ日のように光るのは興奮する神経細胞が発する電気の流れだった。


　自警団のキャンプ地に近い川でアンヘラと二人、水浴びをする。


　殺伐とした生活の中の小さな安らぎだった。


　豊かな黒髪が肩から零れ、まるでボッティチェルリのビーナスの誕生だと見惚れた。


　ちょっと勃ちかかったのを我慢して後ろから髪を指で梳く。


「永遠にこうして一緒にいられたらいいのにな」


　川から上がり、タオルで水を拭きとってやりながら甘える。


「永遠なんてものはないのよ？　あたしはあんたより年上だからきっと先に死ぬわ」


「いやだ、アンヘラ」


　もう泣き声になっているのをアンヘラは笑いながら抱き寄せる。


「子供ねえ、ホアンは」


　強く美しい女性の緑の瞳には崇高ともいえる光が宿っている。


「永遠なんてない。だからこそ、この一瞬が大切なの。時を大事にして生きるのよ」




＊＊＊＊＊＊




　あの頃は明日死ぬかも知れない時間を生きていた。


　俺は何を怖がっていたのだろう。


　そうだ、アンヘラの言う通りだ。


　俺はあんたに総てを教わった。


　あんたに大切なものを貰った。


　これからは俺が愛する人にあげる番だ。


　俺に真木にあげられるのは二人の「時」。


　青白い真木の頬を指で触れる。


　一瞬一瞬を大事に生きよう。


　出来るだけ長く……俺たちの時間が続きますように。


　アーメン。


　アンヘラが逝（い）ってから神様に祈るのは初めてだった。
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　夕方に降った大雨で街は埃を洗い落とされ、夜の大気には珍しく饐えた臭いがない。時折遠くでまだ雷が響いていたが、六本木はいつもの人出だ。

　台風が去ってから、厳しい暑さの中にほんの僅かだが秋の気配が訪れている。交差点に据えられた小さな植え込みからもリーリーと虫の囀（さえず）りが聞こえる。

　それでも気づく人はほとんどいない。街の喧騒と高架から落ちてくる通過車両の地響き、それに緊急車のサイレンやらにかき消されているからだ。

　七丁目のパチンコ屋でスロットを猪俣は楽しんでいた。外苑東通りから一つ通りを入ったところで、そこそこの客入りの店だ。もちろん店長に倍率が６の台を教えてもらっている。リセットもしばらくやっていないはずで、コインはたっぷり溜まっている。これで出なければ嘘だ。

　小一時間で二十万ほどの稼ぎになった。そろそろ引き上げ時だと席を立つ。離れたところで打っていたお連れの者に合図する。獲ったコインを小さな石に換えると店の外へ出た。

「換えてきまっさ」

　一つ角を曲がった先の景品交換所へとパンチパーマの男が走る。

「ああ、さっさとな」

　そこらを歩いている連中にガンを飛ばしながら猪俣は待った。スキンヘッドの男がライターを懐から出す。煙草を吹かしていると、大柄なスーツの男が角から現れた。

　見覚えのある顔に猪俣は目を細める。

　ショウパブで遭った刑事。

「あんた……確か、生活安全課の……」

　猪俣は煙草を落とすと靴で踏みにじった。

「変な名前だからすぐ覚えたぜ。なんの用だい、おもらいさん？」

　小村井はぐっと詰まったが、怒りを隠し、一歩前へ出る。

「ああ、猪俣、お前にちょっと用がある。手を出しな」

「なんだよ」

「いいから！」

　厳しい声に猪俣は首を捻る。だがこんなことで公務執行妨害などと因縁をつけられても困る。右腕を伸ばし、掌を上に向けて差し出した。

　小村井は胸に組んでいた腕をゆっくり解く。手袋を填めた手で懐から黒いものを出し、猪俣の掌に押し付けた。

「猪俣、銃刀法違反だ、現行犯逮捕する」

　手に載せられたマカロフに猪俣は眼を見開く。

「ざけんなよ」

　肩を揺すって笑い出した。

「なに、馬鹿なこと言ってんだ？　ヤラセかよ？」

「そういうことだ」

　背後の声に猪俣はびくりとして振り返った。

「内山主任じゃねえか、なんの茶番だい？」

　セイウチのような体型の男が立っている。頭頂部に残り少ない髪を丁寧に撫でつけ、首は太く撫で肩だ。六本木署刑事課マルＢ担当の内山主任警部は小さな丸い眼を精一杯見開き、やれやれと首を振った。

「イノっち、お前が犯った相手はな、署長さんのお知り合いのそのまたお知り合いだ。なんぼなんでもまずいわな、そりゃ」

　猪俣はすっと目を細めた。

「……主任直々ってことは……組と話はついてるってか？」

「そうだ。組長には了解を貰ってある」

　ほうと大きく息をついた。

「こちとらの事情もある。あんたに情報を漏らしたうちの奴も訓戒だ。まずいことをやってくれたじゃねぇか」

　けっ、と猪俣は地面に唾を吐いた。

「サツカンが訓戒で俺はムショかよ、随分と待遇が違うわな」

「お前なあ……」

　内田主任は呆れ声を出す。

「相手は全治二週間だぞ？　なんでわざわざそこまで犯ったんだ、え？　たかだかサンピン二人が出頭させられたぐらいで。あのガイジン相手にちょっと唸るぐらいでも良かったろうが」

「あんたの言う通りだ」

　猪俣は大声で笑うと小村井を振り返る。

「俺も馬鹿だな……あの男、ちょっと威かすだけのつもりだった。びびってへいこらするもよし。しなくてもよし」

　渋面を作っている小村井に続ける。

「だがな、あんたもあの場にいたから判るだろう？あの男の眼さ……あれを見て俺はおかしくなっちまった」

　暗い光を宿す眼で小村井のやはり暗く輝く眼を覗き込んだ。

「あの眼を見ていると……自分の胸の下に押さえつけたくなる……それが出来ないのならいっそ喉を食い破ってやる、そんな気になるんだ。あんたもそう思わないか？」

　小村井は応えずにビルとビルの間の暗がりに顔を向ける。

「気が済んだか」

　ホアンはゆっくりと街灯の光に身体を晒した。澄んだ眼に怒りの炎を燃やしてその場の全員を順番に睨む。

「ふざけるな、事大主義者。オマワリ、あんたらも最低だ」

　内山主任の首から上が朱に染まる。

　猪俣は身体を揺すって笑い出した。

「そう、それだよ、ヤマガタさん。それでこそあんただ」

「しのごの言わんと、さっさと入れ！」

　内山は停まっていたパトカーへと笑い続ける猪俣をしょっ引いていく。景品交換所から戻ってきたパンチパーマとスキンヘッドも神妙な面持ちであとをついていった。

　小村井は独り残って溜息をつく。拳を握り締めて猪俣の背中を見ているホアンに目をやった。

「ホアン、お前が嫌いだが……もっと上手く生きろよな」

「あんたに言われる筋合いはない。あんたも十分、下手そうじゃないか」

　もういい、と手を振ると小村井はパトカーを見送って歩き出した。






　真木が退院した翌々日。

　昼前にホアンは「一緒に行こう」と誘ってみた。

「どこへ？」

「爺さんのところだよ」

　Ｔシャツを戸棚から引っ張り出しながらベッドで身体を休めている真木に言う。米本老人は右手首を骨折しているため、このところずっとホアンが野菜と鶏の世話に通っているのだった。

「そうだね……」

　サイドテーブルから新しく作った眼鏡を取り上げると、真木は首を傾げた。

「入院生活でリズムがずれてしまって、昼間眠くないから……それもいいかもしれないな」

　ホアンは嬉々としてワードローブへ行く。

「じゃあ、これを着ろよ」

　手にしたのは真新しいシャツとズボンだった。シャツは半袖で、原色の赤や緑で波や葉っぱの模様が入っている。ズボンは幅広で、裾はダブルだ。

「アロハシャツが今は流行なんだってさ。このシャツも結構高かったんだぜ？」

　得意げに言うホアンを真木はあっけに取られて眺める。

「これ、どうしたんだい？」

　手渡され、真木は尋ねる。

「あなたのために買ったんだ。あそこのバーは結構給料いいし、それに時々チップももらえるから」

　駄目だよ、と言いかける真木の唇に人指し指を当てた。

「退院祝いだって。これぐらいはいいだろう？」

　そうだね、と真木は大人しく頷いた。

「それにしても……これ、君が選んだのかい？」

　ちょっと派手なシャツに引き気味で尋ねると、ホアンは首を横に振る。

「実はさ……大沼に選んでもらった。あいつ、結構お洒落なんだ。いい店、知ってるって言うから、このあいだ、一緒に行って買ったんだ」

「ええっ」

　大沼がゲイでしかもＭがかっているというのはホアンから聞いていた。

「うーん……その人が選んだのか……」

　それでも自分の為にホアンが選んでいるところを想像すると、黙って腕を通し始めた。シャツはゆったりとした作りだが、ズボンのサイズはぴったりだった。

「良く判ったね？」

　ベルトを留めながら言うと、ホアンが笑いながら後ろに回る。ウェストに手を当てて測る真似をした。

「俺の記憶力は知っているだろう？　俺があなたのサイズを間違えるわけないだろうに」

　耳元に口を寄せる。

「それもしょっちゅう裸で測ってるんだからさ？」

「ホアン、君って子は……」

　明るく笑う真木にホアンは胸の疼きを隠し、また囁く。

「ちょっとやりたくなってきたよ……でも我慢する。着たばっかりだもんな」

　外へ出ると明るく晴れ上がった秋の日だ。空は澄み切った湖のように青い。ビル風もあまり吹いていないので、柔らかな暖かさが肌に感じられる。

「眩しい」と真木は額に手をかざす。

「大丈夫か？」

　急いで顔を覗き込む。それでも真木の表情は柔らかく、ホアンは安心した。

「なんだか……久しぶりだ……昼間外へ出るのは」

「そうだな」

　ホアンは優しく肩を抱く。手をそっと腰に回した。

「なあ、真木、時々デートしないか。ディズニーランドとかさ？」






　老人の居住している屋上に着くと、老人は真木の姿を見て驚きの声を上げる。

「先生、元気になったのか、そりゃあ良かった」

「おかげさまでね」

　ホアンはプレハブの傍に真木を座らせると、さっそくＴシャツを脱ぎ捨て、畑へと向かった。

「雑草がどうして生えるんだろうな、こんなビルの屋上に……」

　ぶつぶつこぼしながら草を抜く。

「無農薬だからしょうがないんじゃ。健康第一だからなあ」

「その年でもう健康もないだろうに」

　ケケケと老人は歯を剥き出して笑う。

「文句を言わんとさっさとやらんかい」

　老人がスプリンクラーのスイッチを入れると水が盛大に吹き上がる。

　真木は驚いたという顔で老人を見た。

「お爺さん、ここの水や電気は……まさか盗んでいるんではないだろうね？」

「とんでもない、このビルは儂の持ち物じゃったのさ」

　老人はプレハブから缶コーヒーを三角巾で吊った右腕のギプスの上に二つ巧く載せ、戻ってくる。真木の隣にしゃがみこみ、畑へと視線を彷徨わせた。

「十年前、連れ合いを亡くしてのう……その時も相続争いがあって、馬鹿くさくなってな」

　幾つかこの辺りに持っていた不動産を総て生前贈与し、このビルの屋上で生活するだけの権利を残した。

「それで十分さ、人間は立って半畳寝て一畳だ」

　缶コーヒーを真木に渡す。

「ありがとう、お爺さん」

　真木が礼を言うと、急に顔を寄せ、「あのな」と声をひそめた。骨張った手で口を隠す。

「なあ、先生よう、ものは相談だが、あのあんちゃんとあんたが……」

「ジジイ、殺すぞ」

　冷たい声が響き、真木は顔を上げる。上半身裸のままのホアンが険悪な顔で見下ろしていた。

「な、なんだよ、冗談だって」

　老人は慌てて飛び起きる。

「まったくもう……このエロジジイは……」

　何の意味か判らない、と首を捻っている真木を見ないようにしてホアンはつっけんどんに言う。

「ほらっ、取ってきてやったぞ！」

　抱えていた籠を米本に渡す。

　中にはトマトにナス、ピーマンなどの野菜と一緒に生みたての烏骨鶏の卵が入っていた。

「おお、これで何か作ってやるよ、待ってな」

　老人はいそいそと籠をプレハブに運んでいった。

「どう？　疲れないか？」

　ホアンは真木の隣に腰を下ろす。

「大丈夫だよ」

　自分の手に重ねられたホアンの手を真木はしばらく見つめる。思い切ったように口を開いた。

「ホアン……」

　躊躇いながらもこの何日か、言おうと思っていた言葉を口にする。

「ホアン……君は私から離れなければいけないよ」

「何を言っているんだ？」

　真木の手をとると自分の頬に持っていく。

「俺はずっと傍にいる」

「違うんだ……私は」

　一緒にはいられないんだ。

　口にすると、次の言葉がすらりと出た。

「私は病気なんだ。君と一緒にいることは出来ない」

「知ってるよ」

　ホアンは風に揺れる緑の葉を見つめる。

　コッコッと烏骨鶏の鳴く声が当たりに響く。とてもここが六本木とは思えないのどかさだ。

　トトトと目の前を羽を広げた烏骨鶏の雌が走っていく。そのあとを雄が追いかけていくので、空いた手でホアンは土塊を拾う。「しっ」と投げつけた。雄鶏はかまわずに追いついてひょいと上に飛び乗る。

「まったくもう……どこでも盛ってやがる。俺みたいだな」

　呆れ声で言うと横にいる真木に笑いかける。冷たい真木の手を頬で暖めようとぎゅっと押しつけた。

「知ってる。林に聞いた」

「俊成に……」

　それなら話は早い、と真木は呟く。

「私は……いつか判らないが発病する。治療法の未だない病気だ」

　それは避けられない運命なのだ、と言葉を繋ぐ。

「私は……診断が確定してから俊成と契約を結んだ」

　パトロンになってもらう代わりに、自分の総てを預けると。

　神経内科の研究者としての林に総てを委ねた。

　一ヶ月おきに検査をし、データを蓄積する。ＭＲＩにＣＴ、脳波、迷路テスト、血液に……精子のＤＮＡ分析まで。

　そして……その時が来たら。

「身体の総てを……供し、この病気の治療に役立てるという約束で。俊成が私を自分のものというのはそういう意味なんだ」

　解剖し、脳の総てを標本にしてくれ。

　マイクロトームで薄く切り刻み、電子顕微鏡で調べてくれ。

　同じ病気で苦しむ人のために。

　自分に出来ることはそれだけなのだと。

　いつ発病するか判らない身体では周りの迷惑になる。ボランティアも出来ない。

　何ももう出来ることはない。

　そう思っての申し出だった。

　ホアンの顔から目を背け、真木は続ける。

「だから……私から離れるんだ。私には未来がない。私と一緒にいてはいけない」

「嫌だ。俺はその日まで傍にいるって決めたんだから。まだ何年もあるじゃないか」

　ホアンは手の甲に口づける。

「駄目だ……」

　真木は俯いたまま首を振る。

「私は……現実の死の前に私でなくなってしまうんだよ？　身体は残っても心は喪われる。抜け殻だけになるんだ……」

　なにも判らないまま、息だけをしていた母親の姿が眼に蘇り、真木は声を詰まらせる。

「いいや、違う」

　ホアンはきっぱり言って真木の身体を自分へと向けた。

「あなたは最後まであなたさ。人間の脳は俺の記憶の森と同じように、神経細胞で出来た深い森なんだ。あなたはそこで迷子になるだけなんだ」

　胸に抱き取って囁く。

「俺はどこにいようと見つけるよ、迷子のあなたを」

「いいや、やっぱり駄目だ……」

　暖かい胸の中で真木は嗚咽を堪えた。

「君の負担になりたくない……私は君のことも覚えていられなくなるんだよ？　そんなこと……耐えられないだろう？」

　ホアンは明るく笑い出す。真木の顎に指をかけ、仰のかせた。鼻から眼鏡を取って自分のシャツのポケットに挿す。

「俺が二人分、覚えていてやるよ。そんなの俺には簡単なことだ。そして毎日、あなたに教えてやるよ……俺達がどれほど、愛し合っているかを。な？　なにも問題はないだろう？」

「ホアン……」

　涙の溢れる真木の眼にホアンは指を近づける。

「眼を閉じて、真木……」

　暖かい指が瞼に触れる。

「上を向くんだ」

　囁かれ、真木は身体の力を抜いた。逞しい腕に抱き取られ、上向きに横たえられたのを感じる

「感じるだろう？　眼を瞑っていても太陽の明るさを」

　閉じた瞼の裏側にオレンジ色の光が溢れている。全身に暖かなものが降り注いでいる。力を抜いて男の腕に自分を委ねた。

「暖かいな……」

「だろう？　なにも心配するな、俺はずっと傍にいるよ」

　力強い声が耳元で聞こえる。

　ぎゅっと閉じた瞼から熱いものが溢れた。隙間から眩しい光が入ってくる。

　ゆっくりと真木は瞼を開ける。

　光の滲んだ視界の真ん中に懐かしい顔があった。
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　六本木。


　この街には世界中から「円」を求めて人々が集う。


　円が一時よりは弱くなったとはいえ、まだまだ世界の富の多くが東京に落ちているのだ。


　特に一部のガイジンには稼ぎやすい国だ。


　ガイジン。


　不思議な響きだ。


「ガイジン」とは二つの漢字からなる言葉だ。最初の漢字は「外側」「外部」「的を外れた」「場違い」を現し、次の漢字は「個人」「人間」「人類」を意味する。つまりは二つ合わさって「日本人である我々から明らかに異質の存在」という言葉になるのだ、と最近読んだ本に出ていた。


　そうホアンは思いながらカウンターの中でグラスを磨く。


　この言葉で日本人は垣根を作る。


　だがこの街にはガイジンが溢れているので、日系ペルー人であるホアンはさほど目立たない。見た目はまったく日本人なのでパスポートや外国人登録証を見せない限りは見分けることなどできない。


　そう、目の前でウーロン茶を飲んでいる林（はやし）も自分と同じだ。


　林俊成（としなり）。正確にはリン・ツォンシン。台湾国籍の医師だ。そして恋人・真木（まき）泉（いずみ）の親友にしてパトロン、主治医。悔しいけれど真木には欠かせない存在だ。


「ホアン、そう僕を睨むなよ。僕を睨んでも泉が早く来ることにはならないぜ？」


　林がにやりと笑い、ぴったりと撫で付けた髪を指で梳く。黒々とした瞳でホアンを見上げた。


「それとも僕に迎えに行って欲しいかい？」


　ふんと鼻を鳴らし、ホアンはグラスを磨き続ける。相変わらずの嫌味に一々まともに取り合ってなどいられない。


　今夜は真木に晩飯を奢ると約束していた。


　真木は夜だけ開く診療所をやっている。


　ホアンがボーナスが出たと自慢すると、早く閉めて付き合うと言ってくれたのだった。


　六本木の交叉点のすぐ傍に建つ老舗のステーキハウス、その一階にあるウェイティングバーに勤めてそろそろ半年。この十二月にはボーナスを貰えることになった。


　もちろんたいした額は出ない。だが日本に来て様々な職場に勤めたがボーナスの出るのは初めてなのだ。


　それも当たり前、今まで勤めたのはパチンコ店やらソープやらで、ボーナスの出るはずもなかった。額はどうあれ、ホアンは心が弾んでいた。


　一般企業もボーナスが出たようで、今夜の街は特に混んでいる。ここ、「ＮＩＧＨＴ（ナイト）　ＢＩＲＤ（バード）」もウェイティングの客だけでなく、本格的な英国式パブの雰囲気を味わおうとフリの客も沢山訪れている。


　ホアンとマスターの金城（かねしろ）は客の注文に忙しく応じていて、さきほどやっと波が引いたところだった。


　するとカウンターに席を取っていた林が待ちかねたようにホアンに話し掛けてきた、というわけである。


（だいたい、真木と食事をするのになんでこいつがいるんだ！）


　林は真木の親友だが、どうみても真木に色目を使っている、とホアンは思っていた。


（真木のほうはまるで相手にしてないけどな）


　ざまあ見ろ、と心の中で毒づく。


（だから俺が邪魔で、やたらと突っかかるんだ）


　今夜だって、恋人同士が食事をしようってのに、お邪魔虫なんだ、とまた林を睨んだ。


（でも真木は優しいから、林が一緒にいたいと言ったら絶対、嫌とは言わないんだ）


　それでももしホアンが「林が一緒は嫌だ」とごねれば、真木はきっと林に「帰ってくれ」と言うに違いない。


（けど、そんな大人げないことは言えない）


　そう、真木を支えるために大人になろう、と決心した手前。


　それがホアンの葛藤なのだ。


　さらに癪なのは、そういったことを全部、林に見透かされていることだ。


　林はクスクスと笑いながら上等な白いカシミヤの背広からシガーを取り出した。


「ホアン、随分と大人になったじゃないか、僕に言い返さないなんて」


　卓上ライターに火を付けるとホアンは林へと差し出す。


「そんなことしたら、あんたを嬉しがらせるだけだからさ」


「ほう、判ってきたな、僕のことを」


　林は細いシガーを深々と吸い込み、ゆっくりと息を吐き出す。紫煙越しに片目を瞑った。


　ホアンは応えずに再びグラスを磨きだした。


　と、林がジャケットの胸を押さえる。携帯を取り出したのでホアンは『病院からだといいのに』と思った。


　林は携帯を耳に当てると露骨に顔をしかめる。小声で早口で喋り始めたが明らかに日本語ではなかった。「不要（プーヨー）（要らない）」という中国語が何度も口から発せられる。


　そのうち林は眉根を寄せたまま電源をオフにする。


「急患じゃないのか？　さっさと仕事へ行けよ」


　期待にうきうきとした声で言ってやる。


「残念だな、違う」


　憮然とした表情の林にホアンは「へえ」と言って顔を近づけた。


「珍しいな、あんたがそんな顔するなんて。なんだ、トラブルか？」


「本当に君は勘が鋭いな」


「どうしたんだ、二人とも。悪さの相談かい？」


　顔を寄せ合っている二人に柔らかな声が届く。同時に顔を上げ、ホアンと林は声の方角へと視線を投げかけた。


　バーの入り口にツィードのジャケットを羽織った細身の男が立っていた。色素の薄い肌、額に落ちた栗色の髪から覗く同じ色の細い眼は温かな光を宿している。尖った鼻梁に載ったリムレスの眼鏡を持ち上げ、微笑む。


「真木、遅かったじゃないか！」


「泉、随分と遅かったな」


　同時に声を出し、林とホアンはむっとした顔になる。


「本当に二人とも、気が合うんだなあ」


　笑いながら真木は近づく。


「冗談じゃない、誰が！」


「こんな奴と！」


　ぴったりと合った言葉の応酬に真木は笑みを浮かべたまま林の隣のスツールに腰を下ろした。


　ホアンは後ろの棚に手を伸ばす。


「一杯飲んで待っててくれよ、真木。もうじき終わるからさ。今夜にぴったりのカクテルを作るよ」


　手にしたのはドライベルモットにドライジン、ベルモットロッソ。そしてオレンジジュースをティースプーンに一杯。シェイクして縁に砂糖を雪のように擦りつけたカクテルグラスに注いだ。


　黄金色の美しいカクテルだ。


　たった一度、金城が作ったのを脇で見ただけだが、ホアンにとっては寸分たがわぬものを作ることなどたやすい。決して忘れない、いや、忘れることが出来ない、という異能力をホアンは生下時に受けた脳手術のせいで身につけていた。


「『ＯＮＥ　ＥＸＩＴＩＮＧ　ＮＩＧＨＴ』だ」


　真木は微笑んで口をつけた。


「とても美味しいよ、ホアン」


　ところで、と林がウーロン茶を飲みながら真木に話し掛けた。


「年末年始はどうするんだ、泉。クリニックは休むんだろう？　どこかゆっくりと旅行にでも行ってきたらどうだ？」


　ホアンと出会い、真木の生活が激変したことを林は案じていた。さらに七月には事件に巻き込まれ、大怪我をしたのだから、と真木の手を取る。


「ひなびた温泉にでも……」


「旅行……うーん、お金がないから駄目だ」


　林はホアンへと親指を逸らす。


「ボーナスが出たんだろうに」


　駄目だ、と真剣な顔で真木は否定する。


「あの子の将来のために、積み立てさせているんだ」


「やれやれ、父親か、君は」


　ちょっと真木は困った顔になった。


「まあ……そういう面もあるかなあ」


　カウンターの反対側の端で接客しているホアンへと眼を細める。


「いいんだ、どこにいても。ホアンと一緒なら」


「やれやれ、とんだ薮蛇だったな」


　林は眉をぴくりと動かし、肩をすくめた。


「それに年末年始は急患が多いから診療所は開けるつもりなんだ。その代わり、クリスマスは休むんだ、ホアンはカトリックだからね。教会のミサに出たいと言っている」


「まあ、そうだろうな」


　それより、と真木はグラスをカウンターに置くと林を見た。


「君こそ、年末年始は台湾に帰らないのかい？　あ、いつも帰るのは旧正月だっけ？」


「まあな。来年は一月の末だ」


　林は眉をぴくりと動かし、背広から二本目のシガーを取り出した。


「しかし……面倒だよ、実家に帰るのは」


「え、なんでだい？　いつも楽しみにしてたじゃないか、一族に会えると言って」


　林の一族は台湾財閥だ。台北市の豪邸に住む祖父母・伯父・伯母を筆頭に、あちらには三十人ぐらいいるのだと真木は聞かされている。


「それだけじゃなく、アメリカやカナダ、香港からも里帰りをするのを入れると、七十人ぐらいになるかな。それが問題なのさ」


　林の声は心なしか元気がない。


「ええっ、何が問題なんだい？」


「親族会議だよ、僕の結婚についてのね」


　真木はあっけに取られ、細い眼を見開く。


「そろそろ年貢を納めろ、とうるさくてね。多分、帰れば見合いをさせられる。すでに何人か、資産家のご令嬢が候補に上がっていてね。ああ、うんざりするよ」


　林は心底うんざりという表情を見せた。真木は思わず吹き出してしまう。


「おい、泉、ひどいな」


「ごめん……でも君がそんなに困った顔になったのを見たのは初めてなんだもの……でも俊成もそろそろいい年だものね」


　感慨深げに真木はうなずいた。


「冗談じゃない、僕は結婚しないと決めているんだ」


「なんでだよ」


　ひどく楽しそうな声が耳元で上がり、林は飛び上がって振り向いた。


「ホアン！」


　ホアンはカウンターに両肘を置き、頬杖をついてにんまりと笑った。


「さっきの携帯はそれだったんだな。広東語で喋ってたから何かと思ったよ」


　日本語と母国語のスペイン語は無論、英語・広東語・ハングル語・フランス語にロシア語と七ヶ国語以上話せるホアンに聞かれたのはまずかったと林は舌打ちをする。


「結婚しろよ、林さん。そうすれば真木にうるさくつきまとわなくなる」


「ホアン、そんなことを言うものではないよ」


　真木にたしなめられ、ホアンはちぇっと肩をすくめる。それでも嬉しそうに林の顔を覗き込む。


「なんでしないんだよ、ひょっとしてあんたは男しか抱けないのか？」


「まったくもう、躾が悪いな、この犬は」


　林はむっとした顔になった。


「そういうことじゃない。結婚とはパートナーを得るということだと僕は思うからだよ。となるとパートナーを一番に愛せなければ、失礼だろう？　僕にとって一番は研究だ。それに今の気ままな生活を改めるつもりもないしね」


「それは確かにそうだけれど……」


　真木は遠慮がちに言う。


「でも一緒に暮らすことでお互いが変わることもあるし……その、私たちのように」


「のろけを聞かされるのはいつものことがだな」


　やれやれと林は首を振った。


「それにな、僕の一族にとって結婚はすなわち愛ではなくて、子孫を残すという意味なんだよ」


　そこまで言うと心配そうに林は真木をうかがった。


「その……気にしないでくれ、僕の一族の場合だ」


「いいんだ、俊成」


　真木は明るい笑みを見せる。


「確かに私の遺伝子はある種の欠陥品だ。でも今は気にしていないんだよ。だって、それだからホアンに巡り合ったようなものだからね」


　やれやれと林はまた首を振った。


「まあ、とにかく子供を残すことが結婚の主たる目的なら、結婚などしないでいっそ僕は人工授精で子供だけ作ろうかとも思っているのさ」


　だが、とそこで溜め息をつく。


「どうなんだろうねえ、大きくなってどうやって生まれたかを知ったら傷つくだろうか……その、つまり愛がないのに子を成す、といったことで」


　ホアンはカウンターに頬杖をついたまま林を見た。


「それより、父親があんたというほうが傷つくんじゃないか」


「ホアン、そんなことは言わないんだよ、俊成はまじめに訊いているんだから」


　真木に注意され、ホアンは舌を出す。真木は苦笑しながらも林に「そんなことはないと思う」と応えた。


「聡明なハリウッド女優でいたじゃないか、人工授精で子供を作った人が。彼女は生まれた子供を愛し、立派に育てているはずだよ？」


　それに、と真木は続ける。


「私の考えでは……生命は生まれるというだけで奇跡だ。五十億年前に太古の海でタンパク質が寄り集まって生命が生まれた瞬間から。だからどんな手段であれ、生まれた赤ん坊は奇跡の子として祝福されるべきだよ」


　愛があろうとなかろうと、と真木は穏やかに続けた。


「難民キャンプで私は多くの出産に立ち会ったよ……」


　民族の憎しみがぶつかり合う東アフリカ、そこに真木は「国境なき医師団」の一員として活動していたのだった。


　愛し合うカップルの子だけではない。レイプによって生まれる子供も多かった。


　それでも生まれた命は等しく尊い。愛は生まれてから与えればいいのだ。


「絶望の中で生まれる命だからこそ、余計尊かった……」


　そのとき思った。


「望まれようと望まれまいと、命の誕生はそれだけで尊い……そして私は生まれたことに感謝しているんだよ」


　なぜ自分を生んだのか、と母を恨んだこともあった。


「でもそれは間違っていたと今は本当に思えるんだ」


　金城に呼ばれ、カウンターの奥へと行って氷を砕き始めたホアンへと熱い視線を投げかける。


「でなければホアンに会えなかったのだから」


　林はそっとカウンターに置かれた真木の手に自分の手を重ねる。


「泉、君は幸せなんだね」


　真木は首を縦に振る。眼はホアンへと注がれていた。


「ああ、世界一の幸せ者だよ」
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「それから今日は脂っこいものを食べてはいけないよ。もちろんお酒も駄目だ、いいね？」


　柔らかい真木の声が扉の隙間から寝室へと到達する。


　ホアンは床に寝そべって本を読みながら時おり診察室を覗いていた。


　風俗に勤めていた頃は帰るのが夜明けになってしまい、あまり真木が診察しているところを見られなかった。


　今の仕事場「ＮＩＧＨＴ　ＢＩＲＤ」に移ってからは、夜中過ぎには帰れる。真木の傍に長くいられるのは嬉しかった。もちろん何の資格もないから診察に立ち会うことはできないが、慈愛に満ちた真木の言葉を漏れ聞くのが好きだ。


　時計を見るとそろそろ四時。診療を終える時刻だ。


　ホアンは立ち上がるとそっと診察室のドアに近づいた。


　最後の患者は帰ったようで、真木が診療機器の消毒を始めている。


「手伝うよ、真木」


　真木は振り返るとにっこりした。


「世間はクリスマスイブなんだね、いや、正確にはイブイブだけど、そのせいか胃腸の具合の悪い人が多かったなあ。食べすぎと飲みすぎだね」


　消毒液に器機をつけると、真木はモップで床を拭きはじめた。ホアンは急いで傍に寄り、真木の手からモップを取り上げる。


「俺がやるから。真木、あなたはシャワーを浴びろよ、早くベッドに行ってセックスしようぜ？」


「それは……」


　ちょっと困った顔になって真木はホアンを見上げた。


「正直なのはいいけれど、君はどうも直接的過ぎるなあ……」


　いいじゃないか、とホアンは真木の腰に腕を回した。


「ニホンジンのカップルはイブにホテルでえっちをするんだってな。金城さんに聞いたよ。俺らは今夜、出来ないから早めにやっとこうぜ？」


　今夜「ナイトバード」が終了してから、二人してクリスマスミサに出席することにしている。


「な、だから……」


「だからって、そんな焦らなくてもいい……」


　終いまで言わせずにホアンは真木を抱き寄せ、唇を重ねた。


　しばらく舌を絡めると顔を離し、「だって二日分だからさ」と言った。


「二日分？」


　うんとホアンはうなずく。


「今日と明日の分さ」


　真面目な表情で続ける。


「やっぱ、ミサに出たあとですぐセックスするのは不謹慎だからな」


「ホアンったら」


　真木はクスクス笑い出した。


「君は可愛い子だ……本当に」






　サイドテーブルのスタンドを点けると、二人は全裸になって犬ころのようにじゃれあいながら毛布に潜り込んだ。


　シーツに身体を並べて横たえ、お互いの肌に指を這わせる。もう手慣れた行為の始まりだ。


　知り合ってすぐの頃は、真木がセックス嫌悪症ということもあり、ぎこちない行為だった。真木が性の悦びを感じるようになってからは必死で快感を引き出そうと少しやりすぎることもあった、とホアンは撫でながら反省する。


　今は。


　過度のストレスは遺伝子に組み込まれた死に至る病の発病を早める。


　そう林に言われてからは注意している。


　それに真木がセックスに求めるものは快感だけではないと気づいている。


　触れ合いと温かさ、生きている証しだ。そして生きる希望の証し。


　もう真木の性感ポイントは熟知している。着実に胸から脇腹、そして下へと刺激していく。特に腰骨の尖った部分が感じるようで、人差し指でそっと撫でる。


「あっ、そこは……駄目だ」


「なんでだろうな、こんなとこがいいなんてさ。ペニスでもアナルでもないのに」


　ホアンは笑いながら指を這わせる。


「なんでなんて……私だって知らないよ、ホアン」


　真木は困った顔になって見上げた。


　随分以前に、くびれたウェストから脇腹を腰骨のほうへと指を下ろしていくと、とあるポイントで身体がびくびくと踊るのを発見していた。


　もちろん踊るのは身体だけではなく、摩っているとペニスもびくびくと動く。力を失っている時でもやがて屹立し、しっかり液を溢れさせるのだ。


「なあ、どんな風に感じるんだ？」


　謎に思って尋ねてみる。


「ううっ……」


　真木は背を反らせ、身体をくねらせながら応える。


「なんというか……じかに脊髄に響くんだ、そこを触られると……ああ、はあっ」


　なんでだろうね、と真木も涙眼でホアンの指を追う。


「あ、そこっ……」


「ここってなんていうとこだい？」


　骨盤の上端に当たる部分だ。


「その……解剖学では上前（じょうぜん）腸骨（ちょうこつ）棘（きょく）、と言うんだ」


「なんだ、色っぽくないなあ」


　笑いながらホアンは身体をずらし、顔を近づける。


「ホアン、なにを……？」


　なにやら不穏な雰囲気を感じ取って、真木が身体を捻る。その瞬間、ぺろりとホアンはその部分を舌で舐めた。


「あっ、あっ、それは……っ」


　くすぐったさと快感で真木は背中を大きく反らせる。脊髄を通り抜けていく快感を紛らせると、溜息をついた。


「ホアン……もう降参だよ」


　ホアンはちょっと憮然とした顔を上げる。


「なんだ、もうか？　つまらないな、ここは感じすぎるから駄目だな」


　それでも覆い被さると体勢を作った。


「真木、入れるよ？」


「……ああ」


　身体を繋げるとホアンは真木の表情を探りながらゆっくりと腰を使う。


　多くの人を悦ばせてきた。女も男も。


　愛する人が悦ぶのを見るのは幸せだった。昇り詰めていくのを胸を熱くしながら見つめる。


「……っ」


　小さく叫び声を上げるのをぎゅっと抱きしめる。いったん身体を離すと、背中を撫でてやった。


「ああ……」


　やがて息が戻ると真木はうっすらと眼を開け、ホアンを見上げた。


「ホアン、君も……」


「俺はもうちょっとしてからでいいよ、少し休めよ」


　大丈夫だ、と首を振って真木は自分から手を伸ばす。


「君に私の中で達って欲しいんだよ」


　判った、とホアンは顔を近づけ、冷たい唇に口づけた。






　やがて放って再び二人は並んで横たわった。


　ホアンは真木の毛を梳きながら「真木、あなたが女だったらなあ」と残念そうに呟く。


「そうすればうんと子供を産ませるのに」


　でなければ、と続ける。


「俺が女でも良かったんだ。そしたらあなたの子供を俺が産んでやれたのに」


「もう……無理なことを言わないんだよ」


　真木は笑いながら返す。


「それに……たとえそうだとしても、私は……」


　いいや、とホアンは首を振る。


「判ってるけど、真木と俺の子供が大きくなるまでにはうんと時間がかかるだろう？　この先、医学はうんと進歩するよ。きっと病気は治るようになる。俺は頑張って金を稼いで、必ず治してやる」


　真木のうなじに口づけ、耳元で囁く。


「あなたのこともだ」


　そうだね、と真木は透明な笑みを見せた。


　以前は周りの人々に迷惑をかけることを考え、病の徴候が現れたら自ら幕を引くことも辞さないという決意だった。


　だが今は。


（最後の瞬間まで君といるよ……）


　それが彼を生かす道だと信じているから。


　逞しい胸に包まれながら心の中で呟いた。
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　六本木交叉点は十二時を過ぎたがまだ黒山の人だかりと言っていい。イブの夜は警察も大目に見るのか、風営法で閉店しなければならない時刻を過ぎても、キャバクラやショウパブを始めエステやソープなども飲食店に混じって開いている。「silent night」からは遥かにかけ離れた騒々しい夜だった。


　もちろん通りを歩いているのはほとんどがニホンジンだ。キリスト教国の人間であれば、今夜は家で静かに過ごし、深夜、出かけるとしても近所の教会のミサぐらいだからだ。


　これが大晦日であれば、まったく逆の現象が起こる。欧米人は大騒ぎをしながら新年を巷で向かえるのだ。


　老舗の店はイブでも大晦日でも関係ない。バー「ＮＩＧＨＴ ＢＩＲＤ」はいつも通り十二時に閉店を迎えた。


　金城を先に送り出し、カウンターを手早く拭くと、ホアンは扉の前で待っていた真木へと合図を送る。ざっくりとしたアルパカのスウェーターを羽織ると、急いで外へ出た。


「寒くないか」


　真木は襟に毛皮がついたトレンチを羽織っている。それでも今夜はかなり冷え込んでいて、ホアンは真木の肩を抱き寄せる。


「教会の中は寒いかな？」


　天井の高い礼拝堂を想像して真木は訊ねる。


　ううん、とホアンは首を振った。


「俺が行くとこは、普通の家みたいなとこだから」


　六本木の交叉点から飯倉の方向へと歩き出す。目の前に聳える東京タワーが次第に近づいてくる。


　大通りを折れて住宅街へと入る。古びた洋館があって、門柱に小さな十字架が打ち付けてある。


　この辺りの風俗に勤めているラテン・アメリカ系やら韓国系やらの信者が集う小さな教会だ。そこの韓国人神父は不法滞在者にも色々と手を差し伸べているのだった。


　イブの深夜にミサをあげるのは、朝のミサには参加できない、もしくはそっと闇に紛れてでないと家の外には出られない、などという人々の便宜のためもあった。


　玄関を入ると小さなホールがあって、すでに十数人がベンチに座っている。いかにも水商売、といったなりの女性も多い。


　ホアンは自然な態度で入り口の水盤に指を浸し、額を濡らす。見ていて真木は思わず口が綻んだ。自分も真似をして指を濡らす。


　ひっそりと入り口近くのベンチに席を取った。


　やがて神父が現れる。濃い眉に高い鼻梁、驚くほど端正な顔で、まだかなり若い。だが落ち窪んだ眼窩に光る目は聖職者にしては鋭かった。


「……主イエス・キリストの誕生日を祝うため、多くの兄弟が私の家に集ったことを感謝いたします」


　低い声でミサの始まりを告げた。


　神父の今夜の話は「テサロニケ人への手紙」からだった。


「落膽せし者を励まし、弱き者を助け、凡ての人に寛容なれ。誰も人に対し、悪をもて悪に報いぬよう慎め。ただ相互いに、また凡ての人に対して常に善を追い求めよ。常に喜べ、絶えず祈れ、凡てのことを感謝せよ、これキリスト・イエスに由りて神の汝らに求め給うところなり……」


　聖体拝受と賛美歌合唱で、ささやかなミサは終わった。


　二人が帰る仕度をしていると、神父が近づき、礼をする。


「夜間診療所のドクターでいらっしゃいますね」と真木に話し掛けた。


「え……」


　神父は細面の顔に穏やかな笑みを浮かべる。


「うちの信者が何人もお世話になっているのですよ。わけ隔てなく診てくださるので助かっています」


　そんな、と真木は首を振る。


「当たり前のことです、私の職務ですから」


「その当たり前のあつかいを受けられない人々もこの街にはいるのですよ」


　神父は真木の隣にぴたりと張り付いているホアンにも目を移し、にっこりする。


「ホアン、君の眼には今は温かな灯火が点っているね……以前は火傷しそうにふつふつと煮えたぎる溶岩の塊だったのだが……とても善いことだ、アーメン」


　十字を切り、静かに頭を下げると神父は離れていく。


「変わった人だね」


　真木の問いにホアンはうんと頷いた。


「あの神父（パードレ）は人を殺したことがあるな」


　えっと仰向く真木にホアンは不敵な笑みを見せた。


「こういうことはお互いに解るんだよ……俺が人を殺したことあるってのは、あの小村井って刑事にも見抜かれたろう？」


「そんな……もんなのかな」


　夜の街はかなり強い風が吹いていた。だがそのお陰で、ネオンにも負けずシリウスが煌いている。


「ホアン、君の神様は天にいるのかい？」


　歩きながら真木は尋ねてみた。


「解らない……俺は神様なんか信じていない、と思うこともあるよ……」


　家族や恋人のアンヘラをテロで喪った時は、神の声なんか聞こえなかった、と続ける。


「けど、神様のことを考えると心が鎮まることが多い。だからなるべく神様のことを考えるようにしているよ……特に真木、あなたと会ってからは」


　ホアンは真木の手をぎゅっと握った。


「あなたのことを毎日お願いしている」


「ホアン……」


　言葉は要らなかった。二人は黙ったまま歩き続けた。


　診療所のあるビルはさすがに夜中の二時を過ぎ、人の出入りは絶えている。階段を上がっていくと、ふいにホアンは歩みを止めた。


「ホアン？」


「しっ」


　故国（ペルー）でゲリラと戦っていたときの闘争本能が蘇る。耳に到達する微かな人間の息遣いに全身が反応していた。


「ここにいろ」


　踊り場から首を伸ばしてうかがう。


　クリニックの扉の前に蜜柑箱ほどのダンボールが置いてあった。


　機械音はしない。


（爆弾ではなさそうだ）


　それより、なにやら不思議な音がする。足を忍ばせて近づく。箱に近づいて見下ろした瞬間、叫んでいた。


「大変だ、真木、来てくれ！」


「ええっ、どうしたんだい？」


　真木は慌てて駆け上がる。


　階段のてっぺんでホアンが困った顔でこちらを見ているのに出会った。


「ホアン、それは……」


　ホアンはひざまずいてダンボールの蓋を開け、一言「赤ん坊（ニーニョ）だ」と告げる。


「にーにょ？　子供？」


　犬の仔かと想像した真木は、ダンボールの中を見て仰天した。


「ホアン、赤ん坊じゃないか！」


　黒い髪の赤子が汚いバスタオルに包まれ、中に横たえられている。


「もう言ったぜ」


　憮然と応えるホアンに構わず真木は箱に手を差し込んだ。急いで汚いバスタオルを開いてみる。


「怪我はない……体温も低くない。凍傷もないな」


　とりあえず、と辺りを見回した。


「中に入れよう」


　診療室のベッドに箱を置くと、真木は赤子を取り出して寝かせた。椅子の背にかけてある白衣から聴診器を出すと、襁褓（むつき）だけにした赤子に当てる。


「うわ、さすがに医者だなー。あんまり驚かないし」


　頭を掻きながらホアンは真木が赤子を診療する様を見守る。


　間もなく真木はイヤーピースを耳から外すと「私だって充分に驚いている」と応じた。


「捨て子の可能性もあるが、何しろ診療所の前だ。病気を治してもらいたくて置いていったのかも知れないからね」


「で、どうだ？」


　ホアンは眠りから覚めて手足を動かし始めた赤子を見下ろす。


　襁褓（むつき）を開いた真木の手元を覗き込み「男の子か！」と叫んだ。


　真木は笑いながら両足首を持ち、股関節の動きを確認する。


「外傷はなく、心雑音もない。呼吸状態も悪くない。少なくとも重篤な疾患はなさそうだ。だが皮膚が乾燥して軽度の脱水だ、栄養状態もあんまり良くないな」


　確かに赤子は痩せていて、皮膚には傷や湿疹があり、汚かった。やがて弱々しく泣き始め、指を口へと持っていく。


　真木は着ていたコートのポケットから財布を取り出し、ホアンに渡した。


「ホアン、マツモトキヨシへ行って粉ミルクと哺乳瓶を買ってきてくれ。まず何か与えなければ」


「解った！」


「あ、ついでに紙おむつも！」






　ホアンは真木が洗面所で赤子に湯を使わせるのをじっと見ていた。


　先ほどたっぷりミルクを与えられた赤子は、ぺちゃんこだったおなかも程よく膨れている。時おり小さな口を尖らせてあくびをし、洗面器の中で気持ちよさそうだ。真木が石鹸をつけたガーゼで汚れを落としていくのをおとなしく許している。


「うまいんだな」


　感心して言うと、真木は振り返り、にっこりした。


「難民キャンプでよく子供を取り上げたからね」


　やがて沐浴を終えると真木は赤子をベッドに寝かせ、紙おむつをつけ新しいバスタオルにくるんだ。やれやれと額の汗を拭い、ホアンをうかがう。


「あのダンボールを調べよう。子供についての手がかりがあるかもしれない」


　警察に連絡するにしても、まずその必要はあった。


　ああ、とホアンは床に置いてあったダンボールを診療机に載せた。


　赤子をくるんでいたタオルはごく普通のものだ。ブランド品でもなく、会社のロゴもない。だが底には新聞紙が敷いてあり、ホアンはちょっと胸が詰まった。


「新聞紙、か……」


　冷気を少しでも防ごうとしたのだろう。


「どこ版かでも手がかりになるかな」


　言いながら取り上げたところで「あっ」と声を出す。


「なんだい、ホアン？」


　ホアンの手に紙が握られているのを見て、真木は近寄った。


「手紙だ。新聞紙の下にあった」


　レポート用紙を破ったと思われるその紙には、漢字とつたない平仮名が書かれていた。


　真木は声に出さずに読み、ホアンを見上げる。


　憮然とした表情のホアンに今度は声に出して読んだ。


「『煥(ホアン)へ、あなたの子です』……って……ホアン、本当かい？」


　ホアンは頬を紅潮させ、真木を睨んだ。


「真木、俺がそんなことするわけないじゃないか！」


　うんうん、と真木は首を捻る。


「私もそう思う……どういうことだろう……だが」


　なににせよ、と真木は診療ベッドに戻り、眠りに落ちた赤子を見下ろした。


「警察に届けるのは少し待とう」


「それって、真木、俺のことを信じてないからか？」


　ホアンの悲痛な声に真木は思わず笑みを零す。


「違うよ、ホアン、よく考えなさい。この子の母親はどうも日本人ではなさそうだ。日本人だったらカタカナで『ホアン』と書くだろうし、平仮名ももう少し上手じゃないかな？」


「煥」という当て字は歌舞伎町で勤めていた頃、中国人たちから貰った名前だった。異能力と腕っぷしの強さ、それに信頼できる人間ということで、ホアンは歌舞伎町の中国人社会からも受け入れられていたのだった。


「つまり……この子の母親は中国人の可能性が高い？」


　真木は頷いた。


「君の名前を知っていて、さらにここに君が住んでいることを知っている。わざわざ名指しで君を頼ってきたんだ、何か事情があるのだろう」


　ホアンはまだ不満げに真木の顔をうかがう。


「そりゃあ、事情がなければ子供を捨てたりしないぜ。けど、俺は本当に心当たりなんかないんだ、真木、あなたの中にしか出していない」


「もう、そんなことは言わなくても解っているよ」


　真木はホアンへ手を差し伸べる。近づいた男の項に指を触れた。


「この子の母親は私達を頼ったんだ、まずこの子の幸せを考えてやろう。母親の元に戻すことが一番重要だが、ゆっくり調べてからにしよう」


　そうだな、とホアンは真木の身体を抱き寄せた。


「なんだか不思議だな、クリスマスに赤ん坊を預けられるなんてさ。神様が俺たちの力を必要としてるのかもな」


　窓に降りたブラインドの隙間からはネオンの瞬きが差し込んでくる。


　ベツレヘムの星とは程遠いその人工的な光をホアンは真木の肩越しに見つめた。








４





「ほほう、これが君の子か、ホアン、なるほどよく似てるじゃないか、え？　なかなかハンサムだ。大きくなったらさぞや女をたらしこむだろうな」


　嬉しそうな林の声にホアンは顔をしかめる。言い返したかったがぐっと我慢した。


　赤子に出会って三日が経っていた。


　赤子はたっぷりミルクを与えられてすっかり活発になり、今はロンパースを着て診療ベッドに載っている。林はさっきから赤子を抱いたり寝かせたりと弄っているのだった。


　赤子は大きな瞳を目一杯開き、じっと林を見ている。小さな口はきゅっと結ばれ、何か必死で耐えているといった表情だ。つんと尖って上を向いている鼻は可愛らしいが、つぶらな瞳も色白の肌もひ弱な印象を与える。


「どうだい、俊成？」


　林の手元に目を注ぎながら真木が尋ねる。


　真剣な目で真木が林を見ているのがさらに気に食わない。我慢の尾が切れて、ホアンはしゃがんでいた床から立ち上がり、林に近寄った。


「ああ、俺の子さ、だからそんなに触るなよ！」


　まったくもう、と林は皮肉な目をホアンへ投げかけた。


「あのなあ、僕は今、この子を診察中なんだよ」


　むずかり始めた赤子を抱き上げ、林はベッドにぺたんと尻をつけて座らせる。ゆっくりと右へ左へと身体を傾けさせた。


　ついに赤子はこらえ切れずにウェッウェッとしゃくりあげる。もう限界と林は踏んだ。


「終わりだ、ほら、お父さん、抱っこしてやれ」


　赤子はホアンへと差し出されると今までの不安が消し飛んだようで、キャッキャッと嬉しそうな声を上げる。この三日の間にすっかり懐いていたのだ。抱き取られた途端、ぎゅっとホアンのＴシャツを小さな手で掴んだ。


「まったく、女子供にもてるな、君は」


　林の呆れ声に真木はくすりと笑った。


「俊成、ホアンは優しいから本能で解るんだよ、きっと」


　で、と真面目な顔に戻って林を見た。


「ああ、君の考えと同じだな。パラシュート反射はside way陽性。All fours on the elbows. Crowlig not yet.神経学的には七ヶ月といったところか。だが歯はまだ生えていない。かなり栄養状態が悪くて小柄だが、その分の発達の遅れを考慮しても、七ヶ月から八ヶ月の間だな」


　真木は神経内科医の林に赤子の月齢を診断してもらっていたのだった。


「なんだ、そうだったのか」


　安心してホアンは赤子を高い高いしてやる。赤子はキャッキャッとまた笑い声を上げた。


　診察ベッドに腰をかけ、赤子を抱きなおすとホアンは林を見上げる。


「他に解ったことはないのか？」


「そうだな、蒙古斑があるからモンゴロイドだな」


　そんなの、とホアンは赤子の顔を覗き込む。


「顔を見れば解るじゃないか！」


「それより君の胸に訊いたらどうだい？」


　林は皮肉たっぷりに言うとジャケットからシガーを取り出した。


「十月十日に八ヶ月を足して……ホアン、去年の夏にはどこにいたんだっけ？　歌舞伎町だろう？　あの辺りの中国女とやって出来た子じゃないか？　つじつまが大変よく合う」


「殺すぞ」


　もう、と真木が慌てて止めに入る。


「ホアン、この子の前でそんな怖い顔をしないんだよ。怯えてしまうじゃないか。俊成、子供の前で喫煙はいけない。受動喫煙になるだろう？」


　痛みわけというところで、二人は不満ながらもおとなしく頷いた。


「ところで名前はなんて言うんだ？」


　林の問いにホアンが「ニーニョって呼んでる」と答えた。


「ニーニョ？　スペイン語で子供って意味だろう？　名前は書いてなかったのか？」


「紙切れには俺の子って書いてあったけど、名前はなかった」


　林は呆れ顔で赤子を眺める。


「無粋だな、仮の名でもつけてやれよ」


　だがホアンは首を振った。


「親から貰った名は大切だ。俺たちが勝手につけるわけには行かない。けど、預けるにしても名前も書かないなんて変だよな」


　なるほど、と林は顎を指で挟み、考え込んだ。


「泉、確か、この子は被虐待児（バタードチャイルド）の可能性があると言ったね？」


　ああ、と真木は頷いた。


　男性の顔にひどく怯えること、そして栄養状態が悪いこと、汚かったことなどを考え合わせ、真木は特に父親が子供を虐待していたのではと疑った。全身をくまなくＸ−Ｐ透視した結果、肋骨の一部に骨折の跡が見つかっていた。


「となると、父親からもこの子は隠したい、そういう可能性があるな。本名から身元が知られては困る、ということだよ」


　そうか、とホアンは眼を見開いた。


「父親と母親が共同で子供を捨てたんなら、別に名前は書いておいてもいいもんな」


　名前を頼りに中国人社会を捜索することで、父親に知られると困る、そういうことかもしれなかった。


「やみくもに歌舞伎町へ出かけ、子供の素性を探らないほうがいいな」


　クックッと笑っている赤子をホアンは見下ろした。


「だいたい、でなければわざわざ遠く離れたところにいる俺のとこまで捨てに来ないよ」


「いや、本当の父親に返したかったのかもしれんぞ？」


　違う、とホアンは林を睨む。


「俺は真木の中にしか射精してない！　ゴムだって必ずつけてるし！」


　うーっと犬のように唸るホアンに林はふんと鼻を鳴らした。


「泉の中にだけだと？　そんなの自己申告じゃないか。男はたまには失敗するものさ。ゴムなんか当てにはならないんだぞ？」


「もう二人とも、やめなさい」


　真木は頬を赤らめ、溜息をつくと再び介入する。


「あのね、俊成……本当にこのニーニョはホアンの子供じゃないんだ。私は感染症の有無を確かめるために血液検査をしたんだよ」


　ＨＩＶも含めて、とカルテを手に結果を見せる。


「ニーニョはＡＢ型。ホアンはＯ型だから、ホアンの子でないことは確かだ」


　真木の発言に林はちょっと残念そうな顔になったが、めげずに馬鹿にした口調で「Ｏ型？　ふん、凡庸な血液型だな」と突っ込む。


「林さん、あんたは何型なんだよ」


　むっとしてホアンは訊ねる。


「Ａ型だ」


「もっと多いじゃないか！」


　とにかく、と真木はカルテをしまい、林を促して奥の寝室へと歩いていく。ホアンもニーニョを抱いて従った。


「おい、なんだ、これは」


　寝室へ行くと呆れて林は叫ぶ。


　ベッド脇には真新しいゆりかごが置いてある。


「赤ん坊を引き取るつもりじゃないだろうな？」


「もちろん違うよ、でも警察に届けるつもりもない」


　ええっ、と林は真木を振り返る。


「だって、不正就労者や不法入国者の子供かも知れないだろう？　そうなったらどうなると思う？　母親はきっと思いつめてこの子を私達に託したんだ。だからとにかく身元を確認するまで預かろうとホアンと決めたんだ」


　真木はホアンからニーニョを受け取ると、ゆりかごの中に寝かせる。振り返って林をじっと見つめた。


「だから……俊成、君にも協力して欲しいんだ。君の中国コネクションを使って。君の守備範囲は大陸ではないけれど。もちろんホアンも歌舞伎町時代の知人を当たるとは言っている」


「うーむ……」


　林は溜息をつくと腕組みをし、ゆりかごを見た。


　ホアンは嬉々としてゆりかごを揺らし、「べろべろばあ」と赤子をあやしている。


「仕方がない、泉、君は結構頑固だからなあ……言い出したことを引っ込めたことはないんだ」


「そんな……頑固かなあ？」


　頬を赤らめ、ホアンの隣にひざまずいて同じように赤子をあやす真木を林はやれやれと見守った。


「まったく、初めての子供が出来た夫婦そのものだな、君たちは……」






　ニーニョが来てから生活リズムが一変した。


　それは仕方のないことで、今まで夜型だった二人は昼型に切り替えねばならなくなった。


　もちろん診療は夜間なので、真木は午前中に睡眠を取るのをやめ、午睡を取ることにした。ホアンのほうはもともとほんの僅かの睡眠しか取らないので、ニーニョにつきあって起きていることは苦痛ではなかった。だが予想しなかったのはベッドで愛し合う機会が減ったことだった。


　昼間、真木にくっついてベッドに潜り込み、前戯を始めても、すぐに赤子が心配だと真木に促され、ゆりかごへと様子を見に行く羽目になる。


　診療が終わってから赤子が起きるまでの僅かな時間に、素っ気無く済ませることもあった。


　ある日、真木を寝かせるためにニーニョを診察室へと連れ出し、遊んでやっていると、診療所の扉を叩く者がいる。


「夜に来い」


　ぶつぶつ言いながらニーニョを抱いたまま扉を開けると、痩せた禿げ頭の老人が鶏のように細い首をきょときょとと動かしながら立っていた。顎には白いヤギ髭を垂らし、赤いチャンチャンコに色褪せた作務衣（さむえ）姿だ。


「爺さん！」


　近くのビルの屋上に住む米本老人だ。


「噂は本当だったんだなー、男でもガキが生めるようになったなんて、科学は進歩したもんだ」


　米本老人は出入りの雀荘で大沼という男から情報を仕入れていたのだった。大沼はホアンが以前勤めていたロシアンパブの副店長だ。ホアンに惚れていて、なんとかベッドをともにしたがっている。真木という情夫（いろ）が出来て落胆していたのだが、さらに子供まで生まれたのでは自分の目はないと牌（パイ）をかき混ぜながら米本の前で悲嘆に暮れたというわけである。


「なに言ってるんだよ！　真木が生むわけ、ないだろうに！　診療所の前に捨てられてたんだよ！」


　呆れて睨むと、米本はケラケラと笑った。


「だよなー、儂もおかしいと思ったんじゃ」


　ま、それはともかく、と勝手知ったるという態度でホアンを押し退け、中へと入る。


「おい、診療時間はまだだぜ？　真木は寝てるんだ。緊急じゃなければ夜に来い」


「あんちゃんに用があるんじゃい」


　米本はやはり鶏のようにひょこひょこと歩き、流しまで行くと、背中のバッグパックを下ろした。


「なあ、最近、カラスの害が多くてなあ。野菜を食い荒らされてかなわんのよ。あんちゃん、ネットを張ってもらえんかのう」


　米本は屋上で有機農法の野菜を育て、さらに烏骨鶏（うこくけい）を飼っている。小型のエコ農場、ビオトープといったところだ。


「お礼に持ってきたからさ」


　バッグパックの中身は烏骨鶏の卵に白菜、蕪、ブロッコリーだった。


「すごいな、爺さん、こんなもんも作ってるのか！」


　呆れてホアンは野菜を見下ろす。ニーニョも眼を丸くして見ている。


「それにしてもおとなしい子じゃな」


　米本は骨ばった手を差し伸べた。


　ニーニョはにっこりして米本が頭を撫でるのを許す。


「へえ、こいつ、男は怖がるんだけどな」


「まあ、儂はもう男じゃないからなあ、だいぶ前からな」


　ヒッヒッといやらしく笑うと米本は自分の股間を指差して見せた。


「まったくもう、このエロジジイは」


　いつものことだがとホアンは諦めた。放っておいて袋の中から烏骨鶏の卵を取り出すと、お手玉のようにジャグリングする。


「ちょうど良かった、ニーニョは林の診立てではそろそろ離乳食をやらなくちゃいけない頃なんだ。卵と野菜で何か作ってやろう」


　器用なやっちゃな、と米本はホアンの手を見た。ついでにニーニョの顔を覗き込む。


「そうじゃな、ちょっと痩せてるんじゃないか？　これぐらいのガキはもっと太ってなくちゃいけない」


「へえ、爺さん、ガキのことなんか、知ってるのかよ」


　何年生きてると思っとるんじゃい、と米本は胸を張った。


「粉ミルクでブロッコリーを柔らかく煮て、卵焼きを作ったらどうかな？」


　すかさず米本は赤子へと腕を差し伸べた。


「料理する間、儂が抱いとってやるわい」


　と、その瞬間、再び扉が叩かれる。


　許しの言葉も待たずに、バタバタと足音がして人影が現れた。ほっそりとした白人女性で、赤いミニドレスにフェイクファーの半コートを着ている。肩までのストレートなブラウンの髪に同じブラウンの瞳で勝気そうな美女だ。背後に小柄で鼠のようなずるそうな光を目にたたえた男を従えている。


「本当だわ、可愛い赤ちゃんじゃない！　ホアン、あんたの子なんでしょう？」


　嬉しそうな声を上げると、ホアンの胸に取りすがり、ニーニョの顎をくすぐった。


　ニーニョは突然の訪問者にびっくりしたようだったが、暖かく柔らかな女性の手に魅力には抗しきれず、にっこりする。


「うわあ、笑ってる、可愛いっ、ホアン、抱かせてよ！」


「サラ！」


　ホアンは案内してきた大沼をじろりと睨む。


「余計なことを喋るなよ！」


「いいじゃないか、女手ってのは必要だぜ？」


　大沼は薄い唇をピンクの舌で舐めると、ホアンをうっとりと見上げる。


「ガキのお守りが忙しくて、あんまり遊べないんじゃ、気の毒だと思ってさ。サラにちょっとの間、面倒を見てもらって、俺とホテルへ行こうぜ？　ちっとぐらいなら小遣いをやるからさ」


「駄目だ」


　ホアンはにべもなく断る。


「これからニーニョの離乳食を作るんだから」


　あら、とサラがシンクのほうを見た。


「あたしが作ってあげようか？　あたしねえ、赤ちゃんのご飯を作るのは得意なのよ？」


　ヒッヒッと再び米本がいやらしく笑い、サラの突き出た胸を見る。


「それより、姉ちゃん、おっぱいを吸わせたらどうだい？　乳が出なくてもガキは喜ぶと思うぞ？」


　そうだな、とホアンもサラの豊かな胸にちらりと視線を落す。


「ニーニョは俺のことも真木も大好きだけど、やっぱ、男の胸は硬いからなあ」


　大沼がむっとしてホアン睨む。


「なんだよ、ホアン、結局女がいいのかよっ」


　横でヘラヘラと笑っている米本に当たった。


「爺さん、余計なことは言うなよ、あんたが吸いたいんじゃないのかよ」


「なんじゃい、儂ゃ、純粋にガキのためを思ってだな……」


　わいわいと胸元で諍いの声が上がり、


「あーっ、もうっ、みんな勝手なことを言うなっ、いい加減にしろーっ！」


　思わず怒鳴ってしまい、ニーニョの怯えた瞳に気がついて慌てて「よちよち」と語りかける。


「やだあ、ホアン、あなたって可愛いわあ」


　サラはけらけらと笑い出した。


「どうしたんだい、みんな」


　眠そうな声をともに寝室の扉が開いて、真木が寝乱れた髪を梳きながら手術着姿で立っていた。


「うわっ、真木、起したか、ごめん！」


　ホアンはサラに「頼む」とニーニョを預けると、真木の元へと飛んでいく。


「ごめん、静かにするから」


「いいんだよ、もうそろそろ起きようと思ってた」


　真木は微笑むと、来客たちに視線を投げかける。


「何か困ったことでもあったのかい、こんなに集まって」


　違う、とホアンは説明にかかった。


「米本爺さんが、卵と野菜をくれたんだ、で、ニーニョに何か作ってやろうって」


「それはいい考えだね！」


　真木はすっかり目が覚めたという表情になった。ニーニョはサラにおとなしく抱かれている。


「少しニーニョは貧血があるんだ。そろそろミルクだけでは鉄分が足りなくなる月齢なんだよ、ほら、眼瞼結膜が少し白っぽいだろう？」


　真木は近寄ると、ニーニョの下瞼をめくってみせる。


「今まであまり、ミルクも与えられてなかったみたいだし、すぐに離乳食を始めるのは控えていたんだけど、もうそろそろいいだろう」


　サラは真木の言葉が理解できず、ホアンに通訳を頼む。状況を把握すると「ええっ、ひどい」と叫んだ。


「この子は母親に捨てられただけじゃなく、ご飯も食べさせてもらえなかったの？　ひどいわ……」


　すぐに何か作る、とサラは真木にニーニョを返す。卵を手にシンクへと向かった。


「あのね、私の家は八人兄弟で、私は上から二番目、妹や弟の子守りをしていたのよ？」


　鼻歌を歌いながらサラはブロッコリーを茹で始めた。


　日本に出稼ぎにきたのは兄弟達の学費を稼ぐためなのだった。


「だから子供の世話は得意よ？　あたし、店に出る前だったら手伝いに来てあげられるわ？」


　そうだな、とホアンは考え込んだ。手伝いというよりは子守りが欲しい。午後は真木の貴重な睡眠をとるための時間だ。その間、自分が面倒を見ることは構わないのだが、実のところ、歌舞伎町へ足を伸ばしたい、と考えている。


「やっぱり、直接行って話をしなきゃ、探れないこともあるからな」


　ホアンの言葉に真木も頷いた。


「前にも言ったけれど、この子の両親が犯罪とかかわっている可能性はある。慎重を期したほうがい」


　サラは「だったらちょうどいいじゃない」とフライパンを動かしながら振り返った。


「あたしが見ていてあげるから、ホアン、あんた、歌舞伎町へ行ってきなさいよ」


　俺も手伝ってやろうか、と大沼が期待をこめてホアンを見上げた。


「二丁目には知り合いもいるんだ、俺だってあんたの役に立てるぜ？」


「大沼さん……」


　ホアンは呆れて言い放つ。


「赤ん坊とその母親の情報だぜ？　あんたの仲間から一番かけ離れている話題だと思うぞ？　あんたの知り合いってゲイばっかだろう？」


　大沼はしゅんとして項垂れ、周りはどっと笑った。








５





　ホアンが本格的に歌舞伎町での訊き込みを開始したのは、松が明けてからだった。


　年末年始の特別警戒中は、新宿に警官が溢れていた。日系人であるから正式な就労ビザを持っているとは言うものの、出来れば職務質問（ショクシツ）など受けたくない。どんなに目立たない身なりをしていても、自分の容貌が刑事やらヤクザやらいわばアウトローたちの目に留まることは経験済みだった。


　その日、ホアンは友人の明珠（ミンチュー）から有力な情報があると携帯で連絡を受けた。明珠は就労留学生という身分で、真面目に語学学校へ通いながら働いている。だが恋人の双（スワン）は不法入国者で、ホアンに命を何度か救ってもらったことがあるのだった。


　最初の馴れ初めは真木の診療所へと行った時だったが、その後も蛇頭とのトラブルに巻き込まれ、拉致されて手首を切り落とされそうになるところを寸前でホアンに救われていた。


　今は偽造の旅券を手に入れて、小さな探偵社で働いている。蛇頭からも入管からも脅かされず、明珠と所帯を持っていた。ホアンのことは義理の兄とも慕っている。


　その双が明珠を通じてホアンに連絡してきたというわけである。


　薄曇だが風はなく、ホアンは六本木から歩くことにした。


　落ち合う場所は楊（ヤン）という男の家だ。宮下公園に住み着いているホームレスで、家と言ってもダンボールとベニヤで組み立てられた居住空間なのだが、これがなかなか立派なのだった。


　楊は頼めばどんなものでも調達する便利屋だ。しかもマイクロチップから偽造旅券までと幅広い。拳銃などはもっとも簡単に手に入ると言ってはばからない。金さえ積めば、プルトニウム爆弾だってＯＫだというのが口癖だった。


　そんな便利屋のところになぜ、と疑問に思いながらホアンは明治通りの方向へと駅前を登っていった。


　植え込みの中に建てられたバラックの一つに近寄ると、扉代わりのベニヤをノックする。すぐに「入んな」の声がして、ホアンは膝を折り、中に身体を押し込んだ。二畳ほどの広さだが天井は低く、立っては歩けないのだ。


「楊さん、久しぶりだな」


　白髪にセイウチのような髭を垂らし、ステテコにラクダ色のシャツを着た小柄な年かさの男性がちょこんと座っていて、それが楊だった。


「ほら、お土産だ」


　駅からここへ来るまでに買い求めた肉マンとカップ酒の入った袋を渡す。ほかほかの湯気の立つ饅頭に楊はひどく嬉しそうな顔になった。


「あったかい食い物はいいなあ。期限切れの弁当には不自由してないけど、冷え切ってるからな。年末年始には救世軍やらえぬぴーとかなんだかの炊き出しがあって、あったかい飯が食えたんだがな」


「食ってくれよ」


　ホアンが促すと、楊は早速かぶりついた。


「双（スワン）は？」


　姿が見えないので尋ねると、楊は「まだだ」と口をもぐもぐさせなら応じる。


「もうじき来ると思うが……巧く会えればの話でな」


　双は宮下公園に住み着いているホームレスの一人を連れてくることになっている、と楊は告げる。


「ホームレス……それであんたの家だったのか」


　やがて扉が軽くノックされ、双が年配の男を従えて入って来た。


　男は六十代か。髭も髪もごま塩で、肌は日焼けしているが、ホームレス特有の不健康な飴色ではない。服は作業服で意外にすっきりと清潔ななりだった。


「ここは狭い、外で話そう」


　双はホアンを外へと促す。


　結局、宮下公園のベンチでホアンは男から話を聞くことになった。


　男は出稼ぎ労働者で、建築会社の下請けをやっていた。この不況下で簡単に職を失い、会社の寮から追い出されると、六十を過ぎてからの再雇用は難しく、あとは日雇いの道しかなかった。


「けど、手配師も若いのを優先するからなあ」


　日本における雇用体系と労働者問題を語られてもと思いつつも、ホアンは辛抱強く男の話に耳を傾ける。


　要するに、程なく男はホームレスになった。落ちるところまで落ちたと絶望していたのだが。


「ところがさ、ホームレスってのが商売になるんだよ」


　双が口を挟む。


「商売？」


　ああ、と双は頷いた。


「俺んとこの探偵社は、今、それについて調査をやっているんだ。それでこのおっさんに辿り付いたってわけだ」


　最近、ＮＰＯと称する組織が雨後の筍のように出来た。


「その中で、ホームレスを食い物にする連中がいるんだ」


　男はある日、中央公園でゴミ箱を漁っていると、ＮＰＯと自己紹介する若い男性と出会った。そして連れて行かれたのが戸山町に程近いホテルだった。


「ホテル、って言うか、宿泊所だ。ドヤ街でいう簡易宿泊所に毛が生えた……」


　小さな寝棚が並ぶ部屋にはホームレスたちが大勢いた。


「いや、正確には元ホームレスだな」


　その宿泊所の施設長を名乗る若い男性は、男にその施設に居住すれば生活保護を申請してあげるといった。住所不定では生活保護がもらえないのを逆手にとってのことである。


「なるほど……そういうことか！」


　ホアンは新手のビジネスなのだと感心する。


　もちろんホームレスの自立を促す真面目な団体もあるだろう。だが男が連れて行かれたのは生活保護の金を吸い上げる悪質な施設だった。


「それは確かにホームレスよりはずっといい……雨風もしのげるし、人間として生きているという実感はあった」


　男はホアンの差し出す煙草を受け取り、火をつけると目を細めて吸い込んだ。


「けど、そこでは仕事をしちゃなんなかった。収入が増えれば生活保護は打ち切られるからな」


　楽に生きる、人間はそれだけじゃない、と男は呟く。


「俺は仕事が嫌いだからホームレスになったわけじゃない。そりゃ、そういう奴もいるかもしんないけどな」


　六十代の男はこれまでの高度成長期の日本を土台から支えてきた真面目な性格なのだった。


「そうかもしれないな……」


　ホアンは膝に肘を置き、顎を乗せると目の前のハトが食べ物をついばむのを見た。


「俺の故国にも貧しい人が沢山いる……けど、必要なのは金じゃなくて希望だ」


　ホームレスの男はうんと頷いた。


「ジェシー・ジャクソンの演説を雑誌で読んだことがある」


　ホアンは呟く。


　ジェシー・ジャクソン。マーティン・ルーサー・キング牧師暗殺後、彼が進めてきた公民権運動を事実上継承したアフリカ系アメリカ人の政治家だ。


「貧しい者の大半は怠け者だから貧しいのではない、そう彼は言ってたよ」


「彼らの中には字が読めず、新聞の求人欄を読めないものもいる。読めたとしても、わずかなバス代がないばかりにその仕事がある場所まで辿りつけない者もいる」とジャクソンは言った。貧しい者は機会が奪われていると。


「その通りだ……いいこと言う奴なんだな、ジェシーなんとかって」


　男は頷くとしばらく黙って煙草を吹かした。そして吸い終わると話を続けた。


「俺は実際に会ったことはなかったんだが、俺と一緒の部屋にいた奴が言ってた」


　近頃は赤ん坊を連れたホームレスもいるんだな、と。


「俺がそこの宿泊所にいたのは今年の夏だ。赤ん坊を連れた女は春頃にいたんだと」


　生まれてすぐの赤子のように見えた、と。


「中国人だったのか？」


　ホアンが尋ねると男は「ああ」と肯定した。


「最初は日本人だとみんな思ってたんだ。なんだかわけありで、一人部屋にずっとこもっていたからほとんど誰とも喋らなかったし」


　なかなかの美人で見かけた男はちょっと欲情した。夜中こっそりと、その部屋に忍び込もうとしたのだった。そこで見たものは、施設長が女をレイプしているところだった。


「女は叫んでいたが、それが日本語じゃなくて、中国語っぽかったんだと。それで初めて日本人じゃないと解ったんだそうだ」


　女は必死で抵抗していたが、施設長が「赤ん坊を殺すぞ」と脅すと、抵抗をやめ、泣きながら抱かれた……。


「ひどい奴だ！」


　聞いていた双が怒りに眦を吊り上げる。


「そのことを聞いて、俺もいやになってな……」


　男は溜息をつく。


「底辺まで落ちると色んなことが見えるよな……」


　女はそのすぐあと、施設から姿を消した。


「多分、逃げたんだろうってみんな、言ってた」


　施設はやがて締め付けが厳しくなり、まるで収容所の様相を呈した。ホームレスは金づるなので、勝手に離れられたら困る。そういう思惑からだった。


「生活保護の金はほとんど施設に入る。部屋代・食費・その他を差し引かれて本人に渡る金はすごく少ないんだ」


　漫然と生きているには充分だったが、その金を元手に生活を立て直すことは出来ない。男はその施設を逃げ出し、元のホームレスに戻ったというわけだった。


「かえってさばさばしたよ。日本に出稼ぎに来た子連れの中国女をレイプするなんて、人間のやることじゃない」


　今は別のちゃんとした支援団体の事務所へと通い、職業訓練を受けている。そこではアパートに部屋を借りる際、保証人になってくれるのだった。


「住処が何とかなれば、仕事が探せるからね」


　男はホアンの差し出した礼金をありがたく受け取ると、去っていった。


「さて、どうする、煥（ホアン）？」


　双は期待をこめてホアンを見上げる。


「そうだな……その宿泊所をとりあえず見に行くか」


「だな！」






　その宿泊施設は早稲田通りから戸山町の方へ入ったところにあった。この辺りは昔から下宿屋が多く、会社の寮なども建っている。


　くだんの施設は会社が手放した寮を改築したもののようだった。


　七階建てのワンルームマンション風で、表向きは「支援施設」となっている。


「けど、タコ部屋みたいなもんだってさ。俺の調査ではね」


　双が告げるのを聞きながら、ホアンは物陰から全体の様子をうかがった。


「入り口は一つ。非常口と非常階段が一つか。施設長の部屋は確か、三階だと言っていたな。双、あんたにも手伝いを頼みたい。とりあえず、非常階段の見張りを頼む」


　昔の記憶が蘇り、ホアンは退路をまず検討する事にした。日本の建物など、危機管理を前提にしていないから侵入するのは簡単だ。話を聞いたとき、男にはおおよその建物の構造は聞き取ってあった。


「忍び込むのか！」


　双は嬉しそうな顔になる。


「アポを取るわけにも行かないだろう？」


　玄関への階段には表情の乏しい老人が座り込んでいる。


　その脇には植え込みがあって、破けたジャケットを着た中年の男が昼間から酒を飲んでいた。


　夜間は無断で抜け出せないように玄関は閉められると聞いていた。


「簡単なことだ、非常階段をよじ登ればいい」


　地面から２メートルほどだが、飛びつけるだろう。指がかかれば、身体を持ち上げることなど造作もないとホアンは踏んだ。


「早いほうがいい、明日の夜、決行だ」






　火のついたような泣き声に真木は薬品を整理する手を止める。


「ニーニョ、そろそろおなかが減ったのかい？」


　急いで寝室へ入ると、キッズラックの中でぺたんと座って泣いているニーニョへと手を差し伸べる。


「いい子だ、そろそろおやつの時間だものね」


　午前十時、診療室の中はまだ低い太陽の光が差し込んで日差しに溢れている。なんとなく弱々しい、それでいてほんのりと心も身体も温まる冬の日差しが真木は好きだった。


「一緒に日向ぼっこをしようか、ニーニョ？」


　戸棚の缶からベビー用のふわふわセンベイを取り出すとニーニョに持たせる。


「君も肌が白いね、あんまり太陽に当たらなかったんだね……」


　襁褓（むつき）だけにすると、診察ベッドの上に載せる。落っこちないように気を配りながら、自分は診療机の上から文献を取って読み始めた。


　やがてニーニョは退屈して真木へとにじり寄ろうとする。まだハイハイは出来ないので、うまく進めず、むずかりだした。


「ニーニョ、ごめんよ」


　急いで真木は診察机の引き出しからガラガラを取り出した。


「ほら、よちよち」


　ガラガラを振りながら、文献を読み続けようとしたが、やがて諦めてニーニョを抱き上げた。


「そろそろミルクの仕度もしなくちゃいけないしね……」


　ニーニョは「ミルク」という言葉が解ったのか、クックッとひどく上機嫌になって真木の髪の毛を引っ張った。


　片腕にニーニョを抱えたまま、真木はミルクの缶を開けた。


「うわー、ホアンがいないと大変だな……」


　そろそろニーニョは８㎏になろうとしている。まだまだ痩せっぽちだが、片腕だとさすがに重たくなってくる。


　いつもホアンは逞しい肩にニーニョを載せ、器用に何でもこなしている。今さらながら、ホアンの力の強さに感心した。


「それに午後はいつも一人でニーニョを見てくれているし……」


　それにしても遅い、と真木はニーニョに哺乳瓶を与えながら壁の時計を見た。


「店が終わってから行くところがあると言っていたけれど……」


　なんでもニーニョの身元を調べる手がかりがあったのだ、と言っていたが……。


「危ない目に会っているのではないだろうか……」


　ホアンのサバイバル能力は確かにすごい、とは思っている。


「でも……」


　最近は信じられないことだが、ここが日本とは思えないほど拳銃などを使用した凶悪な犯罪が増えている……。


　胸が騒ぎ出し、真木はニーニョを抱く腕に力を込めた。


　と、バタンと診療所の扉が開いた。


「ホアン！」


　大きな荷物を抱えたホアンが入ってくる。後ろにはサラを従えていた。


「ホアン、遅かったね、心配したよ」


　ホアンは大きな紙包みを床に降ろすと、中からベビーラックを取り出した。


「サラがフリマで買ってくれたんだ」


　真木の腕からニーニョを取り上げると、ラックに座らせる。


「ミルクやなんかをあげる時はここに入れればいいんだ。遊ばせる時もだって」


「そうか、そうだねえ、気がつかなかったよ」


　サラが得意そうに豊な胸を突き出した。


「やっぱり、女手は必要よね、それに今日は離乳食用に野菜だけのボルシチを作ってきたのよ」


　手提げからタッパを取り出すと、サラはラックの前にしゃがみこむ。赤いスープを掬うとニーニョへスプーンを差し出した。


　スプーンの中身を口に流し込まれると、ニーニョは躊躇なく飲み込む。


「ありがとう、サラ、助かるよ」


　真木の言葉にサラは片目を瞑った。


「うふふ、あたしをお嫁さんにしない？」


　ええっ、と真木は引いた。


「それは……ホアンと結婚したいってことなのかい？」


　サラがホアンに好意を抱いているのは知っている。時おり寝ているらしいことも。


　もちろんホアンがサラを抱くのは頼まれてのことだ。それ以上の気持ちはないことも承知している。


　それでも真木はちょっと困った顔になってサラを見る。するとサラは「ううん」と首を振った。


「あたしはマキの奥さんになりたいのよ。だってホアンはペルー人。メリットないもん」


　ええっと真木は余計引いた。はっきりした女性とは思っていたが……。


「その……ホアンのことが好きなんだろう、サラは」


「それもそうだけど、あたし、マキとも寝たいの。綺麗で優しいし、あたし、うんと良くしてあげるわよ？」


　あっけらかんとサラは言い放つ。するとホアンが「駄目だ！」と怒鳴った。


「真木は俺のだ！　俺だけとしか寝ない！」


「んもう、ケチねえ」


　赤い口紅を塗った唇を尖らせる。


「だったら、三人で一緒に寝ましょうよ？　それならいいでしょう？」


　真木は頬を赤らめ「困ったお嬢さんだね」と呟く。


「もう、真面目なのねえ、マキは。ま、いいわ、でもしたくなったらいつでも言ってね？」


　サラは上機嫌でニーニョにスープを与え続ける。


　その間に真木はホアンに尋ねることにした。


「その、どうだったんだい？」


　ああ、とホアンはＯＫサインを指で作って見せた。


「やっぱ、ニーニョの可能性が高い。宿泊所の施設長は大久保にある中国パブの女から頼まれて母子（おやこ）を預かったんだと」


　行きつけのパブで、ある女とねんごろになった。マンションを借りる時の保証人にもなってやったりしていた。その女に頼まれて預かったのだが、生まれたての赤子を連れていたことに施設長は驚いた。どうしたんだと尋ねると「アパートで産み落とした」と母親は答えた。出生届はもちろん出しておらず、姿を隠したのも父親に赤子を取られることを恐れてのことだった。


「誰にも言うなと頼まれたんだと。それにそいつも母親をレイプしてたからな、最初はなかなか吐かなくてさ」


「それでよく……ホアン、まさか暴力に頼んだんじゃないだろうね？」


　非暴力主義の真木が眉をひそめるのを見て、ホアンは慌てて「違う」と打ち消した。


「そこの施設はホームレスから搾取してるだろ？　それをチクられたくなければ、と脅しはかけたけど、暴力は奮わなかったぜ」


　半分本当、半分嘘である。


　三階の部屋に忍び込んだホアンはもちろん施設長を締め上げた。いつものように片手で喉を掴み、頚動脈を圧迫する。意識が霞んだところで「喉仏を折るぞ」と耳元で囁く。


「一生声が出なくなるぞ」


　これで大概の相手はおとなしく言うことを聞くのだ。


　さらに、とうの昔に施設を飛び出した男の生活保護を不正に受給しているだろうとカマをかけると、あっさり白状したのである。


「ニーニョの母親は、そのパブで働いていたんだろうか……」


　さあ、とホアンは首を振った。


「施設長はパブでは見たことがないと言っていた。次はその母親を匿ってくれと頼んだ女に会いに行くよ」


「そうだねえ……」


　二人のやり取りの間にサラは離乳食を全部食べさせた。ニーニョの口を拭い、タッパを手提げにしまうと「じゃあ、行くわ」とホアンを振り返る。


「ありがとう、サラ」


　だがサラがニーニョを抱き上げたので、真木は首を捻る。


「あのねえ、あたし、散歩に連れてってホアンに頼まれたのよ」


　被っていた大きな手編みのショールを外し、ニーニョに巻きつけた。


「米本爺さんのとこへ行って、日向ぼっこさせようと思うのよ。爺さんも来い来いって言うし」


　ホアンも急いであとを続ける。


「二時間ぐらいならいいだろ、なあ、真木？」


　米本の目的はニーニョではなさそうだと真木は思ったが、散歩には賛成だった。


「そうだね、ホアン、私ももう少し日光に当てたほうがいいと思っていたんだよ。きょうび、オゾンホールの問題で過度の日焼けは奨励されないんだけど、やっぱりビタミンＤの活性化には必要だからね。ニーニョは骨を丈夫にする必要がある」


　ひどく論理的に賛成する真木にホアンはほっとした。他人に預けるのを反対するかと予想していたのだ。


「ニーニョはサラに懐いているし……やっぱりお母さんの手を思い出すんだろうね……」


　真木は少し寂しそうに呟いた。


「早くお母さんを探し出して返してあげたいけれど、なんだかニーニョがいなくなるのも寂しいなあ」


　ホアンはサラたちを見送る真木の後ろに立ち、腰を抱いた。


「やっぱ、子供が欲しいな、俺たちも。そうだ、サラに真木の子供を生んでもらうか？　一回だけなら、寝るのを許してやってもいいな」


「駄目だよ、ホアン、子供はペットじゃないんだ。父親として子が成人するまで育てるという覚悟がなければ、そんな無責任な発言はいけないよ」


　はあ、と溜息をつきホアンは真木の胸をまさぐった。


「真面目だな、あなたは……」


　それじゃあ、と真木はホアンの腕を外す。


「私は少し寝るよ」


　だが寝室へ向かうと、後ろからホアンがついてくるので首を傾げた。


「ホアン？　あ、そうか、君も午前中いっぱい、外出していたからね。じゃあ、一緒に寝よう」


「そういうことじゃなくってさ」


　ホアンは笑いながら再び真木の腰を捕らえた。


「なんでサラに子守りを頼んだと思うんだよ、真木。ニーニョがいない間、ゆっくりやろうぜ？」


「ええっ」


　眼を丸くする真木をホアンは笑いながら軽々と抱き上げる。


「久しぶりに新婚気分でさ」


　言い終わる間もなく、ホアンは真木をベッドに放り投げ、上から覆い被さった。


「大声を出しても平気だぜ、真木。うんと聞かせてくれよ」


「もう……しょうがない子だ、君は……」


　確かにこのところは診療が終わってニーニョが目覚めるまでの僅かな時間に抱き合うことが多い。でなければ、午後、ニーニョの昼寝を見計らってだ。起さないようにと声を殺しているのが常だった。


　さらにベッド脇のゆりかごに寝かせていると、気が散ってなかなか没頭できない。かと言って、診療室へ遠ざけているのも心配だ。結局不完全燃焼ということも多かった。


「すごくしたいんだ。いいだろう？」


　熱く逞しい男の胸に閉じ込められ、下腹に力が満ちてくるのを感じる。真木は頬を赤らめてホアンを見上げる。


「ホアン……私も……」


「したい？」


　頷く代わりに真木は自分からホアンの首に腕を巻きつけ、引き寄せた。






「もっと声を出せよ、真木、遠慮するなって」


　荒々しく揺さぶりながら、ホアンは耳に口をつけて促す。


「く……も、う……駄目だ……」


「駄目じゃない、まだ一回しか達ってないぜ？」


　腰を抱え直すと、ホアンは深く入る。素早く引き抜いた。


「ああっ、駄目……ホアン、駄目だ、いかないで……」


　納まっていたものを失って、真木は悲痛な呻きをあげる。


「なんで駄目なんだ、言ってみろよ、真木？　欲しいんだろ？」


　ホアンは笑って先端をわざと後ろに押し当てた。


「入れてって言ってくれよ、真木」


　真木はホアンを見上げると溜息をついた。


「ホアン……しょうがない子だ……」


　それでも眼をきらきらと輝かせ、自分を見つめる嬉しそうな顔には怒れない。


「入れてくれ、ホアン……君が欲しい……」


「真木！」


　ホアンは細い身体に覆い被さると、柔らかい部分を激しく貫く。抜挿を繰り返しながら分厚い掌で胸を揉む。上の口を舌で犯し、うなじに歯を当てる。獣の咆哮のような唸りを発しながら挑み続ける。いつもよりも荒々しい行為で、一瞬、真木は初めて会った頃の野獣のような眼を思い出した。


　言わなかったけれど、なにか暴力的なことがあったのかもしれない。それで潜んでいた野生の本能が現れたのだろうか。


　だがそんなことを思う間もなく、自分も嵐の中に取り込まれていった。


「真木、真木」


「ホアン、ホアン」


　余裕がなくなり、互いの名を呼ぶことしかできない。


「ああっ、ホアン！」


　飛沫を上げ、身体を反らせる。ぐったりと弛緩したところをさらに深くまで貫かれる。汗と体液でぬるぬると肌が滑る。それでもまだ繋がっていたくて、真木は足を上げて腰に絡みつかせた。すると逞しい腕が太腿を抱えてくれる。


「大丈夫だ、力を抜けよ、俺に任せておけ」


　頷いて目を閉じた。


　どれぐらい揺さぶられていただろうか。


　ふいに体内のものの動きが止まる。


「真木、眼を開けて」


　呼ばれて瞼を上げると、ホアンがひどく真面目な表情で覗き込んでいた。


「真木、出すよ、見ててくれ」


　うんと頷くと、ホアンは大きく腰を突き上げ、「真木！」と叫ぶ。


　体内のものがびくびくと痙攣し、同調して真木も白い液を吹き上げた。


　やがてホアンは身体を離すと、真木の腹をそっと撫でた。


「赤ちゃんが出来るといいのにな」


　同じことをアンヘラに言ったのを思い出し、ホアンは真木の胸に顔を埋め、涙を誤魔化す。


「ごめん、出来るわけないのにな。アンヘラにいつも言ってたから、つい。だって今日はすごくいっぱい出したからな」


　わざと明るい声で言った。


「ホアン……」


　汗で湿った黒髪に真木は細い指を入れた。そのまま胸にぎゅっと抱き締める。


「ホアン、このごろ記憶の森へは行かないんだね……」


　異能ともいえる記憶力を持つこの青年が、「記憶の森」と呼ぶ脳の中の不思議な場所。初めて聞いたときは意味が通じなかった。だがやがて判った。それは過去の体験を再現することなのだ。その間は呼吸も心拍もひどく少なくなり、瞑想状態になる。そうやって過去の時間に逃げ込むことで心の傷を癒していることを知った。過酷な生き方をしてきたホアンの逃げ場だったのだ。


「いいんだよ、行っても。君はそこで愛した人々に会えるんだから」


　ホアンは顔を上げると首を振った。


「いや、俺はもう行かないと決めたんだ」


　限られた時間を有効に使うため。


「俺は今が一番大事なんだ」


「だって、愛した人たちはそこで生きてるんだろう？」


　ゲリラのテロで死んだ人々。父親と母親、たった四つだった妹。母でもあり恋人でもあった天使、アンヘラ。


　潤んだ眼で真木はホアンを見た。


　いいや、とホアンは首を振る。


「みんな俺の中で生きている。記憶の森に行かなくたって、俺の中にいるんだから。俺はここにいる」


　首を伸ばし、ホアンは真木の唇に自分を重ねた。









６





　新宿歌舞伎町裏を走る通称職安通りから大久保通りのほうへ辿って行くと、この街の外国籍の人間がそれぞれ棲み分けているのを見ることが出来る。


　一時は隆盛を誇った中国人街は不景気のため、規模が縮小した。多くの人間が地下に潜り、犯罪へと走るのは、水商売より簡単に稼ぐためである。それでも中国パブは語学留学を名目に来日した者や偽装結婚で国籍を手に入れた者にとって、合法的な稼ぎの手段だ。今や、そういったパブは日本人相手ではなく、在日中国人向けの店へと変貌していた。金離れのよいぬるま湯に浸った日本人と違って、在日中国人は現実的である。それだけにいよいよ利鞘は少なくなっているとも言える。中国パブで接客する女性達にとっては厳しい現実だった。


　ホアンが探し当てたのは、来日してもう十年になる明美（ミンミン）という名の女性だった。とあるタクシー運転手と偽装結婚したのが三年前。自分で小さなスナックを経営しており、成功者と言ってよい。客の大半は日本人で、危なげのない店だった。施設長とねんごろになった女は中国パブからそのスナックに勤め先を変えたのである。


　施設長からその店の名を聞きだした次の夜、ホアンは仕事が終わってから大久保へと向かった。大久保駅から徒歩数分というところにある間口一軒ほどの小さな店だ。「明美」と書かれた蛍光灯の入った看板が店の前に置かれている。


　扉を開けて入ると、カウンター席が十ほどの小さな店だった。髪をたっぷりと長く伸ばした中年女性がカウンターの中で酔客と話をしている。会話は日本語だ。


　新顔のホアンに胡散臭そうな目を向けたが「どうぞ」と端っこの席を顎で指す。


　奥に入ると出られない、とホアンは手前の席に腰を下ろした。


「お兄さん、まずビール？」


　おしぼりを渡しながら女性が尋ねる。ホアンの頷きを確認し、「おビールね」と奥へ声をかける。


「はーい」


　赤いミニドレスにショートカットの若い女性が顔を出す。小柄でふっくらとし、色白で口が大きく、決して美人とはいえないものの愛嬌のある顔だ。お通しの載った盆を持っていて、ホアンは「あっ」と声を出した。


「敏（マン）だね」


　敏と呼ばれた女性は目を丸くし、次の瞬間お盆を放り出す。バタバタと奥へ駆け込んだので逃げたのかとホアンは思った。だが奥の席に隣接した扉が開いて、そこから走り出、ホアンの胸に飛びついた。


「会いたかった！　ずっと、ずっと、愛してたよ、ワタシ！」


　酔客と明美（であろう女性）は一瞬度肝を抜かれたようだった。だが明美は気を取り直し、困惑顔のホアンににっこりと微笑んだ。


「あんたが敏の彼氏かい？　だめだよ、こんな長い間、放っとくなんて」


「違うって！」


　ホアンは敏の両腕を掴んで引き剥がし、顔を覗き込んだ。


「こんなところにいたのか……中国（くに）へ帰ったものと思っていたのに」


　敏は首を振る。


「帰れないよ……お金をもっと溜めないと」


　でも、と明美を見た。


「ママのとこにいるからダイジョブよ。ママに雇ってもらって、優しくしてもらってるよ」


　やれやれ、とホアンは明るい色に染めた敏の髪を撫でた。


　敏とはおよそ一年前に出会った。歌舞伎町のバーで働いていた頃だ。泥酔した店の女を送り届けた帰り、代々木の近くの駐車場で敏が二人の男にレイプされかかっているところに出くわした。一人が見張りに立ち、一人が敏を車に引き込み、今にも犯そうとしていた。ホアンはなんなく男たちを昏倒させ、敏を救ったのだ。


　男たちはその辺りをシマにする暴力団のチンピラで、組は蛇頭とも繋がりがあった。


　敏はもちろん蛇頭のつてで日本にやってきていた。中国パブで働いていたところ、お定まりのヒモが出来た。ヒモは賭け事に嵌まり、ヤミ金に手を出した。敏は金の代わりに暴力団に差し出されたところだったのだ。チンピラは組の事務所へ連れ帰る前に味見をしていたというわけである。


「ソープに売られるんだって」


　泣きじゃくる敏をホアンは助けることにした。チンピラの乗っていた車には偽造ハイウェイカードが大量にあり、ホアンはチンピラの財布から抜いた現金とともにいただくことにした。そしてカードを換金し、その金を敏に渡した。もちろんそれには数日かかり、その間、ホアンは自分のアパートに匿ってやった。


「いいな、この金で帰るんだぞ」


　言い含めて帰したはずだったのに。


　敏は眼にハートマークを点滅させ、ホアンに再び抱きついた。


「それに、アナタに会いたかったよ……煥、アナタ、すごく巧いよ……もう、ワタシ、ベタボレ。アタシのヒモになって欲しい。うんと稼いで、アナタに尽くすよ」


「おいおい……」


　恋人（だと信じていた男）に裏切られて傷心の敏を慰めようと抱いたことは確かだった。


「判ってるよ……アナタの噂、そのあとも聞いたもの……アナタは優しいけど、それはみんなにだって。誰のものにもならないって」


　敏は俯いてしゃくりあげた。


「でも、アタシのものになってくれれば、うんと稼いで、みんなアナタにあげるよ」


　そう言われたことは両手の指では足りない。だがホアンにとっては何の意味もない。それよりも大事なことがあった。


「敏、それより君か、あの赤ん坊の母親は」


　はっと敏が身体を引いた。


「じゃあ、やっぱり、アナタのとこへ……」


「知ってるんだな、母親を！」


　そこで明美が「看板だよ」と怒鳴った。


「さあ、帰った、帰った！」


「ちょ、ちょっと、明美ママ……」


　戸惑う酔客たちを明美は店から押し出した。


　そしてホアンと抱きついている敏を振り返った。


「煥……あんたが煥か。名前だけは聞いていたよ、噂どおり、男前だね」


　扉からカウンターへと戻ると、ホアンの腕に触った。


「筋肉もよくついている。敏の話を聞いてあんたになら赤ん坊を託せるだろうとあたしはあの子に言ったんだよ」


　明美はカウンターの席に座ると、「おかけ」とホアンに言った。


　長い話が始まったのだった。






「少し見ない間に随分と大きくなったな、大変よろしい。もうハイハイも今にもしそうだ」


　林の言うとおり、ニーニョは床の上でうつ伏せになり、ホアンの差し出すガラガラへと手を伸ばしていた。もうあと僅かで手が届くのだが、ホアンはわざとガラガラを遠ざける。


　ニーニョは顔を真っ赤にして両肘で床を押す。だがすると身体は後退してしまって、余計ガラガラからは遠ざかるのだった。


「あとちょっとなんだけどな、なかなか出来るようになんないんだよ」


　ホアンは必死でガラガラを振ってみせる。


「ほら、頑張れ、ニーニョ」


「そんなやり方では駄目だな、僕に貸したまえ」


　林はふんと鼻を鳴らすと、ホアンの手からガラガラを奪い取る。ニーニョの身体の横に置いた。


「こっちだ、ほら、ここなら届くだろう」


　ニーニョは片手で身体を支え、手を伸ばす。もう少しで手が届くのだが、またぺちゃんと両肘をついた。しかしまた、そこで動作を繰り返し、なんとか身体を回転させてガラガラへと辿り付く。嬉しそうな声を上げて手に取った。


「うわっ、取れた！　すごいな！」


　ホアンは歓声を上げて林の顔をうかがった。


「こうやってまず、横の物を取る練習をさせるのだ。前へ進むのはそれからだよ」


「よく知ってるんだな、あんた、子供好きなのか？」


「違うな」


　林は表情を変えず、ニーニョの動作を観察している。


「単に神経学的発達を熟知しているだけだ。僕の専門だから当然だろう」


　ニーニョからガラガラを取り上げると、林はホアンの手に戻した。


「実のところ、僕はガキが大嫌いなんだ。外来でも奴らは悪魔のように振舞うからな。そこらじゅうを走り回るは、ありとあらゆるものを触りたがるは……たとえ僕に子供が出来たとしても愛せるかどうか自信がない」


　ホアンは眼を丸くして林を見た。


「へえ、あんた、お見合い以外に苦手なものがあったんだなー」


「うるさい。さあ、君もやってみたまえ」


　それからベッドに腰掛けて苦笑いをしている真木を振り返る。


「泉、子供の相手に僕を呼んだわけではないだろう？　どうなんだ、この子の母親のことが少し判ったのか？」


　真木は真面目な顔に戻って頷いた。


「そうなんだ……それがあんまりいい話ではないんだ」


「で、結局のところどうなんだい？」


　林の問いかけに真木は顔を伏せた。


　ニーニョの母親はホアンへ子供を託したあと、歌舞伎町に舞い戻って街路に立ち、客を取っていた。


「売春か……」


　林は顔をしかめる。


「その……それだけじゃないんだ、俊成、もっと悪い」


　歌舞伎町では年末に不法滞在者の一斉取締りが行なわれた。


「それで検挙されたんだよ」


「じゃあ、法務省か」


「じゃなくて、覚醒剤を所持していたようだ」


「なるほど、もっと悪いとはこのことだな」


　入国管理法違反だけなら、人道的支援と称してニーニョを母親に会わせる事も出来る。施設で一緒に暮らすことも可能だ。


　だが国内法を犯しているのでは、日本の刑務所に収監される可能性が高い。となれば、離れ離れにならざるを得ない。


「乳児院に収容されるか、もしくは父親の元へ返されるか」


　そうだろう、と真木は林を見た。


「父親から逃げていたのだから、きっとニーニョが父親のところへ戻されるのは望まないと思うんだ……すると乳児院かな」


　ガラガラを持って無邪気に遊んでいるニーニョを見下ろす。


「母親の気持ちを確認できないだろうか……彼女が望むなら、刑務所から釈放されるまでは預かっていてもいい」


　そうなんだ、とホアンは頷いた。


「それに初犯なら、執行猶予がつくかもしれないんだろう？　長く預かることもないかもしれないし」


「いや、そうなれば即刻国外退去だな」


　冷静な林の言葉に真木は顔を曇らせる。


「だがなんにせよ……赤子が無事だと知らせてやりたい。せめて一目会わせたい。つまり、それで君なんだよ、俊成……」


　林は呆れたという表情になった。


「おいおい、また僕か」


「すまない……だって君は六本木署の署長と懇意だろう？　署長は確か、バリバリのキャリア組だったはずだ」


　林は時おり、警察医の仕事を代行し、六本木署にはよく顔を出していた。それだけではない、一族はこの辺りにビルを幾つも持っており、いわば地元の名士である。その伝を頼んでニーニョの母親が今どこに留置されているか知らべてくれと真木は頼んだのだ。


「王（ウォン）琴（チン）という名だ。犯歴を調べてくれ、という願いではないし、違法ではないだろう？　せめてどこで面会できるか、知りたいだけなんだ」


　真木の生真面目な表情に林はやれやれと肩をすくめた。


「判った判った。本当に僕は君に甘いな……」


　ちらりとホアンを見る。


「この馬鹿犬がサツに捕まったときにも救ってやったしな」


「もうそれは済んだことだろ？」


　ホアンはしらっとしてニーニョをあやし続ける。やれやれと再び林は肩をすくめた。


「まあ仕方がない、そのガキのためにも一肌脱いでやるとするか」








７





　夕方から気温がぐんぐんと下がり、雨は霙へと変わった。


　それでも六本木の交叉点には沢山の人が集っている。振袖に白いショールといういでたちの若い女性が多い。歩道の水溜りを避けようとちょこちょこ歩き回っている。裾に泥跳ねを発見し、泣き声を出す子もいる。


「せっかくおめかしをしてるのにな」


　呟きながらホアンはステーキハウスのロビーに傘立てを引っ張り出し、玄関扉から道行く女性たちを眺めた。


「今日は成人式だからな。この時期、東京はよく雪が降るんだよ」


　金城が応じながらモップで床を拭く。


「晴れ着姿で転んだりしちゃあ可哀想だ」


　壁の時計はもうじき五時。バーの開く時間だ。


「俺が拭きます」


　ホアンは金城からモップを受け取ると、玄関からバーの入り口までの大理石の床を拭き始めた。


「ホアン、確かお前も二十歳だったな。本来ならお前も成人式だ」


　金城はバーのカウンターへ戻ると、鼻の下の切り揃えられた髭を人差し指で擦った。


「いつもよく働いてくれてるからな、なにかお祝いをあげよう」


「俺はいい。ペルー（くに）じゃ成人は十八歳だし」


　素っ気無く答えると、ホアンはモップを手に玄関へと近づいた。


　すうっと白いリムジンが玄関先に滑り込んだのに気づく。


「林の奴の車だ！」


（ひょっとして母親のことが……）


　玄関扉から控えていた黒服がさっと飛び出していく。


「林先生、ようこそおいでくださいました」


　ＶＩＰへと最敬礼し、リムジンの扉を開けた。


　タキシードを着た林の後ろから真木がニーニョを抱いて降りたので、ホアンは眼を剥いた。


「真木！」


　林は扉から入ると、ホアンの脇を通り過ぎ、「ＮＩＧＨＴ　ＢＩＲＤ」へと歩いていく。


「どうしたんだよ、ニーニョまで連れて」


「母親のことが判ったんだ」


　真木はニーニョを抱いたままホアンに近寄った。


「それで君にも聞いてもらいたくて……酒場に連れてくるのもどうかと思ったんだけど、預ける人もいなくてね」


　だが金城は鷹揚に「構わないよ」と応じた。


「こんな天気だし、開店と同時に客で一杯になることもないだろう」


　カウンターから出てくると「ほほう」とニーニョを見た。


「こいつがホアン、お前の隠し子か。大沼って奴から聞いたぞ？　しかしあと五人ぐらいはいそうだな」


「金城さん、ひどいことを言うな」


　ゲラゲラ笑いながら金城はニーニョの顎をくすぐった。


「そうだ、ミルクババロアなんか食べるかな？」


　金城はカウンターの冷蔵庫から女性向けに用意してあるデザートを取り出す。


「会議なんだろう、俺が抱いていてやるよ」


　真木の腕からニーニョを抱き取ると、スプーンにババロアを掬って口へと近づけた。ニーニョは一瞬不安そうにしていたが、ミルクババロアには抗しきれず、あんぐりと口を開ける。


「任せておいても大丈夫そうだな」


　ホアンは真木を促し、林のついているテーブルへと急いだ。


「王（ウォン）琴（チン）という女の居場所は判った」


　椅子に腰を下ろすまもなく林は硬い表情で告げる。


「どこにいるんだ？　どこで面会出来る？」


　勢い込んで尋ねるホアンに林は首を振った。


「とても無理だな。家族でもなければ」


「だって、拘置所かなんかにいるんだろう？　それとも所轄の留置場か？」


「そういうことはさすがに良く知っているな」


　林はホアンを眺め、皮肉たっぷりに言う。


「確かに送検前なら誰でも面会は出来たろうがな。そして刑が確定すれば、さらに」


「だったら、何が問題なんだい？」


　真木が心配そうに割り込んだ。


「ひょっとすると……」


　林は今度は真木に顔を向け「その通りだよ」と応えた。


「彼女は今、府中だ。医療刑務所だよ」


　そして、と淡々と続ける。


「病名は『カリニ肺炎』。大変重い。今は面会謝絶だ。一週間は持たないだろう」


　なんてこった、とホアンは舌打ちする。


「やっぱ、そうだったのか……敏が言っていた、覚醒剤じゃ足りなくなって、麻薬を射っていたと。子供を手放したのも、もしかしたらクスリ欲しさに子供を売りたくなるかも知れないと畏れてのことだって」


　だが、とホアンはきつい眼で林を睨んだ。


「だったらどうしても俺は会わなくちゃならない」


「馬鹿なことを言うな。家族以外の面会は難しいだろう。ニーニョが実子だと名乗り出るのもいいだろうが、そうなったら今度はニーニョの親権問題が起きるぞ？　父親が現れたらどうするんだ」


　林は冷静な表情のまま、人指し指を立てた。


「彼女がニーニョを君に託したのは、父親に渡したくなかったからだろう。さらに乳児院に保護されるなどの道を選びたくなかったからに違いない。その心を汲むべきだ」


　真木も真顔でうなずいた。


「可哀想だが、俊成の意見は現実的だ。私もここはそっと遠くから見守るべきだと思う……その、ＨＩＶによるカリニ肺炎でも、助かる可能性だってあるんだから」


「でも死ぬ確率は高いんだろう？」


　ホアンの必死の形相に林は溜め息をつきつつ頷いた。


「まあ……な。まだ人工呼吸器には繋がれていないが、酸素（オーツー）10Ｌ/分で酸素飽和度が84％だから、もう長くはないだろうな」


　そんな、と青ざめた顔に真木はなったが、さらに林に尋ねる。


「どうやってそんなことまで調べたんだ、俊成」


「医療刑務所には精神科や神経科のスタッフが多い。実はうちの教室の後輩が今、派遣されているんだよ」


「だったら、林さん、なんとかこっそり面会出来るよう頼んでくれよ！」


　ホアンは身を乗り出して林の肩を掴んだ。


「馬鹿なことを言うな、医療刑務所は病院じゃない、刑務所なんだ。そんなことが出来るわけないだろう。しかも相手は死にかけてるんだぞ？」


「だからどうしても会わなくちゃいけないんだ！」


　手を外そうとする林に、ホアンはますます力を込めた。


「林さん、あんたはニホンジンじゃない。だから判るだろう？　この国の連中がいかに甘いかってことを」


「それとこれがどんな繋がりがある」


　怪訝な顔の林にホアンは「いいから黙って聞け」と怒鳴った。


「俺はこないだ、新聞で読んだよ。クソ馬鹿な教育委員会とやらがガキどもから取ったアンケートって奴を」


「命より大切なものがある」と答えた生徒が半分以上。それを「素晴らしい結果」と自画自賛している記事を。「多くの若者が命より大切なものがあると思っている」と。


「ふざけんなって俺は言いたいぜ。命の危険にあったことがない奴だけがそう言うんだ」


　眼に暗い炎を燃やし、ホアンは食いしばった歯の間から言葉を押し出す。


「生きていればどんなことだって出来る。自分の命が一番大切だ。死んだら終りだ、そんなことも判らない馬鹿どもが。さもなけりゃそんな世迷言を言うのはつまらない教義のために死ぬ狂信者だけだ」


「だからなんだ」


　林は掴んでいるホアンの指を引きはがした。


「けど、確かに自分の命より大切なものがただ一つある。それは母親にとっての子供の命さ」


　ハラハラしながら聞いていた真木ははっと身体を震わせる。


「ホアン……」


　だから、とホアンはもう一度林の肩を掴み、顔を近づけた。


「子供に会わせるのは無理だとしても……俺は会って言ってやりたいんだ。あんたの子供は俺が守るって。死んでいく母親を安心させてやりたいんだ」


　林は細い眉をぴくりと上下に何度か動かす。


「ふうむ……よろしい、承知した。君は狂犬だが、それなりの理屈があるよ」


　心配げに見守っていた真木へと視線を移した。


「まあ、でなければそもそも泉と付き合うことを許さないがな」


　ちっとホアンは舌打ちをする。


「林さん、あんたは一言多いんだよ。せっかく礼を言おうと思ったのに」



　林は声を上げて笑った。






　もうじき夜中の三時。灰色の長い塀が闇に浮かびどこまでも続いている。


　塀の中は静かだが、時おり明るいサーチライトがゆっくりと夜空を巡っている。


　白いリムジンはひっそりと停まっていた。


　やがて紺色のゴルフがやってきてヘッドライトを消した。


「ふうむ、スパイになった気分だな、うきうきするぞ。君と遊ぶのは楽しい」


　林がひどく嬉しそうに言ったので、ホアンはやれやれと思った。


「さあ、あっちの車に行け」


「林さん、あんたは一緒に来ないのか？」


　尋ねると林は「当たり前だろう」と応えた。


「僕は社会的地位があるからね。君に付き合って危ない橋は渡りたくない。見ているのは大変面白いが」


「本当にあんたは性格が悪いな」


　ぶつぶつ言ってホアンはリムジンから降りた。


　ゴルフの運転席には若い小柄な男が乗っていた。助手席の扉が開いて、ホアンは男の隣に身体を押し込んだ。


「あなたは俺の研究を手伝う研修医、ということになってます」


「真夜中に研究って、おかしいと思われないか？」


「大丈夫です、俺は終夜脳波の研究をしてますから」


　睡眠中の脳波を取ることになっているのです、と説明する。


「拘禁状態における日内変動（サーカディアンリズム）の変化を調べているのです。受刑者達の健康向上を目的にした研究なのですが」


　そして「神経内科の磯崎」と名乗るとホアンに注意を与えた。


「目的の人は重症なので、ナースステーションの隣の観察室にいます。ですから幸いなことに、鍵なしでナースステーションからすぐ入れます」


　ただ、と磯崎は続ける。


「ナースステーションが空にならなければ」


　そのためにこの時間を選んだのだと言った。


「三時になると看護師は刑務官と検温に廻ります。もう一人の看護師を僕が連れ出しますから」


「どうやって？」


　大丈夫、と磯崎は請合う。


「昼間診た患者が気になるからと、病室へ一緒に行きます」


　それにしても、と磯崎は溜息をついた。


「林先生に命じられなければ、こんなことはしないんですよ。あなたもくれぐれも気をつけてください。ばれたら大変なことになりますから」


「判ってるって」


　病院棟は「医療刑務所」の名にふさわしく、当たり前だが病院と言うよりは刑務所だった。各部屋には窓に格子が填り、廊下への出口には鍵がかけられている。


　磯崎はホアンを伴ってロッカールームへ行き、自分のロッカーから白衣を取り出してホアンに渡した。


「あなたには小さいですが、まあなんとか格好が付きます」


　磯崎の言った通り、内科病棟のナースステーションには男性看護師が一人いるだけだった。


　二人が入っていくと点滴の用意の手を止め、挨拶をする。


　磯崎は暫くデスクで脳波を読んでいたが、やがてホアンに合図を送る。


　そして看護師を呼びつけ、廊下へと出ていった。


　ホアンは急いで隣の観察室へと向かった。重症患者用の部屋だ。ベッドは二つで、ベッドサイドにはモニターが置かれ、信号音を絶え間なく発している。


　一つのベッドには老人が寝ている。顔には酸素マスクが被されている。


　もう一つのベッドにはやせ細った女性が横たわっていた。


　近づいてホアンは思わず息を呑んだ。


　女性は気管切開を受けていた。喉からは蛇腹の管が延び、人工呼吸器に繋がっている。定期的に酸素の送り込まれるシューッという音が響いた。


「琴」


　呼びかけてホアンは屈み込む。広東語で耳に囁いた。


「琴、俺は煥だ。あんたの子供を預かっている。意味が判ったら合図してくれ」


　タオルケットの上に投げ出された棒のように細い腕が僅かに動く。ホアンは手を差し伸べ、敏の指に触れた。


「握ってくれ」


　琴はホアンの指に自分の指を絡ませる。


「あんたの子供は俺が育ててやる。安心しろ」


　力強い声でホアンは宣言した。絡んでいた指がぴくりと動いた。


　色のない女の顔をじっと見る。琴は目を閉じたままだったが、睫が震えているのが判った。


「子供の名前は」と訊こうとしたが、気管切開を受けているので声は出せないのだと気がついた。


（仕方がない……）


　だがそれも運命なのだとホアンは思った。


　もう一度、琴の手をぎゅっと握ると、ホアンはその場を離れた。
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「俊成、見ててくれ、ハイハイが出来るようになったんだよ？」


　寝室の床にぺたりと座り、真木は少し離れたところにいるニーニョへと手を差し出す。


「さあ、こっちへおいで！」


　ニーニョは顔を真っ赤にしてぎこちなく腰を振る。なんとか左右の手が交互に出て、ほんの僅か前に進んだ。


「よく出来たね！　君は天才だよ！」


　真木は歓声を上げてニーニョの腋（わき）に手を入れ、持ち上げた。そのまま立上がって「高い高い」をする。


「最近は真木のほうが夢中なんだぜ」


　ホアンは苦笑して林を振り返る。


　林はベッドに腰を掛け、少し呆れ顔で真木を見ていた。


「ふうむ……」


　組んでいた腕を解き、林は拳で顎を支える。機嫌のいいニーニョをじっと見た。


「貸してみろ、泉」


「えっ、いいのかい、君は子供が嫌いって言ったじゃないか」


　真木はニーニョを片腕に抱くと振り向いた。


「いいから、こっちへよこせ」


　しかし林に抱き取られると、ニーニョはむずかり始める。


　ホアンは薄ら笑いを浮かべた。


「林さん、あんたのことは好きじゃないってさ」


「まったく、躾が悪いな。ホアン、毎日僕の悪口を言って聞かせているんだろう」


　林は細い眉を上下させながら、それでもニーニョの身体を離さず、顎に手を掛けて自分のほうへと向けた。


「ところでなんて呼んでるんだ？　いつまでもニーニョじゃしょうがないだろう？」


　ああ、とホアンはうなずく。


「結局名前は聞けなかった。けど、『宝宝（ポーポー）』って呼んでる。母親は中国人だから、やっぱ、中国名がいいと真木と決めたんだ。『たから』って字だ」


　ふむ、と林はうなずいた。


「それよりガキに戸籍がいるな、なあ、泉？」


「そうなんだ……」


　真木は困った顔になるとホアンの傍に立って見上げた。


「その……私たちで育てることにはしたけれど……どうやったら戸籍が取れるのか……」


　ポーポーは次第に落ち着きがなくなり、ついに顔を歪めてしゃくり上げだした。


「ホアン、受け取れ」


　林は面倒くさいという声で腕の中のポーポーを指さす。ホアンに抱かれるとポーポーは再びキャッキャッと笑い声を上げた。林は腕組みをして暫く黙っていたが「判った」と言った。


「来週、僕は旧正月で台湾に帰る。その時、戸籍を作ってやろう」


「そんなことが出来るのか？」


　ホアンは驚いて林を見た。


「まあ、簡単なことだよ、あちらでの僕の一族の力を使えばな……そして」


　林は立上がるとホアンの腕に抱かれるポーポーを再び見た。


「僕の養子にしよう、それがいい」


　腕組みをしたままにやりと笑った。


「これでお互いの問題は解決だ。僕は跡取りを手に入れる。君たちはポーポーの身分を手に入れる」


　でも、と真木は林の顔を覗き込む。


「君の一族は……血筋を重んじるのだろう？　君と遺伝子上の繋がりのないポーポーを養子にすることを認めるかな？」


「認めるも認めないも、もう僕はそう決めたのさ。親族会議で発表するよ」


　そうだ、と拳で掌を打った。


「確か、ＡＢ型だったよな。ちょうどいい、いざとなったら僕の隠し子ということにするさ。ＤＮＡ鑑定をしない限り判りはしない」


　ホアンは「けど」と異を唱えた。


「あんたのところはそのＤＮＡが重要だっていったじゃないか」


「ＤＮＡ、か」


　林はふふんと鼻で笑う。


「医学的に言えばそもそも人間とチンパンジーのＤＮＡ塩基配列は97％共通しているんだ。そう思えばたいした意味はないさ。それにだいたい僕たち男はな、すでにミトコンドリヤのＤＮＡにおいては一代で『お家断絶』なんだぜ？　子供には受け継がれない」


　ミトコンドリヤのことはホアンも知っていた。ポーポーを抱き直すと「それって母方から由来するって奴だろう？」と尋ねる。


　核の中にあるＤＮＡは父親と母親から半数ずつ子供に受け継がれる。だが細胞質のミトコンドリヤは母親からしか伝わらないのだ。


「でもなんで、男からは遺伝しないんだ？」


　それはな、と林は片目を瞑る。


「精子には核しかないからさ。僕たち男の精子は、特攻隊みたいなもんだからな、泳ぐための長いしっぽと卵子に突入する頭だけで出来ている。そして頭には細胞質がない。細胞核のＤＮＡが半分詰め込まれてるだけなんだよ」


「そうだったのか！　なんだか、男って侘びしいんだな」


　聞いていた真木は苦笑する。


「俊成の見解はちょっと暴論だけど……まあ、考えてみれば全人間のＤＮＡはアフリカから由来したものだしね……」


「ああ、知っているよ、『ルーシー』だろう？」


　中央アフリカの渓谷で発見されたホモ・サピエンスに繋がる原人の骨は女性で、「ルーシー」と名付けられていた。


　とにかく、と林はポーポーの顎をくすぐる。


「この子にはきちんと教育を受けさせる。僕の財産もやろう。どうだ、いい話だろう？」


　ホアンはしかし首を振った。


「いやだ、この子は俺と真木の子だ。俺たちが育てる。そう母親にも約束したんだ」


　それは構わないよ、と林は鷹揚に答える。


「僕は子供が嫌いだからちょうどいい。大きくなるまで預けておくさ。ホアン、君が父親というのは少し心配だが、君のその語学の才能を生かしてポーポーを教育するのはいいことだ。それに母親が真木なら大丈夫だろう」


　ただ、と林は付け加える。


「大人になったら社会的基盤は必要だろう？　僕が結婚しなくて済むのだったら、それぐらいの交換条件はいくらでもしてやるぞ？」


　真木は林の手を取ると「それでいいよ」と答えた。


「いいのかよ、真木？」


「ホアン、ポーポーのためにはそれがいいと思う……私はこの子が成人するまで生きていないかも知れないのだし」


　真木の静かな微笑みにホアンははっとして口を噤む。


「真木……」


　抱いていたポーポーの落ち着きが急になくなり、ホアンは「どうした？」と顔を覗き込む。


「うわっ、おしめだ！　ちょっと失礼！」


　ベビーベッドへと急ぐホアンの背中を真木は笑みを浮かべて見つめる。


「俊成、ありがとう」


　林は怪訝な顔で真木を見た。


「どういうことだ？」


「その……ポーポーを私たちの元に置いておけるなんて、嬉しいよ」


　薄い唇が震え、林は聞き取ろうと近寄った。


「ホアンにはあの子が必要なんだ……もし私がいなくなっても、あの子がいればホアンは生きていけると思う……」


　記憶の森に逃げ込むホアンを何度か見た。


　呼吸も心音も遠くなり、このまま現実に帰ってこないのではと思ったこともあった。


　もしまた愛する人を喪ったら。


「ホアンは強い男だから、きっと生きていくとは思うけれど……」


　それでも不安になった、と真木は呟いた。


「でもこれで安心して……」


「その先は言うな」


　林はきっぱり言うと真木の肩を抱き寄せた。


「僕が治してやる。泉、絶対にな」


「俊成……」


「おいっ！」


　怒鳴り声が響き、真木が肩から顔を上げると、ポーポーを抱いたホアンが真っ赤な顔をして睨んでいる。


「林、真木から離れろ！」


　林はふんと鼻を鳴らすと両手を上げてやれやれというポーズを取る。


「泉、ポーポーよりまずこいつの躾をきちんとしろよ」


「うるさい！」






　運動をたっぷりとしたせいか、ポーポーはミルクの最中に眼を擦り始めた。


「今日は米本爺さんのとこにも行ったしな」


　半分ほど残っている哺乳瓶をホアンはポーポーの手から取り上げた。抱いていた腕からベビーベッドへと降ろし、寝かせる。


　寝入ったのを確認して診察室へ出ると、真木は診察机で医学雑誌を読んでいた。


「じゃあ、真木、仕事に行ってくるよ」


「ポーポーは？」


「もうお寝むだ」


　真木のうなじに手をやり、栗色の髪に指を入れる。顔を寄せ、唇を重ねた。暫く舌を絡ませる。


「なるべく早く帰ってくるよ」


「なんだか本当に夫婦の会話だなあ」


　真木はくすりと笑う。


「ああ、俺たちはもう家族だ。それも大家族さ」


　ホアンは真木の肩に顔を押しつける。


「俺の中には沢山の人が住んでいるからね」


　そうだね、と真木は呟き、ホアンの頭を撫でる。


「不思議だな、ほんの一月前には赤ん坊が欲しくてたまらなかったのに。サンタがプレゼントしてくれたみたいだ」


　それともやっぱり神様かな、とホアンは囁いた。


「神様が俺たちの願いを聞いてくれたんだ」


　そうだね、ともう一度真木は呟く。広い背中に手を回し、ぎゅっと力を込めた。






ＥＮＤ　　
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