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副社長は溺愛御曹司










ヴァイス・プレジデント




　08：00　役員朝礼

　09：00　全体朝礼

　09：30　ソフトウェア三部マーケティング会議

　11：15　移動開始

　12：00　会食＠赤坂

　13：15　移動開始

　13：45　取引先事務所で会議

　17：00　帰社予定

　19：00　ＣＥＯアポ




　今日のスケジュールを頭に描く。導どう線せんをシミュレートして、彼の思考をトレースする。

　慌ただしい会食だから、きっと前後に軽食をとりたがる。マーケティング会議の冒頭を見届けたら、軽くつまめるものを買ってこよう。いつものように移動は気楽に電車でしたがるだろうから、会社を出る前にお腹に入れてもらうのがいい。秋雨前線が活発な今日、折りたたみ傘を持っているか再度確認。会議資料は昨日渡した。会食相手のデータも、デスクに置いておいた。

　よし、とひとりでうなずく。あとは彼の出社を待つばかり。

　木目調の扉のエレベーターがチンと鳴り、ダークカラーのスーツ姿がガラス張りの秘書室から見えた。

　この会社の副社長。

　私の仕える、ヴァイス・プレジデント。




『俺、世話係が欲しいわけじゃないよ』

　初めてお茶を出したとき、『ありがとう』と礼儀正しく受け取りながらも、彼は言った。

『お茶なんて、いつも飲みたいわけじゃないし、欲しかったら自分で買う。そんなことより少しでも取引先の情報を集めて、スケジュールの無駄をなくして、俺に時間をちょうだい』

　役員机としてはシンプルながらも、ソフトウェアメーカーという業態にはふさわしい重じゅう厚こうな黒いスチールのデスクに腰かけて、快活な瞳が悪びれずに笑った。




「神かみ谷やさん」

　声と共に、私の席の横のガラスがゴンゴンと叩かれる。廊下に見えた長身の影は副社長だ。私は慌てて席を立ち、ガラスの壁を回り込んで廊下に出た。

「内線でお呼びください」

「このほうが手っ取り早いだろ、あのさ」

　廊下に立ったまま、勝手に話を始めてしまう。

　堤つつみ大ひろ和かず、三十一歳。

　ソフトウェア事業部長だった彼は、半年前に今のポジションに就き、それ以来、私は彼づきの秘書をしている。

　誰もが彼を〝ヤマト〟と呼ぶ。その理由のひとつは、彼自身がそう呼ばれて育ったからだ。自己紹介ですら気を抜くと『堤ヤマトです』と名乗るくらいだから、相当に本来の読みを忘れかけているらしい。

　そして、父親であるＣＥＯをはじめ、彼の兄弟もこの会社に在籍しているため、苗字で呼ぶと誰が誰だかわからなくなるからでもある。

　だけどなにより、彼自身がいかにも〝ヤマト〟という響きにふさわしい、男らしくてまっすぐな好男子だからだと私は思っている。副社長を男子と呼ぶのも、あれだけれど。

「杉すぎさんから回ってきた、ＣＳ番組のインタビュー、あるだろ」

「月末のですね」

「あのインタビュアーの来らい歴れきを調べといてくれないかな」

「ご用意してあります、お待ちください」

　杉さんというのは杉すぎ田た社長のことだ。肩書に比べて若い役員の多いこの会社では、社長であっても役職名で呼ばれることは、ほとんどない。

　資料を取りにデスクへ戻った。今日のマーケ会議が終わったら渡す予定でいた。昨日まで彼は立て込んでいたので、あまり先の資料は、あえて渡さずにおいたのだ。廊下に戻り、インタビュアーのプロフィールに過去の取材記事を添付したものを渡すと、彼は「さっすが」と高校生のような物言いをした。

「ふうん、歯に衣着せないほうか」

「はい、過激ではないですが、立ち位置はどちらかといえばアンチメジャーですね」

「味方かどうかは、微妙なとこだな」

　資料に目を走らせて、やがてヤマトさんはにやりと笑った。

「とりあえず、言いたいことは言わせてもらえそうだ」

「他に必要なものはございませんか？」

「これで十分、ありがと」

　満足そうに微笑んで資料を閉じると、廊下の奥の副社長室へ帰っていく。

　水泳でインターハイまで行ったというその身体は、いかにも体育会系で、引きしまって身軽そうだ。黒い髪はさっぱりと短く、言動のせいか歳より若く見られることが多い。フランクで気さくで、役員というより、部活の先輩のような風情の人。




　席に戻ると、先輩秘書がメモをくれた。

「電話があったよ、会食先の秘書さんから」

「ありがとうございます」

　すぐに折り返すと、今日の参加者に変更が出たとの連絡だった。新しく加わった方の肩書きと名前を控えて電話を終える。覚えのある名前だったので、自社製の名刺管理ソフトでデータを呼び出し、それを見て思い出した。まだヤマトさんが就任する前に、一度来社された方だ。

　ヤマトさんはこれが初対面になるので、名刺をプリントアウトし、外見の特徴をペンで書き込む。大柄、白髪まじり、眼鏡、金の指輪、大きな声……と、気づいたら容姿だけじゃなくなってしまった。まあいい。

　ヤマトさんは技術職出身であるせいか、人を覚えるのがあまり得意ではない。シャイというのか、人をじっくり観察するタイプではないらしく、記憶力は抜群なので、言えば必ず思い出すものの、頭の中でどうにも人の顔と名前を整理できないみたいなのだ。

『まずいよなぁ、これじゃ』

『そういうときのために、私たちがいるんですよ』

　就任して少しした頃、デスクに頬杖をついてもらす彼にそう言うと、彼は初めてそのことを知ったとでもいうように驚いた顔で『そうなの？』と聞いてきた。

　そのとき改めて気がついた。彼は秘書のなんたるかが、わかっていないのだ。




「すーず」

　会社の近くのコンビニで、声をかけられた。

　ヤマトさんの軽食を見つくろっていた私は、昼前で空いている店内を振り返った。手を振りながらこちらに来るのは、ソフトウェア部の同期、三み富とみ紀のり子こだ。

「わ、久しぶり」

「時間、合わないもんねえ」

　紀子が笑う。デニムにニットというカジュアルな格好。定時も決まったお昼休みもない、自由な勤務時間。いいなぁとついうらやましくなった。

　実は私は、秘書になりたくてなったわけではないのだ。学生時代に思いつきで取得した秘書技能検定二級という資格を、履歴書の穴埋めのつもりで書いたのが悪目立ちしたらしい。ソフトウェアプランナーとして採用されたはずの私は、配属発表の日、耳を疑った。

『人事総務部秘書課、神谷』

　はい、なんて声はとても出なかった。

　秘書課？　人事総務部？　私はプランナーの試験に通って採用されたはずで、研修もプランナー向けのものを受けた。なのに、どうして秘書課？

　どうしてもなにも、資格を持っていたからだ。そのくらいわかっていた。

「近々また同期飲みがあるって。すずも来るでしょ」

「行く行く」

　楽しみだ。八名の同期は、入社三年目となる今でも仲がいい。私を除いて全員が開発部門に配属されており、プランナーやプログラマの他に、ＣＧやサウンドクリエイターもいる。

　教育ソフトメーカーとして設立されたこの会社は、今ではビジネスソフトやネットワークサービスにも手を広げている。私は、その分野ではパイオニア的な教育ソフトに携わりたくて、ここを志望したのだった。けれどその部門は縮小傾向にあり、たまたま秘書が足りなかったことも重なり、こういう結果になってしまった。

「ため息つかないの」

「ついてた？」

「ついてた」

　紀子がうなずく。

「異動希望、出し続けてるんでしょ？」

「うん」

　半期ごとに出すことのできる異動希望は、上長である秘書課長に毎回提出している。しかしやってみてわかったことには、意外にも私は秘書としての適性があるらしく、『もう少しいてほしい』と言われ続けて二年半が経過してしまった。

　秘書の仕事が嫌なわけじゃない。むしろ楽しい。やるからにはと思い、秘書技能検定の準一級まで取得してしまったくらいだ。私だけの仕事という特権的なおもしろさや充足感もある。

　けれど志望動機だったソフトウェア企画への未練を、そう簡単に断ち切れるわけもない。

「後で連絡するよ。今度、お昼も行こうね」

　開発部門のあるフロアへと戻っていく紀子は自信にあふれ、すっかりソフトウェアプランナーの雰囲気だ。社内にほんのわずかしかいないスーツやジャケットスタイルの人種に属す私は、居場所のない思いがした。




　夕方、週末の移動の新幹線のチケットを、帰りがけに取りにいこうと考えていると、横のガラスがまたゴンゴンと鳴った。

　見れば帰社したばかりのヤマトさんが、私の渡した会食相手の資料を掲げて歩きながら、おかしそうに笑いかけている。彼はそのまま廊下を通りすぎ、役員室に入っていった。

　メモしておいた相手の特徴が、ぴったりすぎてお腹を抱えた、というメッセージだろう。どこか子供っぽいその行動に、つい笑った。

　ヤマトさんは、私が机を拭くと『そんなの清掃業者さんに任せればいいよ』と言う。常備してあるスーツをクリーニングに出すと『そんなの自分でやるよ』と言う。花を飾れば『誰が見るの』と言い、おやつを持っていけば『食べていいよ』と言う。

　あのねヤマトさん。私、なにもサービスでこういうことをしているわけじゃないんです。身の回りのすべてを請け負って、あなたが執しつ務むのことだけ考えていられるようにする、それが私たち秘書の仕事なんですよ。

　わからずや！




「ヤマトの奴、いる？」

「ＣＥＯとお話し中です」

「親父が来てんのかぁ」

　延のぶ大ひろさんが頭をかいた。ヤマトさんのお兄さんだ。

　ストライプの効いた濃紺のスーツにキャメルの靴。ラテンの血でも入っているのかと思うような浅黒い肌に、彫りの深い顔立ち。癖のある茶色い髪を襟にかかるくらい伸ばし、外見だけを言ってしまえば、若干うさんくさい。

「じゃあこれ、渡しておいてもらえるかな。提携予定先との契約準備書の第二稿。あと数回は行き来させたいね」

「かしこまりました」

　Ａ４サイズのずっしりした封筒を受け取って、今聞いた内容を付ふ箋せんにメモする。延大さんが、私のデスクに腰を預けて話しかけてきた。

「ヤマト、どう？」

「秘書業務に関しては、相変わらずです」

「ごめんね、頑固一徹な体育会系の弟で。あいつ、脳みそ筋肉だから」

　残念そうに息をつく延大さんに、私は吹き出した。

「世話を焼かれるのが、あまりお好きじゃないんでしょう」

「単にアホなんだよ、殴っていいよ」

　殴れません。

　笑っているところに、ＣＥＯが廊下の奥から姿を現した。柔らかなカーペットの上を颯さっ爽そうと歩く姿は、とうに還暦を迎えた年代には珍しいくらいの長身で、体型もほとんど緩んでいない。グレーの髪に、いかめしいわし鼻。この渋いＣＥＯに憧れる女性社員は多い。

　延大さんがさっと机から腰を上げ、廊下を通りすぎるＣＥＯを直立して見送った。続いてヤマトさんが執務室から顔を出し、軽快な足取りで秘書室へ入ってきた。私は席を立ってそれを迎える。

「神谷さん、これよろしく。なにやってんだ、兄貴？」

「契約準備書、神谷ちゃんに預けたから後で見とけ。親父、なんだって」

「その契約の話だよ」

　会食先で交換したらしい名刺を私に渡し、ヤマトさんは顔をしかめた。

「俺の出した条件が、弱腰だって」

「そうでもないと思うけどね」

「だろ、妥協してるわけじゃない、必要な譲歩だ。長期的に見たらそのほうが必ずメリットを出せる」

　言いながら、その目がふいに鋭くなった。

「ベンチャーは終わる。大組織の時代がもう一度来るよ。俺たちは横とつながっておかないとダメだ」

「俺もおおむねは同意見だよ」

　同意する延大さんに、ヤマトさんはふてくされたような声を出す。

「じゃあ兄貴も、親父を説得してくれよ」

「それはお前の仕事、がんばれＶＰ」

　にやっと笑って弟の頭をかき回すと、延大さんはガラスの向こうへ出ていった。ヤマトさんが恨めしげに見送りながら、もつれた髪を片手で直す。

「名刺、ファイリングしておきますね」

　声をかけると、彼は私の存在を思い出したように振り返り、「頼むね」と照れくさそうに言って、自分の部屋へ戻っていった。

　こういうことがあると、ヤマトさんは家族経営企業のお人形役員とも見えるけれど、まったくそんなことはない。

　この会社の設立者であるＣＥＯは、三人いる息子たち全員に、この会社で最低一年間は修行することを約束させている。さらに社内に対して、彼らを特別扱いした場合は罰則を与えるというお触れを出した。

　そんなことを言われたら、恐ろしくて誰も彼らに近づく気にならない。針のむしろとも言えそうな、いわば逆ひいき的な環境に息子たちを置きたかったのだろう。あまのじゃくなＣＥＯらしいやり方で、誰もが三人に同情した。

　けれど実際に入社してみると、長男の延大さんは、その陽気な性格と巧みな弁べん舌ぜつでたちまち周囲を虜とりこにした。あっさり修行期間を終えた後、アメリカの大学でＭＢＡをとり、今では経営コンサルタントとしてこの会社にかかわっている。

　そして次男のヤマトさんは、ＣＥＯのＤＮＡを最もストレートに受け継ぐ工学部出身のプログラマとして入社。その技術で名を上げ、人懐こい性格で得た味方を武器に、派閥争いにも真っ向から乗り込んで、今の座を勝ちとってみせた。

　歳の離れた三男は今年の春に入社してきて、爽やかな風ふう貌ぼうに似合わない辛しん辣らつなキャラで、これまた独特の地位を確立している。

　ＣＥＯの遺伝と思われる長身という特徴以外、容姿も性格も三者三様、なんとも多彩な三兄弟なのだ。

　兄弟同士は社内でもああして家族として会話をするけれど、ＣＥＯに対しては一社員として敬語で接する。それも彼らの掟おきてであり、けじめをつけたいという思いの表れでもあるのだろう。

　終業時刻が近づいた頃、私はヤマトさんの部屋をノックし、残った仕事がないか尋ねた。

「平気、あ、ちょっと待って」

　自作のＰＣに向かっていたヤマトさんは、思い出したようにデスクの引き出しを探り、見つけたなにかをこちらに放る。

「会食先でもらったんだ、あげる」

　慌てて両手で受け止めた。かわいらしくラッピングされたドラジェだった。

「お疲れさま、気をつけてね」

　にこっと笑って、うきうきとディスプレイに目を戻す。少しの空き時間に、社内で開発しているサービスのプログラムにああして手を入れるのが、楽しくて仕方がないらしい。外見はスポーツマン、中身は完全にエンジニアだ。

『気をつけてね』

　彼は毎日必ず、業務の最後にそう言ってくれる。

　優しい優しい、私のヴァイス。

「いただきます、お先に失礼します」

　私はドラジェを握りしめて、部屋を後にした。










ヤマト




「華があるねえ」

「そうですね」

　広報部の佐さ々さ木きさんの言葉に相づちを打ちつつ、私は内心で熱烈に賛同していた。会社の一階にある正面ロビーで、例のＣＳ番組のインタビューが始まるところだ。

　ただのロビーとあなどるなかれ、スチールと大理石を絶妙なバランスで組み上げたこの豪ごう奢しゃなエントランスロビーは、その近代的なセンスから、雑誌の取材が来るほどの美しさなのだ。そのため開発部門の社員は正面玄関の使用を禁じられている。彼らのほとんどが、ジーンズによれよれのシャツといった恰好だからだ。それどころか、この一階に姿を見せることすら禁止され、彼らは地下の通用口から入り、エントランスを通らないよう各自のフロアへ行く。

　撮影機材に囲まれているヤマトさんを、少し離れたところから眺める。インタビュアーと打ち合わせをしながら、くつろいだ様子で立つその姿は、いつもの人懐こさは影をひそめ、完全に企業の代表者の顔だ。

「キャッチーだからさ、ヤマトさんを名指ししてくる取材も増えたんだよね」

「それもどうかと思いますよね」

「本当だよ」

　佐々木さんがため息をつく。

　社長である杉さんはプロパーではなく、外部から引き抜かれて社長職に就いた、四十歳そこそこの男性だ。中肉中背で眼鏡という典型的な〝サラリーマンタイプ〟で、言ってはなんだけれど見栄えはしない。本人もそれをわかっていて、こういう顔出しの取材はさっさとヤマトさんに回してしまう。

　だけど一企業の名を冠す取材に、そうたびたび〝副〟社長が顔を出すのもおかしく、窓口である広報部は苦労しているらしい。

　やがてキュー出しと共にインタビューが始まった。こういう取材の常で、質問項目は広報部を通して事前にもらってある。そのため基本的には、用意しておいた返答をするのみだ。

　スツールに浅く腰を下ろして、独特に響く声でコメントをするヤマトさんは、純粋にかっこいい。普段は無邪気なメカ好きの水泳部員でも、必要とあらば、こういう顔もできてしまうのだ。

　そのとき、佐々木さんが、ふと身体を緊張させたのがわかった。

「御社は、いわゆるチャリンチャリンビジネスで成功を収めつつありますね。これは今後どう展開させていくおつもりですか」

　私もハッとした。予定にない、抜き打ちの質問だ。〝チャリンチャリンビジネス〟という言葉の選択に、ちょっとした挑発を感じる。

　さあどうだという顔でインタビュアーが返事を待つ。しばらくそれを見つめ返していたヤマトさんは、やがて印象が悪くならない程度に軽く眉を上げると、それまで自然に投げ出していた脚をスツールの上でラフに組んだ。

「あくまで柱のひとつと考え、メインコンテンツにとは考えていません」

「なぜ？　ああいった仕組み型のビジネスモデルは成功例が少ない。御社は胸を張って、あれを主軸に据えてもいいのでは？」

「当面は好むと好まざるとにかかわらず、あれが当社の生命線になるでしょうね」

「ふむ」

「ですが情報に課金させるビジネスは、じきに終わるというのが私の考えです」

　インタビュアーが「ほお」と声をもらして身を乗り出した。

「すでに登場している大型のポータルサイトが、個人のコンサルタントとしてすべての情報を管理し提供する時代が、確実に来ます」

「すると、御社の活かつ路ろは」

「そこが頭を悩ませているところで」

　にやりと笑う。イレギュラーな質問に対して、これ以上は答えてやらないというポーズだ。インタビュアーは少し黙った後、楽しそうに破は顔がんして、何事もなかったかのように予定の質問項目へと戻った。




「ヤマトさん、先ほどの部分はカットしてもらいますから」

「なんで、いいよ、使ってもらって」

「ですが」

　佐々木さんが困り果てた様子で訴える。

　あの予定外の流れを除けば、実にスムーズに取材は終了した。けれど広報部としてはあの部分がどうしても気になるらしく、執務室に帰ろうとするヤマトさんを、あたふたと引き止めた。

「別に間違ったこと言ってないし」

「杉田社長のご了承は」

「俺に投げた時点で、あのくらい想定してるよ」

　それは多分事実だ。杉さんは見た目こそ地味なものの、話のわかる人だ。ヤマトさんの多少乱暴な発言がそのまま記事になってしまっても、軽く笑い飛ばす度量を備えている。

「親父には俺が怒られとくからいいだろ。広報にはお咎とがめがいかないようにするし」

「はぁ……」

　いい加減あれこれ言われるのが嫌になったのか、すねたように言うヤマトさんに、佐々木さんが言葉を失う。私は水のペットボトルをヤマトさんに渡した。取材が押したため、次の予定までそう時間がない。

「十六時からソフト二部の企画会議です、五分前にお呼びします」

「うん、いいよ、自分で時計見てるから」

　またそんなことを。水をあおりながら、ヤマトさんがエレベーターへ消える。私は佐々木さんに尋ねてみた。

「修正できる段階で、映像を見せていただくことは可能ですか？」

「書き起こしレベルなら、頼めばなんとか」

「その段階で、ＣＥＯに承認をいただいておきます。でないと佐々木さんも休まらないでしょう」

「ほんと、助かるよ」

　泣きそうだった顔がほころんだ。私は秘書室に戻り次第、ＣＥＯづきの先輩秘書と、書き起こしの確認の日程を調整しようと頭にとめた。




「神谷、こっち」

　知った顔を探して見回していると、同期のひとりが奥の半個室から声をかけてくれた。会社近くの馴染みの居酒屋で、私たち同期は集まるといえばここだ。賑やかな店内は香ばしい鉄板焼きの匂いに満たされている。

「ごめんね、遅れちゃった」

「大変だなぁ、秘書は」

　それを言うなら、休日出勤は当たり前、徹夜もなんのそのである開発のほうがよっぽど大変だろう。私は時間が自由にならないだけで、身体が忙しいわけではない。

「ここ、紀子？」

「そう、今トイレ」

　空席の隣に腰を下ろして、生ビールを注文した。

「夕方、ヤマトさんがこっちのフロアに来てたよ。なんかもう、すっかり副社長だね」

「えっ」

　プログラマの男の子の言葉に、思わず低い声が出た。

　開発フロアにはもうほとんど用はないはずなのに、現場の空気が恋しくなるのか、ふらっと遊びに行く習慣がヤマトさんにはある。別に行ってもかまわないけれど、必ず行き先を残していくよう何度もお願いしているのに、ふと思い立って行ってしまうらしく、伝言をくれたためしがない。

「あの人の書いたソース、いまだに使ってるけどさ、ほんと神だよ」

「そうなの」

　プログラマとしての彼の能力は、私にはよくわからない。ものすごく優秀だったと話に聞くだけだ。

「ヤマトさんの話？　私の先輩も心しん酔すいだよ、神移植事件を目の当たりにしたから。はい、ちょっと後ろごめん」

　狭いお座敷で、人をかきわけるようにしながら紀子が戻ってくる。同時に私のビールも到着したので、改めて全員で乾杯をした。

「神移植事件？」

「まだヤマトさんが事業部長になる前、あの人がメインプログラマとして開発してたＰＣソフトがあったんだよ」

　首をかしげた私に、先ほどの男の子が説明してくれた。

「それが好調だったから、発売後にコンシューマへの移植が決定したわけ」

　コンシューマというのは、いわゆる家庭用ゲーム機だ。普通、移植をする際にはまた新しいプロジェクトを立ち上げて、プラットフォームに合わせた修正をする。けれどそのときは、ヤマトさんの神業によって、それが不要となったらしい。

「ヤマトさんはさ、あらかじめコンシューマ用のコードを全部埋め込んで、後から変換すればいいだけって状態にしておいたんだよ」

「バッチファイルひとつ実行しただけで移植が完了しちゃったんだよね」

　はぁ、と目が丸くなった。そんなことができるものなの？

「普通はできないよ、開発するだけで手いっぱいだし」

「そもそも、移植なんて最初から決まってたわけじゃないもんね」

　結局、その移植はプロジェクトを立ち上げるまでもなく、モニタリングとデバッグのみの工数で済んでしまったのだそうだ。

　なにそれ、と呆気にとられた。

「俺らにとっては、あの人は伝説のプログラマなんだよなぁ」

「事業部長になった頃から、なかなか開発に深く入れなくなっちゃったもんね」

　紀子もしきりにうなずく。伝説のプログラマ。あのＣＳの番組を見る人のうち、いったい誰が、彼のそんな顔を想像できるだろう。

「神谷は、開発に来られそうなの？」

「希望は出してるんだけど」

「この子、真面目だからさ。また資格もとっちゃうし」

「それじゃ、いつまでたっても出してもらえないだろ、なにやってんだよ」

「だって……」

　反論する声は小さくなった。だって、やるなら上を目指したいのだ。少しでもいい秘書になって、役に立ちたいのだ。そのうち一級の資格もとろうなどと思っている私は、バカなんだろうか。

「バカでしょ」

　みんなにあきれられ、じゃあどうするのがいいのよ、とすねた気分でジョッキに口をつけた。




　＊　＊　＊




　ゴンゴンとガラスが叩かれる。

　年末に向けたスケジュール調整を中断して廊下へ出た私は、そこにいたヤマトさんが、明らかに疲れている様子だったので慌てた。

　これは、どこかで休息をとらせないとまずい。

「あのさ、車、運転できる？」

「は？」

　そんなに無理なスケジュールにはしていなかったはずなのだけれど、と考えていたところに唐突な質問をもらって、ぽかんとしてしまった。

「できますが……」

「午後の外出のとき、行きだけでいいから頼めないかな、俺、ちょっと寝たくて」

「ヤマトさんをお乗せできるほどうまくないですよ」

　実家が都内にある私は、帰るたびに近所を車で走っているから、できるといえばできる。会社には専属の運転手もいるのに、あえて私に頼むということは、多分、堅苦しいのが嫌なのだ。

　ヤマトさんが目をこすりながら笑う。

「全然いいよ」

「では出発時刻を変更して、ご連絡しますね」

「ごめんね、小さいほうの車でいいから」

　眠そうな足取りで部屋へと戻る姿を見送り、ひとまず安堵の息をついた。

　寝不足か。体調が悪いわけじゃなくてよかった。

　夕べは昵じっ懇こんの取引先に社長ともども呼ばれ、夕食とその後のお付き合いをしてきたはずだ。夜更けまで抜けられなかったのだろう。

　彼がこんなふうに、自分の都合で私を使ってくれるのは珍しい。私は席に戻ると、イントラネット上で社有車の使用予約をした。

　私はヤマトさんのすべての執務に同行するわけではない。それは彼の意向でもあり、秘書課全体がそういう習わしになっているからでもある。そう大きくない会社だし、創立してまだ二十年のため、役員といってもみんな若い。働き盛りのビジネスマンに、いちいちついていく必要もないという理由によるものだろう。

　秘書は私を含めて四名いる。ＣＥＯづき、社長づき、副社長づきがひとりずつと、その他役員全員をマネジメントするのがひとり。私以外は、最初から秘書として採用されたベテランばかりだ。

　私が初めて担当したのは、ヤマトさんの前任の副社長だった。完璧なる秘書たちの中、〝はずれ〟を引かされたと思ってほしくなくて、必死で先輩たちの技能やマインドを吸収した。




　用意した社有車に乗り込むなり、ヤマトさんは後部座席でくうくうと眠り込んでしまった。

　三台ある役員車のうち、ふたつはいかにも役員然とした大型の高級セダンで、ひとつがこのカジュアルな外国製のバンだ。全然小さくないのに、価格のせいで、こちらが〝小さいほう〟と呼ばれている。お忍びのお出かけや、こうして後ろでゆっくり寝たいとき、あとは多分、役員が好きに使うためにある車だ。

　後部座席を少し倒して、座ったと思ったらヤマトさんはもう寝ていた。腕を組んで、脚も組んで、ピラーに頭をもたせかけて熟睡している。

　動いてしゃべっていると、その明るく無邪気な言動から幼さが漂う彼も、こうして目を閉じているとインタビューのとき同様、やっぱりそれなりの立場の人なのだと思わせる。

　上着を脱いだワイシャツ越しの肩はほどよくたくましく、定期的にジムで泳いでいる身体は無駄がない。名前にぴったりの、すっきりと和風に整った男らしい顔立ちには、少しの野性味がある。

　寝ているのをいいことに存分に観察して、私は半地下の駐車場から車を出した。

　行き先は都内のホテルだ。社長の代理でレセプションに出席する。気の毒に、そういう肩のこる場所は大嫌いな人なのに、立場上、避けられない。

　そういえばこの車はウインカーとワイパーが左右逆だったと慌てながら、昼の道路を走らせる。前を走っていた軽自動車のブレーキランプがふと点灯し、車の流れが止まった。この先に回転の悪い複雑な交差点があるのだ。それを避けようと、横道へ車を入れた。

「この抜け道、知ってるんだ」

　いきなり後ろから声がして、ぎょっとした。ルームミラーで確認すると、眠気を残した顔と目が合う。

「まだかかりますよ、お休みになっていてください」

「この辺、詳しいの？」

　目が冴えてしまったのか、伸びをしながら聞いてくる。

「実家が近いんです。通っていた小学校が、もうすぐ見えますね」

「えっ、俺もこの辺だよ」

「えっ！」

　でも、ＣＥＯは会社からすぐの豪邸に住んでいるのではなかったっけ。そんな疑問が伝わったのか、ヤマトさんが笑った。

「今の家は、カズが家を出てから建てたんだよ」

　カズというのは和かず之ゆきさんのことで、つまり弟さんだ。なるほど、そうだったのか。

　私は一時停止を利用して、用意しておいた缶コーヒーを手渡した。

「うわ、ありがと。俺の小学校は、線路の向こうだな」

　プルタブを開ける音に続く、懐かしそうな声を微笑ましく聞いてから、えっ？と思った。ということは……。

「中学校は、公立でした？」

「そうだよ、庶民的だろ」

「あの、坂の上の？」

「うん……」

　ヤマトさんも察したようだ。私たちは、同じ中学校の出身だ。

「ええっ」という声が重なる。ヤマトさんが缶コーヒーを持ったまま、助手席と運転席の間に身を乗り出してきた。

　ちょっとちょっと、危ないから、ちゃんと座っていて。

「神谷さん、いくつだっけ、三年目？」

「はい、じき二十五になります」

「六年下かぁ。じゃ、校舎は一緒だな」

「第二グラウンドは、ありました？」

「二年のときにできた」

　すごい、本当に同じ中学校だ。

「そうかお前、後輩かぁ」

　弾んだ声を出して、私の頭をぐしゃぐしゃとなでる。

　わあ、やめてよ！

　こまこました道を運転中だったので、もつれた髪を直せない。するとヤマトさんが「悪い悪い」と適当な感じに指を通してくれた。彼がこんなふうに私に触るなんて初めてで、私は内心動揺した。顔が赤いのは、話が盛り上がったからだと思ってもらえますように。

「延大さんと和之さんは？」

「兄貴は私立で、カズは国立大付属。あそこに通ったのは俺だけだよ」

　うわあ、ますます偶然を感じる。

　そこからの道中、私たちは部活や、ヌシと呼ばれていた先生などの話ですっかり盛り上がってしまった。到着したとき、寝そびれたことに気がついたヤマトさんは「しまった……」とふくれて私を笑わせた。

「お帰りの際も、お迎えに上がります。そこでお休みになってください」

　ホテルの前の車回しでそう申し出ると、車から降りようとしていたヤマトさんは嬉しそうに笑って、でも首を振った。

「もっと大事な仕事、あるだろ」

　窓越しに「バイバイ」と手を振ってくれる。

　あのね、運転手に向かってそんなことしている人、いませんから。

　それとねヤマトさん、もっと大事な仕事なんて、ありません。私にとって、こうして直接あなたの助けになれることほど大事な仕事は、ないんです。

　わからずや。










変わるもの




「ね、もう出るよ、私」

「うん」

　返ってくる眠そうな声に、仕方ないなぁとため息をついた。

「鍵かけておいてね」

　耳元にささやくと、布団の中から伸びてきた腕に抱き寄せられた。ぼんやりとしたキスに時間を気にしながら返して、最後には「いい加減にして」と押しのけた。

　祐ゆう也やは高校の同級生で、その頃から私たちは付き合ったり別れたりを繰り返している。最近ではもう、付き合うという形もないままに、ふらりとやってくる彼と夜を過ごすような、そんな関係になっていた。

　どうしてこんなことになってしまったのか、たまに考える。

　周囲に女の子の絶えない祐也は、高校の頃から私をヤキモキさせた。初めての別れは泣いた。やっぱりすずがいいと戻ってきてくれたときには素直に嬉しくなって、けれどその平穏は長くは持たず、そんなことを繰り返すうちに、いい加減私も学習したはずなのに。

　私と会っていない間、向こうが誰となにをしているかなんて知らない。けれど私はそんな器用なことはできず、すなわち祐也はいつでも戻ってこられる状態にある。

　いい加減、なんとかしないと。

　テーブルの上に置いた鏡の前で、小さく息をついた。

　肩に届くか届かないかのまっすぐな猫っ毛の髪を、顔にかからないよう耳にかける。派手すぎないガーネットのピアスを選び、メイクを確認して準備完了。

　秘書の印象は役員の格を左右する。私たちが良識的で品性を感じさせる恰好をしていなければ、役員の、ひいては会社の印象を下げる。

　髪は遊ばせているほうが好きだし、ピアスはもっと賑やかなものが好みだけれど、私たち秘書の仕事は、自分を自分のために使わないことだ。役員をサポートし、彼らに尽くし、影としてその執務を支えることが使命。もちろん、そこそこ見た目のいい影として。

　玄関先の姿見で全身をチェックしていると、祐也が廊下に顔を出した。髪が伸びて雰囲気が落ち着いた以外は、高校時代と変わらない。陽気な中にシニカルなところがあって、人気者だった。

「行っといで」

「うん」

　私の朝は早いので、祐也の出勤時刻にはまだ間がある。寝乱れた髪をかき上げながら、軽いキスを落とす。私のリップがついてしまった唇を指で拭ってあげると、笑いながらその指にもキスをくれた。

　でも、今日帰ったらいないんだろうね。どんなに待っても来ないんだろうね。

　待たないけど。

　まだ活気づく前の商店街を抜けて、駅に向かった。

　私は先日来、心に決めていることがあった。ヤマトさんに自由時間を作ろう。ひとつ予定が入るほどの時間じゃないけれど、少しゆっくりＰＣに向かえるくらいの時間を、一日の執務時間のうち、どこかに必ず確保してあげよう。

　同期たちの話を聞いてわかった。彼は、本当にプログラミングが好きなのだ。だとしたら外交や経営に頭を悩ますばかりの今の職は、さぞ窮きゅう屈くつに違いない。それならば、せめて少しでも、毎日必ずソースに触らせてあげよう。




「甘いなぁ、すずちゃん」

「甘いでしょうか」

　目の前に座る壮絶なまでの美人、久く良ら子こさんはＣＥＯづきの秘書だ。

「秘書業務の醍だい醐ご味みは調教よ。役員を立てつつ、私たちの色に染めるのがいいのよ」

　今年三十歳を迎える彼女は、それにふさわしい色気と達観を見せるくせに、どこか無邪気で奔放でかわいらしい。口元のほくろがセクシーで、引く手あまただろうに、まだ独身だ。

　ＣＥＯとヤマトさんがそれぞれ外出中の今、留守を他の秘書に託して昼食をとりに出てきたところだった。

「でも、それがすずちゃんのスタイルなんだよね。ヤマトさんも嬉しいだろうね」

「どうなんでしょう。彼はいまだに、秘書というものをそれほど必要としていないみたいで」

　オムライスの有名なお店で、マイペースにハヤシライスを頼んだ久良子さんは、スプーンをお皿に打ちつけ、私をきっと見た。

「あのね、言うときはびしっと言わないとダメよ。役員には私たちをうまく使う義務があるの」

「義務ですか」

「そう、秘書をフル活用できない役員なんて二流よ、それをわからせてあげなさい」

　あげなさいったって。久良子さんみたいな百ひゃく戦せん錬れん磨まのプロとは違うんです。

　情けない思いでスプーンを口に運ぶと、久良子さんが笑った。

「あんまりわからないようなら、私が一発言ってあげるから」

　こんな人に一発言われたら、ヤマトさんは相当落ち込むのではないだろうか。そんな事態にならないよう、私ががんばらなきゃと思った。




「背の高い、やせた人、声の細い」

「正解です、軽い坐ざ骨こつ神経痛とのことで、歩きづらそうにしていらっしゃいましたね」

　次の名刺の社名と役職、氏名を読み上げる。デスクに頬杖をついたヤマトさんが、うーんと考え込んだ。

「ヒント」

「ダメです、降参ですね」

「ちょっと待って、待って」

　言いつのる声を無視して、私は容赦なく答えを言う。

「色の黒い、小柄な方で、珍しい口髭を生やされています。先月いらしたとき、コーヒーをこぼされた方」

「わかった、メタルブルーのすごいネクタイしてた人だろ」

「そういう一時的な目印は、覚えると逆に混乱しますよ」

　指摘すると「だよね」と声が小さくなる。

　私はヤマトさんの横に椅子を置いて座り、最近追加された名刺を手に出題係を務めていた。これは私がヤマトさんづきになってから、時間を見つけてはおこなっていることだ。彼があまりに人の顔と名前を覚えられないので、ゲーム感覚でコツだけでも伝えられないかと始めたのだ。

　ヤマトさんが感心したように私を見る。

「なんで神谷は、そんなにいろいろ覚えてるんだ？」

「もとから得意なんです」

　そうなのだ、私は顔と名前だけでなく、生年月日くらいまでなら一度聞けば覚える。誰もがそういうものだと思っていたら、どうやらそうじゃないらしいと気がついたのは高校生くらいの頃だった。特にこの能力が役に立ったこともないので、特技とも認識していなかったのだけれど、こんなところで重宝するとは。

「次いきますね」

　読み上げかけたところで、デスクの電話が鳴った。外線だ。

　この執務室への直通の番号は公開されていない。ヤマトさんへの電話はすべて秘書室の私の席に来るので、こうしてヤマトさんの部屋で時間を過ごすときは、自動的にここに転送されるように設定しておく。なので私が受話器を取った。

「秘書室、神谷でございます」

　聞こえてきた声は、まさに今名刺を見ていた、あのメタルブルーのネクタイの方のものだった。保留にして、ヤマトさんに受話器を渡す。

「ご無沙汰しております、堤です」

　うってかわって外交用のその声を聞きながら、机の上に広げた名刺を集め、席を立った。部屋を出る際、向き直って頭を下げると、ヤマトさんが電話をしながら手を振ってくれる。

　そういえば、とふと思った。ヤマトさんはどうして、副社長になんてなろうと思ったのだろう。




　＊　＊　＊




　む、と眉が寄る。

　まだ、どの役員も出社していない朝早く。私たち秘書は年末のスケジュール調整に頭を悩ませていた。これがなかなか難しいのだ。

　各方面から年忘れの会のお誘いがあるものの、やはりお付き合いの優先度順にはめ込んでいかなければならない。そして早ければいいというものでもない。むしろお付き合いの浅いところは十一月中に終わらせてしまい、懇こん意いにしている相手は、冬季休業に入る直前あたりに入れられると望ましい。

　秘書全員で、ああでもないこうでもないと日程を切り貼りしながらスケジューリングするのが、毎年恒例のイベントだった。

「まだ残暑という感じなのに、年末なんて実感ないですね」

「ほんと、十月に入っても、いっこうに寒くならないね」

　社長づきの和わ華かさんが首をひねる。久良子さんよりひとつ年下の、ショートへアが逆に女らしい、これまたすごい美人だ。

「ああまただ、この会社、社長と専務が別々にお誘いをくださるんだよね」

「仲が悪いんですか？」

「専務のほうが、杉さんと同じ大学出身なのよね、だからただのビジネス上のお付き合いとは一線を画したいんだと思うわ」

「二度予定を入れるこっちの身にもなってほしいよ」

　不満をもらす和華さんを、まあまあと久良子さんがなだめる。

「うまく隙間を作って、私たちも忘年会しましょ」

「季節感が湧かないなぁ、今年は暖冬なのかな」

「冷夏でしたもんね」

「お米がとれなくて、農家の人、困っちゃうね」

　秋田美人の久良子さんが、らしいコメントを発した。




「かーみやちゃん」

　軽い、とつぶやきたくなるような呼び声と共に、背の高い姿が秘書室に入ってきた。

「これ、第四稿。ヤマトに渡しといてくれるかな。その後、杉さんに回覧ね」

「今、お部屋にいらっしゃるはずですよ、お呼びしましょうか」

「ちょっと覗いたけど、いなかったよ？」

　え、そんなバカな。私はヤマトさんがお昼から戻って以降ずっとここにいたし、その間、彼が廊下に姿を現したことはなかった。

　ハッと思い出した。私、一度お手洗いに行っている。まさかその隙を狙ったわけではないだろうけれど、たまたまその間に出ていったに違いない。

　いったいどこへ、なにをしに。

　そこに、エレベーターのベルに続いて、パタパタと軽快に駆ける足音が聞こえてきた。

「おい、ヤマト」

　延大さんが声をかけると、その勢いのまま秘書室に駆け込んでくる。どこを走ってきたんだか、ワイシャツ姿のヤマトさんは息を弾ませて、私たちに笑いかけた。

「どしたの兄貴」

「お前こそ、どしたの、だろ。ひとりで部活動でもしてきたのか」

「ポケットチーフをダメにしちまって、買いに出てた」

　なんだと？

　私がぴくりと反応したことに、気づいたのは延大さんだけのようだった。

「ダメにしたって、なんで」

「知らないうちに、紙かなにかで切っちゃって、血止めに」

　そう言ってひらひらと振ってみせる右手には、もう血こそ出ていないものの、ぱっくりと削いだような傷が親指の付け根にあった。

「今夜、ちょっとお堅い付き合いがあるからさ、挿してないのもみっともないだろ」

「そりゃそうだけど」

　延大さんが私を気にしながら言う。

　私は別に、久良子さんの言葉を思い出していたわけではないのだけれど、自分の中の堪忍袋というものの存在を、初めてこんなに意識した。その袋の緒は、確かにブチンと音を立てて、切れるのだ。

「ヤマトさん」

「ん」

　立ち上がった私を見て、返事をしかけたヤマトさんが息をのむ。その無防備な表情すら頭に来て、私はあらんかぎりの腹立ちをこめてにらみつけた。

「離席中で申し訳ございませんでした。ですが何度も申し上げている通り、そういうご用件は私にお申しつけください」

「でも俺、ちょうど一瞬、空いてたから」

「お怪我をされたんでしょう、でしたらまず秘書室にご一報を。応急処置をさせていただきます」

「神谷たちをわずらわすような話じゃ、ないだろ、こんなの……」

　本気の怒りが伝わったのか、ヤマトさんの語尾が弱々しく消える。

「私たちは、わずらわされるためにここにいるんです」

　ねえ、ヤマトさん。言わせていただきたいです、今日こそは。

「そしてヤマトさんには、そういうことに時間を使わない義務があります。役員である以上、ヤマトさんの時間は会社の資産です。一分一秒でも無駄にしないため、私たちを活用する責務が、ヤマトさんにはあるんですよ」

　毎日多忙で、無駄な時間なんていっさい過ごしていないことは、私が一番知っています。でも、それでも、だからこそ、言わせていただきたい。

「いったい、いつになったら」

　感情が入りすぎて、声が震える。

「いつになったら、専属秘書のいる代表取締役であるという自覚を持っていただけるんですか！」

　手がびりびりと痛み、私は両手でデスクをぶっ叩いていたことに気がついた。

　しーんと秘書室が静まり返る。ヤマトさんも延大さんも、目をまん丸に見開いたまま、硬直していた。

　あれっ、と今頃自覚した。もしかして、やってしまった？

「神谷の言い分が、正しいです」

　長い沈黙ののち、つやのあるアルトが言いきった。久良子さんだ。優雅に拍手までして、突っ立っている私たち三人のもとへやってくる。続いて和華さんも、そのすらりとした長身をもってその輪に加わり、ヤマトさんに圧力をかけた。

「俺も同感だね、神谷ちゃんに拍手」

　延大さんも即座に便乗し、手を叩く。気まずそうに目を泳がせ、すっかりふてくされた様子のヤマトさんは、それでも殊しゅ勝しょうに「ごめん」と言った。私はそれを無視して、とにかく手当てをするため、彼を役員室に連れ込んだ。




「ごめんな」

　消毒液を浴びせると、握った手がびくりと反応した。

「ごめんって」

　さすがにしょげた声で、ヤマトさんが繰り返す。

「なにがでしょう」

　ガーゼをあてて、伸縮性のある包帯を巻いた。もう血は止まっているし、簡単に押さえるだけで大丈夫だろう。夜の予定の前に、目立たない絆創膏に貼り替えてあげるのがいい。取り急ぎ最低限の包帯で済ませ、巻き終わりをテープで止める。

　ヤマトさんが、じろりと私を見たのがわかった。

「頑固な奴だな」

　私の台詞です！

「終わりました」

「いてえっ！」

　終了のしるしに手の甲を叩くと、声が上がる。自業自得だ。私は救急箱を片づけながら彼を見た。

「クリーニングは、私が出します」

「うん」

「デスクも毎朝拭かせていただきますよ」

「……うん」

「お飲み物が欲しくなったら、私に言ってくださいね」

「それ、かえってめんどくさい」

　往生際悪く渋る様子を見せたので、私はまた机を叩いた。包帯の巻かれた利き手を握ったり開いたりしていたヤマトさんが、びっくりしたように固まる。

「何度かご用命いただけたら、私がヤマトさんのお好みやタイミングを覚えます。決してお手間はとらせません」

「はい」

「贅沢をご提供するわけじゃないんです。そうやって執務に専念していただくのが、私の仕事なんですよ」

　デスクチェアを私のほうに向けて座っていたヤマトさんは、「そうなんだ」と感心したように言った。

「もしかして俺、今まで失礼なことしてた？」

「そんなことはないですが、お役目をいただけないのは悲しいです」

「そっか」

　本音を伝えると、ひとつうなずき、にこっと笑う。

「でも俺に、空き時間を作ってくれてたね。役員の時間は、資産なんじゃないの」

「お気づきでしたか」

「何日か続いて、気がついた」

　ちぇっと思った。ばれないように、最小限の時間にしたつもりだったのに。知ってしまえばヤマトさんは申し訳ながって、そこに予定を入れたがるだろうから。

　ヤマトさんが脚を組んで、私を見た。

「神谷は結局、俺を甘やかすね」

　その微笑みに、顔が熱くなるのを感じる。

　そんなんじゃないです。ただ喜んでほしいの。少しでもストレスを減らしたいの。だって、それが私の仕事ですから。

「ん」

　ヤマトさんが、怪我をした右手を差し出した。

「俺は、神谷に任せられることは、なんでも任せる、約束する」

「空き時間は、これからも作ってよろしいですか？」

「他の時間は、ぎちぎちに予定入れてね」

　優しい目を見上げながら、怪我に触らないよう、そっと手を握る。

　ヤマトさんは安心させるように私の手を強く握り返し、嬉しそうに笑うと、空いたほうの手で私の頭をくしゃくしゃとなでた。

「頼もしいな、俺の秘書さんは」

　涙が出そうになった。










気づき




「すずちゃん、ごめん、これ、ヤマトさんにお願いできないかなぁ」

「はい、なんでしょう」

　上質な封筒を和華さんから受け取る。中身を確認して、思わず歓声がもれた。海外でも勢力を伸ばすハードウェアメーカーが開催する、クルーズ船での大きなオータムパーティだ。

「ＣＥＯと社長宛てなんだけど、杉さん、船がダメなんだよね」

「そうなんですか」

「夏に、屋形船でグロッキーになってたね」

　各役員室に置く花器を三つ並べて、それぞれに手際よく花を活けながら、久良子さんが笑う。

「急でごめんね、ぎりぎりまで杉さんが迷ってて」

「大丈夫です」

　日付を見ると、確かに少し急だった。今週末だ。でもその日のアポは、今からでも調整できるものばかりだったはず。今日中にヤマトさんの意向を確認しよう。

「できた。どう、秋のイメージで」

　久良子さんが完成させたのは、深紅の大輪のダリアを、薄紫色の清楚な花とツタのような植物が囲む、大胆で美しい作品だった。

「おもしろい、ダリアなのに純和風」

「リンドウと、つるものがポイントよね」

　華道をたしなむ久良子さんは、余裕があるとこうしてアーティスティックな生け花を楽しむ。和華さんも経験があるらしく、仲のいいふたりは、よくお互いの作品を批評し合っている。

　いいなぁ。私なんて、切り花を花瓶にそこそこ美しく挿すくらいが精一杯だ。

　招待状をコピーして、日付やドレスコードといった大事な情報にマーカーを入れる。封筒と一緒にホッチキスで止めて、ヤマトさんに渡す書類の上に乗せた。




「パートナー同伴？」

「ＣＥＯも奥様をお連れになるそうです」

　目を通してもらう書類を持っていった際、パーティについてヤマトさんに説明した。スケジュールの調整に問題はなかったので、「行くよ」と気軽に返事をしたヤマトさんは、同封されていた文書を見て目を丸くした。

　主催のメーカーは、世界中に現地法人を持つグローバル企業だ。経営陣のトップも、今はアメリカ法人のＣＥＯを兼任する米国人だったはずだ。そのためこのパーティも欧米ルールにのっとって、パートナー同伴が推奨されていた。

「独身の場合は、どうすりゃいいんだ」

「どなたか、いらっしゃいませんか」

　婚約者とまでいかなくても、恋人を連れていくくらいはこの手のパーティであれば許される。むしろいい機会と、奥さんがいるのに別の女性を同伴させる男性もいると聞く。

「急に言われてもなぁ……」

　弱った、という顔でヤマトさんが案内書きをにらむ。

　開催は金曜日の夕方だ。さすがにお相手の都合がつかないのだろうか。

「おひとりでも問題ありませんよ。若干、浮くとは思いますが」

「浮くの」

「コンパニオンを手配するという手もあります」

「知らない女の人なんて、やだよ」

　ヤマトさんが顔をしかめ、ふと思いついたように私を見上げた。

「神谷は？」

「はい？」

「秘書じゃダメなの、こういうのって」

「ヤマトさんさえよろしければ、お供させていただきます」

　無論、こういった席に同行するのも秘書の仕事のうちだ。

「ほんと、助かる。じゃ、頼むね」

「かしこまりました」

　承諾のしるしに頭を下げて、私は執務室を辞去した。




　他のなにがなくとも、秘書に求められる最優先の技能は、秘密を守ることだ。

　役員が誰と会っていただの、いつどこの会社の人と約束があるだの、そういう情報は、そのまま超一級の機密に直結している。社内にすらもらしてはならず、私たち秘書は全員、着任時に守秘義務の誓約書にサインをしている。義務を怠れば、免職されても文句は言えないのだ。

　もっと言えば、役員の癖や、彼らのプライベートに関することも守秘項目に該当する。例えば身体の悪いところ、家族関係など。こうした情報がどこからどう回って、彼らの評価に影響するかわからないからだ。

　そんなポジションに、ちょっと資格を持っているだけの新人を置くのもどうかと思うけれど、幸い私は口が軽いほうではない。

　とはいえ、だ。

「孤独だねぇ」

　久しぶりにランチを一緒にとることのできた紀子が、しみじみと言ってくれた。

「たまに、自分でもそう思う」

　要するに、秘書同士以外とは仕事の話をまったくできないに等しいのだ。世間で秘書という存在がお高くとまっているような印象を持たれているのは、そのせいなのではと思う。

　紀子はそれを理解し、私の仕事については触れずにいてくれる。けれどそうすると、自然と話題はプライベートのほうに傾きがちになり、私は何度目かになる叱責を受けた。

「いいようにされてる」

「やっぱり、そう？」

　祐也のことだ。彼は数日、間を置いただけで、またひょいと現れた。そんな話をしたら、紀子がサンドイッチをかじりながら「ないわ」と吐き捨てた。

「もう終わりにしちゃいなよ」

「そうだよねえ」

　だけど、付き合ってもいないものを、どうやって終わりにすればいいのやら。

「人がよすぎるんだよ、すずは」

「優柔不断、で十分です」

　勝手な祐也を結局は憎みきれずに、拒む気もなくて、だけどもう二十五歳にもなるのに、このままってどうなの、とも思っている。

　ほんと、なにをしているんだろう、私。こんなので、よくヤマトさんに大きな口を叩けたよね。

「考える、ちゃんと」

「おっ、その意気」

　実行できる気がせず、言ったそばから黙り込む私を、紀子は励ましてくれた。

　ランチの後、クリーニングセンターに寄るため、会社に戻る途中で紀子と別れた。気を抜くとヤマトさんがぷらっと立ち寄って、顔パスでシャツやスーツを受け取ってきてしまうので、これまでは必ず出社時の朝一に立ち寄るようにしていた。だけど、あれ以降、ヤマトさんは絶対にそういうことをしなくなった。

「お呼びいただければ、集荷にもお届けにもうがかいますよ」

「そこまで定期的にお願いするわけでもないので、申し訳なくて」

　馴染みのフロントさんとそんな話をする。というより、近いのだ。会社の真裏だ。誰もここに来ることを苦にしていないので、法人契約を結んでいるとはいえ、みんな好き好きに立ち寄ってしまうのだろう。

「あれ？」

　ワイシャツの一枚を確認して気がついた。

「これ、私がお願いしたものじゃないですね」

「どちらですか」

　優しい顔のおじさまフロントマンは眼鏡を直し、「本当だ」と目を見開いた。

「ノブヒロ様のものですね、失礼しました」

「いただいていきます、こちらで渡しておきますから」

「申し訳ありません」

　恐縮するフロントさんに手を振り、センターを後にする。

　どうして延大さんがここにワイシャツを出すのだろう。彼は社内にデスクを持ってはいるものの常勤ではないので、替えのワイシャツを置いておく必要はないはずだ。

　よくわからないながらも、手間を省けるに越したことはないと思い、そのまま持って帰った。




　ゴンゴンとガラスが叩かれる。私を呼ぶときに内線を使うことだけは、頑として聞き入れない不思議なヤマトさんだ。

　まあ、このくらいは。

「これ、サイン入れたから、よろしく」

「ありがとうございます、拝見します」

　私が立ち上がるより先に、ヤマトさんが室内に入ってきて、私に書類を渡した。

『取りにまいります』と言うのも三回に一回くらいにとどめることにした。この人は夢中でＰＣに向かうか、元気に身体を動かしているかのどちらかでいたいのだ、多分。

　開発から回ってきた、ごく現場レベルの業務委託契約書をあらためる。指定通りにサインが入っているか確認しながら、Ｈで始まる筆記体のサインに、誰のサインだっけ、と毎度のことながら思った。そういえば、ヒロカズさんなのだ。

「ではこちらで処理させていただきます」

「ありがと。あとさ、これ、あげる」

　ヤマトさんが内ポケットから光沢のある封筒を出した。中を見ると、なにかのチケットが二枚と、公演案内が入っている。

「俺が付き合う予定だったんだけど、お互いダメになっちゃって。秘書さんたちで、うまく使ってよ」

「わあ、ありがとうございます」

　笑ってうなずき、ヤマトさんは駆け足に近い足取りで部屋へと戻っていった。

「なになに」

　食いついてきた久良子さんに、チケットと案内を見せた。

「わ、この公演、ＳＳ席なんてなかなか手に入らないわよ！」

　ヤマトさんがくれたのは、バレエの特別招待券だった。案内書きを見るに、ヤマトさんのお相手が、このバレエカンパニーの会員らしい。〝神かん崎ざき志し穂ほ様〟とある。

　カンザキシホ様。

　それが彼女さんの名前かぁ。

「じゃあ久良子さん、どうぞ。私はよくわからないので」

「ねえ、暁あきら、こういうの好きじゃなかったっけ、一緒に行こうよ」

　暁さんは、ＣＥＯと取締役以外の役員の管理をしている秘書だ。具体的には、専務と常務と、必要があれば執行役員たち、となるのだけれど、この会社では事業部長クラスはみんな執行役員なので、かなり物理的に広い範囲を受け持つことになり、そのため秘書室にいることが少ない。

　緩やかな弧を描いて横一列に並べられた三つのデスクの、一列後ろに彼女のデスクはある。私たちのデスクのふたつ分はゆうにあるサイズだ。担当範囲が広いので、必要なスペースも大きいのだ。

　キーボードを叩いていた手を止めて、日本人形のような漆しっ黒こくの髪と陶器みたいな肌がこちらを見た。

「和華は、いいのかしら」

「あいつは、興味ないわね」

「じゃあ行かせてもらうわ。演目はなに」

「真夏の夜の夢だよー」

　嬉しそうにチケットを振る久良子さんのもとに、暁さんが楚そ々そとした仕草でやってくる。背は私と同じくらいなのに、びっくりするくらい顔が小さくて、まさにお人形だ。年齢は和華さんと同じ、二十九歳。

「あら、また神崎様。以前に私、お能の鑑賞券をいただいたこともあるわ」

「ヤマトさんから？」

「ええ、付き合いがいいのね、彼」

　そうか、副社長になる前、ヤマトさんは執行役員だったから、暁さんの担当だったのだ。

「良家の出なんでしょうか、神崎様」

「きっとね」

「ヤマトさんも、お育ちよさそうだもんね」

　久良子さんが笑う。

　私は、ふうんとそれを聞いていた。




　えっ、また？

　帰り道、震えた携帯を開いて絶句した。祐也からの着信だ。

《今日、行っていい？》

「いいけど……」

《会社出る時メールする》

　返事をする前に切られてしまった。

　最近、ずいぶん頻繁だ。女の子に相手にされていないのかな。

　祐也は人材斡旋の大手でキャリアアドバイザーをしている。忙しいというよりは時間の自由が効かない、私と同じタイプの職種だ。

「疲れた」

　私の部屋に上がるなり、祐也はベッドに倒れ込んだ。もう日付の変わる頃だ。朝は遅めとはいえ、毎日この時間まで働くのは相当くたびれるだろう。

「勤務時間は、すずも似たようなもんだろ。在社十二時間切ること、ないだろ？」

「たまにあるし、こんなに遅くならないよ」

「すげえ早く出てくじゃん」

「朝は得意だから」

「そうだったよな」

　ワイシャツ姿でベッドにうつぶせた祐也が笑う。私たちは、どちらも教室に一番乗りするタイプで、それで仲よくなったのだった。

「ねえ」

　呼びかけると「なに」と眠そうな返事があった。

「もう、こういうの、やめようよ」

　あまり意を決した感じにならないよう、けれど真剣味は伝わるよう、自分の声をコントロールするのに苦労した。枕に顔をうずめていた祐也が、頭を起こす。

「彼氏でもできた？」

「そういうんじゃないけど」

「じゃあ、いいじゃん」

　軽い口調で言い、私の隣に降りてきた。

「半端すぎるでしょ」

「じゃ、付き合っちゃおうぜ」

　なに言ってるの。何度そんなことを繰り返してきたの。また同じことをして、どうなるの。

「もう、そういうのは、嫌なんだって」

「気になる奴でも、いるの」

「いないけど、そんなの……」

　肩を抱くように腕を回され、拒むべきなのか、このくらい許容すべきなのかわからず私は身体を固くしていた。

「〝ヤマトさん〟？」

　隣を見上げると、皮肉に笑う顔がある。少したれ気味の、まつ毛の長い甘い目が、昔から私は好きだった。

「冗談でもそういうこと、言わないで」

「なにかにつけ〝ヤマトさんの都合を見ないとわからない〟だろ」

「仕方ないでしょ、それが仕事なの」

　安易な発想やめてよ、小学生じゃないんだから。

「なに本気で怒ってんの」

　苛立ちを隠す余裕もなく、自分のひざを見つめる私のこめかみに、わざと甘く、熱くキスをしてくる。必死の思いでそれを振り払うと、ぱっとその腕から解放された。

「今日は、帰るわ」

　うつむいていた私には、彼の顔は見えなかった。けれど多分、そこそこプライドが傷ついて、とはいえそんなに気にしてもいなくて、私の機嫌が直ったら出直せばいいや、くらいの、そんな感じなのだろうと思えた。

　上着と鞄を掴むと、特に足音を荒げるでもなく、「じゃあな」といつもと変わらない態度で部屋を出ていった。




　＊　＊　＊




　パーティの装いには慎重になる。同伴者としてそこそこ華やかさが必要な反面、あくまで秘書なので、控えめにしなければならない。

　会社でドレスに着替えるのも手間なため、ジャケットを羽織ればそのまま仕事をしてもおかしくない、黒のシフォンドレスを選んだ。昼から夕方にかけての会だから、肩はボレロで隠すとして、ストッキングだけ直前に、ちょっと華のあるものに履き替えよう。

　去年あたりから友達の結婚ラッシュが始まったおかげで、パーティアイテムが揃いつつあるのが幸いだった。

　基本はヤマトさんの服装に合わせなければならず、そもそも彼の服装を決める必要もあり、前日に打ち合わせをした。

「昨年行かれた久良子さんに伺ったところ、略礼服でよいとのことでした」

「略礼服」

「ブラックスーツですね。お持ちのスリーピースと、ウイングカラーのシャツに、タイで十分です」

「タイって、昼ならストライプとかでもいいんだっけ」

「大丈夫ですよ」

　この会社は、取締役以上だけがスーツ着用のルールだ。なのでヤマトさんも、副社長に就任する前は私服通勤だった。つまり人生において彼は、スーツ歴がまだ半年なのだ。社外の人に会わない限りはノータイでもいいのに、毎朝きっちりネクタイを締めてくるのは、いざ急に人に会うことになった時に素早く結べる自信がないからだと以前言っていた。

「神谷は、ドレス？」

「はい」

「かわいくしてきてね」

　そう言って笑うヤマトさんに、容姿端麗という言葉そのままのような他の三人の秘書を思い浮かべ、こんなのがお供ですみません、という思いがした。




「あーごめん、ありがとう！」

　秘書室に顔を出した延大さんに、二日間ほど手元で預かっていたワイシャツを渡すと、どうやら彼は忘れていたようだった。

　そもそもなぜクリーニングに出したのかという疑問を読み取ったのか、含みのある顔つきで笑う。

「ちょっとね、汚しちゃって」

「お食事ですか？」

　着替えるほど汚すって、相当だ。

　延大さんは整った顔をにやりと歪ませて、私の口元に人差し指を触れさせた。

「神谷ちゃんには、まだ早いかなー？」

　あっ、もしかして……口紅？

「なにやってんだよ」

　その後頭部を、いつの間にか秘書室に入ってきていたヤマトさんが分厚い封筒で叩いた。「いて」と頭を押さえながら振り向いた延大さんに、その封筒を渡す。

「スケベ兄貴め、わきまえろ」

「今日の神谷ちゃん、かわいいんだもん」

　ただドレスを着ているだけです。

　延大さんは、見た目も人柄もいいのに、つくづく言動がうさんくさい。

「俺に付き合わせちゃったんだよ、午後から宴会なんだ」

「あ、なるほどね」

「それよりさ、それ」

　ヤマトさんが延大さんの手元の封筒を指さす。

「信用状態が悪化した時の条項、少し露ろ骨こつすぎる気がして。全体的に、ちょっと上からすぎないか」

「言いたいことはよくわかるけど、杉さんの意向なんだよ、これ」

　ヤマトさんが、眉をひそめて腕を組んだ。

「そこ、ずっと温度差があるんだよなぁ。もう一度話してみる。まだ間に合うだろ？」

「実動は年明けだし、まあ大丈夫だ」

「ごめん、少しもたつかせるかも」

「慌てるよりいいから、気にするな」

　延大さんが笑うと、ホッとしたようにヤマトさんも微笑んだ。

　そこに、役員の外出に同行していた久良子さんと和華さんが戻ってきた。各々の部屋に戻るＣＥＯと社長を、気をつけの姿勢で見送ってから、ヤマトさんが和華さんに声をかける。

「今日、杉さんに三十分くらい時間もらえないかな」

「午後遅めでしたら。ですがヤマトさん、外出されるんでしょう？」

　うーん、とヤマトさんが渋い声を出す。

「来週にするしか、ないかぁ」

「神谷をよろしくお願いしますね。出発までには、さらにかわいくしておきますから」

　和華さんは自分の髪が短いぶん人の髪をいじるのが好きらしく、ヘアアレンジをしてくれることになっていた。

　久良子さんが親しげに、延大さんの腕を手帳で叩く。

「若い子にちょっかい出しにいらしたの？」

「そうなんだよ、叱ってやってよ、このオヤジ」

「三つしか違わないのに、その扱いはないだろ」

「あら、それしか違いませんでしたの」

　子供っぽくて二十代にしか見えないヤマトさんと、オヤジと言われた延大さん両方への巧みな嫌みに、男性ふたりが押し黙り、秘書だけが全員笑った。




　うわっ、と思った。

　出発前に自室で着替えたヤマトさんは、なにやら目を見張るくらいかっこいい。

　黒に近い、上品な光沢のあるダークスーツに同素材のベスト。ウイングカラーの白いシャツ、シルバーのアスコットタイ。袖から覗くダブルカフスが、また実にエレガントだ。

　上背に加えて、スポーツマン体型で厚みもちゃんとあるため、服に着られている感じがまったくない。ぴたりと身体に合った、フォーマルでほどよく華やかな装いが、最高にかっこよかった。

「素敵ですね」

「そお？　ありがと」

　上着の後ろ襟を整えながら「神谷もかわいい」と笑ってくれる。こういうマナーのいいところが、お育ちがいいと言われてしまうゆえんだろう。

　この恰好で電車に乗るのも目立つので、さすがに今日は社有車だ。私の運転で気楽にバンで行くことを提案したら、なぜかヤマトさんに「それはダメ」とつっぱねられた。けれどＣＥＯ夫妻と同乗は絶対に嫌だと思春期の少年のようなことを言うので、結局大きいほうの車を二台出すことになった。

　エントランス前につけられた車に乗り込みながら、私は再び申し訳なくなった。

「すみません、こんなちんちくりんがお供で……」

「確かに、ちっこめだよね」

　いえ、私は一六〇センチありますので、言いはしましたが決して小さくありません。あの秘書さんたちが、おかしいんです。

　別に私は容姿にコンプレックスなんてないし、実際そんなにまずくもないと思うけれど、それでもあの、モデルさんですかというレベルの人たちに囲まれていると、判断基準がよくわからなくなる。

「久良子さんと和華さんなんか俺、顔の高さ並ぶもんな」

「ヒールなので、そうですね」

　運転手さんつきのドライブなんて、私はそうそう体験できない。その贅沢さを楽しんでいるうちに、車は東京湾に面した客船ターミナルに到着した。

　受付を済ませ、えっこれビルじゃないの？というくらい大きなクルーザーに乗り込む頃には日が傾きかけていた。じきに船は動き出し、トワイライトクルーズが始まった。

　デッキに出ると、刻一刻と色を変える湾の美しい景色を楽しめる。「マジックアワーだ」とヤマトさんが見上げた空は、赤とも青ともつかない、幻想的な色をしていた。

　が、業務で来ている以上、正直いって景色を堪能している暇は、あまりない。私たちはＣＥＯと奥様にご挨拶をしつつ、主催者側にも挨拶をして回った。仕事中のためソフトドリンクを選んでいた私と違い、ヤマトさんは付き合いとしてそこそこお酒も飲み、湾内のコースをぐるりと一周したクルーザーが再び着岸したところで、一度お開きとなった。

　この後は下船し、ベイエリアのホテルでアフターパーティがある。

「ううん、俺たちは、別」

　クルーザーのクロークでヤマトさんの手荷物を受け取ったとき、そんなことを言われた。

「別、とは？」

「親父にも、キャンセルの許可はもらってるから」

「会社にお戻りになるんですか？」

　もしかして杉さんと話をしに行くのだろうかと思いつつ聞いたら、なぜかヤマトさんはなにも答えず、車を呼んだ。




　運転手さんにはもう話をつけてあるらしく、一緒に乗り込んだヤマトさんが「よろしくね」と伝えただけで、車はどこかへ向かって走りだした。行き先を聞いても「まあまあ」としか言わないヤマトさんに首をひねりつつ、十五分ほど走ったところで車は停まった。

　降ろされたのは都心の、細い路地を入ったところにある、隠れ家のような真四角の建物の前だった。一見しただけでは中がどうなっているのかさっぱりわからないけれど、ガラスと黒い壁と、温かいオレンジのライトアップが、いかにもしゃれていて、居心地良さそうな雰囲気を醸し出している。

　地下にあるエントランスを入ると、中は今日のような装いがぴったり合い、でも肩がこらない程度にフランクなフレンチレストランだった。

「堤ヤマト様でいらっしゃいますね」

　メートル・ド・テルの言葉に軽くうなずき、ヤマトさんが私を先に通す。

　外界から隔てられた半地下の建物の中、絞られた音楽に、靴音が鈍く響く黒い木の床。最も奥まった半個室のスペースに通され、そこで出迎えていたものに、私は声を失った。

　パールホワイトのクロスに、ちらりときらめくテーブルウェア。中央に鎮座したシャンパンボトルのネックには〝Happy Birthday〟と書かれたカードが、ビロードのリボンでとめられている。

「ヤマトさん……」

　隣に立つヤマトさんをぽかんと見上げると、小学生のような得意げな笑みが見返してきた。

「誕生日、おめでとう」

　メートルが引いてくれた椅子にかけてからも、私はまだ呆然としていた。

「どうしてご存じだったんですか」

「自分の秘書の人事情報くらい、目を通してるよ」

　いたずらが成功した子供みたいに、ヤマトさんが楽しげに笑う。

　そんなものを見るのは、就任時くらいのはずだ。誕生日どころか、人の顔と名前も覚えられないのに？

「覚えやすかったから」

「十月二十四日がですか？」

「うん」

　この半端な日付のどこが覚えやすいのか。ヤマトさんは当然のことのようにうなずいて続けた。

「二の十乗だろ」

「は……」

「千二十四」

　納得がいった。この人、プログラマだものね。

　どうやらシステム関係の仕事に携わる人は、どうしても二進法でものを数えるほうがしっくりくるようになるらしい。〝一、五、十、十五……〟ではなく〝二、四、八、十六……〟と増えていくほうが、彼らには自然な感覚なのだ。十五より十六のほうが、三十より三十二のほうが、彼らにとっては〝キレイな〟数字に思えるらしかった。ヤマトさんの感覚は、まさにそれだ。

「二進法で表記したら、一の後ろに〇が十個だよ。そのまま十進法で読んだら百億だ」

「はあ」

「一メガバイトだって、千キロバイトだと思ってる人が多いけど、実は千二十四キロバイトなんだよ。いい誕生日じゃん」

　いい誕生日か？

　首をひねりつつも、あまりの〝らしさ〟に笑ってしまった。そういう関連づけがあれば、人のことも覚えられるんですね。

　放心するばかりだった私がようやく笑ったのに満足したのか、ヤマトさんが椅子に背を預けて脚を組んだ。絶妙のタイミングで、どこからともなくメートルがやってきてシャンパンを開け、注いでくれる。ＣＥＯたちと別の車を用意し、私に運転させなかった理由がこれでわかった。

「神谷は、飲めるほう？」

「うーん、弱くはないです」

「それ、強い奴の答えだなぁ」

　ヤマトさんはにやりとしながら「乾杯」とグラスではなく、その脚を持った指同士を、コツンと触れ合わせてきた。

「オーダーは任せてもらっていいよね」

「ぜひお願いします」

　だんだんと場の雰囲気を楽しむ余裕が出てきた。こんなきちんとしたお店、久しぶりだ。家族の記念日の集まりくらいでしか、作法を気にするようなお店には入らない。けれどここは、私くらいの年齢でも気負わず振る舞えるカジュアルさがあって、心地いい。

「素敵なお店ですね」

「兄貴の友達がやってるんだよ。もっとラグジュアリーな店も展開してて、いつもはそっちに行くんだけど」

　神崎様とかしら、と思いながらそれを聞いた。

　ヤマトさんがアラカルトから選んでくれたアントレもメインも、奇抜すぎず斬新で、目にも楽しくおいしい。ワインも実にマッチして、食を進ませた。

　クルーザーでほとんど物を口にするタイミングがなかった私は、すっかり空腹だったことを思い出し、「気持ちいいくらい食べるね」と言われて若干恥ずかしい思いをした。

「こういうときでも、ヤマトって名乗られるんですね」

「だってヒロカズなんて呼ばれても、誰それって感じなんだもん」

「もしかして、だからご署名、アルファベットなんですか？」

「よくわかったね」

　彼が笑う。ああいうときくらい本名を書かないと、本当の読みを忘れてしまうから、ということだ。

「ご兄弟のお名前、リレーしてるの、おもしろいですね」

「カズが生まれるとき、〝和延〟にしてループさせようって話もあったんだよ」

　私は吹き出した。

「させないほうが可能性が感じられて、素敵だと思います」

　ヤマトさんが驚いたように一瞬黙り、それから嬉しそうに笑った。

「俺も同じことを両親に言って、やめさせたんだよ」

「その頃だと、八歳、ですか？」

「まだ七歳かな、生まれる前だから。知ってる？　俺たち三人、全員誕生日が四月頭なんだよ、それぞれ二日と離れてないんだ」

「珍しいですね、そこまでそろうの」

「だろ、もう親に発情期があるんじゃないかって、兄貴たちと」

　そこまで言って、女性に向かって話す話題じゃないと思い至ったらしく、「ごめん」と目を泳がせる。

　あの、私、子供じゃないので、そのくらいの話なら、ついていけますから。

「お互い、名前では苦労しますね」

　かわいそうになって話題を少し前に戻すと、ワイングラスに口をつけていたヤマトさんが、軽く眉を上げてみせた。

「〝すずこ〟ちゃん？」

　その声に、ドキッとする。

　そう、なにを隠そう私は〝涼子〟と書いて〝すずこ〟と読ませる、正しく読んでもらえない率ほぼ百パーセントの名前なのだ。幸い、それがかえって覚えやすいのか、誰もがすぐに〝すず〟と親しげに呼んでくれる。

「俺は、クラスにひとりくらいは『ヤマトでいいの？』って聞いてくれる奴がいたから、まだましかな」

「レベル、低いですね」

「名刺の英語表記も〝Yamato〟にしたらダメかなぁ」

「ダメだと思います」

　そんな話をして、ふたりで笑った。

　ヤマトさんは、バースデイ仕様のデザートと花束も用意してくれていた。花束はすずらんだけを束ねたシンプルなもので、白とグリーンの涼やかな色合いに、私は涙が出るほど感激した。もう、どうやってこの想いを伝えたらいいのかわからなかった。




「ここで大丈夫です」

「家まで送るよ」

　私の住むマンションの前は、道が一方通行で複雑だ。そのため駅前に車をつけてもらうと、戻るまで待つよう運転手さんに言い残して、ヤマトさんも車を降りた。

　レストランを出たとき、ひとりで帰ると言った私を、『こんなときくらい会社の車、使い倒そうよ』とここまで同乗させてくれたのだ。

　最近ようやく秋らしくなって、夜はさすがにレースのボレロ一枚だと寒い。

「ヤマトさんは、どうして副社長になろうと思われたんですか？」

　ふと聞きたかったことを思い出して、尋ねてみる。

　もう閉めきった商店街に、私たちの靴音と声だけが響いた。

「ん？」

　聞いていたのかいなかったのかわからないような相づちを打った後、ヤマトさんは沈黙してしまった。

「自分の考えた通りに、会社が動いたりするのって、怖くありませんか」

「怖いよ」

　微笑んで、今度はすんなり答えてくれる。

　両手をポケットに突っ込んで歩いていたヤマトさんは、「あ」と声を上げると突然駆けだし、横道を入ったところで光を放っていた自販機の前に行って、煙草を買った。

　あまりに唐突だったので、私はぽかんとそれを眺めていた。

　こちらに向かって歩きながら、セロファンをはがして頭の金色の紙を破ると、ケースのてっぺんを叩いて一本取り出す。慣れた仕草でそれをくわえると、ポケットからライターを取り出し、両手で煙草を覆うようにして火をつけた。

　えっ、ヤマトさんて……。

「お煙草、吸われるんですか」

「知らなかった？　俺んちは男は全員、吸うよ」

「だって、会社では、まったく」

　あまりに見慣れない姿に呆然とする。

　だって、水泳部員だよ？　ＣＥＯも、アンチスモーカーだとばかり思っていた。

「商談相手のどこに嫌煙家がいるかわからないだろ。だから仕事中は絶対に吸わないようにしてるんだ、持ち歩いてもいない」

　夜風にふうっと煙を吐きながら言う。だから、あんないきなり買ったのか。

「兄貴はああいう仕事だから別だけど、親父もビジネスの場では絶対に吸わないよ。なめられても仕方ないからな、喫煙者は」

「そういうものですか」

「欧米では、自分をコントロールできない奴って見られて終わりだよ、いずれ日本もそうなるだろ」

「でしたら、やめたらいいのでは」

　つい口から出た言葉を聞いて、ヤマトさんが煙草をくわえた顔をしかめた。

「ヤマトとしては、人の嗜好に文句つけんな、と言いたいわけで」

　すねたようなその言い草に、私は夜であることも忘れ、声を立てて笑った。

　偉そうなことを言っていたのは、あくまで副社長として、なわけですね。

　やがてマンションが見えてきた。ここで別れようとヤマトさんを振り仰ごうとしたとき、彼の手が私の髪に触れた。

「髪、いつもと違うの、いいね。和華さんすごいなぁ」

　どこでそんな技術を身につけたのか、彼女は癖のつきにくい私の髪を器用に巻いて、ルーズに編み込んでくれたのだ。

「これ、どうなってるの？」

「私もじっくりは見られてないんです、後ろなので」

　ヤマトさんが覗き込むので、編んである部分を見やすいよう顔を傾けると、頭皮に鋭い痛みが走った。ブチブチッと髪の切れる音がする。

「痛っ！」

「えっ」

　思わず声を上げると、ヤマトさんがうろたえた。

「あ、ごめん！」

「大丈夫です、すみません」

「ちょっと、止まってくれる？」

　袖のカフスボタンに髪が絡まったらしい。言われた通り足を止めると、ヤマトさんがもつれをほどいてくれているのがわかる。そこそこ痛かったおかげで、涙がにじんできた。

「ダメだ、ごめん、数本だけ切るね」

　切る？と内心首をかしげていたら、ヤマトさんが身をかがめて、ちょうど私の耳の後ろの、引っかかった髪のあたりに顔を寄せた。思わず身体が硬直した。煙草の匂いと、吐息の温度を感じる。すぐにブツッという音がして、ヤマトさんの気配が離れていった。

「はい、とれたよ」

　ヤマトさんは再び煙草をくわえて、カフスボタンに巻きついた髪の毛をほどきながら「全然数本じゃなかった」と慌てている。

　歯で噛み切ったってこと？

　なにをされていたのか今頃理解した私は、頬が熱くなるのを感じた。そんなふうに髪に触れられたと思うと、恥ずかしくて落ち着かない。

「あの、ここで大丈夫です、すぐそこなので」

　ええと、と続く言葉を探す。

「今日は本当にありがとうございました」

　そんな月並みなお礼しか見つからず、これじゃ全然伝えきれていないよ、と歯がゆく思っていると、ヤマトさんがにこっと笑った。

「俺も楽しかった、付き合ってくれてありがとね、家、そこ？」

　煙草で進行方向のマンションの並びを指す。

「はい、そのグレーの……」

　説明しかけて、声が消えた。マンションの入り口の壁に、祐也がもたれているのが見えたからだ。










違和




「祐也」

　ぽかんと足を止めた私と、その視線の先にいる祐也を見て、ヤマトさんはすぐになにかを察知したらしい。ややこしいことにならないよう気を遣ってくれたのだろう、「おやすみ」とだけ微笑んで、さっと駅のほうへ駆けていった。

　前ボタンを外したジャケットから、ベストに包まれた無駄のないウエストが覗く。いかにも運動神経のよさそうなその背中を見ながら、来週もう一度、ちゃんとお礼を伝えなきゃ、と思った。

「悪い、邪魔して。知ってたらこんなとこにいなかったのに」

「いいってば、なんの邪魔もしてないから」

　祐也は祐也で間の悪さを申し訳ないと思ったようで、しきりに謝ってくれた。この男は勝手なくせに、こういう律儀なところがある。

「今のがヤマトさんだろ？　いい雰囲気なんじゃん、言えよ」

「そういうんじゃないの、仕事のお付き合いの帰りに少し食事して、車だったから送ってくれて、それだけ」

「ふうん？」

　疑わしげに眉を上げる。

「祐也こそなんなの、またいきなり」

「だって今日、誕生日だろ」

　驚いた私に「おめでと」とにやりとする。

　がっくりきた。つくづくこの男は、憎めない。

「かっこいいな、ヤマトさん」

「そうなの」

「花贈るとか、キザなことするタイプには見えなかったけど」

　私の提げている、花束の入った紙袋を見下ろして意外そうな顔をする。

「やる人がやれば、自然にできるみたい」

「すずにすずらんなんて、安直なようで、なかなか思いつかないよな」

　長い付き合いの気安さで、私たちはマンションの前に立ったまま、そんな話をした。ふと沈黙が下りたとき、さすが祐也は、私の心の迷いに気がついたようだった。

「安心しろよ、帰るよ」

「ありがとう」

　会社帰りに寄ってくれたのだろう、スーツ姿の祐也が駅のほうへ歩いていくのを、ぼんやりと見送った。申し訳ない気持ちが、ないわけはない。けれど今このタイミングで祐也と夜を過ごすのは無理だと思った。ヤマトさんとの夢みたいな食事の後に、そんなことはできないと、どうしてか強く思った。

　部屋で花束をほどくと、ふんわり甘い香りが漂った。この季節に、どうやってすずらんなんて手に入れたのか。

　なにに挿そうか考えて、思いついたのはインテリアにしていた小さなブリキのバケツだった。丸みを帯びた葉とマッチして、うん、実にかわいい。

　確かにヤマトさんが、こんなふうに花を贈るなんて意外だった。しかも彼はキザだなどとみじんも感じさせず、それをやってのけたのだ。

　食後の飲み物を楽しんでいる最中、『ちょっとごめんね』と席を立った彼は、戻ってきたときには手にこれを持っていて、向かいに座りながら、片手で『はい』と気軽に渡してくれた。

『いつも、ありがとうね』

　その言葉は、『誕生日おめでとう』以上に私を感動させた。胸が熱くてなにも言えなくなった私を、ヤマトさんはにこにこと眺めていた。

　思えばあのタイミングで、会計も済ませていたのだ。いったいどれだけスマートなのか。

　全然そんなふうに見えないのに、彼が相当なエスコート慣れをしていたことに、私は遅ればせながら気がついた。
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「ごめんね、あの後、問題なかった？」

「まったく。こちらこそ失礼しました」

　月曜日、久しぶりに昼食会に同行した帰り、金曜日のお礼を改めてしたところ、まあ当然なのだけれど、無邪気に蒸し返されてしまった。電車で隣に座るヤマトさんは、話題を変えようと渡した経済誌を受け取りつつも読んでくれない。

「彼、待ってたんじゃない？　俺、悪いことしたかな」

「そういうのでは、ありませんから」

「じゃあ、どういうのなの」

「それは、聞かないでいただけると……」

　覗き込むようにして、半分不思議そうに、半分おもしろそうに聞いてくる。

　ああ……と穴があったら入りたい気分だった。

　よりによってヤマトさんに、こんなぐだぐだな状態を知られてしまうなんて。

「まあ男と女は、いろいろあるよね」

　ヤマトさんがやけにしみじみと言う。

「はあ」

　彼の口から出ると、こんなに違和感のある言葉もない。腕を組んで、うんうんとうなずく彼を、ついまじまじ見てしまった。

　ヤマトさんも、いろいろあるんですか？

　駅に停車して、まばらに人が立つ車内に、杖をついた年配の女性が乗ってきた。ほぼ同時にふたりで立ち上がり、女性がそこに座るのを見届けてホームに降りた。ヤマトさん方式だ。

　例えば私を押しとどめて自分が席を譲ったとすると、ヤマトさんは私の前に立つことになる。ボスを立たせた私は当然、気を遣う。お互いが逆でも同じことだ。というわけで、ふたりで立ってしまおうとヤマトさんは考えたらしい。

　あるとき、席を譲ろうとした私に続いて立ち上がり、そのままぐいぐいと私を押して電車を降りた。降りるのは、譲った相手と同じ車両にいるのが落ち着かないからだ。その気持ちはすごくわかる。最初こそびっくりしたものの、以来何度かこうして途中下車している。

「俺の、ふたつ隣の席だった人。姿勢がよくて、声が一番大きかった」

「正解です」

　次の電車を待つ合間に、交換した名刺を使って今の会食の顔ぶれを復習する。そもそも私が今日同行したのは、初めて会う相手が多いからだった。そういうときは、のちのちのために同行する。

　最近はだいぶ人の覚え方も飲み込んだので、私抜きで行くことも増えたのだけど、今日は人数が多いので不安かと思い、事前に私が申し出ると「お願い」と素直に頼んできた。

「唯一の女性がいらっしゃいましたね。役職名と、お名前をどうぞ」

「常務取締役だろ。名前は、えーとね……」

　つっかえつっかえ、なんとか言えたヤマトさんに拍手をした。

「よく覚えてらっしゃいましたね」

「胸元、すごい開いてるなって見てたから」

　私の冷ややかな視線に気がついたらしく、ホームに立つヤマトさんが、「電車まだかな」とあからさまにごまかした。




　祐也からは、あの翌日の土曜日の夜、また連絡があった。ちょうど近くに来ているとかで、今から行くと言うのを私は断った。考えてみたら、祐也に対してあそこまではっきりノーと言ったのは、初めてだったかもしれない。

《用事でもあんの？》

『ないけど……』

　電話の向こうの祐也が、こちらの気配を探っているのがわかった。

《ま、いいや、また今度》

『ごめんね』

《ん》

　短いやりとりから、祐也の感情は読み取れなかった。こういうときに謝ってしまうのが、私のダメなところなのだろうか。結局私も祐也と同じで、いつでも戻れる場所をとっておきたいだけなのかもしれない。

　ヤマトさんにも祐也にも『そんなんじゃない』とそれぞれ言って、まるでなにかをごまかしているような気になってくる。実際私は、ごまかしているのだろうか。だとしたらなにを？

　憂鬱なため息をつきながら名刺をバッグにしまい、ホームに入ってきた電車に乗る準備をした。




「定足数」

「正解、じゃあ、当初予定されていた以外の議題をなんと言う？」

「動議」

「正解ー」

　久良子さんがテキストをめくる。その様子を見ていた暁さんが優雅に微笑んだ。

「すずちゃんは今回が初めてなのよね、一級」

「はい、正直、受かるかどうか」

「受からなくたって別に損しないんだから、どんどん受ければいいんだよ」

　和華さんがきっぱりと言う。

　受験料は会社持ちだし、まあ確かにそうとも言えるけれど、なかなか出ないと思う、ここまでの前向きな発想。

　空いた時間を利用して、来月行われる秘書技能検定試験の例題を、みんなで解いているところだった。私以外は全員すでに一級を持っているにもかかわらず、たまに受け直すことにしているらしい。

「慣れで仕事するのが一番怖いし、時流なんかも知ることができるしね」

「意外と、普段使わない技能は忘れていたりするのよね」

「そんな暁に、出張先での対応に関する例題ー」

　ため息が出た。のん気に見えて、なんてプロ意識の高い人たちだろう。上期にとった準一級の試験すらひやひやしながら受けた私は、三人の勢いに押されるようにして、今回の受験を決心したのだ。

「すずちゃん、顔、暗いよ。接遇の基本は笑顔よ」

「久良子さん、ＣＥＯってお煙草吸われます？」

　唐突な話題に驚く様子もなく「うん」と久良子さんはうなずいた。

「後に仕事がないってわかってるときしか吸わないけど」

　やっぱり知っているんだ。

　ボスのプロフィールや嗜好を知っておくことも大事な務めなのに、ヤマトさんの喫煙を今頃知った私は、秘書としてほんのちょっとショックを隠しきれなかった。
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　役員朝礼は、毎朝ＣＥＯの執務室で行われる。ほんの数分の簡単な執務報告なので、役員たちはデスクの前に立ったまま報告をおこない、私たち秘書は隅のほうで耳だけ澄ましている。

「それは理解しています。けど緩かん衝しょう材ざいとしてひとつ条項を挟むくらいは、できるはずだ」

「あえてしないのが意図なんだよ」

　ヤマトさんの訴えに、杉さんがやんわりと返事をした。

　例の契約準備書の件が杉さんからの報告にのぼったとき、ヤマトさんがそれに対して意見を述べたのだった。あくまで対等提携を進めたがるヤマトさんに対し、杉さんは提携先に、心理上の上手を取りたがった。

「ヤマトくんの言い分もわかるが。あくまで我々の商品開発に向こうの技術者を借りるというスタンスを崩したくない」

「技術を借りるということは、その商品の根こん幹かんをシェアするってことだ。対等にすべきです」

「技術じゃない、技術〝者〟を借りるんだ」

「技術は技術者が持っているんですよ、彼らは単なる頭数ではありません」

　ヤマトさんの声は冷静に聞こえるけれど、その中に苛立ちと、わずかな悲しみが混ざっているのがわかる。

　眉根を寄せた険しい顔で、ヤマトさんは続けた。

「あそこは規模も理念もここと近い、経営統合も視野に入れるべきです。そのときに、今回のことが響くのは」

「堤副社長」

　ＣＥＯの重々しい声が響いた。彼はヤマトさんをヤマトと呼ばない、おそらく社内で唯一の存在だ。

　ハッと口をつぐみ、ヤマトさんがＣＥＯを見る。

「続きは後に願いたい」

「……申し訳ありません」

　悔しそうに唇を噛んで、ヤマトさんは黙った。




「神谷ぁ」

　廊下からヤマトさんに呼ばれ、どうしてガラスを叩かないのだろうとそちらを見た私は、仰天した。背後で和華さんが悲鳴を上げている。

「どうなさったんですか」

「ハードディスク取り出そうとしたら、切っちゃった」

　私はデスクの救急箱を引っ掴んで廊下へ飛び出し、自分のハンカチでヤマトさんの手を押さえた。ワイシャツの袖口が染まるくらいの血が、手のひらから流れ出ている。

　もう、ついこの間も利き手を怪我したばかりのくせに、小学生みたいな負傷頻度だ、この人。

「このまま押さえて、お部屋へお戻りください。すぐ参ります」

「ごめんね」

　それほど痛みはないのか、胸の前で右手を押さえながら、けろりとした様子でヤマトさんが戻っていく。私は秘書室のキャビネットから新品のタオルを何枚か取り出して、後を追いかけた。

「なにをなさってるんですか、もう」

「購買部が新しいマシン入れるっていうからさ、一台回してもらったんだよ」

「そういうことを伺っているのでは、ありません」

　ぴしゃりと言うと、むっつりとヤマトさんが黙る。

　薄手のタオルが完全に汚れるくらいの血をふき取ると、傷は中指と人差し指の間から、手のひらの真ん中あたりまで走っていた。裂けたようなその傷はそこそこ深いらしく、押さえていないと血がにじみ出てくる。それでも病院に行くほどには見えず、私はホッと息をついた。

　執務室のデスクの足元には、裏ぶたの開いたＰＣの本体が、いかにも作業途中という様子で横になっている。付近のカーペットには点々と血が落ちていた。

　クリーニングを頼まないと。

「お昼、召しあがってないんですか」

「うん、ちょっと」

「気分転換に、身体を動かしてこられては？」

　今はヤマトさんの昼休みなので、いつもなら食べに行くなり買いに出るなりしている時間のはずだった。それが部屋にこもってＰＣをいじっていたということは、きっと朝の一件が心に残っている。あの後すぐに杉さんが外出してしまったので、気の済むまで話すことはできなかったはずだ。午前中の間、フラストレーションのやり場に困っていたに違いない。

　会社の最寄駅には、ヤマトさんが出社前や帰りがけに使うスポーツジムが隣接している。そこで少し気を紛らわせてきたらいい。

「でも午後すぐ、アポがあるだろ」

「事業部長との打ち合わせですから、ずらせると思います。残りのお昼休みも合わせて一時間半ほど空きを作りますから、どうぞ」

「ほんと」

　ヤマトさんが弾んだ声を出した。私は傷の様子を鑑かんがみて、念を押す。

「あまり無茶をなさらず、手に負荷がかからないようにしてくださいね」

「気をつける、ありがとう」

「シャワーでも傷を濡らさないように気をつけてくださいね、戻られたらすぐガーゼを替えますから、必ずお声をおかけください」

　ヤマトさんは嬉しそうにうなずくと、救急箱を片づける私に「なぁ」と呼びかけた。

「はい」

「まだ、開発に行きたい？」

　思わず手を止めて、向かいに座る彼を見た。

　ヤマトさんにも他の秘書にも、一度もその話はしたことがなかったはずだ。

「どうして……」

「先月、考課の件で秘書課長と話したときに聞いたんだ」

「考課、ですか？」

　私はあくまで人事総務部の社員であり、ヤマトさんの部下ではないので、人事考課に彼は関係ないはずだ。

「俺が査定するわけじゃないけど、仕事ぶりとかは共有するんだよ。すごくよくやってくれてるって伝えてある」

　そりゃそうか、と納得した。私の日頃の働きを一番よく知っているのはヤマトさんだものね。

「そもそも入社時の志望がソフトウェア開発だったんだってね。ごめんね、俺、全然知らなくて」

「いえ、今の仕事もやりがいがあって、楽しませていただいています」

「なんで前期末、異動希望を出さなかったの？」

　救急箱をひざに抱えたまま、私は黙った。

　だって、もう何度出しても意味がないのなら、上長にも迷惑をかけるだけだし、やめようかと思って。今のポジションもおもしろいから、いずれ自然と異動の話が出るまで、待ってみようかと思って。

「あきらめちゃった？」

　つまりは、そういうことになるのだろう。でも、どう答えてもヤマトさんに申し訳ない気がして、なにも言えなかった。

「俺が、行かせてあげる」

　顔を上げると、優しい微笑みがある。

「神谷には感謝してるから、望んだところで働いてほしいよ。こう見えても俺、それができるくらいの力、あるし」

「ヤマトさん……」

「後任のこともあるから、すぐにとはいかないかもしれないけど」

　快活な瞳が、にこっと笑った。

「絶対に俺が行かせてあげる。だからそれまで、少し待ってて」

　ねえ、どうしてそんなに優しいの、ヤマトさん。

　私、嫌々この仕事をやっているわけじゃないんです。ヤマトさんのそばで働くのは、本当に本当に楽しくて、幸せなんです。それだけは、わかってくださいね。

　涙が出そうになるのをこらえていたせいで、私はお礼すら言えずにいた。ヤマトさんはそんな私の頭を、怪我をしていないほうの手で優しく叩いてくれた。

　けれどこのとき、心の奥底で、小さなとげにも似た疑問を見つけた私がいた。

　私、本当にそれが望みなの？










揺れ




　企画したものが商品になって、それが誰かを楽しませたり、誰かの暮らしを便利にしたりする。生みの苦しみを味わうこともあれば、もの作りの楽しさを噛みしめることもある。泊まり込みもし、徹夜もする。昼も夜も、平日も休日もない。ひとつが終われば、さあ次だ、とチームみんなでひた走る。

　そんな生活を夢見て、私はこの会社に入った。

　けれどそれは与えられないまま二年がたって、ヤマトさんと出会った。




「すずちゃん、ロビーでヤマトさんを見かけたんだけど、髪、濡れてたわよ」

「ええっ」

　秘書室に戻ってきた暁さんの言葉に、久良子さんと和華さんが笑った。

　もう、時間を忘れて没頭し、慌ててシャワーを浴びてきたんだろう。キャビネットからドライヤーとタオルを出しているとエレベーターが鳴り、ヤマトさんが駆けてきた。廊下に出て呼び止めた私を、不思議そうに振り返る。

「事業部長とお会いになる前に、髪をなんとかなさってください」

「いいよ、ほっときゃ乾くし」

「ダメです、何事かと思われるでしょう」

　硬くてまっすぐなヤマトさんの髪は、短く整えられているせいもあって、濡れていても形はいつもとそんなに変わらない。とはいえ、どう見ても濡れてはいるので、このまま人前に出たら、どこでなにをしてきたのかと訝いぶかしがられてしまう。

「聞き入れていただけないのでしたら、お打ち合わせの間にスポーツバッグの中身を洗わせていただきます」

　切り札を出すと、ヤマトさんがうろたえた。汗の染み込んだものをいじられるのはさすがに恥ずかしいらしく、一度も触らせてくれたことがない。

「わかったよ」

　渋々ドライヤーとタオルを受け取り、じろっと私を見た。

「お前、ちょっと口うるさい」

「口うるさい!?」

　さっと執務室に消えた背中をにらみつけながら秘書室に戻ると、今の捨て台詞が聞こえていたらしく、三人が笑い転げていた。大笑いなんて日頃しない暁さんまで、顔を覆って涙を浮かべている。

　まあ、ヤマトさんがすっきりした顔をしていたので、とりあえずは安心した。ガーゼを替えるために救急箱を用意しながら、私は再び思考の世界へと舞い戻ってしまった。

　この楽しさと引きかえに、開発に行くという夢がいよいよ叶う。

　私はそれを、望んでいるのだろうか。
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「遅れてごめんね、お誕生日おめでと！」

　休みなしだった開発期間が明けた後、三週間近い休暇をとっていた紀子が、出社早々ランチに誘い出してくれた。

　プレゼントにくれたのはメイクポーチだった。今使っているのが壊れて悲しんでいたのを、覚えていてくれたのだ。

「ありがとう！　もうファスナーが閉まらないのを無理やり使ってた」

「どれだけ物持ちいいのよ。あとこれ、おみやげ」

　続いて渡されたのは、お守りだった。ずいぶん古風なおみやげだと思ったら、〝縁結び〟と書いてあるのを見て思い出した。紀子の実家は出雲大社のある、島根だ。

「すずがさっさと新しい男と結ばれますように」

　手を合わせてから、紀子が割り箸を割る。「ははは」と乾いた笑いが出たのを、見逃してはもらえなかった。

「あの勝手な男とは、どうなったの」

「うーん、いや、うーん」

　決別宣言をしたはいいものの、祐也はあまり深刻には受け取っていないようだった。そもそも私自身が本気で祐也とこれきりにしたいのか、なった後どうしたいのかが見えていない。一応なんとなく距離を置いてはいるものの、それもいつまで続くのか、正直なところ自信がない。

　我ながらぐだぐだしたそんな状況を報告すると、紀子が深い息をついた。

「すずは案外、ダメ女なのかな」

「ダメ女……」

「そんな状態を続けてどうするのよ。いつか向こうが結婚でもするときに捨てられる気？」

　確かに、そんな形でもない限り終われない気がする。でも私も、それなりにがんばったのだ。もうやめたいと言ったし、来ないでほしいとも言った。

「でも向こうは、本気にしてないんでしょ」

「多分」

「そうやってるうちに、いつかまた許しちゃうんじゃないの」

　あり得る。結局、私はどんなに勝手をされようが、祐也のことが嫌いになれない。それが多分、一番の問題なのだ。




「失礼いたします」

　午後の飲み物を届けるために、役員室のドアを開ける。機材のそばではふたつきの飲み物以外飲まないというヤマトさんのために、出すのはすべてボトル入りの飲料だ。温かいコーヒーのボトル缶を机の端に置くと「ありがと」と彼が微笑んだ。

「難しいもんだね」

「どうなさいましたか」

　Ａ４の文書をにらんでいるヤマトさんを、デスク越しに見る。

「神谷の後任の採用」

　どきんとした。

　開発に行かせてくれるとヤマトさんが言ってから、もう半月ほどになる。その間、人事総務部と彼は秘密裏に動いてくれて、秘書室内でも公にならないまま、新たな秘書の求人が始まっていた。

「たとえば神谷は秘書採用じゃなかったけど、これだけよくやってくれるだろ。俺としては、そういう人にも来てほしいんだけど」

「人事総務部が、ダメと？」

「資格と実務経験が必須だって。でも、そういう人の面接をしても、ぴんとこないんだよなぁ」

　そう言って、思案顔で頬杖をつく。

　もう面接まで進んでいるのか。

　私は急に足元がおぼつかないような気分になった。〝後任〟という言葉を聞くと、気持ちがゆらゆらと不安定に揺れる。

〝そういう人〟ならいいんだ。私じゃなくても、いいんですね。

　当たり前なんだけれど。そんなの当然だと、わかっているのだけれど。

「俺、目が肥えちゃったのかなぁ」

　それはあるかもしれない。ヤマトさんの知る秘書とは、久良子さんたちだ。他社の秘書さんを見ていればわかる、彼女たちは秘書の中でもハイレベルだ。

　ヤマトさんが私を見上げて、困ったように笑った。

「なかなか、神谷みたいな人に出会えないんだよね」

　その言葉は矢のように、喜びと痛みを同時に運んできた。私の心に、一瞬で深く突き刺さる。小さなトレイを握りしめて、妙なことを口走らないように耐えた。

　ヤマトさん、私、あなたのそばで働きたいです。でも開発の夢も捨てられない。

　どうしたらいいんだろう。私はなにが一番欲しいんだろう。どうして、一度に両方手に入れることができないんだろう。

「なるべく急ぐからね。もう少しだけ待ってて」

　申し訳なさそうに言うヤマトさんに、返事が見つからなかった。

　いずれ誰か他の人が、ここに立つことになる。こうして毎日、ヤマトさんのことを考えて補佐するのが、私以外の誰かになる。ヤマトさんが、なにかあるたびに声をかける相手が、私じゃなくなる。

　そんなの考えられない。

　考えたくない。
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　珍しいこともあるものだ、祐也が外に呼び出すなんて。

　土曜日の夕方、私は指定されたダイニングバーを訪れた。お互いの家の中間地点にあり、付き合っていた頃によく行ったお店だ。

　明日の日曜日は、秘書検定一級の筆記試験だ。今さら更なる資格をとってなにになるのかという気もするけれど、ここまできたからには、ちゃんと受けたい。

　恵まれていることに、私には優秀な先輩が三人もいる。彼女たちが惜しみなく職務知識を与えてくれるおかげで、外部の講座を受ける必要もなく、こうして試験に臨めるのだ。

「どうしたの、いきなり」

「別に、ビールでいい？」

「うん」

　ストールをほどき、先に来ていた祐也の前に座る。顔を合わせるのは誕生日のあの夜以来になるので、一カ月近く会っていなかったことになる。その空白が長いのか短いのかは判断がつかない。祐也の気分ひとつで、数カ月空くこともあれば連日会うこともあり、それが当たり前になっていたからだ。

「ここ、まだあったんだね」

　このバーは、すべての席がシェードやタペストリーなどで仕切られた簡易の個室になっている。ソファ席があったりちゃぶ台の席があったりと多彩で、学生の頃から私たちのお気に入りだった。

「よく来たよね」

「俺、今でもたまに来るよ」

　……誰とよ。

　どう考えたって、ここは男同士で来るようなお店ではないし、祐也の家へも電車ですぐだ。ここで飲むということは、その後、裕也の家に行くということにほかならない。

　私と会っていないときは、やっぱりそういうことをしていたんだなぁ、とわかってはいたものの、割り切れない気持ちに襲われる。

　不用意な発言にも気づいていない様子で、祐也はメニューを見ている。仕事帰りにふらっと来ることが多かった祐也の私服姿を見るのは久々だ。デニムにカットソーという気取らない服を、不思議なほど着こなせる男だった。

　ビールで乾杯をして、軽く近況報告などをする。

「開発に行けるかもしれないの」

「やったな、ずっと希望してたもんな」

　まだ紀子にも話せない人事情報だけれど、社外の祐也になら聞いてもらえる。祐也は素直に喜んでくれて、私もそれが嬉しかった。

「でも、今の仕事もやっぱりおもしろいの。それで、ちょっと迷ってて」

「ヤマトさんと離れたくないんだろ？」

　ずばり言われて、私は目を丸くした。祐也がにやりと笑う。

　あれっ、それってそんなにわかりきったことだった？

「すずは、わかりやすいから」

「でも私、別に、ヤマトさんのこと」

「ただ一緒にいたいんだろ。そういうのって、あるよ」

「あるの？」

　祐也はおもしろがる様子も見せず、うなずいた。

「そういうときって、どうしたらいいんだろう」

「まあ誰も代わってやれないし、自分で考えるしか、ないよな」

「そうだよね……」

　知らず、重々しい声が出た。

　私、自分がどうしたいのか、今真剣に考えないと、多分ものすごく後悔する。

　だけど考えたところで、もう採用活動も進んでいるのに、やっぱり異動はもういいですなんて許されるのだろうか。かといって、このゆらゆらした気持ちのまま開発に行っても、私はそこでの仕事を満足に成しとげられない気がする。

　考えないと。私、考えないと。

　食事に手をつけながらも、上の空で考え事をしていると、祐也が呼んだ。「なあに」と生返事をしたら、お皿に添えていた左手を急に掴まれた。

　びっくりして、正面の彼を見る。

「俺たち、もう一回やってみよう」

　しばらく見たこともなかった祐也の真剣な顔に、私はぽかんと固まった。ないでしょ、とか、なに言ってるの、とか、そんなふうに簡単には流せない雰囲気だった。

　どうしたの、祐也。

「今まで、さんざんすずを振り回してきたことはわかってる。俺、実際、相当勝手なことしてたし」

　私の手を握ったまま、祐也がまっすぐこちらを見る。好きだった甘い目が、なにかを悔いているように険しい。

「だから、これが最後だと思ってるよ」

「最後って？」

「ダメなら二度と会わない。でも、もしやり直せるなら、俺は、その先もずっとすずといたい」

　口の中のものを、飲み込むこともできなかった。

　それって……。

　長い沈黙が下りた後、祐也が微笑んだ。

「返事は、すぐじゃなくていいよ」

「祐也……」

　祐也の手が離れていったとき、ようやく気がついた。彼が、とても緊張していたことに。




　考えることが増えてしまった。

　なにを食べて飲んだかも覚えていないような状態で帰途についた。

　祐也が戻ってくる。さんざんふらふらした後で、やっぱり私を選んでくれた、そういうことなのだろう。

　でもね祐也、私もう疲れちゃったかもしれない。祐也と一緒にいることを決めたとしても、いつかまたこの人は離れていくだろうって、今日は帰ってこないんじゃないかって、永遠にそう思い続ける気がするの。

　じゃあどうして、さっきあの場でそう言えなかったんだろう。どうして私はこう優柔不断なんだろう。二度と会わないと言われて、おじけづいたんだろうか。もう終わらせたいと言い出したのは、私なのに。

　部屋に上がると、花が終わる前にドライフラワーにしたすずらんが目に入った。私はもはや自分の望みがなんなのか、さっぱりわからなくなってしまった。
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　秘書技能検定も一級ともなると、合格者が少ないだけでなく、受験者自体が少ない。都内の試験会場の控え室に集まったのは、私と久良子さんたちの四人以外には数えるほどだった。この会場の合格率は、きっと異常なことになる。

　久良子さんたちは試験勉強ではなく、持ってきたノートＰＣで仕事をしていた。その余裕とマイペースさに感心してしまう。

　静まり返った控え室が居心地悪くて、私は廊下に出た。自動販売機の前のソファで、少し集中しようとテキストを広げる。

　それを眺めているうちに、そうだ、と思い出した。来月頭にある関西への出張の際、ホテルの部屋を喫煙にするか、ヤマトさんに確認しないと。これまでなにも考えずに禁煙の部屋をとっていたのだけれど、もしかしてそれって、ストレスだったんじゃないだろうか。

　もう、言ってくれればよかったのに。

　ＣＥＯや社長らと行くその出張は、毎年恒例の、同業他社が集まる首脳会議のようなものだ。京都に本社を置く、国内最大級のメーカー主催で行われるため、会場もそのお膝元となる。二泊三日の強行軍で、去年も一昨年も私は当時の副社長に随行した。

　それが終わると、役員たちはようやく年末モードに入ることができる。でも、もしかしたらその頃には、私でなく次の秘書が、ヤマトさんの隣にいるのかもしれない。

　目がテキストの上を素通りし始めたので、あきらめて閉じた。

　私、なにが一番欲しいんだろう。考えないと、本当に後悔する気がする。










リミット




「ヤマト、います？」

　そう言って秘書室に入ってきたのは、弟さんの、和之さんだ。

　ふたりの兄と同じですらりと背が高く、でも比べると、だいぶ細くて華奢だ。さらっと明るめな髪がまだ学生っぽく、どこか少年みたいな雰囲気を残している。彼がここに来るのは、珍しい。

「外出されているんです。なにか承りましょうか」

「じゃあこれ、お願いします」

　和之さんは、持っていたフロッピーディスクのようなものと、ひとつの機材を私のデスクに置いた。よく見たらフロッピーじゃない、ＭＯだ。とするとこちらは、外付けのＭＯドライブか。

「兄貴に頼まれたものだから、見せればわかると思います」

「かしこまりました」

　ばらばらにならないよう両方を封筒に入れて、表に和之さんの名前と日付と時刻を書き入れた。

　立ち去ろうとした和之さんが、ふと振り返って、揶や揄ゆするような口調で言う。

「ちょっと前ならそういうの、平気で開発フロアまで探しに来てたのに。ようやく副社長の自覚が出てきたみたいですね」

　八つも下の弟さんにこんな言われ方をするなんて、大丈夫なのかしら、ヤマトさん。

「神谷さんのおかげかなぁ」

　和之さんはにこりと微笑んで、ガラスの向こうに消えた。私は封筒を手に、その背中を見送った。

　そう言っていただけるのは嬉しいです。でも、そんなことはないです。きっと誰が秘書だったとしても、ヤマトさんは自分で、あるべき姿にたどりついたはず。

　きっと。




　ヤマトさんが戻ってくる前に、秘書課長に呼び出された。久良子さんと和華さんに留守を頼んで会議室に向かう。秘書課長と人事総務部長を兼ねる木き戸どさんという人は、私の直属の上司にあたる。

　会議室に入ると、なぜかヤマトさんもいた。

　あれ、いつの間に戻ってきていたの？

　前置きを好かない木戸さんが、黒ぶち眼鏡を直し、さっそく核心に触れた。

「ネットワークサービス事業を大幅に拡大する計画があってね。そこに入ってもらうことになると思う」

「本当ですか」

　そんな新事業に携わらせてもらえるの。

　机の上で両手を組んだヤマトさんが、にやりと笑って言う。

「一年以内には、今のソフト事業部内の、パッケージソフトとネットワークサービスの割合が逆転するよ」

　すごい、事業の大転換だ。そんな現場に立ち会えるのだ。

「そのための提携だからね。でもこれ、まだ秘密だよ。役員と人事の一部しか知らないから」

「かしこまりました」

　指を口の前に立ててみせるヤマトさんは、妙に楽しそうだ。例の提携が、思う通りにまとまったのかもしれない。

「なんでここに入ってもらいたいかっていうとね、神谷が新人研修時代に出してくれた企画、あれがおもしろくてさ」

「えっ」

「社内にコミュニケーションサイトを作って、そこで開発もできちまう。言うなれば社内的オープンソースだな」

　ヤマトさんが机の上にあった書類を見ながら言う。木戸さんも、手元に同じ書類を持っているようだった。見ればそれは当時私が提出した企画書だった。

　うわぁ、なんでいきなり。

「このとき俺、ソフト事業部を持ってたから、採点のためにこれ読んだんだよ、よく覚えてる。まさか神谷だとは思わなかったけど」

　ヤマトさんが笑う。

「ちょっとしたＳＮＳの発想だよな。当時はまだ日本でまったく普及してなかったのに、たいしたもんだよ」

「神谷さんは文学部だけど、大学でなにかこういう勉強をした？」

「情報系の学部の授業をいくつかとっていて、そこでそんな事例を耳にしたので」

　つい声が小さくなった。痛いほどの若さに満ちた頃に書いた、偉そうな企画書を今頃持ち出されて、しかもヤマトさんまでそれを見ていたなんて、いたたまれない。

「ネットワークビジネスに必要なセンスって、独特だからさ。神谷なら、それ持ってそうだなと思って」

「タイミングもいいしね。そちらでも活躍してくれると、秘書課も鼻が高い」

　嬉しさよりも、恐縮と恥ずかしさが勝る。私は「ありがとうございます」とだけなんとか言った。

「でもこれ、お題は〝ソフトウェアの企画〟だったろ。こういう仕組みのアイデアを出してきたの、確かひとりだけだった。なんでこれにしたの」

「こういうのも、言ってみればソフトウェアかと思って……」

　パッケージソフトなんて、しょせん私が考えても、誰かと重複したり既存の商品に似たりするだけだろう。だったらと考え、自分が働くうえで、こういう仕組みがあったらいいなと思うものを書いて出したのだ。

　そう説明すると、ヤマトさんがさもおかしそうに声を上げて笑った。

「神谷って、そういう変な度胸のよさ、あるよなぁ」

「これと近い発想は、実は当時もう上層部では持ち上がっていてね。それもようやく実現するんだ」

　木戸さんの言葉に、ヤマトさんがうなずいて続ける。

「今使ってるグループウェアに、開発環境を乗せるんだ。すべてのタイトルをオープンにできるわけじゃないけど」

「そんなことが可能なんですか」

「今回の提携で、インフラも相当強化されるからね。もとからレベルの高い環境だったけど、さらに」

　こういう話を聞くと、この時代、エンジニアがいればなんでも実現できるんじゃないかという気になってくる。

　木戸さんが、細身の身体を椅子の背に預けてため息をついた。

「我々はパッケージソフトの技術はありますが、オンラインサービスはまだ開拓中ですからね」

「でしょ、欲しいよねえ、あの会社」

「ですがうちとは人事制度がだいぶ違うので、統合するとなると、すり合わせにかなり苦労しそうですよ」

「苦労してよ、そのくらい。オープンソース化だってさぁ、給与体系との兼ね合いで実現に手間取ったんだろ」

　このふたりが、こんなに仲がいいとは知らなかった。木戸さんはヤマトさんより年上のはずだ。気安い会話だけ聞いていると、まったくその差を感じない。

「そもそも俺、この新人はいいって推したけどさ、秘書にしろなんて言ってないよ、かわいそうに」

「仕方ないでしょう、当時の秘書が急に辞めちゃったんだから。さんざん神谷さんに世話になっといて、偉そうに」

　からかい半分に責めるヤマトさんに、木戸さんは困り顔をしつつも、そこは譲れないと言いたげに反論した。

「あとは、新しい人を見つけるだけだね」

「少しは審査基準を落としてくださいよ。あれじゃいつまでたっても見つかりません」

「そんなに厳しくしてるつもりないんだけど」

　ふたりの話を聞いていて、思った。私の向かう道は、もう決まり始めている。

　考えないと、なんて言っている段階じゃないのかもしれない。




　役員フロアへ戻る途中、会議室に残って木戸さんと話していたヤマトさんが追いついてきた。いろいろと考慮してくれることへのお礼を言うと、微笑んで首を振る。

「大事な神谷のことだもん、このくらい当然」

　機嫌よく言うヤマトさんに、私は複雑な思いだった。

　大事って言ってくれるわりに、まったく名残惜しそうでもないですね。

　そんな、すねた感情すら湧いた。




「あー、ありがと！　カズの奴、ちゃんと見つけてくれたんだ」

「ＭＯって、今どき珍しいですね」

　秘書室に寄ってもらい、和之さんからの預かり物を渡すと、ヤマトさんはいたずらっぽく笑んだ。

「これね、親父がまだ開発やってた時代のソースなんだ」

「ＣＥＯの！」

　そうだ、ＣＥＯも元プログラマだ。今の顧問と学生時代からの友人で、一緒にこの会社を起ち上げたと聞いている。

「昔はこの会社、ゲームソフトなんかも作ってたんだよ、知ってる？」

「社史として、知識はあるくらいです」

「当時としては画期的なシミュレーションシステムでさ、そのアルゴを作ったのが、親父なんだ」

　ＣＥＯがゲームのアルゴリズムを？　あの厳めしい、ダンディな紳士が？

「気になるだろ。俺としては、プラットフォームを変えて、もう一度そっちの分野に手を出してもいいと思うんだよね」

「じゃあそちらは、参考資料ですか」

「ううん、遊びたいだけ」

　封筒を持ったヤマトさんが、楽しげな足取りで自室へ向かう。尊敬の念と共にその背中を見送った。

　ヤマトさんて、この会社で実現させたいこと、たくさんあるんだな。

　そういえば、どうして副社長になろうと思ったのか、聞けていないままだ。




「神谷ちゃん、はいこれよろしく」

「お預かりします」

　延大さんが持ってきたのは、契約準備書の最終稿だ。

「がんばったねーってヤマトの頭なでておいてあげてね」

「なでるのは難しいですが……」

　想像していた通り、ヤマトさんの言い分が、どの程度かはわからないけれど、通ったようだ。先日来、ヤマトさんは時間を見つけては、杉さんと話し合いを重ねていた。それが実ったのだ。

　心の中で喜んでいると、延大さんがふと言った。

「あいつもさぁ、いい加減あのつるっとした肩書き、やめてもいいと思うんだよね」

「そんなお話も、ありましたね」

　つるっとした肩書きというのは、ヤマトさんが使っている英語表記のことだ。

〝ヴァイス・プレジデント〟は〝副社長〟という意味でも使われるけれど、この規模の会社でヴァイス・プレジデントと言ったら、英語圏では部長や事業部長クラスの人を指す。今のヤマトさんの立場を正確に表すのなら〝シニア・エグゼクティブ・ヴァイス・プレジデント〟とでもなるべきなのだ。

　けれどこの会社では、なぜか代々〝ヴァイス・プレジデント〟という簡単な名称が使われていた。おそらく、まだ会社が成長する前、事業部長と副社長を兼任するような時代があったのだろう。

　就任時に延大さんがそれを指摘したところ、ヤマトさんは『別にいいよ』と気にしなかったのだった。

『事業部長で十分だよ、実際そんなもんだし』

『グローバルじゃないなぁ』

『じゃあ、いつか直すよ』

　そう言って、明るく笑っていた。

　今思えば、あれはヤマトさんなりの謙虚さと、多分少しの照れと、あとは自分への戒めだったのだと思う。新しい立場で、どの程度のことができるのか見極めるまでは、仰々しい名乗りをあげたくなかったのだろう。

「いよいよあいつも、しっかり副社長だもんね、神谷ちゃんのおかげかな」

「まさか、そんな」

　和之さんと同じことを言うなぁと思いながら、気がついた。この兄弟、声だけは似ている。体格が違うせいか、低さや太さはばらばらだけれど、柔らかい響きを持つ独特な声質がそっくりだ。

　一番低くて男らしいのがヤマトさんだな、とひとりで納得していると、延大さんが私に笑いかけた。

「これからも、あいつをよろしくね」

　胸が痛んだ。

「はい」

　口では答えつつも、つい視線の置き場に困り、うつむいてしまう。

　申し訳ありません、お約束できません。私はここを離れて、ずっと夢だった開発部門に行かせてもらうんです。そしてヤマトさんも、それをお望みなんです。

　いっそ、自分には秘書のほうが向いていると思えたら楽だった。でも、ヤマトさんと木戸さんの話を聞いたら、欲が出てしまった。あんなことを言われたら、開発で自分を試したくなってしまう。

　けれど開発に行ったら、副社長なんて、おいそれと会ったり話したりできる身分ではなくなる。私は、そんな状況に耐えられるのだろうか。




　＊　＊　＊




　しわになりにくいシフォンのブラウスと、念のため予備のジャケットに、どんなふうにも着回せるスカート。新品のストッキングに、下着を数セット。

　明日からの二泊分の出張準備をしていたら、テーブルの上のすずらんに目がとまった。セピアに変身したそれは、ゆるく束ねられてブリキのバケツに立っている。

　あれ以降、採用の進しん捗ちょくについては聞くのを避けている。けれどきっと、私の秘書生活はもう秒読みだろう。次に来る誰かにも、ヤマトさんはこうして花を贈るのだろうか。『いつもありがとうね』と、にっこり笑うのだろうか。

　手帳を開いて、出張先でのスケジュールを確認した。

　朝は駅に直行して、全員同じ新幹線。集合前に、ヤマトさんの軽食と飲み物を買っておくこと。車内ではお弁当やおにぎりなど臭いのある食べ物を嫌うので、栄養補助のビスケットがいい。

　京都に到着したら、すぐに先方の会社を訪れて挨拶。簡単なランチミーティングがあり、私たち秘書は待機となる。その間にやっておくべきことがないか、ヤマトさんに聞くこと。もし時間が空けば、お付き合いのある秘書さんたちにご挨拶に回りたい。

　午後に、宿泊先にチェックイン。ヤマトさんはやっぱり禁煙、朝食なし、モーニングコールなし……。そこまでさらって、急にくたびれてしまった。

　私、いったいどうしたいんだろう。




「さっきから、なに書いてるの」

　新幹線の中、経済誌を読んでいたヤマトさんが不思議そうに聞いてきた。

　本来こういう出張の際は、ボスをくつろがせるために秘書は別の列に座るものなのだけど、初めての出張でそれをしたら、『なんでせっかく一緒に行くのに別々に座るの？』と言われてしまい、以来、隣に座ることにしている。

　ちなみにＣＥＯや社長たちはあえて全員違う車両、彼らは当然、秘書とボスも別の列だ。

「クリスマスカードです。関係各社の秘書さんや、お付き合いのある方たちに」

「毎年やってるの、それ？」

「はい、私だけでなく、久良子さんたちも」

　案外重要な作業なのだ。特に、しょっちゅうやりとりが発生するわけでもない相手の場合、時節の挨拶があるかないかで関係がぐっと変わる。印刷のラベルは使わず、宛名も手書きをする。そうやって一人ひとりにご挨拶するのは、楽しくもある。

「女の子って感じだね」

「大事な仕事なんですよ」

　心外な、という顔をしてみせると、ヤマトさんが笑った。

「そういうのに助けられてるんだろうね、俺たちは」

　屈託なく笑うヤマトさんは、私にはもう、なんだかまぶしい。もうすぐ手の届かない人になるのだと実感した。

「先ほど、堤副社長に初めてお会いしました。業界紙などでは拝見していましたけど、素敵な方ですねえ」

「恐れ入ります」

　主催者である京都のメーカーの、巨大な自社ビルに到着し、ＣＥＯたちが打ち合わせに入ると、私たちは少しの自由時間となった。関係部署を回って、要所のアシスタントさんなど、やりとりのある方たちに挨拶をする。

　先方の事業部長補佐の女性は、東京に用事があるときは必ず私たちのところに立ち寄ってくれる、お馴染みの方だ。久良子さんと和華さんの三人で訪れると、応接室に招いてお茶を出してくれた。

「ＣＥＯのご子息ですよね？　よく似てらっしゃいますね」

「えっ、そうでしょうか」

　あの厳格なＣＥＯとヤマトさんが？　私が首をひねると、久良子さんが笑った。

「そうかもしれないわね、最近、急に風格が出てきたから。もともと骨格なんかは、三人の中で一番似ているものね」

「三人？」

「堤を真ん中に、上と下に兄弟がいるんです」

　和華さんの言葉がきっかけになり、すっかり世間話の体になってしまった。

　風格かぁ。確かに就任直後のヤマトさんは、まだ半分くらい現場の人間という感じで、立場を持て余しているようなところがあった。もう他社に移ってしまった前任の副社長がどっしり構えたタイプだったから、余計にそう見えたのかもしれない。

　四月に就任して、今が十二月に入ったところだから、丸八カ月。彼なりに、自分にできることを見極めたり、周囲との関係を作ったり、必死に走ってきたのだろうと想像できた。そこまで考えて、笑ってしまう。

　比喩でもなんでもなく、彼はいつだって、本当に走っている。




　二十社近くの同業他社が集まるこの会合は、毎年持ち回りで幹事が決まる。業界の現状や海外の事例などを紹介する幹事会社のプレゼンから始まり、その後二日間をフルに使って、各社が自社の方針や新技術、開発のスキームなどを報告して、業界の活性化につなげるというのが大きな目的だ。技術なんて、そんなにぽろっと明らかにしていいものなのかと不思議に思っていたのだけれど。

『本当に機密の部分は出さないし、出したところで、誰もが簡単に真似できるわけじゃないからね』

　来る途中でヤマトさんに聞いたら、そう返ってきた。技術は技術者が持っている、という彼の言葉は、そのままの意味だったのだ。生き馬の目を抜くようなこの業界で、会合の顔ぶれも毎年少しずつ必ず変わる。吸収合併があったり、撤退があったり、倒産や新規参入があったりと、せわしないからだ。

　だけど結局のところは、テクノロジーを愛する人たちの集まりなのだろう。〝みんなで頭脳と情報を持ち寄って、業界をよくしていきましょう〟という無邪気なラジカルさに満ちているように見える。ヤマトさんみたいだな、と思った。

　会合の間、私たち秘書も別室のモニターで見ながら記録をとる。正式な記録は幹事の企業がつけるので、私たちがするのはメモ程度だけれど、これがなかなかくたびれる。二日目の夜、ＣＥＯたちが閉会式も兼ねたパーティ形式の夕食をとる間、私たち秘書は先にホテルへ戻った。明日のチェックアウトに備えて荷物を整理しながら、そろそろお開きになっている頃かと時計を見ていると、携帯が震えた。見れば、ヤマトさんだ。

「はい、神谷です」

《あれっ？》

　つながるなり、素っ頓狂な声が聞こえてきた。

《ごめん、間違えた》

「いえ」

　慌てている様子に笑ってから、はたと気がついた。もしかして〝神崎様〟にかけようとしたんじゃないだろうか。読みも近いし、最初の一文字も同じだ。

　なにをやっているのよ、とあきれが襲う。というか出張先からかけるって、どれだけ寂しがり屋さんなのよ。

　間違い電話だったのならすぐ終わるかと思いきや、そうはならなかった。

《ちょうどいいや、今どこ、ホテル？》

「はい」

《ちょっと出てこられない？》

「は？」

　こちらも素っ頓狂な声が出た。なにか忘れ物とか、会合の記録を見せてほしいとか、そんなことかなと考えていると。

《飲もうよ》

　ほがらかな声が、そう誘ってきた。










想い




「この間と、ずいぶん違いますね」

「俺、こういうのも好きだよ」

　すでに二十二時を回ろうとしている頃、ヤマトさんが連れてきてくれたのは、いわゆる赤提灯系のお店だった。

　狭い店内は、焼き鳥と煙草の煙で白く濁り、会社帰りとおぼしきワイシャツ姿の男性たちで埋め尽くされている。けれど丸太をまっぷたつにしたようなテーブルは妙におしゃれで、そういえば雑然とした店内も、あくまで清潔だ。どうやら、猥わい雑ざつで敷居の低いお店を装った、知る人ぞ知る飲み屋らしい。

「おもしろいお店ですね」

「だろ」

　煙草をくわえたヤマトさんが言う。

　夕食会であまり食べられなかったという彼は、みんなと別れてなにかお腹に入れようと、ホテルの周りをぶらついていたらしい。いいお店を見つけたところで、たまたま私に間違って電話をして、せっかくなので呼び出すことを思いついたのだそうだ。

「あの会合って、会社によっては社内トップの技術屋をよこしてたりするだろ。話し込んでたら食べそびれちゃった」

「ヤマトさんも、元トップの技術屋さんですもんね」

「今でもそうだと思ってるよ」

　はやばやとビールに見切りをつけて焼酎を飲んでいるヤマトさんが、自負を隠そうともせず、にやりと私を見る。

　店の一番奥のテーブルで向かい合っている私たちは、数少ない女性連れだ。ヤマトさんも仕事帰りのサラリーマンと言うには小ざっぱりしているし、いったいどんなふたり組に見えているのだろう。

「でも、親父にはかなわないかな」

「そうなんですか」

「そうなんですよ」

　ヤマトさんが悲しげにため息をついた。

「プログラミングの世界も日進月歩だからさ、ちょっと現場を離れると、すぐ置いてかれるんだけど、今日の発言聞いてたら、親父の奴」

　ふてくされたように顔をしかめる。

「もう全然現役なの。どれだけ勉強熱心なんだよって、ちょっと落ち込んだ……」

　落ち込んじゃったんだ。

　つい笑ったら、じろりとにらまれた。

「次はなにお飲みになります？」

「これ、おいしいからボトル頼もうかな、神谷は？」

「私は、うーん、サワーあたりで」

「えーっ」

　ヤマトさんといる以上は一応まだ勤務中の気がして、あまり強いお酒は控えようとしたら、不満そうな声を上げられてしまった。

「明日は帰るだけだろ。ちょっと付き合えよ、強いんだからさ」

「ヤマトさんに比べたら、それほどでも……」

　誕生日のときにも思ったけれど、ヤマトさんは異常にお酒が強い。ワインを水のようにさらさらと飲み干し、顔色ひとつ変えない。

　私も別に弱くはないけれど、さすがに、あそこまでじゃない。だけど仕方ない、ご所望なら付き合おう。

　久良子さんたちと夕食を済ませていた私は、焼酎のボトルとグラスを頼み、ヤマトさん用の食べ物を追加した。

「あの、前にもお聞きしたんですが」

「うん？」

　こんなふうに私とヤマトさんが一緒に食事をとる機会というのは、なかなかない。彼が執務室をあけている間こそ、私が秘書室にいないと、彼宛ての連絡に対応ができないからだ。

　これもいい機会と思って、聞きそびれていたことを持ち出してみた。

「どうして副社長になろうと思われたんですか？」

　ほっけと肉じゃが、という完全に夕ご飯の様相を呈している食卓にお箸をつけていたヤマトさんが、ぱっと私を見た。

「話さなかったっけ」

「いえ」

「そっか」

　白身を口に運ぶと、うーんと考え込むように視線を宙にさまよわせる。

「お話しなさりづらいことなら、いいんです」

「いや、そうじゃないよ。ただちょっと、恥ずかしくて」

「恥ずかしい？」

　なにがどう恥ずかしいんだろう。

「神谷ならいいかぁ」

　そう一度は決心したように笑ったわりに、なかなか話が始まらない。彼は長いこと、食べるでもなく、お箸でほっけをいじり回していた。

　これは、どうやら相当に恥ずかしいらしい。

「俺、親父の恩に報いたいんだよね」

「恩、ですか」

　うなずくヤマトさんは、お皿に目を落としたままだ。ついにはお箸を置いて、煙草に手を伸ばした。

「俺、昔からほんと専門バカでさ。数学くらいしかできなくて。でも親父の影響で、コンピュータは好きだったわけ」

　煙を吐きながら、ちらっと私を見る表情は、すねているようにも見えるけれど、おそらく照れているに違いなかった。

〝数学くらいしか〟と言いつつ、相当いいところの国立大を出ているはずだ。逆に、どれだけ天才的に数学ができたの、と言いたくなる。

「俺にプログラマって道を気づかせてくれたの、あの人だからさ。親父の作ったこの会社を、強くしたいんだよ、大きくっていうよりね」

　ああ、わかる。〝負けない〟企業にしたいというのが、幹部たちの口ぐせだ。

「親父の年齢を考えたら、第一線にいるのもあと数年だろ。リタイアするとき身内がトップにいたら、安心じゃん」

「それで、このタイミングで副社長に？」

「そう、取締役会で有利なように、執行役員時代に縦横のつながり作ってね」

　腕を組んで、テーブルの上を見つめながら煙草をくわえるヤマトさんは、もはや飲み食いすることを忘れてしまったようだった。

　私は運ばれてきた串焼きを彼の手の届きやすい位置に置いて、食べるよう促した。お礼をつぶやいて手を伸ばしたヤマトさんは、ひと口食べると、串を持ったまま、また煙草に戻ってしまう。

「杉さんも上昇志向の強い人だから、いずれ他社に行くだろ。そのときに、後任になれるといいんだけど」

「和華さんは厳しいですよ」

　社長になり、自分づきの秘書が彼女になることを想像してか、「そうだね……」と小さな声が返ってきた。

「でも以前、自分の考えで会社が動くのは、怖いって」

「怖いよ」

「でしたら、どうして社長に？」

「だって」

　ヤマトさんが、ようやく顔を上げて私を見た。

「じゃあ他に、誰がやるの」

　はにかむように、そう言って笑う。

　私はたまらなく愛おしいような、幸せな気分で、つられて笑った。

　そうですね、ヤマトさんしかいないです。

　誰よりも会社を想って、自分を信じて貫ける人。

　社長と副社長の間には、責任という点において無限の隔たりがあると聞く。どれほど孤こ高こうの存在か想像もつかないけれど、それでもそこに、信念を持って乗り込んでいくことのできる人。

「な、恥ずかしいだろ」

「いいえ、素敵です」

　再びうつむいてしまったヤマトさんのグラスに、氷を落として焼酎を注いだ。目が合うと、照れくさそうに笑う。

　この人の秘書でいられて、本当によかったと思った。




「うまかったー」

　気をとり直した後は高校生のような食欲を見せて、ヤマトさんは次々とお皿を空にしていった。夜空の下で、満足そうに伸びをする。お店からホテルまでは、歩いてすぐだ。

　服が完全に煙のにおいに染まってしまった。替えのジャケットを持ってきて正解だったと自分を褒めたい。

「ワイシャツとスーツを、今夜中にホテルにお出しくださいね。明日の朝、私が受け取っておきますから」

「ありがと」

　自分でやるよって言わなくなったなぁ、としみじみ噛みしめる。

　とっくに日付が変わっているせいで、細い路地には誰もいない。それをいいことに煙草を吸いながら歩いているヤマトさんが「あのね」とふいに言った。

「はい」

「次の人、決まったんだ」

　辺りが急に静まった気がした。少し先を歩くヤマトさんが振り返ったので、自分の足が止まっていたことに気がついた。不思議そうに見る彼に、慌ててついていく。

「週明けから来てくれることになってる。引き継ぎ、二週間あればいいかな？」

「……はい」

「なら年内には異動できるね。木戸さんにも、そう伝えとくよ」

　耳鳴りみたい。大通りを走る車の音が、ノイズのようにざぁざぁと聞こえる。それともこれは、私の体内の音だろうか。

　路地にあった自動販売機で、ヤマトさんが飲み物を二本買った。一本を開けて手渡してくれる。コーヒーのいい香りがした。

　私はなにを言ったらいいのかわからず、黙ってそれを受け取った。ひと息に缶をあけたヤマトさんは、ホテルの前の灰皿に吸殻を捨てると、中に入った。

　フロントで二部屋分のキーを受け取る。ひとつをヤマトさんに渡しながら、この人はついに誰かを選んだのだと思った。自分のそばに置いておきたい誰かを。

　新幹線と同じで、部屋の配置もあえて全員ばらばらにしてある。利便性を考えてフロアは同じだけれど、間には必ずひと部屋以上を置いている。

　私はヤマトさんが着替えるのを待って、その足でワイシャツとスーツをフロントに持っていこうと思い、申し出た。素直に「ありがと」と言って、ヤマトさんが自室のドアにキーを差す。そこでなぜかふと手を止めると、横にいる私に微笑みかけた。

「寂しいね、離れちゃうの」

　感情の波が私を襲った。

　寂しいとか、そんな言葉で済むものじゃないです。身体が引き裂かれるみたいです。ただ離れるだけでも耐えられないのに、私のいた場所には、別の誰かが座る。

　ヤマトさん、私。

「私……」

　その揺れた声が自分のものだと気がつくのに、少しかかった。

「ヤマトさんが、好きです」




　小学校の中学年の頃、近所にちょっと気の弱い年下の男の子がいた。ある日の学校帰り、私は上級生の女子がその子をからかっているのを目撃した。執拗なからかいを、嫌だなぁと思って見ていたら、どこからか勇ましい声がした。

『嫌がらせ、やめなさいよ』

　うわっ、誰、そんなこと言うの、勇気ある、と周囲を見回して、自分の声だったことを知った。上級生はじろじろと私を見て、卒業するまで会うたび私に嫌味を言った。

　優柔不断で引っ込み思案のくせに、なんでか思ったことが唐突に口から出てしまうときがある。

　なにも今じゃなくていいのに。

　ぽかんと私を見返すヤマトさんを見上げながら、そう思った。

　ふいにエレベーターが鳴り、聞き覚えのある声が響いてきた。お互いハッと目を見合わせる。杉さんと和華さんだ。

　ヤマトさんが素早くキーを回し、ドアを押し開ける。とっさにそこに滑り込んで、杉さんたちが廊下を通りすぎる気配に耳を澄ませた。彼らの部屋は、このずっと先だ。

　鉢合わせせず済んだことに胸をなでおろしてから、なにも私まで部屋に入ることはなかったと我に返った。立ち話くらいしていてもおかしくないだろうに、やましかっただけに、焦ったのだ。

「あの、私、もう行きますね」

「俺も、神谷のこと好きだよ」

　クローゼットとバスルームに挟まれた、狭いドアの前で、私は間近にあるヤマトさんの顔を呆然と見上げた。にこっと笑う彼を見て、脱力する。

　ヤマトさん、嬉しいんですけど、それは多分、違います……。

　あまりに無邪気な笑顔に、伝わらなかったことを知った。いやもしかしたら伝わっていて、それでもなおボスと秘書の親愛の情ということにしてくれる気なのかもしれない。違う気がするけれど……。

「そうですか……」

「そうですかって、なに」

　どっとくたびれた気分で答えると、ヤマトさんがおかしそうに吹き出した。

　なんだかずいぶん近くにいるな、と思ったときには耳元に手が伸びてきて、気がついたらキスをされていた。

　――え。

　一度、軽く重なった後、少し離れて確かめるように目を覗き込まれる。その顔はいたずらっぽく笑んで、妙に楽しそうでもあった。私はなにがなんだかさっぱりわからず混乱していたから、顔にもそれが出ていたと思う。

　身体を引こうとしたら、あっさり壁にぶつかった。そこに私を押しつけるように、ヤマトさんが再び唇を重ねてきた。今度はたっぷりと、角度を変えて何度も甘く、ゆっくり口づけられる。コーヒーと煙草の香り。あれだけ飲んだお酒のにおいがほとんどしないということは、相当強いのだと改めて思った。

　それにしても、どういうこと？

　ヤマトさんの両手が、私の髪に差し込まれる。その優しい感触に身体が震え、今頃になって心臓が痛いくらい鳴り始めた。

　ヤマトさんと、キスをしている。

　そう思うと、身体が熱くなった。

　許可を求めるように、ヤマトさんが私の唇を軽く噛んで、舌先で触れる。締まった身体に抱きつくと、それを承認のしるしと受けとったのか、キスが深くなった。髪をかき回していた手が背中に下りて、私を抱きしめる。

　雰囲気に便乗しつつも、私はいまだにわけがわからず、ひょっとして、お別れの記念かなにかかなと想像した。

　なぶるように絡むかと思えば戯たわむれるように弾むヤマトさんのキスは、あまりの甘さに酔いそうになる。「ベッド行こ」とささやかれたときには、記念でそこまでするの、と驚きもした。けれどこんな機会なかなかないし、ヤマトさんに抱いてもらえるなんてこれが最後だろうし、そう思って正直にうなずくと、ヤマトさんは嬉しそうに笑った。

　こういうところが、ダメ女と言われるゆえんかなと考えた。




　筋肉に覆われた背中は滑らかだった。

　私は緊張で頭が真っ白になることも覚悟していたのだけれど、始まってみれば意外と冷静に、このチャンスを楽しむつもりになっていた。

　とはいえこんなふうに、突発的に誰かに抱かれた経験なんてない私は、戸惑うことばかりだった。ヤマトさんはそんな私をどこまでも優しく抱くかと思いきや、ちっともそんなことはなく、彼の性格そのままに、無邪気に楽しげに、好き勝手に私を扱った。

　頭がなかなか追いつかない私も、やっぱり身体は正直で、喜んでそんな彼を受け入れた。

　ビジネスホテルとしては上級なここも、壁の厚さなんて知れている。必死に声を噛み殺す私を、憎らしくも満足げなヤマトさんは笑った。ちょっとは協力してよ、という思いで見上げると、仕方ないなぁという顔で、唇をふさいでくれた。

　ああ、こんなことなら、やっぱりあんなに飲むんじゃなかった。どこかふわふわとお酒が響いていて、身体が自分のものじゃないみたい。

　この快感を後で覚えていなかったりしたら、そんなのもったいなさすぎる。




「神谷は、あれだね」

「はい？」

　私をあやすように腕に抱いていたヤマトさんが、感心したように言った。

「意外としっかり、女だね」

　思わず笑った。私も同じ感想を抱いたからだ。汗の浮いた背中を抱きながら、ヤマトさんて男の人だったんだなぁと考えていた。自分から好きと言ったくせに。

「眠い？」

「はい……」

　無事終わった、というのも変な表現だけれど、私はまさにそんな状態だった。安堵からか、急激な眠気に襲われてあくびが出る。ヤマトさんは、寝ていいよ、というように私を胸に抱き寄せて、ぽんぽんと頭を叩いてくれた。その厚みのある身体は、包み込まれるような安心感をもたらしてくれて、ますます眠気を誘われた。

　ねぇヤマトさん、彼女さんはどうしたんですか？

　意外とこういうところ、適当な人なのかな。

　彼女さん、ごめんなさい。私も、どうしても彼が好きで、一度だけしてみたかったの。もうこれきりだから、どうか許して。




　ふと目が覚めた。私を腕に抱いたまま、ヤマトさんはぐっすり寝ている。ベッドサイドの時計を見ると、そんなに時間はたっていなかった。

　早くクリーニングをお願いしないと、朝までに間に合わないかもしれない。

　少し迷って、これも記念だと無防備な寝顔にキスをさせてもらってから、そっとベッドを抜け出した。服を身に着けて、ヤマトさんが脱ぎ散らかしたワイシャツとスーツを拾い、ベルトを抜いてポケットの中身をあらためる。

　サイドテーブルのアラームを確認すると、やっぱり設定されていなかった。念のため、明日ヤマトさんが起きるべき時刻に設定して、スラックスのポケットに入っていた携帯も手の届くところに置く。

　音を立てないように部屋を後にして、一階のフロントへ降りた。エレベーターの中の鏡で、身だしなみを整える。うん、特に問題ない。

　毎年ここに宿泊するおかげか、超特急でチェックアウトまでに済ませてくれるとフロントが請け合ってくれた。自分の部屋に戻り、部屋着に着替えて、ベッドにどさりと寝転がる。

　特に思い出そうとしなくても、頭の中はさっきまでのヤマトさんでいっぱいだった。

　ありがと、ヤマトさん。これでしばらく、寂しくないかも。

　何事もなかったようにというのはさすがに難しいかもしれないけれど、明日からもこれまで通りの秘書として振る舞いますから、安心してくださいね。大丈夫、あと少しの間ですから。




　次の日、新幹線の席を移した私を、ヤマトさんが怪訝そうに見た。

　だって、夕べの今朝でヤマトさんが隣にいたら、さすがに意識してしまうもの。そのくらい勘弁してください。

　出張から戻るとすぐ、秘書室内に私の異動が告知され、引き継ぎのためにデスクを整理したり席を用意したりと、それなりに忙しく数日が過ぎた。

　事務的な連絡以外でヤマトさんと話すことは、ほとんどなくて済んだ。










残ざん滓し




　濱はま中なか芳よし実みさんという新しい秘書さんは、大きな目が印象的な、かわいらしい顔立ちの女性だった。私よりひとつ年上で、背恰好も同じくらい。すぐに打ち解けた。

「音楽関係の事務所で、会長秘書をしていました」

「すごい、華やかそうですね」

　私のデスクに椅子を並べて、ほとんどの業務をふたりでこなす。その体制にして一週間がたった。さすが経験者である濱中さんの仕事ぶりはまったく問題がないので、引き継ぎ最後の週である今日からは、基本的に濱中さん主導で動いてもらい、私はサポートという形にしていた。




　私の異動の話に、久良子さんたちは目を丸くしたものの、もともとの志望と聞いて納得したようで、全員が応援してくれた。

『でも、ちょっと惜しいね』

『未経験でここまでできる人、なかなかいないものね』

『すずちゃんなら、開発でも活躍するよ』

　口々にそう言ってくれ、最後に『でも……』と口をそろえた。

『ヤマトさんが、寂しがるね』

　秘書検定一級の筆記試験には合格していた。週末には面接試験がある。これも記念と、きちんと受けることにした。

　ヤマトさんは、日に日に無口になっていく。




　出張から帰ってすぐの週末に、私は祐也を呼び出した。

『やっぱりヤマトさんかぁ』

『ごめんね、ありがと』

　昼間のカフェで、祐也がため息まじりに笑った。

『うまくいきそうなの？』

『ううん、向こうは彼女もいるし。でもまぁいいの、それでも』

『そっか』

　優しく微笑んでうなずいてくれる。

　ごめんね、私の自覚が遅かったせいで、余計な期待をさせたのかもしれない。

　これでもう二度と会うこともないのかと思うと、ふいに寂しくなった。十五歳で出会ったから、もう十年。私の生活には、いつもどこかに祐也がいた。

『そういう顔、するなよ』

『どんな顔してる？』

『〝惜しい〟？』

　にやりとする祐也に、笑ってしまう。

　そうだね、惜しいのかも。だってなんだかんだ、いい男だもん。私をもう一度選んでくれたこと、本当に嬉しかった。でもヤマトさんに好きって言ったあの瞬間、私の欲しいものはそれじゃないって、わかっちゃったの。

『なに泣いてんの』

　えっ私、泣いてる？

　祐也があきれたように、お店のナプキンで私の頬をぐいと拭いた。

『珍しいな、すずが泣くなんて。泣きそうで泣かないキャラなのに』

　そう言われると恥ずかしくなり、もらったナプキンで涙を拭く。

『番号変えるようなときは連絡するからさ。ヤマトさんとうまくいかなかったら一報入れて、じゃな』

　伝票を取り上げると、それだけ言って店を出ていった。

　私は勝手なことに、ホッとしたような、たまらなく寂しいような気持ちでさらに泣いた。ナプキンじゃ足りなくなったのでハンカチを目にあてていたら、横のガラスがコンコンと叩かれた。祐也が笑いながら手を振って、交差点を渡っていく。

　私も笑って見送れたらよかったのに、涙は止まる気配を見せない。

　初めての完全な別れに、始まりよりもエネルギーがいることを知った。




「濱中さん、これ、よろしく」

「かしこまりました」

　秘書室に入ってきたヤマトさんが、査さ閲えつ済みの文書をデスクに置いた。私のほうは見ない。

　別にもう完全なサポート役だから、いいのだけれど。でも、いったいどうしてこんなに私を疎うとむんだろう。なにがそんなに、気に入らないんだろう。

　用件を済ますとすぐに出ていこうとしたヤマトさんを、暁さんが呼び止めた。

「ＰＣの調子が悪くて。急に電源が落ちてしまうんです」

「ちょっと見せて」

　ヤマトさんは首をかしげると、私の横を抜けて、後列の暁さんの席へ向かった。

「これ、この間入れ替えたやつだよね、ブルースクリーンは出る？」

「いいえ、電源が落ちるだけです。入らないときもあったりして」

　この会社では、開発のＰＣはすべてデスクトップ、管理部門はノートだ。デスクトップは契約しているメーカーからまとめてリースする一方、ノートは購買部がお試し感覚であれこれ買ったりする。

　ヤマトさんはノートを傾けて型番を確認すると「あー」と残念そうな声を上げた。

「このラインの初期ロットはダメなんだよね、多分、メモリの初期不良だよ」

「メーカー修理になりますか」

「そうだとすればね。俺のほうでメモリチェックしとくよ、もう一台あるよね？」

「ええ、外出用のが」

「じゃあこっち、預かるね」

「申し訳ございません」

　恐縮する暁さんに笑いかけると、ヤマトさんはアダプタと本体を手に、私には一いち瞥べつもくれずに出ていった。無視とまではいかないので、濱中さんも妙には感じていないみたいだけれど、明らかに彼は私を敬遠している。

　後悔しているんだろうか。でも、だからって、もうすぐ担当秘書を離れるという、この最後の数日にまで、あんな態度をとらなくたっていいのに。

　私は純粋な悲しさ半分と、なにがそんなに不愉快なのかわからない戸惑いが半分とで、すっかり困っていた。

　いくら悔やんでいるにしても、もうしちゃったものは、仕方ないじゃないか。

　らしくないです、ヤマトさん。




「ヤマトさんと、なにかあったの？」

　やはり久良子さんたちの目はごまかせなかった。濱中さんと暁さんに留守をお願いし、和華さんと三人で昼食をとりに出てきたところだ。

「そう見えますか」

「すずちゃんもちょっとよそよそしいけど、基本はヤマトさんが一方的にへそ曲げてる感じだよね」

「うん、どちたのヤマトくん、って聞いてあげたくなる」

「それ、実践してよ久良子」

　和華さんが笑う。

　私はパスタを巻きながらため息をついた。ベテランの久良子さんたちにはただのご機嫌斜めと思えても、私にとってああいうヤマトさんは、ただただ怖い。

「すずちゃんがいなくなるんで、不安なんじゃないの」

「せっかく役職が板についてきて見直してたとこなのに、ダメねえ」

「濱中さんに影響がないといいんですけど……」

　一番の気がかりを口にすると、ふたりが「そのへんはフォローしておくよ」と心強いことを言ってくれた。




「なにか、お仕事はございませんか」

　試用期間中のため、濱中さんは定時で帰る。それ以降はどうしても、私がヤマトさんに直接お伺いをたてることになる。手元の業務が終了したところで執務室に行くと、ヤマトさんは暁さんのＰＣをひざに置いてキーを叩いていた。

「ないよ、ありがとう」

　そっけない返事を聞いて、「お先に失礼します」と言う代わりに口から出たのは、別の言葉だった。

「濱中さんには、もう少し柔らかく接していただけませんか」

　キーを打つ音がぴたりとやんで、ヤマトさんが目を上げた。まったく笑っていない、愛想すらいいとは言えない顔。

「俺の態度が、問題なの」

「……そう見えます」

　静かな視線が私を射た。

　今まで気づく機会もなかったけれど、顔の作りが整っているだけに、真顔のヤマトさんは迫力がある。私は気け圧おされて、うつむきそうになったのをなんとかこらえた。これは、わかってもらわなきゃいけないことだ。

　ヤマトさんが手元に視線を戻して、再びキーを叩き始めた。

「今後、気をつけるよ、お疲れさま」

　こんな寂しい言葉、もらったことない。

　どうしたの、ヤマトさん。そんなに後悔していますか。

　この悲しさをどこにぶつけたらいいのかわからないまま、執務室を去った。




「すーず」

　通用口で声をかけられた。紀子だ。

「お疲れ、まだ仕事？」

「うん、夕食買いに出るとこ」

　先日、祐也と終わったことを報告すると、さすがにおおっぴらに喜びはしないものの、紀子は安心してくれたようだった。

『お守りが効いたのかなぁ』

　紀子のその言葉に祐也の評価の低さを思い、私は苦笑した。

「引き継ぎ、どう、順調？」

「うん、相手が慣れてる人だから、ごくスムーズ」

　駅までの道を歩きながら、紀子がちらっとこちらを見る。

「すず、ちょっと秘書に未練、あるでしょ」

「え……」

　そう見えるのだろうか。さっぱりと美人な顔がにやりと笑った。

「ていうより、ヤマトさんかな」

　うわっ、私って、本当にわかりやすいんだ。

　すぐに顔が熱くなるのを感じる。暗くてよかった。

「非常識にもほどがあるよね、秘書がボスを好きになるとか」

「そういう余計なこと考えて、踏ん切りがつかないんだろうなって想像してたよ」

「余計なことかな」

「かなり余計」

「そ、そう……」

　私としては、プロ意識の薄い浅はかな秘書という認定をされても仕方がないと思っていたのだけど。そういえばヤマトさんもあのとき、そんなふうには受け取らずにいてくれた。

「いいの、開発に来ちゃって」

「いいもなにも、もう決まったことだし」

　こんな消極的な発言しかできない自分が情けない。あれほど熱望して、ようやく実現した異動だというのに。

「ヤマトさんには気持ち、伝えないの？」

「それがねえ」

　もう隠す必要もないので、好きだと伝えたことだけ説明すると、紀子が驚きの表情を見せた。

「それで、向こうは」

「手ひどく振られたりはしなかったけど、うまくはいかなかったよ」

　自分の靴に目を落として、これは強がりかなと思いながら言う。

「だから、未練というほどのものはないの、もう」

「そうなの？」

　疑わしそうな視線から、逃げたくなった。

「ま、わかったよ、来週から、いっぱい一緒にお昼食べようね」

　そう言って、紀子は駅ビルの地下の食品売り場へ降りていった。

　私の秘書生活は、本当にもう、あと数日。
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「ただいま戻りました」

　ヤマトさんと外出していた濱中さんが帰社した。「お帰りなさい」と全員が声をかけると、にこりと笑って席に着く。バッグを置くとすぐに、取引先で交換してきた名刺をスキャナにかけ始めた。

　年下の私が言うのもおかしいけれど、濱中さんは飲み込みが早く、所作が美しくて万事控えめで、素敵な秘書だ。ヤマトさんはこういう人を探していたんだなぁと見入ってしまう。派手すぎないけれど可憐で、ちょっとあどけない顔立ちが不思議と色気があって、これは、確かにそばに置きたい。

「特に問題はありませんでした？」

「はい」

　名刺の備考に相手の特徴などを打ち込みながら、彼女が微笑んだ。

　よかった、ヤマトさんともうまくいっているんだ。

　私は胸がざわつくような、純粋に安心もしているような、複雑な気分だった。




「寂しくなるなー、神谷ちゃん」

「お世話になりました」

　廊下で延大さんと会った。そうだ、延大さんこそ、ほとんど役員フロアにしか出入りしない人だから、今後は接点がなくなる。寂しいなぁと思いながら頭を下げた。

「濱中さんをよろしくお願いします」

「もちろん、ヤマトがこれから世話になる子だしね」

　ずきんと胸が痛んだ。私にはもう、そんなことで傷つく資格はないというのに。

「最後の日は、ランチごちそうさせてね」

　そう微笑んで、のんびりした足取りで去っていく背中を見ながら、ヤマトさんのバカ、と改めて思った。

　せっかくいろいろ吹っ切って、さっぱりと新天地に乗り込もうと思ったのに、ヤマトさんとこんな状態のままじゃ、未練が残っても仕方ないじゃない。最近はもう、ヤマトさんの声を聞くのも怖い。せっかくの楽しかった数カ月の思い出が、あの冷たい顔に上書きされてしまうのが嫌で、なるべく顔を合わせないようにしていた。
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　その日も、残務がないことをヤマトさんに確認して、逃げるように執務室を出てきた。明日で秘書としての仕事は終わる。とうとう、ヤマトさんとはこんな関係のまま別れることになりそうだった。

　どうしてこうなってしまったんだろう。悲しくて寂しくて、やっぱり好きだなんて軽はずみに言うべきじゃなかった、なんてくだらないことを考えていたら、地下通用口を上って暗い屋外に出たところで、鋭い声が背後から聞こえた。

「神谷」

　全身が震えるほどぎくっとした。ヤマトさんだ。

　聞こえなかったふりをしたいのをこらえて足を止めると、駆け寄る音が後ろから近づいてくる。またあの冷たい目を見るのかと思うと怖くて、振り向くこともできずにいたら、腕を掴まれた。

「ちょっと、話そう」

　駅とは逆の方向にぐいぐいと引っぱられ、なすすべもなく、もつれそうな足を動かす。執務室から走ってきたのか、息を弾ませたヤマトさんはそのまま私を引きずり、社屋の裏手へと連れていった。

「どういうつもりか、聞いていい？」

「え……」

　突き飛ばすように腕を離され、私はよろけた。

　社屋の裏口を出てすぐの、ダストステーションくらいしかないここは、明かりもほとんど届かず人影もまったくない。そんな場所で、厳しい声で問い詰められ、うろたえた。薄明かりの中のヤマトさんの顔は、本気で怒っているように見える。

「そんなに、なかったことにしたいの」

　私はバッグを両手で握りしめて、身体を硬くした。

　それは、ヤマトさんのほうなんじゃないですか。

「私は、そんなこと、ないです」

「じゃあその態度、なに。仕事以外では口もきかない、目も合わさないって」

　私の背後と両脇には植え込みがある。そこに両手をポケットに入れたヤマトさんがすぐ正面に立って、逃げ道をふさいでいる。

　怖いうえに、どうしたらいいのかさっぱりわからず混乱した。

　だってそれは、あくまで秘書に徹しようと思ったから。ヤマトさんに迷惑をかけないようにと思ったから。それよりもなによりも、ヤマトさんのほうこそなにもしゃべってくれないから、怖くて……。

　どうしてそんなに責めるの。声を出したら一緒に涙もこぼれそうで、唇を噛んだ。そんな私をヤマトさんが見つめる。

「やんなきゃよかったって、思ってる？」

　まさか。慌てて首を振った。

「じゃあなんで、俺を避けるんだ」

「避けてなんていません」

「嘘言えよ、勝手にいなくなって、そこからずっと態度も変で」

　ますますヤマトさんがなにに怒っているのかわからなくなった。なんとか説明をしたいけれど、焦りが先立ってうまくまとまらない。勝手にいなくなったというのは、ホテルでのことだろう。

「あれは、だって、そのままいたらヤマトさんが困るというか、嫌がるかと」

「俺がなんで、嫌がるの」

「誰に見られるかわからないし、そもそも、その、変でしょう」

「なにが？」

　ヤマトさんが眉をひそめる。どう説明したものか困った。

「だって、ええと、その場限りの相手と、朝までいたりしないでしょう？」

「その場限り!?」

　少し収まったように思えていたヤマトさんの怒りが、再び爆発した。思わず身をすくめると、勢いよく両肩を掴まれる。

「そういうつもりだった？」

「わた、私は、違います」

　ヤマトさんの気迫に押されながら、ぶるぶると首を振る。

　私は違います。次があるとも思っていなかったし、ミーハーな思いも少しはあったけれど、断じていい加減な気持ちじゃなかった。そんなの当たり前でしょう。

「だったら」

　ヤマトさんが言いかけたとき、ふいにすぐ近くで人の声がした。ハッとそちらを見ると、社屋の裏口から誰かが出てくる。私たちはとっさに顔を見合わせて、口をつぐんだ。暗いから、身動きしない限りこちらの存在には気づかれないだろう。

　息を殺して人影を見つめる。ふたり連れだ。こちらに来たらどうしよう。

　けれどふたつの人影は、裏口からすぐの場所で足を止めて動かなくなった。

　なんだか、ちょっと雰囲気が、おかしいように見える。濃いというか甘いというか……あれ？

「おい……」

　ヤマトさんがささやき、掴んだままの私の肩を軽く揺すった。見上げると私と同様、かなりうろたえている様子のヤマトさんと目が合う。

　そうだよね、あそこで抱き合ってキスをしているの、どう見たって延大さんと、久良子さんだ。










転々




　ヤマトさんが、そろりと私の肩を押しやった。私はそれに従って、より暗がりへ身を隠すため、数歩後ろに下がった。

　幸い延大さんたちはこちらに気がついていないようで、なにやら熱烈に抱き合っている。ここからでもわかるくらい濃厚に唇を合わせながら。

　私とヤマトさんはどうすることもできず、凍りついたままそれを見ていた。

　どうしよう。いつの間にか私は、ヤマトさんに肩を抱かれるような体勢になっていた。思わずその腕から逃れようとしたら、しいっとたしなめられる。

　そうだ、ここで見つかるのは、なかなか気まずい。

〝場所を変えましょう〟と目で合図すると、ヤマトさんがうなずく。気配を殺して一歩踏み出そうとしたとき、ヤマトさんの背広から、携帯の振動音が、物音ひとつしない裏庭に鳴り響いた。

　延大さんたちのほうを振り返る余裕もなく、私たちは一斉に駆け出した。ヒールででき得る限りの全力疾走をする。ヤマトさんに手首を掴まれ、引きずられるように裏手の路地を奥へ奥へと走った。

「なに、あれ」

「わかりません」

　ようやく足を止めたときには、来たこともない場所まで入ってきてしまっていた。

　動揺が響いているのか、たいした距離を走ったわけでもないのに、ヤマトさんまでもがぜえぜえと息を切らしている。彼は着信のあった携帯を確認してから、またポケットにしまった。

「おふたりって」

「仲がいいとは思ってたけど……あーびっくりした」

　ヤマトさんが上着をぱたぱたさせつつ、ネクタイを緩める。

　本当にびっくりした。見知った人同士のああいうシーンというのは、かなり衝撃的なものがある。

　ドキドキと打つ胸を押さえていると、ヤマトさんとはたと目が合った。その視線が、対処に困ったように少し揺れて、つられて私の目も泳ぎ、そんなお互いの姿に、最後にはふたりで笑いだしてしまう。

　久しぶりのヤマトさんの笑い声は、泣きたいくらい私を安心させた。

「どこまで話したっけ」

「私はその場限りのつもりじゃありませんでしたよ、というところまでです」

「それだ、それ」

　ヤマトさんが顔をしかめて、こちらを指さす。

「俺がそのつもりだったみたいな言い方がさ、気になるんだよな」

「え？」

「まさか、そう思ってた？」

　……そう、ですね。そういうことになります。

　ヤマトさんはまた不機嫌な顔つきになると、じろっとにらんできた。

「俺、好きだって、言ったよね」

「えっ」

　思わず声をもらすと、ヤマトさんも「えっ」とつぶやいた。

「本気でしたか」

　唖然とする私を、ショックを受けたような顔で見返してくる。

「……信じてなかったの」

「だって」

「だって、なんだよ」

　まずい、また怒りだした。

「だって、なかなか、あの、信じがたいというか」

「あんな嘘ついて、俺、なんか得する？」

「違います、そういうことじゃなくて」

　じろりと見られて、気ばかり焦る。

　だって、六つも上の代表取締役からあんな無邪気に『好きだよ』なんて言われて、本気と受け止める女がそもそもいる？　それまでそういう雰囲気も皆無で、お酒も入っていたし、あんな、出張先のホテルでの立ち話だったのに。

　へどもどとそんなような言い訳をすると、ヤマトさんがむっとした声を出した。

「じゃあ、代表取締役が六つ下の女の子に好きだって言うときは、どうすればいいんだ」

　痛いところを突く。私はどう謝罪したらいいものかわからず、バッグを胸に抱えてうつむいた。

「起きたらいなくて、なんにもなかったみたいに振る舞われて、俺がどれだけ落ちたか、想像してみろよ」

「申し訳ありません……」

　今になって私は、どれほど失礼で申し訳ないことをしていたかに思い至った。ヤマトさんが、さらにふてくされた声を出す。

「こういう話のときに、そういう謝り方は、なしだ。俺が立場を利用して咎めてるみたいじゃないか」

「じゃあ、なんて言えば」

「ごめん、でいいんだよ」

「ごめんなさい」

　ため息が降ってきた。

「いったい、俺がどういうつもりだと思ったの」

「お別れの挨拶みたいなものかと……」

「神谷って、お別れの挨拶にあんなことするの？　大サービスだね」

　目を丸くするヤマトさんに、慌てて手を振って否定する。

「しません、しません」

「じゃあ、なんで勝手に思い込むんだ」

「ヤマトさんの言い方にだって問題があったと思います」

　私ばかりが悪いような扱いにいい加減納得できなくなって、思わず口ごたえをすると、ヤマトさんは驚いたように目を見開き、それから楽しそうに微笑んだ。

「俺は、神谷が好きだよ」

　右手が耳元に伸びてくる。

「他に、どう言やいいの」

「それは……」

　後ろ髪に指を差し入れて、柔らかくうなじをくすぐりながら、ヤマトさんがからかうような顔で私を見下ろした。そう言われてしまうと答えに困る。

「いつも、びっくりするくらい俺の考え読んでくれるのに、どしたの、今回」

　それとこれとは別だ。

　うまい言い訳も思いつかず、「勤務時間外だったので」とむくれた声が出た。

　触れる寸前の唇がおかしそうに笑って、その笑みを残したまま重なってくる。髪に指を絡めて、優しく押しつけるように、ゆっくりとキスをくれる。

　それが自然と深くなったとき、私の両手をヤマトさんが掴んで、自分の腰に回させた。抱えていたバッグがどさりと地面に落ちた。

　あっそうかと思い、慌ててヤマトさんの身体にしがみつく。

　それを笑ったんだろう、多分わざと、かちんと歯がぶつかってきた。

　走ったせいか、スーツの中の身体は記憶よりいっそう熱い。ヤマトさんの片腕が私の背中に回って、強く抱きしめてくれる。もう一方の手は、優しく私の髪を梳すく。

　なんだろう、これ。この間キスしたときには、もうこれが最後って、そんなことばかり思っていたのに、実はあれが始まりだったなんて。

　ヤマトさん、私のことが好きなんだって。それってすごいよね？　私、そんなふうに思ってもらえるようななにか、したかな。こんなの信じられなくたって、仕方ないと思う。

　だけどそれよりも、こうしてまたヤマトさんと笑って話せるようになったことが嬉しい。目の奥が熱くなって、こぼれた涙が、重なった唇を伝うのを感じた。




「あのう」

「うん？」

　ヤマトさんの気の済むまで唇を合わせた後、このまま戻るとさっきの裏口を通らないわけにいかないため、少し時間を潰す必要があった。

　とはいえ道端でなにができるわけでもなく、手持ち無沙汰に、というよりは嬉々とした様子で、ヤマトさんは私を離さなかった。私の背中で手を組んで、満足そうに顔中にキスを降らせてくる彼に、そういえばと思い出して尋ねてみる。

「彼女さんて、どうなったんですか」

　こめかみのあたりに口づけていたヤマトさんが、唇を触れさせたまま聞いてくる。

「誰の？」

「ヤマトさんのに決まってるでしょう」

　顔を離した彼が、きょとんと私を見下ろした。

「俺、ここ二年くらい、彼女作ってないけど」

　えっ、そうなの？

「神崎志穂様って……」

　ぽろりと口をついて出た名前に、ヤマトさんの目が真ん丸になった。

「なんでここに、おふくろが出てくるの？」
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　延大さんの遠慮のない笑い声が、上質な和風の店内に響く。

「神谷ちゃん、最高だなぁ」

「教えてあげればよかったね」

　私の隣に座った久良子さんも、気の毒がりつつ思いきり笑っていた。

　私は恥ずかしさと自分のバカさ加減にうんざりしながら昼御膳をつつく。

　私以外、みんな知っていたなんて。




　おふくろ、という言葉が飛び出してきた後、私とヤマトさんは、しばらくお互いに呆然としていた。

『お母様？』

『うん』

『苗字は……』

『母親も自分で事業やってるから、別姓なんだよ。けっこう知られてる話だと思ってたけど』

　呆気にとられたような声で言われ、私はもう、どう自分を罵ののしればいいのかわからなかった。

「孝行なご子息ですわよね、お母様のご趣味にいつもお付き合いなさって」

「マザコンなんだよ、こいつ」

「兄貴とカズが逃げるから、俺に回ってくるんだろ、たまには代われよ」

　延大さんのあまりの言いように、ヤマトさんがさすがに腹を立てた。バシンと肩を叩かれたのも気にせず、煙草をくわえた延大さんがからからと笑う。

「俺が吸えないのに吸うな！」

「はいはい」

　さすがお兄さんは、八つ当たりに近いヤマトさんの言葉も鷹おう揚ように聞き入れて煙草を消した。

「俺はこれまでかなり付き合ったからな、お前もそろそろカズに丸投げすれば」

「まだ親のありがたみもわからないようなガキに、酷だろ」

「誰がガキだって」

　遅れて現れた和之さんが、ヤマトさんの隣の椅子を引いた。腰を下ろして、「来週からよろしく」と私に微笑みかける。来年度の部署編成があるまで、私は彼と同じ部署に入るのだ。

　六名掛けのテーブル席の片側に、兄弟三人が年齢順に並んだことになって、私はそれを興味深く眺めた。やっぱり、声質くらいしか似ていないなぁ。

　以前言っていた通り、私の秘書としての最終日である今日は、延大さんが送別ランチをごちそうしてくれることになっていた。そこに昨日のあの一件で、久良子さんとヤマトさんが加わり、ついでにと和之さんが呼ばれたのだった。ちなみに夜は、秘書と役員がそろっての公式の送別会がある。

「神谷ちゃんがついにヤマトのものかぁ」

　延大さんがしみじみと言った。昨日の今日でそんな言われ方をすると、さすがに気が早い気がして、居心地が悪い。

　どうやらこの兄弟の間に秘密はないらしい。というより、いつの間にか、必ずどこからか情報を仕入れてくる延大さんには、なにを隠しても無駄なようで、ヤマトさんの態度もあけっぴろげだ。

　延大さんはやはり昨日、走り去る私たちに気づいていた。ヤマトさんはそのことを聞かれたついでに、私たちの間で起こったあれこれを全部話したらしい。それでどうして和之さんまで知っているのか不思議だけれど、彼は独自の勘で、呼ばれた瞬間、なにかを感じとったようだ。

「たちの悪い弟だけど、捨てないでやってね」

　深々と息をついて延大さんが言った。

「たちの悪い？」

　耳慣れない言葉に聞き返すと、和之さんまでもが同じことを言う。

「ほんとたちの悪い兄ですが、よろしく」

　え、どういうこと？　目を瞬く私を見て、和之さんが少し驚いた顔になった。知らなかったんですか、という感じに肩をすくめる。

「僕たちの中で、一番女の子に縁があるの、誰だと思います？」

　縁があるって……そういう意味で？　そりゃあ、キャラ的に延大さんでしょう、と思うものの、でもこの流れでの、この質問ということは……。

「ヤマトさん、ですか」

「正解」

　延大さんがため息と共に言った。

「この爽やか運動部キャラで安心させといて、油断して近づいた女の子を、片っ端からペロリよ」

「高校時代から地味に派手だったよね、兄貴は」

　私は、ふたりがあることないこと言っていて、いい加減にしろ、とヤマトさんが怒るのではと思った。というか、それを願った。

　ところが正面の席に目をやると、当のヤマトさんはテーブルの上に腕を組んで、困惑する私を楽しげに眺めている。

　まさか。

「……本当なんですね」

「俺は別に、キャラ作ってるわけでもないし、いつだって普通にしてるだけだよ」

　さらりと受け流して食事を続ける。

「向こうから、勝手に射程圏内に入ってきてくれるんだもん。そうしたら、いただきますってなるだろ」

　仕方ないじゃん、とでも言いたげに眉を上げてみせるヤマトさんに、二の句が継げない。いただきますって、どういうことよ。この人、いったい誰。

「二年間、彼女なしというのは、信じていいんですよね」

「いいけど、女の子切らしてたなんて言ってないからね」

「ほんと最悪だな、お前……」

「最悪」

　延大さんのうんざりした声に、和之さんもうなずいた。

　耳にするすべてが信じられない思いで、食べるのも忘れヤマトさんを凝視した。

　私、もしかして、男を見る目がないのかな。

　それまで黙って聞いていた久良子さんが、あきれ気味に口を開く。

「まあ、たちよくはないわね」

「だろお、泣かされたらいつでも俺のとこに来なよ、神谷ちゃん」

「ハンカチよりは役に立つわよ」

　にっこり笑う彼女に、延大さんのワイシャツを汚したのは久良子さんだったのだと改めて意識し、落ち着かなくなった。

「全然知りませんでした、おふたりのこと」

「ただのお友達だもの」

「久良子ちゃーん」

　延大さんが悲壮な声を出した。こっちはこっちで、いろいろあるらしい。

「情けないな、ちょっとは俺を見習えよ」

「すごいね兄貴、どの口で言ってんの」

「うるさい」

　ヤマトさんが和之さんの頭をごつんと殴ると、「そうだ、お前に言われたくない」と延大さんがヤマトさんを同様に殴った。兄弟のいない私にとって、こういう賑やかさはカルチャーショックに近い。

　冷静に彼らを眺めていた久良子さんは、私を横目で見ると、美しい眉を上げた。

「いくつになっても、こんなものよ、男の人は」




「私も、いつの間にかのこのこと射程圏内に入っていたわけですか」

　自然と詰問口調になった。

「人聞き悪いな」

　食後のお茶を飲みながら、ヤマトさんが愉快そうに笑った。『あとはおふたりで』と延大さんたち三人は先に会社に戻っていた。

　つくづく自分は世間知らずなのだと感じた。ヤマトさんが見かけ通りの爽やか水泳部員じゃないことなんて、ホテルでの夜に気がついてもよさそうなものだったのに。

「別に俺、圏内の子全部に好きだなんて言って回ってるわけじゃないよ」

「つまり、入ってたわけですね」

「まあね」

　言いながら、自分の分のデザートを私の前に置く。

「でも俺、女の子が入ってきたら、すぐわかるんだけど。神谷はけっこう最近まで微妙だった」

「まあ、そうかもしれないです」

　境界線上で相当ゆらゆらしていたから、アンテナもジャッジしかねたのだろう。だけど、最近ということは、つまり私がはっきり自覚するより先に、ヤマトさんのほうが気がついていたということだ。

　恥ずかしすぎる。

　ふたつめになるあんみつを口に運ぶ。頬杖のヤマトさんが妙に満足そうな様子で見つめてきた。

「顔、赤いよ」

　言われて、ますます頬が熱くなるのを感じる。言い返すのも癪しゃくなので黙っていたら、楽しそうな声が続けた。

「いいこと教えてあげる。神谷は、俺が圏外を気にした、珍しい例だよ」

　にこっと笑う顔を、スプーンをくわえたまま見つめた。それは、そこそこ前から私を、その、そんなふうに思っていてくれたということだろうか。

「顔、赤いよ」

　当たり前ですとも言えずに、あんみつに逃げる。こんなの反則だ。

「まあ、あんまり意識はしてなかったけど」

「それは、わかります」

　仕事上の関係があまりに近いので、あえてそういうことは考えないようにしていたのだと思う。その辺はきっと、お互い様だ。

　ヤマトさんが脚を組み直して、ため息をついた。

「こうなると、異動の件、進めといてよかったってつくづく思うよ」

「どうやっても、やりづらいですもんね」

「だよなぁ、役員のお手つき秘書なんて、もはやＡＶの世界だろ」

「……知りません」

　口が滑ったらしいヤマトさんが「ごめん……」と神妙にうつむく。射程圏が云々言うくせに、こういう子供みたいな素直さを見せるから、ペロリといただかれるまで女の子が油断するのだろう。なんだか感心しつつ、私は改めて、異動に関してのお礼を言った。

「いろいろと動いてくださって、ありがとうございます」

「離れたほうが手を出しやすいって、下心かもよ」

「それこそ、ありがとうございます」

　にやりとするヤマトさんに負けじと言ってやると、彼が声を上げて笑う。

「嘘だよ、ほんとに、志望したところで活躍してほしかったんだよ」

「がんばります」

　目が合うと、少しだけ寂しそうに微笑む。その目が周囲を気にするように一瞬さまよった。静かな半個室の席で、細いテーブルにお互い身を乗り出すようにして、私たちは今度こそ本当にお別れの、ごく短いキスをした。




「辞めた!?」

　私とヤマトさんの大声が重なった。

「ええ」

　険しい顔で木戸さんがうなずく。

　定時が過ぎて少しした頃、彼が秘書室に飛び込んできた。ヤマトさんの執務室まで引っ張ってこられ、そこで聞いたのは、信じられないような報告だった。

「先ほど辞表を提出しに来ました。来週からの出社は見合わせたいと」

「なんでそんな急に」

「本人いわく、業界自体に共感できないとのことです」

　やっぱり彼女にシステム系は地味だったのだろうか。私は役員机の横に呆然と立って、それを聞いていた。

「あの、では、私の異動は」

「申し訳ないけど、中止だ。ヤマトさん、後任の採用はどうします、続けますか」

　同じく呆然と聞いていたヤマトさんが、ハッと背もたれから身体を起こした。

「でも、人事の予算も厳しいよね」

「実に厳しいです、求人を出すには半端な時期にもなりますし」

「じゃあ、いったん切り上げよう、ごめん、神谷」

「いえ」

「当然ながら、今夜の送別会も中止です」

　そう言い残して慌ただしく木戸さんが出ていった後も、しばらく私たちは、言葉もなく呆けていた。困り果てたような顔で、ヤマトさんがこちらを見る。それからぽつりとつぶやいた。

「どーしよ」










デイズ




「ヤマトさん、ご決裁を」

「うん、これ、行こう」

　ためらいなくヤマトさんが言うと、企画会議の参加者である、各部部長や企画チーム員たちがホッと息をついた。楕円に並んだ机の上座に座るヤマトさんが、ぶ厚い企画書をめくりながら言う。

「権利関係だけは、ライツと慎重に進めて。前期にも、失効済みだったけど、特許権に抵触しかけたのがあったろ」

「シェアウェアは、個人開発の商品が台頭している。我々の参入は無駄に終わる可能性が高いと思うがね」

　専務が首を振りながら苦い声を出した。そういえば彼は、昨年度の取締役会で、副社長の座をヤマトさんと争って負けた側についていた。

　ヤマトさんが冷静に応じる。

「個人市場は飽和しつつある。あえて我々企業が乗り出し、完璧なサポートと共に配布する時期がきています」

「同じ機能なら、実績のあるソフトに軍配が上がるに決まっているのでは」

「ソフトの良し悪しは、狭きょう義ぎの機能では決まらない。ユーザビリティと拡張性において、個人が企業開発に勝てるわけがない」

　発言の邪魔をしないよう、予定のお客様が見えた旨を伝えるメモを机にさっと置いた。ちらっと目を走らせたヤマトさんが、持っていたペンで余白に文字を走り書く。それを素早く受け取り、そばを離れた。

　ヤマトさんは言葉を続けた。

「日本にシェアウェアのモラルがようやく定着した今、企業の参入が加速するのは目に見えている。一歩先んじて、そこを狙いましょう」

　そう言って、企画書を机に置いた。ヤマトさんを見つめる専務は、なにも言わない。それを賛同と受け取ることにしたのか、ヤマトさんは他の参加者たちに向き直り、「可決」と鋭く言った。

　私は会議室を出て、〝10ｍ〟と乱暴に書かれたメモを確認する。十分待ってもらうようにという意味だ。それを伝えるため、応接室へと急ぎ戻った。




「神谷、これ明日の役員会で配布したいんだ。機密だから事後回収、頼むね」

「かしこまりました」

　書類を受け取り、機密文書用の鍵つきのキャスターに入れる。今日中に人数分をコピーして、シリアルナンバーを振るよう、タスク帳に書き込んだ。

　そこに、密やかなささやきが聞こえてくる。

「まだ〝神谷〟なんてお呼びなの」

「案外、甲か斐い性しょうなしなのかしら」

「お育ちがいいってことにしましょうよ」

　役員会の出席者について説明していたヤマトさんが、びくっと身体を固くして、居心地悪そうに室内に目を泳がせた。

「ああ見えて、相当、手が早いらしいの」

「まあ、爽やかなおサルさんもいたものね」

「まさかもう、過去の話よね？」

　そんな非難がましい目で私を見られても困ります、ヤマトさん。

「これからは内線で呼んでもいい？」

「いいですが、それはそれで笑われるだけだと思いますよ」

　悔しそうに唇を噛んで秘書室を出ていく背中に、三人のあからさまなくすくす笑いが浴びせられた。

　濱中さんの突然の辞職から一週間弱が経過していた。その間ヤマトさんは、ずっとこんな扱いを受けている。

　かわいそう……。




「やりづらい……」

「仕方ないです、がんばりましょう」

　飲み物を持っていくと、ヤマトさんが沈ちん鬱うつなため息と共に半泣きの声を出した。

　ヤマトさんとの間にあった誤解が解けてから、身の振り方に困る日々だった。変に他人行儀にするのもしらじらしいし、かといって気を抜くと、やっぱりそれなりの空気が出てしまうだろうし、どうしたものかと頭を悩ませた。

　そもそもここ数週間ぎくしゃくしていた私とヤマトさんの関係が元通りになったというだけで、和華さんと暁さんがなにかを感じとるには十分だったらしい。ちょうど先週の日曜日にあった秘書検定の面接試験の日、『なにかあったの』とダイレクトに聞かれてしまった。しらを切るのも品がなく思えて、どうしようと思案していたら、久良子さんがさらっと口を割ったのだ。

『こんなの、さっさと周知の事実にしちゃうほうがいいのよ』

『約束する、秘書室外にはもらさないわ』

『ケンカしたら言ってね、すずちゃんの味方するから』

　和華さんと暁さんは口々に、力強く言った。

　秘密の恋を楽しもうなんて気がさらさらない以上、へたに隠すよりこのほうが確かにずっと楽で、結局は仕事にも集中できる。だけどまさか、ヤマトさんに対してあんな洗礼が始まるとは思わなかったのだ。

「とか言いつつ、久良子さん、兄貴とのことは隠してるんだろ」

「ずるいですよねぇ」

「ずるすぎ」

　ヤマトさんが渋い顔でうなずきながら、広報から回ってきた書類に目を通した。

「こちらの冊子はコメントと一緒に、サインも刷り込まれるそうです」

「そっか、じゃ、万年筆にしよ」

　ヤマトさんがデスクのペントレイに手を伸ばし、こういうときにしか使わない万年筆でサインを入れる。

「これ、来年度の会社資料だよね」

「ええ、年明けから、新卒説明会も始まりますので」

「そこで秘書志望をひとり、とれないかなぁ。でも入社は一年後か……」

「私のことでしたら、お気遣いなく」

「そうなの？」

　ヤマトさんが私を見る。私はうなずいた。

「いずれ自然と異動のお話も出るでしょうし、それまでは、これまで通り希望を出しつつ、待たせていただきます」

「いいの？」

「今の仕事も、今しかできませんから」

　今できることを精一杯やっていれば、いつか波が来る。私はそう思うようになっていた。

　さんざん考えてたどりついた答えでも、こうしてひょいと偶然にさらわれることもある。でも、きっとそれでいいのだ。悩んだことは無駄ではないし、それがあるからこそ、なにも悔いることなくこうして笑っていられる。

　どうあがいたって、そのときそのときを一生懸命に過ごすことしかできず、だけど結局はそれがベストなのだ。そう思ったほうが楽しいじゃないか。

「ヤマトさんには、ご負担かもですが」

「いいよ、多分そのうち、お姉さんたちも飽きると思うから……」

　語尾が自信なさげに消えていく。心底気の毒になってしまう。

「残念でしたね。せっかく選んだ方が辞めてしまって」

「うんまぁ、俺が選んだわけじゃないけど」

　え。

「面接されたんでしょう？」

「いや、後半はもう邪魔だって言って、木戸さんが参加させてくれなかった」

「そうだったんですか」

　てっきり、ああいう人が好みなんだと思ったのだけど。

「あれさぁ」

　ヤマトさんが伸びをするように頭の後ろで手を組んだ。ワイシャツに包まれた身体のラインが浮き出て、思わず目をやってしまう。

「多分木戸さんが、神谷っぽいのをとったんだと思うんだよね、俺のために」

「私っぽい？」

「背とか体型とか普通で、しっかりしてるけど、見た目ちょっとおとなしめな、かわいい感じで」

　えっ、私、あんな感じ？

　純粋に彼女を素敵だと思っていただけに、現金にも嬉しくなってしまう。

　だけどヤマトさんは不満顔で、おもしろくなさそうな声を出した。

「俺、どれだけ神谷じゃないとダメだと思われてるんだろうって、引き合わされたとき複雑になっちゃったよ」

　つい笑った。無理もない、専任秘書としては、ヤマトさんは私と組んだことしかないから、どうしたって周囲もその印象が強いはずだ。

「それにしたってさぁ、見た目をそろえたって仕方ないだろ、俺をバカにしてんのかって思うよな」

「ですが実際、濱中さんは優秀な秘書さんでしたし、間違ってはいなかったんじゃないでしょうか」

「辞めちゃったの、責任感じるなぁ。俺、あの頃めちゃくちゃテンション低かったし、悪いことした……」

　ヤマトさんがため息をついた。私も一緒になって肩を落とす。当時は知る由もなかったけれど、今思えばヤマトさんの低気圧の原因は私にあったわけで、それを思うと反省が募る。

　ふとヤマトさんが、デスクの上の手帳を開いた。

「明後日の取材さ、このライターさん顔見知りなんだ。ちょっと話したいから、後ろ三十分くらい俺の予定空けてくれないかな」

「かしこまりました」

「週末は、空いてる？」

「今週は、なにも。来週は土日とも年忘れの会が入っていますね」

「俺じゃないよ、神谷の」

「え？」

　首をかしげた私に、彼がにこっと笑った。

「デートしよ」




　＊　＊　＊




　ちょっと、ちょっと。

　初めて訪れたヤマトさんのマンションで、リビングにもたどり着かないまま私は寝室に引っぱり込まれた。

　金曜日である今日は、仲のいい同業他社との忘年会だった。ごく少人数で、隠れ家のようなバーを貸し切って行われたそれに、私たち秘書も随行していた。お開きになり、ヤマトさんとふたりで電車に乗ったとき、『泊まりにおいでよ』と急かつ非常にストレートな誘いを受けたのだ。

　会社にほど近い駅から、歩いてすぐの場所にあるそのマンションは、独身からＤＩＮＫＳ用といった感じのスマートな造りだ。玄関を入ると、廊下の先にリビングが見える。１ＬＤＫかと思いきや、手前にごく小さな部屋がもうひとつある２ＬＤＫだ。贅沢。

　その小部屋は、なにやら機材とケーブルがひしめき合う完全に趣味のスペースだった。へぇと思いながらドアの隙間から覗いていたら、いきなり肩を掴まれて、振り向きざまにキスをされた。まだ上がったばかりで、コートも脱いでいないのに、ぎゅうと抱きしめられ、散々に唇を奪われる。

　待って、待って。

「この家さぁ、寝室が玄関からすぐなのが、いいとこなんだよね」

　寝室!?　というか、それが〝いいとこ〟って、どういうこと。

　唇を合わせたまま、ヤマトさんがすぐ背後のドアを開けて、私をそこに連れ込んだ。不自由な体勢で引きずられるように暗い部屋に入った私は、室内を見回す暇もなく、柔らかいスプリングの上に倒される。感触からしてそれはベッドで、確かにここは寝室だった。

　開けっぱなしのドアから入る廊下の明かりで、この部屋にも簡易のデスクとＰＣがあるのが見える。いったい何台あるんだろう……と気をとり直す間もなく、ヤマトさんが乗り上げてきた。さすがにその胸に手を突っぱって抵抗した。

「ひと息つかせてください」

「してからなら、いくらでもついていいよ」

　してからって。日曜日のデートの約束をしたばかりじゃないか。そのうえ今日、こうして誘われただけでも驚いているのに、家に入るなり、これ？

　覆いかぶさるヤマトさんを唖然として見上げると、予想外に真面目な顔とぶつかった。「あのね」とその顔が言う。

「神谷、この間は要するに俺が、ちょっと出来心で手を出したと思ってたわけだろ」

「まあ……ある意味では、はい」

「それが、本気で嫌なんだよ、早く塗り替えたいの」

　それだけ言って、返事をする間も与えず唇を重ねてくる。すぐに遠慮なしに深くなったそれを受けながら、うーんと考えた。

　そもそも、女の子を切らすとか切らさないとか言っている人に、そんなことを嫌がる権利があるのだろうか。あのとき、私がヤマトさんの言葉を本気にとれなかったのは、彼のそういうところを、なんとなく感じとっていたからじゃないだろうか。いや、それはないな、残念ながら……。

　純真で爽快な照れ屋のスポーツマンとばかり思っていたのに、なんだろう、この微妙な騙された感は。結局は、見抜けなかった私がダメなのかな？

「おい」

　頭にごつんと衝撃が来て、ハッと我に返った。

「考え事してただろ」

「すみません」

　しまった、キスが終わっていたことにも気づかなかった。

　頭突きをしてきたヤマトさんに、じろりとにらまれて小さくなる。

「なに考えてたか、だいたいわかるけどね」

「きっと当たってます、それ」

　もとはといえばヤマトさんが悪いので、堂々と言うと、見下ろす目つきが険しくなった。「ふうん」とつぶやきながらスーツを脱ぐ。

「まぁ、いいけど」

「いいんですか」

　続いて私のコートとジャケットも脱がせてくれる。薄手のカットソーもはがされると、残りはキャミソールだけになり、肌があらわになった。なんとなく、往生際悪く身体を縮こまらせると、腕の隙間から鎖骨にキスをされる。

「仕方ないもん、いくら好きってくり返したところで、一朝一夕には信じてもらえないだろうし」

「信じてますったら」

「いや、足りてない」

　あ、そうですか。

　彼の言いたいこともわかる。女性に対してちゃらんぽらんだと知る前から、彼の「好きだ」という言葉を丸ごと信じて舞い上がるには、私には確かになにかが足りない。そもそも、ヤマトさんが私のなにを好きなのか、さっぱりわからない。

「あと神谷さぁ、前の彼と長いだろ」

「そうですね、高校からなので」

　若干の抵抗もむなしく、ほとんど裸にされた私の身体に、ヤマトさんが唇を落とした。ネクタイを外し、シャツのボタンを開けながら、不機嫌なうなり声を発する。

「わかるものですか、そういうのって」

「なんとなくね。くそ、高校か、長いなぁ」

　ぼやきながら、ワイシャツとＴシャツを脱いで私を抱きしめた。肌が触れ合うのが心地よくて、私も背中に腕を回す。強くしがみつくと、希望が伝わったらしく、たっぷりと濃厚なキスが唇に返ってきた。

「塗り替えるの、大変だなぁ」

「こっちの台詞です」

「俺は別に、誰にも染まってないよ」

　思わず言ってから、墓穴を掘ったことに気がついたらしいヤマトさんは、再びキスをしてごまかした。

　遊ぶように音を立ててくり返されていたキスが、なにがきっかけだったのか、ふいに激しさを増した。思わず逃げたくなるほど強烈なキスに息が上がる。だけどヤマトさんは私の腰と肩を強く抱いて、のしかかるように唇を重ねてくる。苦しさに耐えかねた私がひざで脇腹を蹴り上げるまで、一瞬たりとも離してくれなかった。

　妙なことに私は、前回よりも今回のほうがよほどあがってしまい、なんだか終始、ドキドキと落ち着かない気分だった。ヤマトさんの背中が汗ばんでくるのを感じると、そこに腕を回すのすら恥ずかしくて、肩につかまるのがやっとというありさまに自分でうろたえる。

　当然ながらヤマトさんもそれに気がついたらしく、満足げに、ふふんと笑って見下ろしてきた。

「違うだろ。これきりって思ってるのと、そうじゃないのと」

　なにを偉そうに、これきりって体験を相当してきた人だけが言える台詞じゃないか、それ、と歯噛みしつつも、確かに全然違ったので正直にうなずいた。するとやけに嬉しそうな様子で、抱きしめられた。

　暑いなぁ、この部屋。違う、熱いのはヤマトさんの身体だ。なぜだろう、筋肉の量だろうか、彼の身体はひたすら熱い。

　シーツに投げ出した私の腕の内側を、ゆっくりとなぞるようにヤマトさんの手が動く。やがて手と手が重なり合うと、指を絡めて強く握ってくれた。その手のひらの熱は、キスよりも鮮烈に彼の心を私に伝えて、もしかしたら初めて心から、私はこの人に想われていると感じた。




「やっぱり、年度内にもう一度、求人を出そう」

　うとうとしていた私は、その声に意識が戻った。裸のままベッドにうつぶせになって、枕元の明かりでスケジュールを整理していたヤマトさんが、手帳を手に私を見た。

「あれ、ごめん、寝てた？」

「少しです」

「ごめんね」

　すまなそうに言って、頭を抱き寄せてくれる。

「年度内ですか」

「年度末は、どこも人が動くからね。そこを狙って中途をとる手はあるだろ。予算超過は経営企画部に認めさせるとして、それとね」

　枕を顎の下に敷いて、月別のページを眺めながら片腕で私の頭をかき回した。

「四月になれば、神谷も四年目だろ。その頃って大事な時期なんだよ。できるだけ早く、開発で勉強を始めたほうがいい」

　私はすっかり目が覚めて、オレンジ色の小さなライトに浮かぶ横顔を見つめた。視線に気がついたのか、目がこちらを向く。

「さっさと出てけって意味じゃないよ」

「わかってます」

　わかっています。その言葉が、どれだけ私のことを思ってのものか、私には十分すぎるほどわかります。

　専属秘書が入れ替わるというのは、役員自身にもかなりのストレスと、物理的なロスを強いる。いっさいを書き入れた手帳を新品に替えるようなものだ。それでもヤマトさんは、私の志望を知るなり、なんとかそれを叶えようとしてくれた。ボスという立場からのものだったとしても、それが愛情でなくて、なんだろう。

「ありがとうございます」

「お礼は無事異動できたらでいいよ、今回みたいなこともあるし」

　ドタバタを思い出しているのか、苦い顔をするヤマトさんの手帳に、予備の名刺が数枚挟まっているのを見つけて思い出した。

「そろそろ、英語表記を正式なものにしたらいかがですか」

「ああ」

「延大さんも、もうその時期だと」

　ヤマトさんは少し考え込んでから、手帳を閉じて枕元に置いた。ごろんと仰向けになり、おいで、というように片手をひらひらさせる。その腕に頭を乗せようと身を寄せたら、「よいしょ」と身体ごとヤマトさんの上に引き上げられた。

「じゃあ年度が変わるとき、新しくしようかな」

「役員名簿などの更新も必要になりますから、早めにお申しつけくださいね」

「エッチっぽいから、こういうときにそういう堅い言葉使わないで」

「……早めに言ってください」

「うん」

　たまにヤマトさんの頭の中がわからない。〝爽やかなおサルさん〟という暁さんの表現が、もしかして一番ぴったりなんじゃないだろうか。

　ヤマトさんの上に腹ばいになって、その顔を眺める。

　サルというには、男前すぎるかな。

「ちょうど、卒業記念になるね」

「卒業？」

「神谷からの」

　意味がわからずにいると、微笑みが返ってきた。

「俺を肩書きに恥じないよう導いてくれたのは、神谷だからね」

「私はなにもしてません」

「よく言うよ。あんなガミガミうるさくしといて」

「ガミガミ！」

　ひどい！

　私、ヤマトさんが我が道を貫くのを否定したことなんて一度もなかった。いつかわかってくれるだろうと、私は私で、自分の仕事をまっとうしていただけなのに。

「顔と態度に出てたよ、このバカって」

「本当ですか」

「ありがたかった」

　私の髪を梳すきながら、しげしげと眺めてくる。

「神谷の髪って、変わった手触りだよね」

「わかりますか」

　彼の言う通り、私は極度の猫っ毛で、量は多いものの細くてコシがまったくない。いまだに油断するともつれるくらいで、まるで子供だと我ながら思う。

「そっか、ちっちゃい子の髪か、なにかを思い出すと思った」

「気にしてるんですから」

「かわいいじゃん」

　そう笑いながらぐしゃぐしゃとかき回すのを、慌ててやめさせた。手ぐしで直していると、優しい手つきで手伝ってくれる。

「神谷がね、黙々と自分の務めを果たしてるのを見ると、俺も、簡単に自分を曲げらんないなって思ったよ」

「私の思惑とは、逆ですが……」

「でも、俺も立場が変わったばかりで、それなりに焦ってた時期だったから、すごく助けられたんだよ」

「それで圏外なのに、気になったんですか？」

　疑問を正直に投げかけてみると、おかしそうな笑い声と一緒に、裸の腕が私の身体を抱きしめた。水泳選手はあまり体脂肪を落とさないと聞くけれど、確かに全然ごつごつしていなくて気持ちいい。

「そんな、ナースに惚れる入院患者みたいな心理とは違うよ」

「じゃあ、どういう心理だったんですか」

　なにその例え、と思いながらしつこく聞いてみると、笑いを残した声が「んー？」ととぼけた。

「わかんないな、気がついたら」

「気がついたら？」

「そこまで言わすの？」

　あきれたような顔をされて、むっとした。そんなの、そこからが聞きたいに決まっているじゃないか。

「勤務時間外なので、言っていただかないと」

「じゃあ続きは仕事中にね、いてっ」

　バカなことを言う頭を思わずぶった。

「……かわいいと思ったし、そばにいてほしいなと思ったよ」

　ふくれて見上げてくるヤマトさんを、「それから？」と促す。

「一緒にいると楽しいと思ったし、あの男の子とややこしいことになってるなら、やめさせてやりたいなと思ったよ」

「それで？」

「まだ言うの」

　うろたえた声が上がり、私は突然、放り投げられるようにして彼の身体の上からどかされた。

「痛いです！」

「読むのも仕事だろ、全部言わすなんて、秘書失格だ！」

　はぁ!?　いきなりそんなこと持ち出すなんて卑怯、と言おうとして、こちらをにらむヤマトさんの顔に目が丸くなった。

　多分、かすかに、赤い。

　私がまじまじと見つめているのに気がついたのだろう、うつぶせに姿勢を変えて、頬と耳を隠すように腕に顔をうずめる。

「片っ端からペロリは、どうしちゃったんですか」

「誰にでも好きとか言ってるわけじゃないって、言っただろ……」

　絞り出すような、弱々しい声。

　ええー、これはもしかして、照れているの。基本的にシャイな人だとは思っていたけれど、こんなふうに恥ずかしがっているのは初めて見る。

「ヤマトさん」

　腕の間から覗き込んで呼びかけると、「なに」とむくれた声がした。

「続きは？」

「容よう赦しゃないね……」

　だって今を逃したら、二度と聞く機会がなさそうなんだもの。できたら顔を見たくて、腕をそっとはずしてみると、悔しげにこちらをにらんでくる。

「なにをそんなに、聞きたいの」

「楽しくて、やめさせてやりたくて、その次は？」

「大事にしたいなと思ったし、望んだ部署に、絶対行かせてあげたいと思ったよ」

「その後は？」

　にじり寄ると、ヤマトさんが不本意そうに顔をしかめ、目をそらした。視線はしばらく言葉を探すようにあちこちさまよって、やがてまた私に戻ってくる。ふてくされたような声が言った。

「欲しいと思った」










すず




　私服のヤマトさんを見ると、懐かしさを覚える。事業部長時代は、確かにいつもこんな感じだった。

　日曜日、予定していたデートは都内ですることにした。ふたりとも東京と神奈川の境にある会社からそう遠くないところに住んでいるため、横浜にも都内にも出やすい。どちらにしようかと考えて、より関係者に会う確率の低そうなほうにしたのだ。

「実際、横浜って会うもんな、知ってる人」

「私も暁さんと遭遇したことがあります」

　ファーに縁どられたフードつきのブルゾンにデニムというカジュアルな恰好のヤマトさんは、もはや同級生か少し先輩くらいにしか見えない。しきりに手をつなぎたがる様子も、まさかこの人が会社役員、それも副社長だなんて誰も思わないに違いない。

「今度は、俺の車でどこか行こうね」

「車、お持ちなんですか」

「持ってるよー」

「どんなのですか？」

「かっこいいの」

　もう少し詳しく、とお願いすると、シルバーのクーペだと返ってきた。へえ、そんな、趣味っぽい車に乗るんだ。

　ひとしきりぶらぶらした後、私たちは遅めの昼食をとることにした。街を見下ろせるカフェの窓際で、めいめい好きなものを頼む。

「さっぱりした甘いものも、ありますよ」

「俺はこれでいいよ、ゆっくり食べて」

　指に挟んだ煙草を振ってみせるヤマトさんの前で、私だけ誘惑に正直に従い、デザートを頼んだ。

　知ってはいたけれど、彼の食の好みはものすごく端的だ。高タンパク、低カロリー、以上。身体に気を遣っているわけではなく、現役時代にそういう食生活をしていたら、自然と好みもそうなってしまったらしい。甘いものはたまに食べても、脂っこいものは徹底的に避ける。というかもう舌が受けつけないみたいだ。

「なぁ、後であのビル、寄っていい？」

「そのつもりです」

　私のクリスマスプレゼントをリサーチする、という名目でやって来たこの通りには、大手電子機器メーカーのショールームの入ったスタイリッシュなビルがどんと建っている。この場所を指定したのは私だけど、ヤマトさんなら絶対にそこに寄りたがるに違いないと確信していた。

「さっすが」とヤマトさんが嬉しそうに笑って、煙草を消したと思ったらすぐに次に火をつける。こうして休日を過ごすと、よく勤務中耐えていられるなぁと思うほどのチェーンスモーカーぶりだ。

　街はもうクリスマスイルミネーションだらけで、音楽も店頭の装飾も、すっかり浮かれた雰囲気だ。ここ数年、私はこういうイベントの時期に、それらしいことをした記憶がない。今年はヤマトさんと過ごせると思うと、嬉しかった。

「ヤマトさんは、なにか欲しいものありますか？」

「来春出るプロセッサと、マザーボード」

「ご自分で買ってください」

「わかったよ」

　ふてくされた声がした。

　デザートも食べ終えたところで「行こっか」と差し出された手に自分の手を乗せる。それを引き寄せられて、頬にキスを受けた。お店の中なのに、と焦って周囲を見回す。そんな私を、彼が笑う。

　とりあえず今日驚いたのは、ヤマトさんが、ものすごくベタベタしたがりだということだ。屋外だろうが屋内だろうが、人目があろうがなかろうが、おかまいなし。

　そういうのに慣れていない私は、別に嫌ではないものの、なんというか、どうしたらいいのかわからず、毎度固まる。それがおもしろいらしく、ヤマトさんはまったく改める気配を見せなかった。

「最初のデートなんて、こんなもんだろ」

「〝最初のデート〟なんて、そんなに知りませんので」

　ショップのウインドウを眺めていたら、また頬に不意打ちのキスをされた。じろっとにらみつけると、ヤマトさんが心外そうな声を出す。

「なんか、まだ誤解してない？　俺は別に全部の女の子と、こういう恋人っぽいことしてたわけじゃないよ」

「それはそれで、問題かと」

「なんで？　泣かせたこともないし、終わるときだって、変にもめたこともないのに」

　それはね、あなたにその笑顔で『次の子来たからバイバイ』なんて言われたら、誰だって『うん』としか言えなくなるからですよ。言ってもわからないと思うから、言いませんけれど。

　なにが問題なのか本気でわかっていない様子のヤマトさんを放っておきつつ、私は自分の欲しいものを物色した。

　ショールが欲しいんだけれど、もう持っているしなぁ。さっき見たブランドのパスケース、かわいかったなぁ。そもそも副社長って、どのくらいのものまでリクエストして許されるんだろう。というか逆に、それなりのものじゃないといけないようなプレッシャーが、なくもない。

　そんなことを考えながら歩行者天国を歩いていると、ふと隣から視線を感じた。ヤマトさんがやけに楽しそうに笑っている。

「神谷って、考え事してるとき、口が動くよね」

「えっ！」

　思わず口に手をやった。

　ほんと!?　それって、ひとり言に近い恥ずかしさじゃない？　でも二十五年生きてきて、一度も指摘されたことがないんだけれど。誰もが見て見ぬふりをしてくれていたんだろうか。

「今度、秘書室のみんなに聞いてみなよ」

「いいです」

　マフラーを口元まで引き上げて、動揺のあまりほてった顔を隠そうとすると、そんなことは意にも介さないヤマトさんが「真っ赤」と私の耳をつまんだ。振りほどこうとする前に顔が近づいてきて、両耳をふさがれたままキスが来る。往来でするレベルじゃないでしょ、という熱っぽいキスに、さすがに胸を突き飛ばすようにして引っぺがした。

「誰も気にしないって」

「そうかもしれませんけど」

　ヤマトさんは声を立てて笑うと、私の肩に腕をかけて引き寄せる。歩きにくいし、恥ずかしい。なのにヤマトさんはおかまいなしに、私の髪やら頬やらにご機嫌に口づける。

　もうっ、犬みたい、この人。




　ヤマトさんの家の、光量を落としたリビングで、洋画のＤＶＤがメニュー画面に戻ってしまっている。全然観られなかった。

「まだ足りない？」

　もうろうとしている私に水の入ったグラスを差し出して、上半身裸のヤマトさんがぬけぬけと聞いてくる。黒い革のソファの上で、私は起き上がる気力もなく、けだるい腕でそれを受け取り、喉を潤した。

「もう十分です」

「違うよ、そういう話じゃなくて」

　正直に答えた私に、ヤマトさんが吹き出した。

「まだ俺が神谷を好きって信じられない？って聞いたの」

　ああ、そっちか。

　よかった、と思わず息をついた。首の付け根あたりが、ぴりぴりと痛い。気になってさすっていたら、「ごめん」とヤマトさんがすまなそうに言った。

「興奮すると噛むらしいんだよね、俺」

　恥ずかしそうに自分の犬歯をなめる。ちらりと覗く舌を見て、ほんとに犬だと思った。〝らしいんだよね〟という言い回しの無神経さに、じろりとにらみ上げると、やっぱり気づいていたらしく、バツが悪そうに言う。

「仕方ないじゃん」

　私は息を整えるついでのため息が出た。

「もう、いいです」

「えっ」

　うろたえた声が降ってきて、誤解を与えたことに気がつく。

「もう、無理に好きって言ってくださらなくて、いいです」

「えっ」

　今度は愕然としたような声になっていた。

　あれっ、うまく説明するのって、なかなか難しいな。

　私はちゃんと話す体勢を作ろうと、身体を起こし、ことが始まる前にひざかけにしていたブランケットを拾い上げて身体を隠した。ゆったりと横になれるサイズのソファで、横座りするように脚を抱えると、ヤマトさんも隣に座る。

「ここから先はもう私の問題なので、自分でなんとかします」

「神谷の問題？」

　背もたれに腕を預けていたヤマトさんが、怪訝そうな顔をする。私はうなずいて、ここのところ考えていたことを説明しようとした。

「ヤマトさんの言葉を疑うわけじゃなく、単に自分がそれに値するか、疑問なだけなんです」

「俺が好きって言ってるんだから、自信持てよ」

　それで持てたら、苦労しません。

　私はきっと、前の付き合いがあんなふうにぐずぐずしたこともあって、どうにも女としての自分の価値を信じきれない。ヤマトさんの言う通り、自信を持ちたいのはやまやまだけれど、すぐには無理だ。だから決めたのだ。

「なので、私が、好きでいればいいかと思って」

　ヤマトさんが、ぽかんと見返してくる。

　うーん、説明するのって、本当に難しい。

「私が一番ヤマトさんを好きになれば、いいかと思って」

　ヤマトさんの想いにふさわしい自分かどうかはわからなくても、歴代の女の子の中で一番と言えるくらい彼を好きになることは、できる気がする。自分の価値には無理でも、気持ちにならまだ自信を持てそうだ。それができれば、過去の女の子たちに無駄に心を揺さぶられずにも済む。

　そうしていたら、そのうちヤマトさんの想いを百パーセント受け止められる日も来るだろう。なんて合理的。

「そういうことで、どうでしょう」

　ヤマトさんの顔を見ると、彼はぽかんとしたまま固まっていた。

　あれっ。

「伝わりませんでした？」

　なにか反応してよ、という催促のつもりで、油断している唇にキスをすると、ぎょっとしたように彼が身を引いた。

　それは、ちょっと、失礼じゃない？

　我ながら剣けん呑のんな目つきになっていたのだろう、ヤマトさんが必死に首を振る。

「違う」

「なにが違うんですか」

「いや……あのさ、神谷は、俺が神谷のどこを好きか、わかんないんだよね？」

「そうですね」

「俺はそれが、わかんないよ」

　そう言うと、なぜかあきれたようなため息をついて、私を抱きしめる。裸の上半身はやっぱり熱くて、もとから体温の低い私は、ヤマトさんの平熱と一度くらい違うんじゃないかしらと考えた。

「じゃあ、教えてください」

「ダメ、自分で見つけな」

　上から言われるのがおもしろくなくて、見つけますよ、と反抗的な気持ちになる。

「まあ、まずはさ」

　指が私の髪を梳いた。

「俺を、好きになってよ」

「はい」

　そのつもりです。

　うなずいたら、だしぬけに痛いくらい抱きしめられた。さすがに苦しいと抗議しようとすると、耳元で「あーあ」と困ったような声がする。

「ほんと、好きだよ……」

　たくましい身体が、ドクドクと早鐘を打っているのを肌越しに感じたとき、幸せってこういうことかもしれないと思った。ふいに、どうしようもない嬉しさがこみ上げて、私は彼の熱い背中を抱きしめた。




　＊　＊　＊




「お守り効いたよ、ありがと」

「えっ、そうなの」

　開発への異動が取りやめになり、心配してくれていた紀子に、まずはお礼を言いたくて、昼食をとりがてら打ち明けた。

　立場上はこういうことこそ他言無用だけれど、彼女に隠したままでいるのは、それこそ自分が許せない。紀子は察してくれて、詳しくは聞かなかったし、口止めするまでもなく「誰にも言わないよ」と約束してくれた。

「というよりそんなに効くなら、あれ、私にくれない」

「どうしたの」

「彼がサンフランシスコに帰るって言いだして」

　またか！

　さっぱり和風美人で、すらりとスタイル抜群の紀子は、外国人にモテる。必然的に歴代の彼氏はほとんどが外国の男性だ。

　だけど、相手の地元に嫁ぐほどの覚悟を持てる年齢でもなく、こっちに居ついてくれる人を探すのも大変というわけで、私とは違う意味で、なかなか厄介な恋愛をくり返しているのだった。ちなみに今の相手は社内のグラフィッカーで、サンフランシスコ支社からの出向者だ。

　ところでお守りって、転用していいのだっけ。

「彼が支社に戻れないよう、ヤマトさんに手を回してもらえないかな」

「お守り持ってくるから、それでがんばって」

「がんばるよ、もう！」

　プリプリしながら自分に活を入れる紀子に、彼女がクリスマスを楽しく過ごせるよう、お守りに念を入れておこうと思った。




「あるよ、絶対に開発に行ける方法」

　久良子さんがなんでもないことのように言うので、私は絶句した。

「正確に言えば、秘書じゃなくなる方法、かな」

「どんな方法ですか？」

　思わず意気込んで尋ねると、久良子さんはおもしろがるように秘密めかす。

「ヤマトさんならご存知かも」

「そうなんですか」

　なんだろう、なにかダークな手段なのだろうか。

「それより、クリスマスにもらうもの、決めたの？」

「いえ、あちらに選んでいただくことになっているので、私からは特に」

　リサーチはしたものの、『贈り物はサプライズでしょ』とヤマトさんは笑って、私にリクエストはさせなかった。

　奥の机の和華さんが、感心したようにこちらを向く。

「へぇ、彼、プレゼントってものをわかってるじゃない、意外」

「そうね、見直したわ」

　よかったね、ヤマトさん、株が上がりましたよ。

　ちなみに彼は、私が決めきれないことをわかっていたのだろう、マネークリップ、と指定してきてくれた。先日、落としたところを車にひかれて壊れたらしい。

「札束を車にひかれるって、すごいね」

「マネークリップ派か、どうりでたまに小銭の音させてるよね」

「なのでカードも入る小銭入れとか、あわせて贈ろうかとも思ってるんですけど」

　だけど、適当にポケットに小銭を突っ込むのが癖になっているヤマトさんなので、あげたところで使わなかったらなんだしなぁ、と思ってしまう。

「そうねえ」とふたりも首をひねったところに、延大さんがやってきた。

「やっほー、いよいよ本チャンの契約書だよ、まだ草案だけど。ヤマトが終わったら杉さんに回してね、週内戻しでよろしく」

「かしこまりました」

　受け取って書類封筒に入れ、日付と時刻と戻し日時を書く。大事なものなので、すぐに執務室に持っていこうと腰を上げたとき、和華さんが彼に呼びかけた。

「ヤマトさんの喜びそうなクリスマスプレゼント、なにかアイデアありません？」

「そりゃあ、神谷ちゃん自身でしょ」

　当然のように即答した延大さんに、「品性を疑いますわ」と久良子さんが冷たいため息をついた。




「あ、ちょうどよかった、今お前のＰＣ、どんな状態？」

　執務室に入るなり、そんなことを聞かれた。

「ログオフです」

「やった」

　ヤマトさんが自作のＰＣのほうでなにか打ち始める。

「ちょっとリモートでいじるよ」

「はい」

　なにをしているのか見ようと思い、持ってきた書類をデスクの見やすいところに伏せ、飲み物とトレイをサイドデスクに置く。

「開発に行く前に、現場のデータベースとか見ておいたほうがいいと思うからさ、環境、整えておくよ」

「え、ありがとうございます！」

「ひとつのプロジェクトを最初から追っていくと、わかりやすいと思うんだよな」

　うーんと考え込むように拳を口にあてる。少しして、またキーを叩き始めた。

　目まぐるしく変わる画面に、どうしてＰＣの扱いに慣れている人は、マウスをほとんど使わず操作できるのだろうと不思議になる。

「カズのいるプロジェクトにしよう、あそこは流れがいいから」

　グループウェアのトップに、いくつかのデータベースのサムネイルが追加された。私はよく見ようとデスクを回って、ヤマトさんの椅子の隣に立つ。

「お金の流れなんかは、まだ無視していいけど、企画会議からバージョンＡあたりまでは、全部のトピックをチェックして、うわっ」

　一緒に画面を覗き込んでいたら、ふいにこちらを向いたヤマトさんが突然、変な声を上げた。驚いて見返すと、椅子を引いて距離をとった彼が、じろっと見上げてくる。

「近いよ」

「普通です」

　その視線が、一瞬こちらの胸元に移動したのを、私は見た。

　ははぁ。今日着ているこのブラウスは、首回りがゆったりしているので、かがむとそれなりに中が見える。

　ふーん。

　ヤマトさんに笑いかけてみると、彼がきょとんとした。その首に腕を回して、上から抱きつくように覗き込む。身を固くするヤマトさんにゆっくりキスをすると、一瞬身体を引きかけた彼は、それでもすぐに反応して、私の身体に腕を回してきた。その手が服の下にすべりこんできたとき、私はサイドデスクに手を伸ばしてトレイを取り上げた。

「ＡＶとか、バカにしておいて……」

　滑り止めのゴム底がついた金属のトレイで、思いきりヤマトさんの頭を殴る。

「いってえ！」

「完全に、その気じゃないですか！」

　最低！　公私の区別もできないサルめ！

　殴られた場所を押さえながら、悔しそうにヤマトさんがこちらを見上げた。

「誘われたら、乗るだろ」

「誘ってません。試したんです」

「今度試したら、また乗るからな」

「試しませんし、乗らせません」

　ぎろっとにらんでやると、彼が舌打ちをして、むっつりと再びＰＣに向かう。私は壁際から予備の椅子を持ってきて、隣に腰を下ろした。

　けれどヤマトさんは、落ち着きなく目を泳がせるばかりで、先ほどまでの鮮やかな作業ぶりはどこかにいってしまったようだった。

「ヤマトさん？」

　彼は答えず、なぜか手を止めてうなだれ、顔を覆う。その耳が心なしか赤い。

「どうかなさいましたか」

「そっちから来られると、ちょっと」

「私から、行く？」

　繰り返してから、思い当たった。この間、ヤマトさんの家のソファでキスをしたときも、引いたような慌てたような、変な反応をされた。どうも妙だと思ったら、私からキスをするのがダメなのだ。びっくりするのか動揺するのか、テンポが狂ってしまうんだろう。

　今までに私からしたのは、この二回きりだ。別にもったいつけていたわけじゃなくて、単に私からする前にヤマトさんがしてくるだけだけど。

　でも、どうして、そんなことくらいで。やめてよ、そういうの……。

「なんで神谷まで赤くなるんだよ」

「おかまいなく、続けてください」

　私もすっかり調子が狂ってしまい、ほてった耳を両手で覆う。ヤマトさんも「暑い」とこぼしながら、ワイシャツの襟元をくつろげた。

　なにやってるんだろ、私たち。

「モニター用のデータベースも入れとくよ。いろんな言葉が飛び交うから、案外これが一番参考になるかもね」

「はい、ありがとうございます」

　管理部門と開発部門の間にある劇的なギャップを、少しでも埋めておこうという配慮がありがたい。そういえば、と思い出した。久良子さんが言っていた、絶対の方法って、なんだろう。

「ああ、あるよ」

　尋ねてみると、意外なことにあっさりうなずかれた。作業を終えてデスクに向き直ったヤマトさんは、私が持っていったボトル缶のコーヒーを開けながら、けろりとして言った。

「それを使うわけにはいかないんですか？」

「だって、かなり最終手段て感じだよ、俺は別にかまわないけど」

　いつも通りデスクを挟んで立ち、延大さんから受け取った書類について説明しかけていた手が止まる。ヤマトさんは簡易製本された契約書の草案を封筒から取り出して、赤でチェックを入れつつ目を通し始めた。

　いったい、どんな方法なの？

　答えを待つ私に、ヤマトさんが文書から目を上げて、平然と言う。

「俺と神谷が結婚すればいいんだよ」

「けっ……」

「この会社、社内で結婚したら夫婦は別部署、最低でも別チームが鉄則だからさ。少なくとも神谷は、秘書室にはいられなくなる」

　心の中で、久良子さんに向かって叫んだ。

　――聞かせないでよ、こんなこと！

「でも広報とか行っちゃう可能性もあるから、いまいち確実じゃないんだよな」

「はあ」

　問題は、そこなのか。

　あははと気楽に笑う彼に、照れるときと照れないときの基準がわからん、と腹が立った。あくまで自分のペースなら平気というわけ？

「顔、赤いよ」

　にやっと笑って見上げてくるヤマトさんに「当たり前です」と言い捨てて、私は悔しまぎれに、足音も高く執務室を後にした。










オーバータイム




　ヤマトさんがプレゼントしてくれたのは腕時計だった。ぽかんとする私に、彼がにやりと笑う。

「どうしてわかりました？」

「観察力は、経営者に必須の能力だよ」

　週末はヤマトさんが仕事のお付き合いで埋まっているため、平日のクリスマスイヴ当日に、簡単な食事をすることにした。

　今回も仕切りは完全にヤマトさんで、選ばれたのは都内にある、肩肘張りすぎないイタリアンバールだ。暗色の木材と白壁で統一された店内は、クリスマスの装飾がきらきらと照明を反射している。

　私たちはアンティークのテーブルセットに向かい合って、ほどよくカジュアルな食事とワインを楽しんでいた。

　私はずしりと上質な布張りの箱に入った黒いベルトの華奢な時計を、声もなく見つめた。あのリサーチの日に見つけて、欲しいと思ったのだけど、さすがに高価すぎると思い、態度にも出さずにいたのだ。

　どうしてわかったの。

　中身をひょいと取り上げたヤマトさんが、ベルトを私の腕に回した。

「それ、とっちゃいなよ」

　今つけている腕時計を顎で指され、金属のベルトを外す。新しい時計は、我ながらエレガントに手首におさまった。

「ありがとうございます」

「ううん、塗り替えの一環だから」

　塗り替えって。

　外したほうの時計を指で突いて、ヤマトさんが言う。

「これ、前の彼からのプレゼントだろ」

「どうしてわかるんですか」

「付き合いが長いと、持ち物は自然ともらいもので埋まってくだろ。それにこれ、今の神谷がつけるにはちょっと幼いし」

　ものすごい鋭さだ。これはまだ学生の頃、誕生日に祐也が買ってくれたものだ。特に買い替える必要も感じなかったので、なにも考えず、そのまま使っていた。

「多分、財布とパスケースと、キーケースあたりも怪しいな」

　図星を指されてなにも言えない。さすがというか、意外とこの人、怖いな。

「ま、おいおいね」

　余裕の表情で、にこっと笑う。

　ちなみに私の贈ったマネークリップと小銭入れは、予想をはるかに超えて喜ばれた。特に小銭入れは、去年までは持っていたのだけれど、いつの間にかなくしていたので、ずっと欲しかったらしい。

　いつの間にかなくすって、怪しい。誰かの部屋にでも忘れてきたんじゃないだろうか。まぁいいけれど。

「データベースを見ていると、和之さんて、先輩社員にまったく引けをとりませんね」

「仕様担当を挟まずにプログラマと直接話せる、稀け有うなプランナーだからね。まあ立場上、そのくらいできて当然だろ」

　オリーブをつまみながら、ヤマトさんが言う。意外に厳しいお兄ちゃんだ。

「三月で修行も終わりですか」

「うん、そしたら、外に出るだろうな」

「そうなんですか」

「こういう会社におさまってる感じじゃないだろ。あいつは器用だから、もっと幅広く働けるとこに行きたいんじゃないかな」

　そうか、もしかしたら一緒に働く機会もあるかもと思っていたのに、いなくなってしまうのか。

「兄貴も、今のコンサル会社から独立したいって言ってるし、来年度あたり動くと思うよ」

「えっ」

　そんな、みんないなくなっちゃったら。

「俺は別に平気だからね？」

　心配を見透かすように笑われて、そりゃそうだと恥ずかしくなった。仮にも三十一歳の役員に向かって、兄弟が離れちゃって寂しいですね、もないだろう。それに延大さんが留学している数年間は、そもそもヤマトさんはひとりだったのだ。

「神谷もいるしね」

「でも、開発に行ったら、ほとんどお会いできませんよ」

「なんで、たまにはお昼とか食べようよ」

　えっ、私、副社長とランチするの？　確かに秘書でなくなれば、今と違って同時に席を空けることができるようになるので、可能ではある。まぁ誰に見られても、元秘書だしね、で済むだろうし……済むか？

「離れたら、俺、すずって呼ぼう」

　頬杖をついて、機嫌よく言う。

『秘書である間は、あのお姉さんたちになんと言われようと、神谷って呼ぶよ』

　以前にそう宣言されていた。人のいる、いないで呼び方を変えるのが、こそこそしているみたいで性に合わないらしい。どこまでもまっすぐだ。

　片っ端からペロリというのも、よく考えたら、まったく選り好みをしないというまっすぐさの表れなのかもしれない。……違うと思うけれど。

「楽しみだね、いろいろ」

「はい」

　でも私はやっぱり、楽しみなのと寂しい気持ちが半々だ。初めて社会人として働いた職場だから、秘書室にも思い入れはあるし、素敵な先輩たちもいる。なにより、ヤマトさんや延大さんたちが仲よく愉快そうに、真剣に仕事をしているのを見るのが好きだった。

　春は別れの季節かぁ、と、まだ年も越していないのに、気持ちが沈んでしまう。

「どしたの」

「寂しいなぁ、と思って」

　ヤマトさんが私の顔を覗き込んで、からかうように笑った。

「そういう後ろ向きなところは、神谷の悪い癖だね」

「後ろ向いてます？」

「開発にも、楽しいこといっぱいあるよ。ていうより肉体的に忙しすぎて、寂しいなんて思ってる暇、ないよ」

　バリバリ開発出身のヤマトさんが言うと、説得力がある。

　私はチーズ風味のスティックをかじりながら、そっか、と考え直した。そりゃそうか。新しい出会いだって、たくさんあるんだ。そういえば年が明けたら、秘書検定の合格発表がある。それなりに手ごたえがあったと言ったら、久良子さんが「そういうときは、受かってるのよ」と太鼓判を押してくれた。秘書検定の一級を持っているソフトウェアの開発者なんて、きっとそんなにいない。

「行けるでしょうか、今度こそ」

「行けるよ、次の人もじきに見つかると思う」

　行けますように、と祈る気持ちでいると、「まあいずれにせよ」と彼が続けた。

「最終手段は使わずに済むといいよね、いくらなんでもロマンがないだろ」

「そうですね……」

　そういう問題じゃない気もするけれど、確かに、手段としての結婚というのは悲しすぎる。

　ところでヤマトさんはやっぱり、そういう前提のつもりなんだろうか。私は正直、まだそんなこと具体的には考えられないんだけれど……。

　考え込んでいたら、視線を感じた。顔を上げるとヤマトさんが愉快そうにしている。

「口」

　指を差されて、ハッと手で覆った。また動いてた？

　ヤマトさんは声を上げて笑った。

「安心していいよ。別に俺、急いでないし」

「はあ……」

「でも、多分ねえ」

　双方のグラスにワインを注ぎながら、陽気にもったいをつける。

「そのうち神谷のほうから、したいって泣きついてくると思うんだよねえ」

　なにその自信。「はい」とすべらされたグラスを受け取りつつ、唖然とした。そんな私をちらっと見て、ヤマトさんがにやりと笑う。

「だって俺、そういう相手として必要なもの、全部持ってるもん」

「若干、余分に持ってますけどね」

「気にならないくらい俺を好きになるんじゃ、なかったの」

「なりますよ」

　あまりの自信に、見てろこの野郎、とおかしな闘志が燃えてきた。

　大好きになって、自分に自信をつけて、いっそう惚れさせてやる。そして絶対、ヤマトさんから言わせてやる。

「怖い顔しても、かわいいだけだよ」

　バカにするように言われ、かっと顔が熱くなるのを感じて、ついうつむく。

　悔しい、悔しい。

　私もこんなふうに、尊大なくらい胸を張って、好きって言えるようになりたい。

　見てろ！
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　08：45　役員朝礼

　09：00　決算見通し会議

　10：30　ソフトウェア一部企画会議

　12：00　昼食

　13：00　デザイン部長打ち合わせ

　14：30　自由時間

　15：00　移動開始

　16：00　都内取引先にて打ち合わせ

　18：00　帰社次第、税理士打ち合わせ




　今日のスケジュールを頭に描く。導線をシミュレートして、彼の思考をトレースする。見通し会議の会場設営は私が当番なので、朝のうちにヤマトさんに断って、役員朝礼を途中で抜ける必要がある。会議が長引きそうな場合は、十時十五分までに判断して、ソフトウェア一部長に連絡。企画会議の開始時刻によっては、デスクで食べられる昼食を用意しておくこと。その場合、可能ならデザイン部長との打ち合わせを前倒しして、後ろの休憩をゆっくり確保したほうがいい。

　……おかしい、来るのが遅い。

　携帯に連絡を入れようかと思っていたところに、エレベーターがチンと鳴って、背の高いワイシャツ姿が見えた。寝坊でもしたのか、ネクタイすら結んでおらず、上着と一緒に脇に抱えている。駆け足に近い足取りでこちらに向かいながら、ガラス越しに軽く手を上げて、廊下を折れていった。

　その、そそくさといった感じの態度を見てぴんときた私は、ドライヤーを掴んで廊下に飛び出た。呼び止めると案の定、しまったという顔と出会う。

「まだお時間があります。髪を乾かしてください」

「後じゃダメかな、ちょっと、いじりたいソースが」

「そんな身だしなみで、ＣＥＯの前に出られるおつもりですか」

　やはり父親の目は気になるらしく、不承不承という態度でドライヤーを受け取る。

「寝過ごされたんですか？　珍しい」

　私が秘書を務めるようになって、ヤマトさんが朝遅れたことなんて、数えるほどしかない。不思議に思って尋ねると、湿った髪をかき上げていたヤマトさんが、意味ありげに眉を上げた。続いてにやりと笑うので、思わず一歩引く。

「夢見ちゃって」

「……悪い夢ですか」

「ううん、神谷のね」

　ヤマトさんが私の顎に指をかけて、軽く持ち上げた。

「かわいい、やらしい夢」

「ヤマトさん！」

　私が怒鳴ったときには、バタンとドアの音を立てて、執務室に消えていた。

　もうっ！　ドアを蹴り飛ばしてやりたいけれど、物にあたっても仕方ないのでこらえる。真っ赤になった顔で秘書室に戻ると、すべて見えていたらしく、当然のことながら秘書全員に笑われた。あんな人だけれど、この会社の代表取締役副社長。お飾り役員でもなんでもない、正真正銘の次期トップ候補だ。

　私は一年近く彼の専属秘書を務めて、もうすぐその役目を終える。




　役員朝礼に行くため、四名の秘書が席を立つ。ちょうどそこに、髪を乾かし終えたヤマトさんが入ってきて、ドライヤーを私のデスクに置いた。

「これ、ありがと。今日からだよね、次の人」

「はい、午後から業務に合流する予定です」

　スムーズに採用できてよかった、と改めてふたりで胸をなでおろす。

「寂しくない？」

「楽しみのほうが大きいです」

「じゃあ俺だけか、残念」

　いたずらっぽく笑うのを、目でたしなめた。寂しくないわけがないでしょう。でもそれでいいんです。離れるのが寂しくない職場なんて、それこそ寂しすぎる。

　ヤマトさんのネクタイは、春らしいペールブルーだ。新しい生活に踏み出す私を後押ししてくれているような、軽やかな色。ＣＥＯの執務室へ向かおうとデスクを回ると、ヤマトさんが道をあけてくれた。目が合うと、にこりと微笑みかけてくる。フランクで気さくで、役員というより部活の先輩みたいな雰囲気で、けれどちょっとそれだけでもない。

　男らしいかと思えば子供っぽくて、意地の悪いときもあって、いろんな顔で私を困らせるくせに、結局はどこまでもまっすぐで優しい。そしていつだって私に、前を向いて歩く勇気と強さをくれる。

　離れたって、想いは変わらない。ずっと一番そばにいたい。

　私だけのヴァイス・プレジデント。







番外編










シャイネス・ガイ




「いないじゃん」

　誰も聞いていないのを承知しつつ、ヤマトはついもらした。

　耳慣れない音に跳ね起き、どうやって止めたらいいのかさっぱりわからないままベッドサイドのアラームと格闘した。ようやくしつこい音を消したところで、ベッドから身を乗り出す自分が裸であることに気がついた。

　そうだ、夕べは……。

　抱きしめて眠ったはずの、華奢で柔らかい身体を探してベッドを振り返るも、そこには誰かがいた痕こん跡せきすらなく、完全にもぬけの殻だ。

「いないじゃん」

　冷たいシーツに手を置いて、呆然ともう一度つぶやいた。

　どういうこと。

　サイドテーブルになぜか携帯がきちんと置いてあるのに気付き、時刻を確認する。一度伸びをして身体をほぐしてから、ロビーでの集合時刻に遅れないよう、ベッドから出てバスルームに向かった。

　照れちゃったのかな？

　最初はそんな気楽な考えだった。

　控えめなイメージを嬉しい方向に裏切って、なかなか楽しげで奔放だった、夕べの肢体を思い出す。やっとだよ、と熱い湯を浴びながら、十分な満足の中に、そんなすねた思いを感じた。

　やっと気づいたよ、神谷の奴。

　鈍そうだから、ゆっくりだろうなと覚悟してはいたけれど、予想以上だった。

　自宅の広い浴室を恋しく思いつつ身体を洗う。そういえば、目覚ましをセットした記憶などない。彼女の細やかさに、ありがたさと誇らしさを噛みしめた。




　どういうこと？

　ヤマトが異変に気がついたのは、ＣＥＯと社長、随行する秘書たちが集まったロビーで、チェックアウトのために神谷にキーを渡して「おはよ」と声をかけたときだった。彼女は妙によそよそしい、夕べのことなどなにも覚えていないようなそっけない態度をとってみせたのだ。

　チェックアウトカウンターに行く背中を見送りながら首をひねる。

　照れているにしちゃ、冷静すぎないか？

　疑惑が確信に変わったのは、新幹線に乗り込んだときだ。

「私、今日は別の席に座らせていただきますね」

　そんなことを、媚びない微笑みで言われた。

　はぁ？　いつも通り隣でいいじゃないか、なんでだよ、と言い返すより早く、神谷は自分の席へと歩いていってしまった。

　ちょっと待てよ、なんだよ、その態度。

　仕方なくひとりで、仕事をする気にもなれないまま指定の座席につき、流れる朝の景色をおもしろくない気分で眺める。

　照れているわけじゃない。じゃあ、なんだ。怒っている？　どうして？　したくなかったわけはないだろう、あの様子で。そのくらいうぬぼれてもいいはずだ。気に入らなかった？　よくなかった？

　少し勝手に遊びすぎたかなと反省する部分はあるものの、満足させられなかったはずはないという妙な自負もあり、じゃあなんだ、とまた頭に戻ってしまう。

　バカみたいだ、自分だけ舞い上がって。

　やっと神谷をこの手に抱けて、すごく嬉しかったのに。好きだと言ってもらえて、年甲斐もなく心臓が跳ねたほど嬉しかったのに。

　ふいにトンネルに入り、窓の外が暗くなると同時に自分の姿がガラスに映し出された。見るからにふてくされたその顔に嫌気がさし、隣が空席なのをいいことに、舌打ちをして乱暴に脚を組み替えた。

　バカみたいだ。
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　ヤマトが副社長として働く最初の朝、取締役だけを集めた簡単な就任式があった。辞令をもらうだけのその式が終わった後、ようやく副社長室を使うことが許された。

「かわいかったろ、神谷ちゃん」

「神谷ちゃん？」

　椅子の背もたれが立派すぎて、上着をかける感じじゃないなぁと悩んでいると、兄の延大が執務室に入ってきた。調度を把握しようと室内をうろうろしていたヤマトは、大胆なストライプの入ったネイビーのスーツを普段着のように着こなす兄を見て、さすがだなと感心する。

　慣れないネクタイは窮屈で、しかしやはり背筋が伸びる感覚はある。男の戦闘服って言うもんな、とどうでもいいことを考えていると、部屋の片隅に作り付けのクローゼットを発見した。

「誰それ、とか言わないよな」

「誰それ」

　こんなに壁と一体化させたら見つからないじゃん、と心中で文句をつけながら扉を開けると、中は見た目より広い。職場に自分だけの部屋を持てるって、すごく贅沢だ。改めて感動しながら、役職の重圧と、役員選を乗りきった解放感を同時に感じた。

「いてっ」

　後頭部に軽い衝撃が来た。振り向くと、丸めた資料を手に兄がこちらをにらんでいる。

「お前の秘書だろ！」

「なにが？」

　その剣幕にぽかんとしながら尋ね返す。似ていると言われたためしのない兄が、盛大なため息をついた。

「神谷ちゃんだよ」

「ああ」

　ヤマトはクローゼットの前に立ち、ここに水泳の荷物を一式置いておけないかなぁと思案した。駅に隣接したジムをたまに利用するものの、そのまま出社すると、濡れた荷物の置きどころにいつも困っていたのだ。

「そんな名前だっけ」

　秘書なんて贅沢なもの、いらないのにな。

　今朝、『よろしくお願いいたします』と挨拶しに来た、若い秘書の顔を思い出そうとする。なにも出てこない。かろうじて、おとなしそうな、ちょっと柔らかい声が記憶に残っているくらいだ。

　ワイシャツの替えも置いておくべきだろうなぁ、と考えながらクローゼットを眺めていると、「お前、大丈夫なの？」という疲れたような兄の声がした。

　とにかく初対面が苦手だ。もはや苦痛と言ってもいい。覚えられないのだ、人の顔が。あと名前も。

　ヤマトにとって、初めて会う人間の顔というのは、なんだか不思議とうっすら光を放っているような、もやがかかっているような、なにかが邪魔をしてよく見えないような、そんな感じのものだった。相手のどこに焦点を合わせて挨拶すればいいのかわからず、自然と目線はそうと悟られない程度にさまようはめになり、顔なんて記憶できるわけもない。

　苦手意識が先行しすぎて、脳が情報の受け入れを拒否しているのだろうと最近は考えるようになっていた。

　写真なら大丈夫だ。シンプルで使いやすそうなデスクで、神谷という秘書の人事情報を眺めながら、こんな顔だったのかと改めて思う。履歴書の右肩にある写真は、確かに延大がかわいいと言いそうだ。小づくりで控えめで、ちょっとあどけなさもあって。

　生まれ年を見て、けっこう下だなと思っていると、誕生日が目に入った。ふーん、と思いながら書類をクリアケースに戻す。

　いい数字だな。




「あ、神谷さん、ちょうどよかった。明日の会食の主催者のね」

「企業プロフィールと、役員一覧ですね、お持ちしました」

　早い。

　ヤマトが神谷を秘書として持つようになって、二カ月が過ぎていた。彼女の仕事ぶりはヤマトを驚きょう嘆たんさせ、うならせた。とにかく早い。早いというか、ちょうどいい。

　そうだ、あの情報が欲しいなと思った次の瞬間には『お持ちしました』と来るし、あの件どうなっていたかなと考えていると『先日の件ですが』と来る。

　秘書ってすごい。

　これに慣れちゃうと、ひとりで仕事できなくなりそうで怖いね、と心の中でひとりごちた。

　常にヤマトの思考の半歩先を読んで動いている。ヤマトが先に動いているときは、どうとでもフォローできるよう、少し後を追いかけてきているのを感じる。それに比べて、自分は……。




「モバイルのネット市場の陣取り合戦が始まりそうですね。このあたり、御社はどんな腹づもりでいらっしゃる？」

　しまった。

　就任挨拶代わりの会食で、隣に座った男性に話しかけられ、言葉に詰まった。そこは父であるＣＥＯと社長とヤマトで、意見がまったく合わないところだ。外向けにどういうスタンスでいるか、決めてくるべきだった。

　慎重派の社長は、新しいもの好きの他社に参入させておいて、市場がほどよく熟れたところで漁夫の利をいただこうという思惑がある。一方ＣＥＯは、じっくり企画を練り、この会社ならではのサービスを満を持して出したいという考えだ。

　ヤマトは、失敗してもいいからとにかく数を打って、なにが当たるのかを模索すべきという意見だった。業績も悪くない今のうちに、ごく小規模のプロジェクトをいくつか立ち上げて、トライアルアンドエラーさせるのだ。その中から、のちに柱となるコンテンツのヒントが見えてくるだろう。

　だけど、こんな場で役員内のコンセンサスもとれていない個人の意見を語ったところで厄介のもとだし、そもそもそんな立場にない。経営責任者は父で、事業の方向性における決定権を有するのは社長だ。

　ヤマトはどう返答したらいいのか、さっぱりわからなくなってしまった。

「出遅れる気は、ないですよ」

　弱腰と受け取られない範囲で無難に返すと、会ったばかりのため、まだ顔にぼんやりと霧がかかっているような印象の男性は「そうですか」とだけ言い、二度とその話題を振らなかった。




「別に、なんの問題もない答えだろ」

「なんの問題もない、って全然いいことじゃないだろ」

　ＢＧＭの重低音が響く店内で、ヤマトは昼間の失態を情けなく思い返した。大音量のサウンドに耳は麻痺したようになりつつも、不思議と互いの声は聞きとれる。顔を覆うヤマトの頭を、向かいに座った延大が元気づけるようにかき回した。

「お前はそれよりも、人を覚える訓練をすることだ。これ大事だぜ、本気で」

「わかってるよ……」

　父親の生活から垣間見える様子で覚悟してはいたけれど、取締役の日々は、外交に次ぐ外交だ。接待に返礼、そのまたお返し、という終わりなき儀式に、なにこれバカみたい、と思うこともあったが、こういう場での他社とのやりとりが、どれだけ重要かくらいはわかっていた。

　ここで、あいつはダメだと思われたら、会社全体にその烙印を押されたも同然なのだ。逆におもしろい奴と思ってもらえれば、その先どんな取り組みにも持ち込める可能性が生まれる。

　話しすぎてもダメ、秘密主義すぎてもダメ、特定の企業とだけ露骨に絡むのもダメ。対人関係と同じだ。次に会ったとき、前回話した内容を覚えていないのなんてもってのほか。顔を覚えていないなんて、論外だ。

　どうしよう。

「泣くなよ」

「いっそ泣きたい」

　色とりどりのライトがきらめく店内で、カウチの背に頭を預けて、ため息をついた。

　こんなところでつまずくとは思わなかった。

　経営者とは名ばかりで、実際のマネジメントはコンサルタント任せ、という企業トップも増えている中、自分はバランスシートだって読めるし、事業部ごとの損益も会社全体の台所事情も、かなり細かく把握している。開発出身なだけに、現場を知らない頭でっかちの経営者とも違う。かつ事業部全体を見ていた経験から、俯ふ瞰かん的な視野を持っている自信もある。

　それがここにきて、致命的に外交に不向きだなんて。

　これまでは、社外の誰かと会うといっても、せいぜいが現場レベルの人間だった。手を動かす仕事をする者同士、話し始めてしまえば、自分の初対面嫌いを意識することなどなくて済んだ。

　この弱点には昔から苦労させられた。クラスの全員の名前を言えないまま学年を終えるなんてしょっちゅうだった。覚えてしまえば、めったなことでは忘れないのに、覚えるまでには長い時間と神経を使う。

　憂鬱な気持ちで、一日ぶりの煙草をたっぷり吸った。

　ここは延大の友人の店で、年齢も収入もそこそこ高い層向けの、クラブ寄りのバーだ。下品でない騒々しさが心地よく、周囲に話を聞かれる心配もない。顔パスで入れることもあり、頻繁に利用していた。

　名のあるＤＪも来るし、ＶビジュアルＪジョッキーも一定以上のレベルの人間を選んでおり趣味がいい。ＶＪの手によって生成された幾き何か学がく模も様ようが、大型ビジョンの中で音楽に合わせて目まぐるしく形を変えるのを、ヤマトはぼんやりと見つめた。

　ああいう図形も、結局は数式と座標だ。

　ヤマトにとって、〝数〟は友達のようなものだった。数字の羅列でしかない生データも、目で追うだけで、頭の中でビジュアライズすることができる。

　ちょうど今、ビジョンで踊っているあの図形のように、光点が脳内に現れ、目が数値を追うのに合わせてよどみなく走り出し、美しい波状の軌跡や積み上がるバーを描いていく。そこに他のデータを重ねることもできる。複数のデータを足し引きしたりかけ合わせたりするのも自由で、やろうと思うだけで、頭が勝手に処理してくれる。

　そうして形成されたビジュアルは、そのまま記憶しておくことができ、ヤマトは適てき宜ぎそれを呼び出しては、ある一点の座標の数値を読み取ることすらできた。思い通りになる世界。

「隣、いいですか？」

　その声に我に返った。ふたり組の女性がグラスを片手に立っている。

　ヤマトたちが座っているのは二人掛けのカウチを向かい合わせた四人席だったので、「どうぞ」と延大が親切に応じた。事前に打ち合わせでもしてきたのか、彼女らは迷いなく、延大とヤマトの隣に各々座った。例によってヤマトには、ふたりが入れ替わってもわからないくらい、顔の印象がまったく入ってこない。

　こういうときの常で、会話の初動は延大に任せることにした。

「友達？」

「同僚なんです、おふたりは？」

「兄弟だよ」

　延大が応じると、女性がふたりして「えーっ」と華やかな声を上げた。

　女性って感じでもないな、まだ女の子って感じだな、とヤマトは印象を修正する。

「似てないですね」

「そうだけど、ほんとに兄貴なんだよ」

　隣の子に話しかけられたヤマトは、やむなく、目鼻の判別のつかないぼんやりした像にそう答えた。認識できないけれど、勘でわかる、かわいい子だ。

　いつものごとく、どこを見ていいのかわからないのでテーブルに目をやると、彼女のグラスが空に近いことに気がついた。

「なに飲む？」

「なに飲んでるの？」

　テキーラベースのなにかだったはず。そう答えたら、彼女が楽しそうに笑って自分もそれがいいと言った。

「サンセットだろ、俺が取ってきてやるよ」

　延大があきれながら立ち上がり、彼の隣に座った子を連れてバーカウンターへと向かう。取り残されたヤマトは、グラスを傾けながら隣の気配を観察した。

　場に合わせて軽く振る舞ってはいるけれど、知性を感じる。歳は三つか四つ下だろう、神谷の少し上くらいだ。

「お名前、聞いてもいいですか」

「ヤマト」

「ヤマト？　かっこいい名前」

「名前じゃないんだけどね」

　無駄に混乱させるような返事をすると、彼女は不思議そうに首をかしげ、明るく笑った。露出度の高くない服装が好ましい。別に高いのも嫌いじゃないけれど。もしかしたら、秘書かなにかじゃないだろうか。立ち居振る舞いやグラスを扱う所作が、なんとなくそれっぽい。

　全体的に神谷より少し派手めで、きっとボスも、そんな感じなのだろう。

　そう考えて、やたら神谷が登場するな、と首をひねった。

「ここ、よく来るんですか」

　グラスに残った液体をなめながら彼女が言う。

　徐々にヤマトにも顔が見え始めてきた。うん、やっぱり悪くない。

　狭いカウチなので、意識して距離をとろうとしない限り、脚も肩もべったり触れる。ちょっと親しみをこめて話そうとするだけで、相手の髪が頬をくすぐるくらいに近づく。

「そこそこね」

「お兄さん、かっこいいですね」

　いたずらっぽくささやく彼女が、ごくわずかに身を寄せてきた。彼女に近いほうの手でグラスを持っていたヤマトは、ふむ、と考える。

〝入って〟きた。これはもう、どうにでもなるだろう。

　今日は特にそういうつもりで来たのではなかったけれど、そういえば年度末からこっち、全然遊ぶ暇もなかったし、そろそろアリだ。

　グラスを反対の手に持ち替えて、空いた腕を背もたれに預けると、勘のいい彼女がヤマトの肩先に頭を寄せる。その顔は、ようやくまつ毛の一本一本を認識できるくらいまで直視できるようになっており、整った目鼻立ちを趣味のいいメイクで飾っている、ほがらかな微笑みを見てとれた。

「俺も、それなりだと思うんだけど」

　あながち完全に冗談でもないような気分で正直に言ってみると、声を上げて笑った彼女が、急にリラックスしたように、今度こそ完全に頭をもたせてくる。

「そう言おうと思ってたの」

「だよね」

　片腕を首に回すと、素直にこちらを見上げてきたので、ためらわずキスを落とした。唇を重ねたまま、彼女が吹き出すように笑ったのにつられて笑い、何度か遊ぶように口づける。

　至近距離で微笑む顔はかわいらしい。

　だけど神谷にはあんまり似てないな、と思った。
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　役員フロアの廊下で、少し前を歩いていた神谷が、突然後ろに倒れ込んできた。

「も、申し訳ありません」

「平気？」

　慌てて支えて、逆さに覗き込んで尋ねる。動揺したのだろう、顔を赤くした神谷が必死にうなずいた。

　そのとき、どうしてこの間あの店で、神谷が頭をちらついたのかわかった。あの女の子の香りが、神谷と同じだったのだ。完全に同じかは自信がないけれど、少なくとも似ている。

　神谷の揺れる髪から届く香りに、そうそう、これこれ、と確信した。

「どしたの」

「ヒールが……」

　助け起こしてやると、神谷のパンプスは片方脱げていた。脱げたほうは、床のカーペットの隙間にかかとをめり込ませている。

「あー、パネルがずれちゃってるかな」

「私がやります」

　神谷の声を無視して床にひざをつき、役員フロア専用の毛足の長いパネルカーペットを一枚めくる。

　社内中を駆けめぐる配線を格納するため、社屋の床は二重構造になっている。カーペットの下には四十センチ四方のスチールパネルが並んでいて、それを持ち上げると、格子状の骨組みの間を無数の配線が這っているのが見える。このパネルがずれた隙間に、神谷のヒールがはまったのだ。

　注意深く引き抜いて渡してやると、神谷は申し訳なさそうに、恥ずかしそうに、ベージュのパンプスを両手で受け取った。

　女の子っぽいなぁ、と思いながらパネルを元に戻す。

　神谷の半袖のブラウスは、ワイシャツ越しにも体温が伝わるくらい薄手だった。華奢な二の腕と、脇腹のあたりの感触が、まだ腕に残っている。

　神谷には彼氏がいる。いや、彼氏かどうか知らないが、そういう相手がいる。

　なぜ知っているかというと、ヤマトには、そういう行為をした翌日の女性にはぴんとくるという妙な能力があるからだ。別に鼻を使うわけではないが、におい、とでもいうのが一番しっくりくるような感覚で、神谷はたまにその〝におい〟をさせている。

　今日も朝礼に行く際、廊下で一緒になった瞬間に感じた。

　どうしてわかるのか、自分でも不思議だ。誰もがわかることなのだと昔は思っていた。大学生のときにふと兄とそんな話をして、他の人は気がつかないものなのだと知って愕然とした。『さすが野生のサルめ』とよくわからない褒め言葉をもらったのを覚えている。

　まあ、においを感じるたびに本人に確認をとっているわけではないので確証はないが、おそらく当たっている自信があった。

「来週の、火、水曜日ですが、都内にお泊りになったらいかがですか？」

「ああ、そっか」

　カーペットを戻し終えて役員室へ向かおうとしたら、神谷に呼び止められた。

　彼女の提案に、その手があったかとひざを打つ。その二日間は、立て続けに都内の外れのほうで仕事がある。火曜の夜はかなり長引くはずで、翌日の別件は、やたら朝が早い。

　確かに自宅に帰るより、ホテルをとったほうが楽かもしれない。しかし、かえって疲れる気がしなくもなく迷っていると、見透かしたように神谷が微笑んだ。

「宿泊予約を入れておきますので、気が変わられましたら前日までにお教えください」

　ひとつ頭を下げてから、秘書室のガラスの向こうへと消える。ガラスの壁に最も近い位置にあるデスクについた神谷が、年長の秘書と少し話をして、きびきびとＰＣに向かうのが見えた。

　神谷はこんな自分の秘書であることを、どう思っているのだろう。自分よりもよっぽど役員の生活に慣れている彼女には、就任してからこっち、いっぱいいっぱいの心中なんて、お見通しに違いない。

　そもそも秘書とはなんなのだろう。人に仕えて、ひたすらサポートに徹する職種。会食に同席して豪華なものを食べられたり、寵愛を受けて高価な贈り物をされたりするのが世間的なイメージだろうが、この会社では、そういうこともない。

　なにが楽しくてやっているのだろう。なにをモチベーションに、あんなに尽くしてくれるのだろう。そりゃまあ、それが彼女らの仕事なわけで、それで給与が支払われるのだから、やって当然なのかもしれない。

　でも彼女たちは、お金のために仕方なくという素振りなんて見せたことがない。誇らしげに楽しげに、プロらしく一流の秘書として、自分たちを助けてくれる。

　いいのに。放っておいてくれたら、なんでも全部ひとりでやるのに。むしろこんな必死な姿、間近で見られるほうがプレッシャーだ。

　神谷の背筋の伸びた姿を見ていたら、みじめな気分になった。

　誇りを持てていないのは自分だ。楽しめていないのは自分だ。肩書きばかり立派になって、器の追いつかない自分に、秘書なんて分不相応以外のなにものでもない。彼女に助けられるたび、それにふさわしい役員であれと、勝手に重圧を感じてしまう。

　ぼんやりとたたずんでいたヤマトに神谷が気づき、慌ただしく席を立とうとしたのが見えた。手を振ってそれを制すると、開発フロアでは考えられないくらい豪華なドアを開け、いまだにその贅沢さに毎朝一瞬ひるむ、自分の執務室へと入った。
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「あんなに開発フロアをふらふらして、兄貴、副社長とか務まってるの？」

「だって落ち着くんだもん」

　ヤマトが小さな声で言い訳すると、弟の和之がため息まじりの煙を吐いた。

「神谷さんもピリピリしてるだろうに、気の毒に」

「なんで俺がふらふらすると、向こうがピリピリするんだ？」

　予定のある時刻の前には必ず部屋に戻っているし、そもそも本当に手が空いたときにしか行かないのだから、なにも迷惑はかけていないはずだ。

　そう主張したら、和之は床の上の灰皿に灰を落としながら、これみよがしに、またため息をついた。

「お待たせー」

　そこに延大が戻ってきた。大量の酒類を、がさがさと鳴るビニール袋に入れて提げている。床に座り込んでいたヤマトと和之は腰を上げ、玄関まで手伝いに行った。

　今日はここでザコ寝だ。眠気で潰れるまで三人で飲んで、明日もきっと、起きたら飲むのだ。

　ヤマトたちが育ったこの都内の家は、会社の近くに建てた新居に両親が移り住んだことで空き家になった。ささやかな庭を持つ二階建てで、築三十年になる。

　三人にとってはここが実家だ。新居のように立派すぎず、ほどよく落ち着くこともあり、三人で費用を負担し合って維持することにし、電気も水道もガスも生きている。

　人の住まない家は荒れるからと、月に一度は誰かが来て、掃除やら空気の入れ替えやらをしていた。それは持ち回りで担当しているのだけれど、都合がつくときはこうして三人で集まり、酒盛りをする。

　第一クオーターの決算も明るい見通しで終わり、久しぶりに兄弟全員がゆっくりとくつろげる、夏休み前のひとときだった。

　二階にあるヤマトと和之の個室は、使っていた頃とほぼ同じ状態で残っている。なぜかというと、新居を建てるときに『もう帰ってこなくてよろしい』と息子たちの部屋を作ってもらえなかったからだ。決して想い出にと残してくれたわけではなく、単に行き場のない家具がこの家に滞留しているだけだ。

　ちなみに延大の部屋は、大学進学と同時に家を出た後、そのまま和之の部屋となったので、ずいぶん前からすでにない。

　一階のリビングや客間は、ほとんどの家具を持っていってしまったため、がらんとして声がやたら響く。この合宿施設のような雰囲気がヤマトたちは好きで、こうして集まるときも自分たちの部屋は使わず、ここに布団を敷いて適当に転がって寝るのが常だった。

　片方のビニール袋を空っぽの冷蔵庫に突っ込んで、もう片方はリビングへ持ち込んだ。最初に持ち寄った分はすでに飲んでしまっていた。三人とも飲んでも飲んでもちっとも酔わず、だがそれなりに酒好きだ。

「酔っ払うまではいかなくても、気持ちよくはなるもんな」

　長男の言葉に、残りのふたりも、うんうんとうなずいた。

「次の買い出しは、じゃんけん、やめようぜ」

「延兄の弱さは、確率でいったら奇跡に近いよね」

「抽選とかくじとか当てるのも決まって兄貴だし、平等だよな」

　くだらない話をしながら、ビニール袋からめいめいが酒を選び、好きに開ける。

「カズは休めそうか、夏休み」

「ダメだね、初日は全員休むけど、あとはモニター漬けだよ」

　弟の言葉に、そうだろうな、とうなずき返した。

　一応、全社一斉の夏季休業日なる期間はあるものの、開発部門にとってはそんなもの、ないも同然だ。

「ヤマトだって、そんなに休めないだろ」

「でも開発時代より、全然休めそうだよ」

　神谷の組んだスケジュールを見てびっくりした。取締役といえども、取引先のスケジュールの都合があるため、丸ごと休めるわけはないと覚悟していた。けれど見てみたら、まばらに予定が入っているくらいで、ほぼ休みだった。

「神谷ちゃんがそう組んでくれたんだろ。ここんとこ、お前が忙しくしてるから」

「いい秘書さんだね。こんなのづきで、かわいそうに」

「ほんとだよなあ」

　目を見交わす兄と弟に、なんでこんな散々な言われようなんだ、と孤独な気分でビールを飲んだ。

　徐々に、今の立場でなにができるのかわかってきた気がしていた。開発時代、ずっと課題だと感じていたインフラの改善も一歩前進した。展示会で名刺交換したのがきっかけで、いい技術とモラルを持っていると以前から思っていたネットワークサービスの企業とつながることができたのだ。

「人は覚えられるようになったの？」

「うん、まぁ、前よりは」

「それも、神谷ちゃんのおかげだろ」

「うん」

「どういうこと？」

　和之が首をかしげた。

「時間の空いたとき、名刺の情報からその人の特徴をあてる、ゲームみたいなトレーニングの相手をしてくれるんだ」

　実際そのおかげで、人のどんなところに注目して、どう記憶すればいいのかが、徐々に身についてきているのを感じていた。

「へえ、親身な、ほんとにいい秘書さんだね」

　それに比べて、という無言の非難を露骨にくっつけて、和之はヤマトを見つめてきた。

　子供だと思っていたのに、こいつももう社会人か。そんな感慨にふけりながら、年々生意気になっていくな、とくわえた煙草につい愚痴る。

　実家から大学に通ったヤマトは、延大に比べて、この末の弟と過ごす時間が長かった。というより、あまりに早く兄がふたりとも家を出てしまっては弟がかわいそうな気がして、実家に残ったのだ。

　幼い頃からマイペースで、他人になにを言われようが気にせず、自分のやりたいことだけを貫く奴だった。成人してからもそれは変わらず、むしろ世の中を知った分、皮肉と辛辣さに磨きがかかったようだ。また頭の回転が速く、言うことがいちいち的を射ているから頭にくる。

　こいつがそんなふうなのは、末っ子だからだ。ヤマトはそう結論づけていた。結局のところ和之は、みんなにかわいがられて育ち、核となる人間から否定されたことがない。だから安心して辛辣になれるのだ。つまり甘えだ。

　なににつけても人がよく、よほどのことがない限りきつい言葉を吐いたりしない延大とは逆だな、と感じた。

　自分はどっちに近いだろうと考えてみる。どちらでもない気がする。しいて言うなら弟だろう。なにせ弟が生まれると聞くまで七年もの間、自分は末っ子だと思って生きてきたのだ。末っ子であった経験はあれど、長男であった経験はない。

　そういえば、クラス委員やキャプテンなどに推薦されるタイプでもなく、そういう役を務めたこともない。

　ああ、と今頃気がついた。

　自分は今、初めて、なにかを代表して背負う立場になったのだ。

　突然、家具のない部屋に固定電話の着信音が響き渡った。三人とも、ぎくっと身を固くする。取らなくてもわかる、母親だ。

「誰だよ、ここ来てるって教えたの」

「ごめん、俺」

　延大の言葉に、和之がすまなそうに自白する。

「残してった食器の中に、新居に移したいのがあるらしくて。今度いつ行くって聞かれたから」

「責任とって、出ろよ」

「はいはい」

　兄ふたりに命令された和之は、従順に腰を上げて、リビングの片隅に置いてある電話を取りにいく。話しながら戻ってくると、腰を下ろすなり「はい」とヤマトに子機を差し出した。

「話したいって」

「あ、そう……」

　延大と和之があからさまにホッとしているのを苦々しく眺め、くわえていた煙草を指に移すと子機を受け取った。

《務まってるの、取締役とやらは》

「親父に聞いてよ」

《あの人は仕事の話なんてしてくれないわよ、急な出張とか外出とかないの》

「知るわけないだろ」

　ビールを飲みつつ答える。

《母親に向かって、その言い方はなに》

「ごめんなさい」

　素直に謝った。この母は、大学を出てすぐ一般企業に勤めたのを数年で辞め、その世界では有名な作家に師事していたキルトの製作販売会社を友人と立ち上げ、社長をしている。

　子供ができたら結婚しよう、と約束していた父と、延大が宿ったときに結婚し、会社を友人に任せて経営の最前線から退いた。そして三人の子供を産んだ後、『全部男の子なら、家庭を切り盛りする理想の母親像を見せてやっても仕方ない』と再び社長業に就くことにした。その際、以前と苗字を変えるのがバカバカしいという理由だけでいきなり離婚し、旧姓に戻った女傑だ。

　それが、和之が幼稚園くらいの頃だった。離婚といっても籍を抜いただけで、それまでと変わらず家族と暮らしている。ヤマトたちも、両親が離婚しているなんて特に意識することはない。

　ただ、自分の奥さんはこういう人じゃないほうがいいな、とは子供の頃からなんとなく思っていた。

《聞いてるの》

「聞いてる、聞いてる」

　鋭い声に、条件反射で返事をした。

《じゃあ、火曜の夜ね、また連絡するわ》

「えっ？」

　火曜って、なんだ。

　尋ね返す前に電話は切れて、ヤマトは呆然と受話器を眺めた。

　自分はなにか適当な受け答えをしながら、また変な約束をとりつけられてしまったらしい。きっと観劇とかコンサートとか、そんなものだろう。

　火曜って、来週のだろうか。神谷に言って、空けといてもらわないと。夏休みなのに連絡するのは気が引けるけれど、伝えなかったことでトラブルでも起こるほうが申し訳ない。

『プライベートの用事』と伝えると、神谷はいつも、なにもおっしゃらなくてけっこうですよ、という感じににこっとする。まさか母親に付き合わされているなんて思ってもいないんだろうなあ、と恥ずかしくなった。

「おふくろ、なんだって」

「親父の出張確認とか、そんな感じの」

「母さん、まだそういうのやってんだ」

　難を逃れた延大は晴れやかな笑顔で、新しい缶ビールをヤマトの前に置いた。和之も余裕の表情で笑っている。あと数年したら、こういうのは全部お前に回すからな、見てろ、と大人げない思いを抱いた。

　息子のどれかが父親と一緒に出かけるとき、出先から母親に電話をする義務が、なぜか息子たちには発生する。いい歳をして父にベタ惚れな母の、かわいい偵察みたいなものだろう。最近ではヤマトと父親が出張を共にすることが増えたため、次はいつかとしょっちゅうチェックが入る。

　籍が入っていないと、逆に冷めないものなのだろうか、と息子たちは母のその情熱を不思議に思うのだった。

「つまみ、切れちまったな」

「カズ、なんか作ってよ」

「どういう感じの？」

「片手で食えて、甘くないの」

「了解」

　器用な和之は、その辺にあるもので手早く一品作ったりするのが上手だ。母親が働いていたので、三人とも料理はできるけれど、凝り性なためか和之が一番上達した。

「会社の印象、どう？」

「いいと思うよ。物理的な環境も整ってるし、福利厚生も悪くないんじゃない、他を知らないけど」

　経営者のはしくれとして、従業員の声を聞いてみたくて尋ねてみると、キッチンの和之が肩をすくめた。

「ただ、人はもうちょっとコミュニケーション力を高めたほうがいいね。特にプログラマ」

「どんなとき、そう思う」

「元プログラマの管理職が、人見知りして部下と打ち解けられないようなとき」

　自分のことじゃないとわかってはいても、ぐさっと胸をえぐられるような指摘だった。ヤマトの受けた衝撃に気がついたのか、延大がおもしろそうにこちらを見る。和之は流しの下でなにかを探しながら続けた。

「ハキハキして、服とか気を遣ってるような奴が部下にいたりすると、引いちゃって全然話しかけらんないの。部下を理解するのも上の仕事でしょ、成績の査定とかするんだからさ、あんなんでそれができるのって感じ」

　ぼやく弟に、よかった自分それはない、と胸をなでおろす。

　でも、和之の言っていることはわかる。この会社には、プログラマ上がりだけにとどまらず、企画出身の管理職でさえ、内向的で対人スキルがあまり高くない人間が多い。

　延大が煙草をふかしながら言う。

「まあ開発系てのは、どこでもそんなもんだと思うけどね」

「パイが小さいから、そういう人間も上に行かざるを得ないんだよな」

　階級別の研修制度をもっと手厚くしたほうがいいのだろうか。でも、例えば自分がなにかの研修を受けたとして、もっとましな初対面を迎えられるようになるのかと言われると、それはない気がした。

「お前も精進しないとねぇ、ヤマト」

「してるよ、これでも」

「この間の子とは、続いてんのか？」

「この間の子って、どの子？」

　頭を叩かれた。

「夏前に、店で会った子だよ」

　ああ、と思い出していると、香ばしい香りと共に和之がリビングへ戻ってくる。

「兄貴は、まだしょうもないことしてんの」

「相変わらずだよ。最初は人見知りして、はにかむばかりで、なにもしゃべれないくせに」

「別に、はにかむとかしてないし」

「してんだよ」

　再び頭を叩かれた。

　人見知りなんて言葉、とっくに成人した男に対して気持ち悪いだけだ、と思うが、誰もかれもがヤマトをそう形容する。

　なんでだろう。自分としては、初対面が苦手というだけなのに。

　和之が作ってくれたのはパスタのフライだった。きつね色に揚がったそれをグラスに挿して、小皿にマヨネーズやチリパウダーを乗せている。この短時間にたいしたものだと感心しつつ、さっそく一本もらった。

「店って、いつもの？」

「そう、ちょっとドリンク取りにいって戻ったら、人目もはばからずイチャついてて」

「最低」

「はばかるような店じゃ、ないだろ」

「そこじゃない」

　ふたりに言われ、じゃあどこだよ、とくさる。別にあの子と続いたわけでも、そもそもあの子が最後なわけでもないけれど、そんなことを白状したら、さらに吊るし上げられるのは目に見えていたので黙っておくことにした。

「兄貴はどうしたの、あの後」

「何杯かおごってあげただけだよ、お前と一緒にすんな」

　完全にバカにしたように言われて、ちょっと前までは一緒だったくせに、と言い返してやりたくなった。

　ああいうときは、むしろ率先して『じゃあお先』と女の子の肩を抱いて帰るような兄だった。なのにここ数年、急におとなしくなって、まったく遊ばなくなったのだ。彼女でもできたのかなと想像するものの、本気の部分は語るのが照れくさいのか、なにも教えてくれない。裏切り者、と子供じみた恨みをこめてにらむと、察したらしく兄が笑った。

「なんでそんな女好きなの、兄貴って」

「別に俺、女好きじゃないよ」

「ごめん、言葉変えるね。なんでそんな手が早いの？」

　殊しゅ勝しょうに言い直す弟が心底腹立たしく、腹を抱えて笑う兄は兄で憎らしい。自然とふてくされた声が出た。

「女の子といたいときって、あるだろ」

　家族といると安らぐし、仕事仲間は刺激的だし、男同士は気安くていい。それと同じで、女の子という生き物と一緒にいたいときは、男なら誰だってあるだろう？

「そりゃ、あるけど」

「ほら見ろ」

　俺だけが悪く言われる筋合いなんて、ないじゃないか。

　胸を張れた気分でいると、弟と兄があきれたように目を見交わす。

「それだけなの、理由？」

　……それだけだと、なにか、ダメなんだろうか。

「サルだな」

「サルだね」

「なんで？」

　寄ってきた女の子に対して、一緒にいてもいいなと思ったらＯＫする。それのどこがダメなんだ。自分からわざわざ声をかけることなんてない。向こうから近寄ってくる以上、『イエス』と答えるのは、双方にとってハッピーなはずだ。

　騙したことも、泣かれたこともない。それってこんなに責められることか？

「間違っても、神谷ちゃんに手を出すなよ」

「神谷さんは、だって、彼氏いるだろ」

「なにその、いなかったら出すかも、的な発言」

「そんなつもりじゃない」

「あ、そう」

　言い返したところを弟に流され、その生意気さにげんこつを見舞った。

　神谷は、だって、違うだろう。そもそも向こうはこっちになど全然興味がない、そのくらいわかる。かわいいなとは思うけれど。ありがたいとも思うけれど。それでも、違うだろう、だって神谷は……。




《ヤマトさん？　おはようございます》

　聞き慣れた声に、頭がついていかなかった。

「……おはよ？」

《お休みでしたか、申し訳ございません》

　お休みだったかどうかも定かでない。画面も確認せずに出た携帯を耳にあてながら、ぼんやりと周囲を見回して、ああそうだ、と記憶がよみがえるのを感じた。そうだ、実家で寝ていたのだ。

　転がっている兄と弟を起こさないように、そっと廊下へ出てドアを閉める。

「今、何時？」

《もう午後ですよ》

　神谷の優しい声が、おかしそうに笑った。

《スケジュールを更新されていたのでご連絡しました。ちょうどそのあたりに入りそうなお誘いがあったんです、お断りしてよろしいですか》

「あ、ほんと、どこから？」

　神谷とはスケジュールソフトを共有している。夕べ、火曜の夜にプライベートの予定を入れたのを、もう確認してくれたのだ。休みの日なのに、と頭が下がる思いだった。

　神谷が伝えてきた取引先は、夏休み後に再設定しても問題のない相手だった。調整を頼むと、神谷はいつものように《かしこまりました》とほがらかに言った。

「夏休み、なにするの？」

《え？》

　ふと思いついて尋ねてみると、予想外の質問だったのか、焦ったような声が上がる。しばらく沈黙が下りた。

《じ、実家に帰ります》

「実家で、なにするの」

《ええと、家のことを手伝ったり、まあ親孝行をしつつ、のんびりと……》

「神谷さんて、ひとりっ子？」

《そうです》

　やっぱりなぁと思った。兄弟がいると自然と役割分担ができて、面倒見のいい奴と、わがままを言う奴と、傍観する奴と、みたいに分かれるものだけれど、神谷にはそれが全部詰め込まれている気がしていた。

　しっかり者なのに、どこか危なっかしくて、かわいらしいのに、わりとおっかない。

「ゆっくり休んでね」

《ヤマトさんも。なにかありましたらご連絡ください》

　明るく言い残して、電話は切れた。

　耳に残る、柔らかい声。

　ああそうか、と思った。自分は神谷のように働きたかったのだ。

　自分がなにをすべきかをわかっている。すべきことは、たいていできる。それに甘んじているわけでもなく、向上心はしっかりあり、けれどガツガツしていたり、周囲を蹴落とそうとしたりするところは、いっさいない。

　そもそも秘書とは、そう求められるものなのだろう、神谷がすごいのは、いつも一定なところだ。こちらが多少落ち込んでいようが慌てていようが、常に同じペースでいてくれる。

　それは心底ありがたいことで、どんなときも神谷を見れば自分を取り戻すことができた。自分の勝手な振る舞いに対し、言いたいこともあるだろうに、ぐっとこらえて秘書としての仕事に徹してくれる。それに甘えて、かなり好きにさせてもらっている自覚があった。

　いまだに、自分に秘書など過分な気がして、できることはやらせてほしいと思ってしまう。神谷はそれに気がつくと少し残念そうにするけれど、結局はしたいように泳がせておいてくれる。

　そんなふうになりたい。誰も責めず、誰も侵さず、人を活かし、それを支える。

　上に立つ人間というのは、牽引し、決定することも大事だけれど、きっとそれと同じくらい、率いる大勢の人間の土台として構えていることも大事なのだ。

　そんな気がした。
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　笑いをこらえるのに一苦労だ。

　東京近郊の企業を集めたビジネスフォーラムで、登壇する人間を見ながら必死に真面目な顔を保った。神谷が書いてくれた彼の特徴が、あまりに的確すぎるのだ。

〝自意識過剰な笑み〟って、なんだよこれ。でも、当たっている。確かになにか言うたびに、ちらっと得意げな、周囲の視線を意識した笑みを浮かべる。

　ヤマトは中座しようと本気で悩むくらい、忍び笑いが止まなかった。一度来社してくれているから、終わったら挨拶にいく必要があるのに、こんなことでは顔もまともに見られない。

　手加減してよ、神谷。




「よっ、なんだよ、ご機嫌だな」

「だってさぁ、聞いてよ」

　帰社したところに、ちょうど兄がやってきた。神谷のメモを見せて説明すると、一緒になって笑う。

「神谷ちゃんは、ぽやんとして見えて、意外と冷静な目を持ってるよな」

「優しいくせに、鋭いんだよ」

「そうじゃなきゃ、お前みたいな厄介な奴の秘書なんて務まんないんだろ。はいこれ、先方からの留意書」

「ありがと」

　受け取るなりさっそく開けた。

　年明けからの業務提携に向けて、着々と準備が進んでいる。これがうまくいけば、一気にサービスの枠も広がり、社内環境の拡充も実現できる。

　就任してからじき半年。ようやくこの立場を楽しむ余裕が出てきた。

　とにかく、決められることが多い。多すぎて怖いくらいだ。『やろうよ』と言ったら、それが実現してしまうのだ。その実現の陰には無数の従業員の苦労があり、努力がある。うかつなことは言えないと今さら学んだ。

　書類をざっと見たところ、大きな問題はなさそうなので、回覧する時間を省くためにコピーして杉田社長と同時に見ようと考えた。神谷にコピーを頼もうと、兄と一緒に執務室を出たところに、ちょうど彼女がやってきた。

　急ぎでない書類などをやりとりするため、一日に二度、神谷は執務室を訪れる。今朝はフォーラムに直行したので、彼女を見るのは今日初めてだ。

　ちょうどよかった、と声をかけようとして、ぎくっとした。〝におい〟がする。

「なにか、お預かりしますか？」

「うん、これ、コピーして、杉さんに回してほしくて」

「かしこまりました」

　丁寧な所作で封筒を受け取る神谷を、つい見てしまう。

　延大がフォーラムでの一件をおもしろおかしく語り、彼女を笑わせた。

　秋の入り口にぴったりな、温かみのある色のスーツを着て、渡した書類を胸に抱いている神谷は、これまでになく強烈に〝におい〟を発している。

　遠距離かな、と思っていた。間隔があまりに開いていたり、まちまちだったりしたからだ。だけど、ここのところ急に頻度が上がって、においも濃くなった。

　昨夜、神谷は……と想像しかけた自分を慌てて制した。

　もう、なんなんだろう、この能力は。別にこんなこと、いちいち気づく必要なんてないのに。気づきたくもないのに。

〝気づきたくもないのに〟？

　渡された書類を手に、神谷をぼんやり眺めていると、ふと目が合った。その細い髪は、ちょっと変わった手触りなのを、この間なんの気なしに頭をかき回したときに知った。

　なにかに目を留めた神谷が、ヤマトのほうに手を伸ばしてきた。ぎょっとして思わず身体を引く。糸くずかなにかが襟についていたらしく、神谷はそれをつまみとると、ヤマトを驚かせたことに思い至ったのか「失礼しました」と申し訳なさそうに言って、秘書室へと戻っていった。

　愕然としながらそれを見送った。華奢な指先が触れた首筋に手をやる。

「……俺、顔赤くない？」

「赤い」

　不思議そうな顔でうなずく兄から、たまらず目をそらす。

「どうかしたのか？」

「なんでもない……」

　弱々しく答えて、兄を残したまま、心もとない足取りで執務室へ戻った。

　デスクに突っ伏して、頭を抱える。

　なにこれ。

　顔どころか、身体まで熱くなってくるのを感じた。思春期か、と自分にあきれながら、ほてった耳を手で覆う。

　そういうこと？　俺、神谷のこと……つまり、そういうこと？

　そんなのは、高校生くらいまでの話かと思っていた。ありかなしか、狙うかやめるか、落とせそうか無理そうか。いつの間にか女の子の区分というものは、そういう感じになっていた。

　もういい歳なのだ。〝好きな子〟なんて響き、恥ずかしすぎる。

　早くいつもの自分に戻らないと、コピーを終えた神谷が書類を戻しに来てしまう。焦れば焦るほど、血は全身で沸き立って、いっこうに引く気配を見せない。

　どうしよう。

　途方に暮れるあまり、顔も上げることができなかった。

　もう、これは、それしか考えられない。どう考えたって、そうとしか思えない。

　多分、神谷は、俺の今、好きな子。
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　忘れよう、と思った。

　意識しないようにしよう。だって仕事にならないから。

　好きだけれど、そういうのはよそに置いておく。触りたいなとか、近づきたいなとか、なにかしちゃおうかなとか、神谷を見ているといろいろ思うけれど、とりあえず全部、頭から追い出すことにした。

　そうしたら、驚くくらい純粋な、愛情だけが残った。




「ご訃ふ報ほうです。告別式は明後日ですが、ヤマトさんはちょうどご出張ですね。明日のお通夜に参列されますか？」

　広報部経由で届いた訃報を、神谷から受け取る。

　懇意にしている出版社の、編集長の尊そん父ぷの訃報だった。編集長自身がヤマトと同年代だから、父親もＣＥＯと同じくらいだろう。心境が察せられるだけに弔電のみというのは避けたく、できたら顔を見てお悔やみを述べたかった。

「できるかな」

「夕方の予定を調整いたします」

　うなずいた神谷は、ヤマトに断って部屋の奥に行き、クローゼットを開けた。黒のスーツとネクタイをクリーニングの袋から出し、全体を確認して、後で取りやすいよう壁のフックにかけてくれる。

「明日は、黒い靴と白い無地のワイシャツでいらっしゃるのをお忘れにならないでくださいね、お着替えもございますが」

「うん、ありがとう」

「お香典と袱ふく紗さは、私のほうでご用意いたします」

　了解のしるしにうなずき、再度お礼を言うと、神谷が微笑んだ。

　かわいい。

　神谷が喜ぶことってなんだろう。神谷の好きなものって、なんだろう。

　気づけば、そんなことを考えている。

　多分自分は、そこそこ神谷と近い位置にいて、彼女になにかしてやりやすい立場にある。なにかないだろうか。あの素直で優しい笑顔を向けてくれるような、なにか。

　そんなのんきなことを考えていたら、ある日、神谷が爆発した。

　きっかけはささいなことだった。いや、自分にとってはささいなことでも、神谷はずっと溜めに溜めていたのだろうと、そのときわかった。積み重ねてきた小さな勝手が、積もり積もって彼女の堪忍袋の緒を切ったらしい。

　怒った神谷は怖かった、本当に。けれど、怒ってくれるのだなぁと感動もした。

　自分もプロジェクトリーダーから部長、事業部長と経験し、人に対して怒ることの難しさを知っている。褒めるよりずっと気を遣い、本音を言えば、怒らずに見て見ぬふりをするほうが、よっぽど楽だ。

　それでも怒るのは、相手に対して、変わってほしいという強い思いがあるからだ。それが相手にとって必要だと信じているからだ。

　まあ、自分の場合は、なにかあるとストレートに神谷が迷惑がかかるので、単に、いい加減にしろと言いたかっただけなのかもしれないけれど。

　それにしても、あの神谷をここまで怒らせるとは、いったいどれだけのことをしてきたのだろう、と今さらながら反省もした。そして思い至った。

　自分がそれらしい副社長になれば、神谷は喜ぶ？　少なくとも、気が楽になる？

　今までずっと、秘書という身に余る存在を享きょう受じゅすることから逃げていたけれど、そんなわがままを捨てて、神谷をきちんと自分の秘書として活用したら、もしかして、喜ばせることができるだろうか。

　そう提案したら驚いたことに、神谷は涙ぐんだ。

　そのときようやく、自分の勝手さが、どれだけ彼女に不本意な思いをさせていたのかに気がついて、たまらなく申し訳ない気持ちになった。

　だけどこれからも、きっといろいろと迷惑をかけると思う。そうしたら、また神谷が叱ってくれるだろう。これまでの人生で、自分が行動を起こす前にあれこれと考えるのが苦手なことはわかっている。三十一年間そうだったのだから、今さら変えられるとも思えない。結局、なにか間違うたび、叱ってもらうしかないのだ。

　それも楽しいんじゃないかなぁ、と無責任なことを考えた。

　そのくらい甘えてみてもいいんじゃないだろうか。だって俺の秘書なんだし。

　そう考えて、あれっと思った。

　なんだろうね、いい響き。

　俺の秘書。




　＊　＊　＊




「中途の求人を出しましょうか、さほど待たずに応募がくると思いますよ」

「頼むね、できたら俺も面接とかしたいなぁ」

「変な質問しないと約束してくださるんなら、いいですよ」

「例えばどんなのだよ」

　むっとして訊くと、木戸が笑った。

　ヤマトより二年上の、この人事総務部長兼秘書課長は、実はヤマトと同じ開発出身だ。ヤマトがまだプログラマをしていた頃、同じチームだったことがあった。

　この会社で言うところの中堅と呼ばれる年代に差しかかったとき、爆発的ヒットとなるタイピングソフトを企画し、他社からヘッドハンティングを受けたが断り、それを機に人材というものに興味を持ち始めたという変わった思考の持ち主だ。

『自分が抜けるんなら、自分レベルの誰かを入れてからじゃないと、会社の損失だと思いまして』

『すごい自信家だよね、なかなか出ないよ、そんな発想』

　当時からヤマトは、その話になるたび、あきれて笑う。

　採用という仕事の可能性を追求するため、木戸は希望を出して人事総務部へと異動した。結果的に開発からは、いい人材がひとり欠けたことになるのだけれど、木戸の採用で入る社員はみな意欲が高く、その穴を埋めつつある。

　若干ひねくれた経歴ではあるものの、それは裏返せばこの会社への愛着ともとれる。創立者の息子として、ヤマトは嬉しかった。

「にしても思いきりましたね。ヤマトさんは彼女を手放さないかと思ってました」

「え？」

　正面ロビーの片隅にある、パーテーションで仕切られた商談ブースで、ヤマトはきょとんと木戸を見た。

「手放す？」

「まあ言葉はなんでもいいですが、最近いい具合に二人三脚されてたんで、こんなに彼女の異動を後押しするとは意外で」

　誰も見ていないのをいいことに、だらしなく頬杖をついていたヤマトは、そうか、とぼんやり宙を見つめた。神谷が希望通りに開発に行くということは、自分の秘書じゃなくなるということだ。そこまで考えていなかった。

　少し前に、木戸から聞いてたまたま神谷の志望理由を知ったとき、もし今でも彼女がそれを望んでいるのなら、なんとしてでも叶えてやろうと思った。

　だってそうしたら、きっと喜ぶ。

　開発にひとり動かすくらい簡単だ、と思うものの、そうすることで空席になる役員秘書というポジションはなかなか特殊で、時間をかけて選定しないと、これという人材は入ってこない。そんなポジションに神谷をいきなりやった当時の人事担当はなにをやっているんだか、とあきれたら、木戸本人がそれだった。

「向いてるな、とぴんときちゃったんですよね」

「確かに、向いてたのかもしれないけど」

　実際、彼女が企画採用だったなんて、ヤマトは考えもしなかった。

　かわいそうに、神谷なりに自分のキャリアへの不満や不安が、山ほどあっただろうに。それをまったく感じさせることなく秘書に徹してくれたことに、感謝すればするほど気の毒さが募る。

　望んだところで働いてほしい。誰にとっても、それがベストに決まっている。

　だけどそうか、開発に行ってしまったら、今までのように毎日一緒には働けなくなる。それはちょっと、寂しい。

　でもまぁいいや、とヤマトは軽く考えた。同じ社内で働いているわけだし、連絡先も知っているし、どうとだってコンタクトはとれる。

　そんなつもりで採用を進めてもらい、面接をしては『気が合わなそう』『ノリがいまいち』などと口を出していたら、ついに木戸に締め出されてしまった。しばらくして、ようやく決まったと報告をもらったので、神谷にもそれを伝えたら、あろうことか突然、好きだと言われた。

　わあ、やった。

　そんな気持ちだった。

　変に勘ぐられることの多い、役員と秘書という関係は、確かに勘ぐられるだけの親密さが自然と生まれ、逆に言えば、そうでなければやっていけない間柄でもある。

　神谷の気持ちがだんだん近づいてきているのは感じていた。だけど不思議と、ライン上で足を止めたまま振り向いてみたり、こちらをうかがってみたり、なかなか踏み込んでこない。一度見たあの男の子が原因なのかと思ったのだけれど、どうやらそうでもないらしい。

　あるとき、本当にふとした、どうということもない日常的な瞬間に、あっ、とようやくヤマトは確信した。〝入って〟きたと。

　神谷は覚えていないだろう。いつものように定期便を持ってきたとき、ヤマトは執務室で木戸と話をしていた。神谷と入れ違いに出ていく木戸が、すれ違いざまににこりと神谷に笑いかけた。礼儀正しく微笑み返した神谷がヤマトに向き直ったとき、その顔はどうしてか、心細さに揺れていた。

　その瞬間、神谷がようやく境界線をまたいで一歩こちらに踏み入れたのを、ヤマトは感じたのだった。

　肝心の神谷本人が、そのことにちっとも気がついていないとわかったときの失望は、言葉では表しきれない。

　なにそれ。そんなことって、あるの。

　期待させやがって、と不満をこめてにらんでみても、神谷は首をかしげるだけだ。多少おっとりというか、ぼんやりしているところはあるなと感じていたけれど、ここまで鈍いとは。先は長そうだとヤマトは内心でため息をついたのだった。

　それが、なにがきっかけなのか、突然好きだと告白してきた。

　あまりの唐突さに、若干唖然としながらも、やはり嬉しかった。知ってるよ、と言ってやりたいのをこらえて『俺も』と返し、キスして、抱きしめて、最後までこぎつけたところで、神谷はなぜかヤマトを無視し始めた。

　顔を見ると逃げる。目が合うとそらす。用があって話しかければ『濱中さんに伝えます』としか返ってこないし、後で部屋に来てと頼んでも、濱中をよこす徹底ぶりだ。

　ふざけんな。どういうつもりだ。

　こっちは晴れて神谷とそういう関係になれて、浮かれに浮かれ、残り少ない秘書と役員の生活を、大事に大事に楽しもうと思っていたのに。そっちがそのつもりなら、こっちから話しかけたりなんて、絶対してやらないからな。

　神谷のバカ。




「お前、神谷ちゃんと、なにかあったの」

「いっぱいあったよ」

　ＰＣを叩いていたヤマトは、実行されていたコンパイラが停止したことに苛立ち、デスクのキャビネットを蹴った。兄のほうを見もせずに、つまらない書き間違いをした該当行を呼び出し、ソースを修正する。

　こんな凡ミス、自分がするなんて。

　いらいらと舌打ちをすると、兄のため息が聞こえた。

「詳しく聞きたいような聞きたくないような、だけど。お前、仮にも年上なんだから、折れてやれよ」

「別に俺、折れなきゃならないようなこと、なにもしてない」

「ケンカしたんじゃないのか？」

「全然、むしろその逆」

　仲よくしたら、神谷が離れていったのだ。

　わけがわからない。まったくもって、わけがわからない。神谷のほうから無視しておいて、最近じゃ、自分に対して怯えているようなそぶりすら見せる。

　そっちが始めたくせに！と心中で毒づいた。

　そんな態度をとられたら、俺が悪いみたいじゃないか。

　ヤマトはデータの更新をあきらめて、ファイルの取得履歴を取り消し、修正前の状態に戻した。こんな気分のときに、美しいソースは書けない。

　思った通りに作業が運ばなかったことが、ヤマトのプライドを傷つけ、神経をささくれ立たせていた。思い通りにいかないのなんて、外交と神谷だけで十分だ。

「お前らが組むのも、あとちょっとの間だろ、なにやってんだよ」

「神谷に言ってくれよ、俺は好きで険悪にしてるわけじゃないよ」

「仲直りの隙も与えてあげてないんだろ」

　大人げない、と暗に言われたようで、気まずく兄を見上げると、その目は完全にこちらをバカにしていた。

「かわいそうに、神谷ちゃん。最終日は俺、ランチに誘ってなぐさめてあげよ」

「好きにすれば」

　俺の秘書なのに、最終日に兄貴と昼飯かよ、とおもしろくない気分にもなったけれど、とてもそんなことを言える立場じゃないことくらいわかっていたので、黙る。

「ま、なにも知らないふりしとくけどね。原因がどっちにあるにせよ、お前が動くべきだと思うよ、男だろ」

　一番痛いことを言い残して去る兄の背中を、恨めしく見つめる。〝男だろ〟。それを言われると弱い。

　ヤマトの家では、男は女性に優しく、が家訓のようなもので、とにかく女性を守り、喜ばせ、いい気持ちにさせるのが男の使命、と兄弟三人とも幼い頃から叩き込まれてきた。

　小さい頃は、母のような女性のどこに守るべき要素があるのか疑問だったけれど、男が弱体化した結果があれだと父に説かれると、なるほどそうかと納得しないわけにはいかず。男が男らしくあれば、女性も女性らしくあれるのだと、子供心に理解したものだった。

　その教育のおかげで、男であることを持ち出されると、無条件にがんばってしまう自分がいる。

　だけど今回はダメだ。なんたって、神谷の態度の理由がさっぱりわからないのだ。折れようにも、折れるポイントが見つからない。なにより折れたくない。だって神谷が悪い。

　何度思い返してみても、自分のなにが神谷の気に障ったのか、見当がつかない。しいて考えるなら、その場の勢いで寝ちゃったことを後悔しているのかなぁ、くらいだが、だとしてもあんな態度をとる理由になるとはとても思えない。

　好きだって言ってくれたのは、なんだったんだよ。

　もう何日、まともに口をきいていないだろう。ふとデスクトップのカレンダーを見て、一週間以上たっていたことに愕然とした。

　笑った顔も見ていない。あの、にこっと笑う顔がかわいくて、いつだって安心させてくれて、気に入っているのに。

　神谷が書いた、今朝の役員会の議事録に誤りがないか目を通していると、ノックの音がして、濱中が顔を見せた。

「お先に失礼いたします、なにかございますか」

　ヤマトは目だけ上げて首を振る。

　姿形だけは神谷に似ている、新しい秘書。

　全然違うよ、木戸さん。神谷の声は、あんなに押しつけがましくない。神谷の笑顔はもっと親しみやすい。神谷の仕草はもっと、手を貸してやりたくなるような幼さがあって。神谷の手はもっと、もっと……。

　秘書の去ったドアを視界の片隅に入れながら、再びＰＣの画面に目を戻す。頬杖をついていた手を、前髪にうずめた。

　神谷、俺、落ち込んでるんだよ、わかる？　怒っている気でいたけど、違うんだ、俺も最近気がついた。神谷にそんなふうにされているのが、どうにも寂しくて、悲しいんだよ。だけどどうすることもできない、そんな自分に腹が立つんだ。

　ねぇ神谷、俺になにを伝えたいの。

　その態度には、どんな意味があるの。

　もう目は議事録を追ってはおらず、トピックの作成者である〝Suzuko Kamiya〟の名前だけを認識している。ほとんど無意識に、その名前の上にカーソルを走らせては、色を反転させている自分がいた。

　ちゃんと話したいよ、神谷。




　限界だった。

　いてもたってもいられなくなり、神谷を追うため、ヤマトは部屋を飛び出した。

　わずかな逡しゅん巡じゅんがあだとなり、どこにも彼女の姿はなかった。まっすぐ帰ったとすれば通用口だと見当をつけて廊下を走る。

　あと一日しかない。明日が終われば、神谷は自分の秘書ではなくなる。その前に、なんとしてでも話をしたいと思った。こんな関係のまま手放すのは、嫌だ。

「あっ、失礼」

「ヤマトさん？」

　追い越しざまにぶつかった相手に名前を呼ばれ、振り返ったら久良子だった。息を切らすヤマトを不思議そうに観察する目が、一瞬で状況を分析したのがわかった。ベテラン秘書の、こういう鋭さが苦手だ。

「神谷ですか？」

「……もう、帰ったよね？」

「ええ、つかまえるのでしたらお急ぎになって」

　さすが、すぐに解放してくれる。

「健闘をお祈りしますわ」

　再び走りだした背中にそんな声が届き、恥ずかしくなった。

　確かに自分は、これから健闘しなくてはならない。年上だし、男だし、なにより、神谷を絶対に手に入れたいと思うからだ。このままにするつもりなんて、これっぽっちもないからだ。




「えっ」

　会社の裏に引っ張っていき、実現させた神谷との会話は、予想外の方向に転がった。

　えっ、て。自分で好きだと言いだした人間が、相手からの好きだという言葉を信じないというのは、いったいどういう思考回路なのだろう。

　神谷はどうやらこちらの返事をまったく信用していなかったらしい。あたふたと言い訳をする彼女を見ながら、ヤマトは首をひねった。

　もっと言葉を尽くさないとダメなのか？　でも自分は、神谷の一言があれば十分だった。これが神谷の鈍さなのか、それとも自分になにかが欠けているのか。

　いずれにせよ、といつの間にか口論めいたやりとりを交わしながら考えた。

　伝え続けないとダメだ。好きで、大事で、そばにいてほしいと思っている。その気持ちを延々と、神谷には伝え続けないと、多分ダメなのだ。

　鋭いくせにどこか危なっかしい彼女の、盛大に抜けているポイントがここにあったと大きな発見をした気分で、ついに不服そうにふくれてしまった顔を見つめた。

「俺は、神谷が好きだよ」

　ほかに言葉なんて、知らないよ。これで全部だよ、だから何度でも言うよ。

　キスをするうちに泣きだした神谷に、泣きたいのはこっちだと思った。泣くくらいなら変に頑固な誤解なんかしないで、こっちの言うことを信じろよ。そう叱ってやりたくなる。

　抱きしめた身体は、泣きだすと同時にすっかり熱くなって、かわいいなぁとヤマトを笑わせた。神谷の意固地さも素直さも、どうにも愛しくて困る。

　多分もう、放せない。

　他人事のように、そんなことを考えた。




「えーっ」

「えーっ、だろ」

　その日の夜遅くにヤマトのマンションを尋ねてきた延大は、自分のことは棚に上げ、こちらの顛末ばかり聞きたがった。隠すことでもあるまいと話したところ、目を丸くして「えーっ」と繰り返している。

　わかる。自分もそんな心境だ。

　この二週間、さんざん悩んだ神谷の不可解な態度は、聞いてみればすべて向こうの思い込みと勘違いがもとだった。ヤマトに付き合っている相手がいると勝手に誤解し、よりによってその相手というのが母親で、あげく、好きだという言葉も信じずに、怯えて逃げて怒って泣いたという一連の流れは、もはや理解できないとしか言えない。

「俺、明日神谷ちゃんの顔見たら笑っちまうな」

「笑ってやってよ、俺はもう、びっくりしすぎて笑うとこまでいかなかった」

　ソファでくつろぎながら、延大がみやげに持ってきたウイスキーを傾ける。足元のラグに腰を下ろした延大が、煙草でこちらを指してきた。

「お前、適当なことすんなよ」

「しないよ」

「……神谷ちゃん、お前の本性知ってんのか？」

　心配そうに聞いてくる。

　本性とはなんだ、失礼な。

「兄貴こそ、久良子さん……」

「おっと、そろそろ帰らないと」

「おい」

　延大は卑怯にも、さっさと帰り支度を始めてしまう。こうなった兄からなにか引き出すのは無理だ。ヤマトは追及をあきらめた。

「よかったな」

　玄関まで見送りに出たところで、延大が振り返り、微笑んだ。

「うん」

「その締まりのない顔をどうにかしろ」

「そんな顔してる？」

「してるよ、にやけやがって」

　そうか、気をつけないと。

「だって、嬉しいだろ、やっとだし」

「はいはい、じゃあな、おやすみ」

　ため息をひとつ残して、兄は帰っていった。なんだかんだ気にかけて来てくれた兄に感謝する。彼がなにを心配していたのかも、ヤマトはわかっていた。

　大丈夫だよ。俺は神谷を大事にできるよ、絶対。

　確実にこれまでと違うなにかが、自分の中に芽生えたのを感じる。それは味わったことのないような純粋な感情で、神谷のほうだけを向いている。

　残念ながら向こうはまだ、半信半疑に毛が生えたくらいのレベルでしか、その気持ちを信じてくれてはいないようだけれど。

　仕方がないから、とりあえず伝えていこうと思う。そばに立って、手をつないで、もういいと言われるまで繰り返す。

　好きなんだよ。神谷のなにもかもが、すごく好きなんだよ。それだけなんだ。
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「素敵な方でしたね」

「神谷のほうがかわいいよ」

　本心から言ったのだけれど、神谷は冷たく「そうですか」と一瞥を投げてきただけだった。

　ヤマトを取材に来た業界誌のインタビュアーが、たまたま高校時代にちょっと関係のあった女の子だったのだ。いや、もう〝子〟という歳ではなかったけれど、まあ、ヤマトからしたら高校時代のイメージが重なって、今でも女の子という感じがした。

　即座にふたりの関係を感じとったらしい神谷は、さすが来客の前ではおくびにも出さなかった蔑みを、取材が終わってから遠慮なくぶつけてきた。

　こういうときの勘はすごいよなぁ、とヤマトはのんびり感心する。

「それ、持つよ」

「けっこうです」

　コーヒーカップを載せたトレイを片手に、見本として渡された数冊の業界誌を運ぼうとしていたので申し出たら、にべもなく断られた。一緒に応接室を出ようとしたヤマトの鼻先で、音を立ててドアが閉まる。

「しょうがないじゃん」

「なにがですか」

「しちゃったことはさ」

「なにをですか」

　廊下で追いついて弁解してみても、とりつく島もない。

「神谷が妬くこととか、なにもないし」

「私、妬いてるんですか」

「違うの？」

「ヤマトさん」

　急に足を止めた神谷が、ヤマトを振り返ってにっこり笑う。つられて気が緩みかけたところに、冷ややかな声が飛んだ。

「邪魔です」

　給湯室への入り口をふさいでいたことに気がついた。いっそこのまま通せんぼしてやろうかと思いつつも、抑えて素直に道をゆずる。

　あーあ、とため息が出た。

　流しにカップを置く、無言の背中が怖い。

　実はこういう事態は初めてではなかった。年始にふたりで初詣に行った先でも、昔関係のあった女の子に遭遇したのだ。そのときも神谷は今回と同じように、すさまじいばかりの軽蔑の眼差しを送ってきた。

　なんでだ？　別にもうなんとも思っていない相手だ。当時ですら特に好きなわけでもなかった。それは説明済みだ。それでも、そんなに嫌なものなのか？

　カップを洗う手つきは、心なしか乱暴に見える。まぁ、こんなふうに機嫌を損ねるというのは、こちらに気があるということだ。喜んでいいのだろう、きっと。

　待てよ、と壁にもたれてふと気がついた。

　高校も大学も都内で、職場もその近辺であるヤマトの交友関係は、エリアが非常に限られている。要するに、過去の女の子との遭遇率は確実に低くない。やましいと思ったこともなかったので、今まで気にしていなかったけれど、神谷がずっとこの調子だとすると、ちょっと面倒なことになる。

　手早くカップとソーサーを拭いて戸棚に片づけた神谷が、振り返ってぎょっと動きを止めた。ヤマトがまだそこにいるとは思わなかったのだろう。

「気にならないくらい俺を好きになるとか言ってたのは、どうなったの」

「会社でそういうこと、言わないでいただけます？」

　じゃあ会社でそういう態度、とらないでもらえます？　そう言ってやりたくなったのを、さすがに大人げないとこらえた。神谷は不本意そうに頬を染めた。

「こういうことが続くと、気持ちもくじけます」

「俺だって、神谷の中の元彼と戦ってるんだよ」

「嘘つかないでください」

「よくわかったね」

　驚くと、神谷が沈鬱な息をついた。

　戦っているつもりなんて毛頭ない。完全に勝った気でいるのが事実だ。だって多分、なにひとつ負けていない。どうやっても不利なのは年数くらいで、それだって今後追い越していくに決まっている。

　だけど、そんな楽観的な心づもりも、神谷はフェアじゃないと感じるのだろう。もっと前向きになればいいのになぁ、と猫っ毛を見下ろした。

「少ししか女の子を知らない奴に選ばれるより、いっぱい知ってる奴に選ばれたほうが嬉しくない？」

「なんですか、その理論」

「普段ゲームしない人からこれおもしろかったよって言われるより、マニアにこれはやっとけってお薦めされたほうが、説得力あるじゃん」

　我ながらわかりやすい例えだと思ったのだけれど、どうやら今度こそ神谷の逆鱗に触れたらしい。並んで歩いていた彼女がものすごい形相でにらんできた。

「私はゲームソフトですか」

「そんなこと言ってないだろ」

「言ってるんですよ、ヤマトさんにとって、女は結局その程度のものだという潜在意識の表れです」

「そんな、言いがかりだよ」

　あんまりだ。

　言い訳もさせてもらえないまま、神谷は足取りも荒々しく秘書室へと去っていってしまった。

　ちぇっ、とふてくされた気分で自分の執務室へと向かう。

　なんだよあれ、すぐ怒る。

　その程度だなんて思ってないよ。でも、じゃあ女の子をいちいちすごく重く考えていれば満足なわけ？　絶対に、それはそれで機嫌を悪くするくせに。

　デスクでスケジューラを確認して、今が、神谷が作ってくれた空き時間であることに気がついた。思わず笑みがもれる。

　神谷はいまだにこうして、毎日少しの空き時間をヤマトに与えてくれる。この上なくリラックスさせ、気持ちを切り替えてくれるものがなにか、わかっている。

　戻ってくる途中のいざこざで時間を使ってしまったから、空き時間はもう残り少ない。次の予定の五分前には、神谷が呼びに来るだろう。きっと、ちょっと不本意そうに、でも秘書の立場に徹するために、それを押し隠して。

　そういう神谷はかわいい。笑っている次くらいにかわいい。

　意地っ張りで頑固で、思い込みが激しくて、肝心なときに鈍感。こんなに好きになった子なんて初めてなのに、何度そう言っても信じない。

　でもいい、信じさせるまで言い続けるのも楽しいから。

　年度内には神谷の後任が決まる。自分の秘書でいてくれるのも、あと少し。寂しいけれど、楽しみでもある。ようやく神谷が、本望だった開発部門で能力を発揮する姿を見られるのだ。

　早く解き放ってやりたいけれど、もう少し自分の秘書でいてほしいというわがままな気持ちも正直あった。誰にも邪魔されることのない、ふたりで一組の世界。部下でもアシスタントでもない、特別なポジション。

　ねぇ、ありがとう神谷、俺の秘書でいてくれて。

　勝手ばかりしてきた自分に、さんざん迷惑をかけられて、頭にくることもたくさんあったろうに、それでもずっと支えてくれた。

　神谷のおかげでがんばれたよ。

　神谷のおかげで、自分でいられた。

　神谷にとっても、俺がそういう存在であれたらいいけれど、その辺は正直、自信がない。

　ソースを引っぱり出して遊んでいると、あっという間に時間が過ぎた。ドアの向こうにかすかな足音を感じて手を止める。聞き慣れた優しいノックの音がして、「失礼いたします」という礼儀正しい断りの後に、神谷が顔を覗かせた。目が合った瞬間、お互い笑った。

「お客様がお見えになりました」

「じゃ、早めだけど、行こうかな」

　立ち上がると、神谷がハンガーラックから背広を取った。広げてくれる上着に袖を通し、前ボタンを留めながらドアに向かうと、先に立って歩いていた神谷がふと振り返る。襟元に手を伸ばされ、なにかなと思っていたら、役員章が曲がっていたらしく直してくれた。間近で視線が絡んで、また笑った。

　やっぱり、笑ってくれるのが一番いい。

　そんなことを考えながら、神谷が開けてくれたドアをくぐる。

　あと少しの間、俺だけの秘書でいてね。

　その後も、俺だけのものでいてね。

　それで毎日、笑ってね。

「先日、都内のレセプションでお会いした方です」

「デバッグの委託を提案してくれた人だろ、大丈夫、覚えてるよ」

　応接室に向かいながら安心させると、「すばらしいです」と神谷が褒めてくれた。いい気分で微笑み返すと、小さく拍手をくれる。その仕草がかわいい。

　鋭いくせにぼんやりしていて、おっとりしているわりに怒りっぽくて、頼もしいのに、たまに危なっかしくて、笑ってくれるとたまらなく嬉しい。

　ねぇ、何度だって言うから、いつか信じてね。

　どうしようもないくらい好きだよ。

　俺にとって神谷はね、そんな、たったひとりの特別な女の子なんだよ。







特別書き下ろし番外編










ハニー・モーメント




「え、〝純潔〟とか〝幸福〟じゃないの、イメージ的に」

「すごい、だいたい合ってます」

「花言葉なんて、そんなもんだろ」

　そろそろお別れを告げるときも近いヤマトさんの執務室で、私は手持ち無沙汰にしていた。終業の挨拶に来たところ『俺も今上がるから』と引き留められたのだ。もうすぐ私は秘書ではなくなり、その後はここに来ることも、おそらくない。

『一緒に帰ろ』と小学生みたいなことを言ったヤマトさんは、最後のひと仕事として、数日後に控えた入社式の式次第を確認しているところだった。

「えーと、結局俺がいないといけないのは、役員紹介と記念撮影？」

「紹介の際にコメントを求められますので、ご準備くださいね」

「えっ、そうだっけ」

「去年も出てらしたでしょう？」

「いや、ちょっと覗いた記憶しかない」

　そうか、四月から副社長に就任したとはいえ、五月の株主総会で承認されるまでは確定ではなかったから、入社式では役目がなかったのだ。

「コメントかぁ」

　眉根を寄せるヤマトさんが、なんだかんだこなしてしまうだろうことはわかっている。そういう場でのヤマトさんは決して饒舌ではないけれど、魅力的な容姿と素直な人柄に、最近では風格も加わって、発言すれば必ず好印象を残す。

「なにひとりで笑ってるんだよ、やらしいな」

「ヤマトさんに言われたくないです」

「おーす、ケンカか」

　そこに、ノックの音と共に延大さんが入ってきた。彼はコンサルタントとしての独立が決まり、この会社との契約は今月で終わる。ここで会うのも最後だ。

「兄貴、すずらんの花言葉、知ってる？」

「なんでまた急に」

「誕生日に、ヤマトさんからいただいたんです」

「へえ」

　延大さんが目を見開いた。

「すずらんなんて、ずいぶん意味深だなー、お前」

「意味深？」

　私とヤマトさんの声が重なった。

「〝純粋〟とか〝謙虚〟とかですよね？」

〝幸せの再来〟なんて意味もあったはずだ。でもそれがどうして、意味深？　首をひねった私に、延大さんのほうがあれっと目を丸くした。

「俺の知ってるのと違うなぁ」

「どんなのをご存じなんですか」

　なぜか彼はすぐに答えず、もの言いたげな視線を私たちに向ける。やがて、やけに重々しい仕草でヤマトさんの肩を叩いた。

「お前が調べて、神谷ちゃんに教えてあげろ」

「なんで？」

　ぽかんとするヤマトさんに、延大さんはそれ以上の情報を与えなかった。




「疲れたね」

　ヤマトさんが伸びをした。暖かく晴れた週末、目的地を決めるでもなく、気ままに横浜のべイエリアをぶらぶらする。この土日が明ければ、すぐ新年度だ。

「年度末はどうしても、慌ただしくなりますね」

「神谷も引き継ぎがあったり、大変だったんじゃない？」

「〝神谷〟？」

　私が繰り返すと、ヤマトさんの目が泳いで、すねたような顔つきになる。

「しょうがないだろ、仕事の話したら、出るよ」

「私は気にしてないですよ、ヤマトさんが宣言してただけで」

『秘書を離れたら、すずって呼ぼう』というあれだ。

　私の異動が決まると、ヤマトさんはよーしと張り切り、呼び方を変えようと試みた。だけど案外これが定着せず、ふとした時に前の癖が出る。挙句の果てに、『そっちは苦労がなくてずるい』などと言い出す。

「すずね、すず、すず」

「別に無理にシフトしていただかなくても」

「やだよ、呼びたいじゃん」

　あ、そうですか。

「がんばってくださいね」と他人事のように励ましたとき、遊歩道の先に目が留まった。小ぢんまりした丸太小屋の軒先に、すずらんをはじめとした春の花たちが並んでいる。いかにもおしゃれなお花屋さんという感じだ。

「ちょっと見ていってもいいですか」

「ああいうの、好きなの？」

「わりと」

　ヤマトさんは「ふーん」と微笑んで、手を引かれるままついてきてくれた。

　お店は思った通り趣味がよく、一歩足を踏み入れただけで細部までこだわりが感じられた。ドライフラワーや木の実のアレンジを見ていると、欲しくなってしまう。それを感じとったのか、奥にいた女性が「なにかお探しですか」と気さくに声をかけてきた。

「どうぞ、奥にもありますから、ご覧になるだけでも……」

　キレイな人だなぁと思っていたら、なぜか彼女が言葉を途中で切った。視線を追って振り返ると、ヤマトさんが気配に気づいてこちらを見たところだった。

「ヤマトくん」

「え？」

　ヤマトさんは一瞬きょとんとし、次いで「あー」と声を上げた。女性はにこっと感じのいい笑顔を彼に向け、親しげに話しかける。

「久しぶりね、元気？」

「うん、そっちは？」

　私はふたりの空気に弾き出される前に、自ら蚊か帳やの外に身を置いた。またか、というあきらめと、いったい何人いるわけ？という怒りにも似たあきれが襲う。

　ヤマトさんの、昔のお相手。

　別に紹介してほしいわけでもないので、奥の棚を見にいこうとしたけれど、つないだ手を離してもらえず、その場を動けない。こういうときのヤマトさんはびっくりするほど悪びれず、平気で相手と会話をし、じゃあねとあっさり別れる。

「ここ、自分の店？　すごいね」

「去年、友達と共同でね、もう自転車操業よ」

「どこも最初はそうだよ、あきらめないでね、あ、そうだ」

　ヤマトさんは思い出したように、無邪気に尋ねた。

「すずらんの花言葉って、わかる？」




「そんなに怒ることなくない？」

「怒ってませんよ」

　うんざりしているだけです。よりによって、ああいう相手に振るって。

「だって、その道のプロに聞くのが一番だろ」

「ちなみにあの方とは、どういったご関係ですか」

　花屋を出て、再び遊歩道に戻った私たちは、微妙な距離を置いて歩いていた。衝動に抗いきれず買ってしまった憎らしいほど素敵なリースを抱えているのを言い訳に、私は手をつなぐことを拒否していた。

「大学の部活のマネージャーだった人だよ、一年先輩」

「水泳部ですか？」

「うん、俺は合わなくて、すぐやめちゃったんだけど」

　へぇ、大学でもずっとやっていたのかと思っていたら、違ったんだ。

「うちの水泳部、水球もやらないといけなくて、俺、そっちは全然興味なかったから」

　ふうん、となんだか新しい一面を見たような気で聞いていたら、「ヤマトくん」と後ろから声がした。振り向くと、当のマネージャーさんが遊歩道をこちらに駆けてくる。

「ごめん、本見つかったわ、あのね、国によって違うみたいなのよね」

「わざわざ調べてくれたの、ありがとう」

　マネージャーさんの手元の小さな本を覗き込んだヤマトさんが、固まった。私も見ようとして顔を近づけると、目隠しするように片手で視界を覆われる。

「すずはダメ」

「えっ、どうして」

「いいからダメ、あっち行って」

　なにそれ！

　私は今度こそ憤ふん慨がいし、足音も荒く駅の方角を目指した。




「嫌です」

「嫌かどうかは聞いてない」

「強要する気ですか」

「デートの最後はエッチって相場が決まってるだろ！」

　いったいどこの相場よ!?

　本気で主張してくるヤマトさんの手を振りほどき、私はリビングのソファの上で距離をとった。これみよがしに舌打ちされ、腹立ちも頂点に達する。

「なんだよ、すずのヤキモチ焼き」

「そんなもの焼いてません」

「じゃあなに、その態度」

「そっちこそなんですか、いきなりあんな、こそこそして」

　痛いところを突かれたのか、ヤマトさんの視線が泳いだ。なにこれ、怪しい。

「言いづらい言葉だったんですか」

「まあ」

「裏の意味みたいなものですか？　無節操とか不ふ埒らちとか、そういう」

「え？」

　今度はきょとんとされてしまった。

　あれ、違うの？

　てっきりそういう、耳の痛くなる言葉が出てきたのだとばかり思っていた私は、釣られてきょとんとした。ヤマトさんがじっとりと私をにらむ。

「やっぱり、そういう目で俺を見てたんだな」

「よく言えますね、じゃあどんな言葉だったんですか」

「〝ずっと前から好きでした〟だって」

「え？」

「〝ずっと前から好きでした〟。フランスではそういう意味があるんだって、兄貴の奴、覚えてろ」

　悔しそうに顔をしかめる、その頬がわずかに赤い。ぽかんと見つめていると、苛立たしげに腕を引いて抱き寄せられた。

「そんなに恥ずかしいですか？」

「ちょっと、いろいろ思い出した……」

　熱い身体に抱きしめられながら、「はぁ」と気の抜けた声がもれた。もしかしてこの人は、私が想像するよりそこそこ長いこと、真面目に私のことを好きでいてくれたのかもしれない。

　私の機嫌を確かめるように顔を覗き込み、ヤマトさんは慎重に聞いてきた。

「していい？」

「ちゃんと言ってくださるなら、いいです」

「ちゃんとって？」

「ずっと前から好きだったって」

　表情から察するに、ヤマトさんは最初なにか反論しようとし、その後あれこれ思案して、絶望した末、腹をくくったのだろう。唇を噛んでしばらく黙った後、じろりと私を見た。

「ずっと好きだったよ」

「ずっとって？」

　また黙り、やがてふてくされたような声を出す。

「覚えてないくらい、前からだよ」

　言うやいなや、「するよ」と間髪入れず宣言され、私の服に手がかかった。

「いいよね？」

　目が合うと、その顔が困ったようにしかめられる。

「言わせといて、赤くなるなよ……」

　すみません、というつぶやきは、熱い、優しいキスに飲み込まれた。
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あとがき




　こんにちは、西ナナヲです。私のベリーズ文庫さんでの初書籍となりました『副社長は溺愛御曹司』お楽しみいただけたでしょうか。これは『ヴァイス・プレジデント』というタイトルでＷｅｂ上に連載していたもので、私の作品の中ではもっともヒーローの肩書が仰々しく、しかもヒロインが専属秘書というコテコテな設定の一作です。書き尽くされた題材なだけに、どうしたら自分らしい世界観にできるか悩んだ末、このような感じになりました。

　文庫化のお話をいただいた時、編集さんからこの作品を「ベリーズの王道路線」と評していただき、言われてみればそうかも！とびっくりしました。書いた当時はまったくそのあたりを意識しておらず（というかベリーズ文庫自体がまだなかった）、格差恋愛としても半端だなあと思っていたので、結果的にレーベルの方向性に合致したというのは嬉しい偶然です。いろいろ書いているとなにが起こるかわかりません。

　この話は『オフィス・ラブ』という作品のスピンオフでもあります。『オフィス・ラブ』は一作目がマカロン文庫さんより発行されていますので、ご興味があれば覗いてみてください、と言いつつ、一作目では両作品をつなぐ堤家三男の和之がまだ登場しておりませんのでご容赦を……。また『オフィス』シリーズすべてが『Berry's Cafe』のサイト上でもお読みいただけます（二〇一六年三月現在）。ちなみに『オフィス』の世界を現在とするなら、『副社長』はそこから八年ほどさかのぼった過去の世界を描いています。業界に詳しい方は、『副社長』の設定の中に「古くない？」と思われる部分を見つけたかもしれません。それはそういう理由からです、たぶん。

　ヤマトとすずの話には続きがありまして、そちらも『Berry's Cafe』のサイト上でお読みいただけます。またヤマトの兄、延大と先輩秘書の久良子の恋を描いた物語もあります。彼らの恋愛はヤマトとすずのその後にも少なからず影響を及ぼしていたりしますから、あわせてお読みいただけたら嬉しいです。ほかにもいくつか短編を書かせていただいておりますので、ぜひ足を運んでみてください。

　文庫化に際しご助力をいただいた各位、またここまで応援してくださったみなさまに、心からの感謝を込めて。
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