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  序幕

  

  「焼きたてのトーストを口にくわえて『チコクチコク』と叫びながら全力疾走している女の子が曲がり角で男の子とぶつかって転ぶのって、どう思います？」

  　右手に小冊子を持ち、左手で前髪をいじりながら、高校生タレントの姫ひめ儀ぎ千ち里さとが不機嫌な顔つきで同い年の少年俳優に尋ねている。

  「どうって言われても……」

  　春の新番組で彼女の相手役に抜ばつ擢てきされた、同じく高校生タレントの風かざ見み俊しゆん太た郎ろうは、丸めた台本を持ったまま真剣な面持ちで考え込んでしまう。

  「そうだなあ。一言で言うなら……『萌もえ』？」

  「あなたに聞いた私が愚かでした」

  「あら～、つれないなあ。そんなに怖い顔してたらファンが減っちゃうよ？」

  　爽さわやかな笑顔が売りの俊太郎に茶化されて、不機嫌な恋人役は持っていた台本を「ビシッ」と彼の顔前へ突きつける。

  「これが今回の私の役なんですよ！　トーストを口にくわえて『チコクチコク』って叫びながら走るんですよ！　そして曲がり角で男子とぶつかるの！　尻しり餅もちをついて、スカートを押さえながら『見たわね』って叫ぶの！　何十年前の少女マンガですか、これは！」

  　どうやら自分が主演する新番組の脚本がお気に召さないらしい。普段はお嬢様然としている姫儀が、語気も荒くまくしたてている。

  「どうして私がこんなドジっ娘を演じなくてはいけないのですか。想像しただけで顔から火が出そうです！」

  　短いくせっ毛を指先でくるくると弄もてあそびながら、落ち着かない様子でウロウロウロウロと同じ場所を往復しはじめる姫義。そんな落ち着きのない恋人役を前にして、俊太郎はまるで可愛い愛あい玩がん動物でも見るかのような穏やかな微笑を浮かべていた。

  「いいじゃない、ドジっ娘。俺は大好きだな」

  「俊太郎に好かれたってぜんっぜん嬉うれしくありません」

  　彼のファンに聞かれたら石でも投げつけられそうなことを、姫儀はキッパリと言い放つ。

  「遠慮」という言葉を知らない姫儀千里は、ボーイッシュな格好がよく似合う、くりくりの大きな瞳ひとみが印象的な「元気少女」である。だが、実際の彼女は知る人ぞ知る良家のお嬢様で、華道、茶道をたしなむ礼儀正しい――だけどちょっとだけわがままで毒舌家な女の子でもあった。

  　そんな彼女の目下の悩みは、「元気少女」というイメージが定着してしまったこと。来る仕事がすべて「少女マンガの主人公のようなドジっ娘」役ばかりだということだった。

  「私はもっとこう、主人公をいじめ抜く悪い恋敵とか、意地の悪い義理の姉とか、そういうネチネチした陰湿な役をやりたいんです！」

  「無理なんじゃない」

  　事も無げに言い切られて、姫儀は殺意を込めた眼まな差ざしで俊太郎を睨にらみつける。小さく肩をすくめながら、しかし悪びれた様子もなく、俊太郎は得意の爽さわやかスマイルで彼女に応じた。

  「思い通りの役が貰もらえないなんて、入学したときから覚悟してたことでしょ？」

  「む……それはそうですが」

  　爽やかな笑顔でそう言い切られてしまうと、彼女としても何も反論することができない。俊太郎の言は正論であり、彼女の納得しているところでもあったため、文句のつけようなどあるはずもなかった。

  「姫儀さん、風見さん。そろそろお願いします」

  　アシスタントディレクターである若い――と言っても、学生の二人に比べれば十分年長者の――男性が、車中の二人に声をかける。ロケ班用の大型車で待機していた姫儀は、呼び出しの合図を聞いて大きな大きなため息をついてしまった。

  「それじゃ、参りますか。姫」

  　仰々しい身振りで、俊太郎は恋人役である〝元気少女〟に片手を差し出す。

  「ふん」

  　鼻息も荒く、不機嫌な姫君は王子様の前を通りすぎる。差し出した手を無視されて、俊太郎は笑顔のままヒラヒラと所在無げに手を振っていた。

  「……私だってプロですから」

  　降車用のステップで立ち止まった姫儀が、真剣な目で俊太郎の顔を振り返る。

  「やるからには中途半端はしません。この役、完かん璧ぺきに演じてみせます」

  　見かけによらずプライドの高い彼女の決意表明を聞いて、俊太郎は笑顔のまま拍手を送る。

  「大丈夫だよ。僕らが主演なんだから、きっと最高のものになる」

  「当然です」

  　そうして姫儀は胸を張って、スタッフの待つ舞台への第一歩を――これから始まる長い長い物語の第一歩を、踏み出した。

  

  　私立歌劇学園二年Ａ組、出席番号十四番。姫儀千里。志望する職業・女優。

  　私立歌劇学園二年Ａ組、出席番号五番。風見俊太郎。志望する職業・マルチタレント。

  

  　彼らこそ『学園カゲキ』の未来を担う、才能溢あふれる若きホープたちである。



  


  第一幕　四月

  

  「衛星通信、ケーブルテレビ、インターネット放送……。技術の発展は放送事業の多角化とコンテンツの多様化を生み出しました。

  　現在、個人が選択できるチャンネルの数は三百を超え、テレビ局が見せる番組を決める時代から、視聴者が見たい番組を選ぶ時代へと変貌を遂げました。

  　このような放送の多極化は、しかし一方で深刻な人材不足という状況を生み出します。チャンネルの数に製作スタッフの数が追いつかないという異常事態が発生し、番組の質の低下はすべての放送事業者にとって大きな問題となりました。

  　この状況を打開するために、未来の番組プロデューサー、ディレクター、放送作家、演出家、カメラマン、俳優、果てはメイクアップアーティストから大道具、スタントマンに至るまで、放送に従事する様々な人材を育成するための一大計画が立案されました。

  　計画の名は『ＫＡＧＥＫＩプロジェクト』。

  　そして、このプロジェクトの基盤となるのがここ『私立歌劇学園』なのです――」

  　窓には暗幕が張られ、水銀灯の照明も落とされた薄暗い体育館の中で、今年「歌劇学園」に入学した新一年生たちは、真剣な面持ちでＫＡＧＥＫＩプロジェクトの歴史を語るスライドショーに見入っていた。

  　栄えある十期生となった今年度の新入生は、総勢で百二十余名。合格率十二・五倍という狭き門を勝ち抜いた彼らは、将来の夢と希望に満ち溢あふれた夢追い人たちである。

  　……もっとも、なかには「なんとなく受験したらなんとなく合格してしまった」という、不合格者が聞いたら殴り殺されかねない不届き者も、わずかながら存在するのだが。

  　例えばスライドが上映されているステージの目と鼻の先。新入生たちが作る行列の最前列に座る黒い学生服の少年――一年Ｂ組出席番号一番・会あい澤ざわ拓たく海みも、そういった少数派の一人だった。

  

  

  「ＫＡＧＥＫＩプロジェクトの骨子を造ったのは、当時知事をしていた安原慎一氏。元映画俳優であった氏は、街中で映画やドラマの撮影をする際に、何か月も前から県や市町村に様々な許可を取らなくてはならない今の制度に強い疑問を感じていました。

  　面倒な許可を取らずとも気軽に撮影ができる町や施設を造ることはできないか。そういった町を造ることは、映画・ＴＶ産業の振興に繋つながるのではないか。このような発想のもとに計画・立案されたのが、歌劇学園を中心とした放送芸術特区『歌劇市』なのです」

  

  

  「ふわあ」

  　すぐ隣からあくびをする声が聞こえてきて、スライドに見入っていた会澤拓海は驚いて真横へと顔を向けてしまった。

  　隣に座っていたのは、頑丈そうな黒縁眼鏡をかけた涼しげな顔つきの少年。座席は出席番号順なので、おそらく彼は拓海と同じ一年Ｂ組の出席番号二番なのだろう。

  「ふわ……」

  　再びあくびをしようとした眼鏡の少年は、自分が見つめられていることに気づいて、慌ててあくびを噛かみ殺す。

  「退屈だと思わないか」

  　少年は左手の中指で眼鏡の真ん中を押さえると、冷静に、しかしほんの少しだけ言い訳がましくつぶやいた。

  「歌劇学園と歌劇市の歴史なんて、この学校に入学しようと思う者なら誰もが知っていて当然のことだ」

  　新入生でありながら歌劇学園についてまったく知らず、スライドを見ながら新鮮な気持ちでいちいち頷うなずいていた拓海は、同級生の冷淡な感想に乾いた笑みで応えることしかできなかった。

  

  「開発当初こそ実験的な意味合いの強かった歌劇市ですが、様々な映画やドラマに使用されたことでその名は全国区となり、町の規模は爆発的な広がりを見せることとなりました。

  　現在、市の人口は二十万人を突破し、五年前からは『ＫＡＧＥＫＩチャンネル』という歌劇市が独立して企画・撮影・放送を行う専門チャンネルも開設されました。

  　そして、このＫＡＧＥＫＩチャンネルが扱う様々な放送コンテンツの中で、視聴者から最も多くの支持を集めているのが――皆さんもご存知でしょう。我が歌劇学園の生徒たちが出演・製作を行っている学園ドラマ『学園カゲキ！』なのです！」

  

  

  　ジャッジャーン！

  　何の前触れもなく、薄暗い体育館にギターの大音響が響き渡った。不意をつかれた新入生たちは飛び上がらんばかりに驚き、音の発信源を求めて薄うす闇やみを見回す。

  　ジャッジャーン！

  　響き渡るギターの大音響。そして、生徒の一人が真上を指さした。

  「あそこだ！」

  　その声に、生徒たちが一斉に体育館の天井を見上げる。

  　暗くてよくわからないが、生徒たちが指さす先では確かに白っぽい何かが宙を漂っていた。いったい何が浮いているのかと拓海が目を凝らしていると、間もなくステージの左右に設置されていた二台のスポットライトが強烈な閃せん光こうを放ち出す。

  「いよう、新入生のガキども！　元気かーい！」

  　体育館の天井間際、スポットライトの光柱が交差した場所で、ギターを持った白い塊が大声で挨あい拶さつをしていた。その正体は、純白の学生服を着た、ライオンの鬣たてがみを思わせるド派手な金髪が目を引く、金色のエレキギターを抱えた同年代の少年。

  「白服」

  　隣席の黒縁眼鏡がそうつぶやいたのを聞いて、天井を見上げていた拓海は思わず「？」という顔を隣人に向けてしまった。

  「白服を知らないのか？　別名『ハクラン』とも呼ばれ、歌劇学園の伝統で歴代の生徒会長だけが着ることを許される特別な学生服だ」

  　クールな同級生に解説されて、拓海は再び頭上を仰ぎ見る。そこには相変わらずフワフワと宙を漂いながら、派手にギターをかき鳴らす白い学生服の姿があった。

  　拓海は思う。たった今同級生の彼から聞いた説明が正しいなら、このド派手な登場をした白服の人物は……、

  「新入生諸君、ようこそ歌劇学園へ！　俺が生徒会長の樹いつきだ！」

  　生徒会長を自称する白服の男が、ギターをかき鳴らしながら大声で自己紹介を始める。それを聞いた新入生たちの間から、あろうことか大歓声が沸き起こった。どうやら歌劇学園の新たな生徒たちは、生徒会長のパフォーマンスをいたく気に入ったらしい。

  　ちなみに、壁際に立っていた教師一同は揃そろって頭を抱えており、このパフォーマンスがまったくの予告なしに行われたことを雄弁に物語っていた。おそるべし生徒会長。

  「右も左もわからない新入生諸君に、この偉大な生徒会長様からひとつアドバイスをしてやろう！」

  　はるか上空を漂っていた生徒会長の体が、徐々に高度を下げはじめる。するするとステージ上へ空中移動する生徒会長を眺めながら、拓海は今さらながらに白い学生服が極細のワイヤーで吊つるされている事実に気がついた。

  　会長の体がスムーズにステージ上へと移動する様を見て、拓海は体育館の天井にワイヤーを動かす装置が設置されているのだと推測する。さすがは「あらゆる映像が撮影できるように設計された」と公言して憚はばからない歌劇市。そこに建てられた学校も生半可な施設ではない。

  「よく聞け野郎ども！　『学園カゲキ』で成り上がるために必要なこと。それは――」

  　ステージ上へと優雅に着地した生徒会長が、右も左もわからない新入生たちへためになるアドバイスを授けようとする。

  　が、そのとき、青いジャージを着たいかつい顔の体育教師がステージ上に駆け上り、その太い腕であっという間に生徒会長の首を締め上げてしまった。

  「このばかもんが！　さっさとこっちへ来い！」

  　ジャージ姿の先生に続いて、さらに数人の男性教師がステージに飛び乗り、生徒会長の手足を押さえつける。憐あわれ、生徒会長は全身を拘束されて、ずるずるとステージの下手へと引きずられてしまうのだった。

  「いいか野郎ども！　目立て！　ここでは目立ったやつの勝ちだ！」

  　新入生たちに体を張ったアドバイスを残し、目立ちまくった生徒会長は屈強な先生方とともにステージ脇わきへと消えていった。

  　……すごいところに入学してしまった。

  　それが、最前列で一部始終を見せつけられた新入生・会澤拓海の率直な感想だった。

  

  

  「一年Ｂ組を受け持つことになった、有あり坂さか古こ都と乃のだ」

  　教壇に立った美び貌ぼうの女教師が、凛り々りしい声で自己紹介している。

  　一部混乱はあったものの無事に入学式を終えた拓海たち新入生は、担任に先導されて自分の教室へと戻ってきていた。ちなみに座席は出席番号順で割り振られているため、出席番号一番の会澤拓海は窓際の最前列という悪い意味での特等席に陣取っている。

  　良くも悪くも先生の顔がよく見える絶好のポイントで、拓海はこれから一年間お世話になる担任の容姿を観察する。

  　外見は二十代後半。あまり化粧っ気のない顔だが、それでも切れ長の瞳ひとみと鼻筋の通った面立ちは、年下の男子生徒たちにとって憧あこがれの対象となるのに過不足ない。

  　モデル並みの長身で、長い黒髪を頭の上の方でまとめてポニーテール……というよりはサムライのような髪型にしている。薄紫のスーツを見事に着こなしており、上は白のブラウスに長なが袖そでの上着、下はおそらく本人の好みなのだろう、スカートではなく細長いパンツという男のようないで立ちをしていた。

  「クラスを受け持つのは初めてなのでいろいろと至らないところがあるかもしれないが、皆と一緒に精進していきたいと思う。若輩者だがよろしく頼む」

  　妙に時代がかった男言葉で、古都乃が姿勢正しく目礼する。普通は違和感を覚えるであろう独特の喋しゃべり方も、美人の彼女が言うと「かっこいい」と思えてしまうのだから不思議なものだ。

  　担任が初めてということは、ひょっとしたら見た目よりも若いのかもしれないな。拓海がそう考えていると、彼の思考を読んだかの如ごとく、後方から男子生徒が声をあげた。

  「先生に質問があります！」

  　声をあげたのは拓海の二つ後ろの席だったので、おそらく彼は出席番号三番になるのだろう。よく言えば可愛い、悪く言えばガキっぽい、とても高校生とは思えない無邪気な笑顔で件くだんの男子生徒は片手を上げていた。

  「先生って年はいくつなんですか？」

  　あまりにも不ぶ躾しつけな質問に「女性にいきなり年齢を聞くのか」などと思ってしまう良識派の拓海。

  　だが、尋ねられた美び貌ぼうの女教師はまったく動じた様子もなく淡々と質問に答えていた。

  「二十四だ。来月で二十五になる」

  　さりげなく自分の誕生日をアピールする古都乃先生。パッと見よりもずっと若い実年齢を聞かされて、男子生徒たちの間から「おお」という歓声にも似た声があがる。

  「先生のスリーサイズを教えてください！」

  　出席番号三番の男子生徒が、調子に乗ってそんなことを口走る。それを聞いた拓海は頭を抱え、女生徒たちに至っては蔑さげすみの視線で彼を睨にらみつけていたが、当の古都乃先生は何の頓とん着じやくもなく涼しい顔で質問に答えていた。

  「上から九十、五十八、八十八だ」

  　実は着やせするタイプだった古都乃のナイスバディに、男子生徒たちの間から再び「おお」という歓声が沸わき起こる。質問に答えた古都乃は、冷めた相そう貌ぼうのまま手に持っていた出席簿を音もなく開いた。

  「キミは……出席番号三番、唐から木き亘わたるだな」

  　美び貌ぼうの女教師に名前を呼ばれて、拓海の二つ後ろの席から「はい！」と元気の良い返事が聞こえてきた。担任である古都乃は、まったく表情を変えないまま出席番号三番の彼に語りかける。

  「キミの質問には個性がまるで感じられない。そんなありきたりな質問しか思いつかないようでは、この歌劇学園で生き残ることは難しいだろう。もっと独自性を磨きたまえ」

  　質問にダメ出しをされて、それまで元気に叫んでいた同級生は言葉を失ってしまう。

  　そんな意気消沈する彼を眼中から追い出すと、古都乃はクラス一同の顔をぐるりと見回した。

  「諸君、よく聞くがいい。この学校の生徒は、将来タレントや俳優になることを夢見て入学してきた者ばかりだ。確かに学園で名を売って、学園カゲキの大役を掴つかむことに成功すれば、それはその者にとって大きなステイタスとなるだろう」

  　そこまで言って、古都乃は冷淡さにさらに輪をかけて、触れれば切れるような鋭い眼まな差ざしを生徒たちに向ける。

  「同時に、毎年自分の才能のなさを痛感して学園を去る者が少なからずいることも、事実として受け止めなければならない。成り上がりたいのなら決して努力を惜しむな。いいな」

  　先生の問いかけに、しかし答える者は誰一人としていなかった。

  　広い教室を満たす、妙に重苦しい緊迫した空気。そんな重圧の中で、古都乃は無表情を貫いたままあっさりと話題を変える。

  「ふむ。堅い話はこのくらいにしよう。では、一人ずつ自己紹介でもしてもらおうか」

  　先生がそう切り出したのを受けて、教室は先ほどと違った意味で緊張に包まれた。

  　特に、真っ先に名前を呼ばれるであろう出席番号一番の拓海は、内心で慌てふためきながら何を言おうかと必死になって考えはじめる。なにしろ、たった今平凡な質問をした男子生徒がきついダメ出しを受けたばかりなのだ。平々凡々な自己紹介などしようものなら、美貌の担任にどんな罵ば詈り雑ぞう言ごんを浴びせられるかわかったものではない。

  「では、橘たちばな九く月がつ。前に出て自己紹介をしたまえ」

  　内心でダラダラと冷や汗をかいている拓海をよそに、古都乃は出席簿を見ながら一人の女生徒の名前を読み上げた。

  　はい、と後方から澄んだ声が響く。いきなり名前を呼ばれた女生徒は、しかしまったく動じた様子も見せずに、規則正しい足取りで教壇の前へと歩み出た。

  　短く切り揃そろえられた黒髪。健康的に日焼けした肌、痩やせ型だがよく引き締まった体型も含めて、少女は全身から「ボーイッシュ」という名のオーラを振りまいていた。

  　見るからに男の子的な印象の彼女は、だが、小さな頭に整った目鼻立ち、パッチリと開かれた黒い瞳ひとみと、「美少女」と呼ぶにふさわしい要素もしっかりと備えていた。

  「橘九月です。中学時代は陸上部に所属していました。名前の『くがつ』は漢字でそのまま『九月』と書きます。九月生まれなので親がそう名づけました。安直です。趣味は百メートル走で、特技は二百メートル走です。これから一年間、よろしくお願いします」

  　ハキハキと自己紹介をして、ボーイッシュな少女はペコリと頭を下げる。パチパチとまばらな拍手が起こる中、古都乃は「なぜ彼女を一番に紹介したか」について簡単に補足した。

  「彼女は我が校初のスポーツ特待生で、一年生ながらインターハイ出場も確実と言われている陸上部のホープだ」

  　先生の隣で「そんなそんな」と恥ずかしそうに手を振る九月。そんな謙けん遜そんする彼女を無表情に見守りながら、古都乃はさらに説明を続ける。

  「同時に、『学園カゲキ！』内で春から始まる新番組『スプリントガール』の主役を務めることも決定している」

  　人気番組『学園カゲキ！』の主役に抜ばつ擢てき――。学園についてよく知らない拓海でも、それがどれほどすごいことなのかは容易に想像がついた。彼女はスポーツ特待生であると同時に、未来のトップスター候補生でもあるのだ。

  「ちなみに、ドラマの監督は私がやる予定だ。いやあ、もう初監督が嬉うれしくって」

  　にんまり。いきなり頬ほおを桜色に染めながら照れまくる古都乃。
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  　それまでは凛り々りしい古都乃に憧しよう憬けいにも近い念を抱いていた拓海だが、唐突に可愛らしい姿を披露されて「ひょっとしてこっちの方が地なんじゃないか」などと疑ってしまう。拓海の想像が正しいことはすぐに証明されるのだが、それはまた別の話である。

  「先生って授業を教えるだけじゃなくて、監督もやるのか……」

  「この学校じゃ普通のことだ」

  　何気なくつぶやいた拓海の一言に、背後にいた誰かがクールに相あい槌づちをうつ。

  　振り返ると、拓海の真後ろの席にいた黒縁眼鏡の少年が、表情も乏しく拓海を見つめていた。どうやら拓海が予想したとおり、彼は同じクラスの出席番号二番だったらしい。

  「クラス担任はそれぞれ学園カゲキ内で一つの番組を担当している。なかには脚本や演出まで兼任する多才な先生もいるほどだ」

  「へえ、そうなんだ。君って歌劇学園のことにずいぶん詳しいんだね。えーと……」

  「加か賀が雅まさ弥や」

  　黒縁眼鏡の少年が、そっけない口ぶりで名前を名乗る。これが彼のスタイルなのだろうか。感情に乏しい雅弥の顔を、拓海はじっと覗のぞき込んでしまう。

  「歌劇学園に入学した生徒ならそのくらいのことは知っていて当然だ。会澤拓海くん」

  　突然名前を呼ばれたことに驚き、同時に、親しく名前を呼んでくれる同級生がいることを嬉うれしく感じてしまう拓海。

  　冷淡なのが雅弥のスタイルなら、素直なのが拓海のスタイルなのだろう。「フルネームで呼ばれる＝小ばかにされた」などとは露ほども思わずに、拓海は笑顔で黒縁眼鏡の同級生に話しかけてしまう。

  「僕のことは拓海でいいよ。これからもいろいろわからないことを教えてくれるかな、加賀くん」

  　邪気のない笑顔を向けられて、雅弥は一瞬唖あ然ぜんとした後、なぜかバツが悪そうに下を向いてしまった。癖なのか、中指で眼鏡を押さえる仕草を見せる雅弥。

  「ああ、そのくらい別にかまわない。それから……」

  　微かすかに視線を上げ、雅弥は眼鏡の奥から笑顔の拓海を覗き込む。

  「俺のことも、雅弥と呼んでくれていい」

  　なぜかどもり気味な雅弥の言葉に、拓海は屈託のない笑顔を返していた。知り合いが一人もいない学校で入学式初日に友人ができたことは、彼にとって嬉しい誤算だった。

  　そんな喜びに埋もれていた拓海だから、直後に先生から名前を呼ばれることになろうとは、想像だにしていなかった。

  「では自己紹介を続けよう。次、出席番号一番の会澤拓海から」

  　かくして何も考えていなかった拓海が、まったくどうしようもないくらい平凡な挨あい拶さつをして先生から強烈なダメ出しを食らってしまうのは、ある意味必然の結末だった。

  「何をしている、拓海」

  　ＨＲも無事に終わり、早々に帰ろうと教室を出た雅弥は、そこで見るからに「困った困った」という顔で廊下をうろついている同級生を発見してしまった。

  「あ、雅弥。ええと、学食に行きたいんだけど、どう行けばいいのかわからなくて」

  　入学式であるこの日、一年生は午前中ですべての日程が終了となっている。従って昼食を学校でとる必要はないのだが、どうやら拓海は物珍しさもあってか、今日の昼を学食でとると決めていたらしい。

  「案内しよう」

  　それだけ言って率先して歩きはじめる雅弥。彼が歌劇学園について人並み以上に詳しいことを知っていた拓海は、迷わず後について歩きはじめる。

  「ここの学食はメニューがすごいらしいね」

  「ああ。ここの学食にはいろいろな食品メーカーがスポンサーに付いているからな。毎月のように新製品が投入され、同じメニューでも常に改善されているという話だ」

  　雅弥の詳しい説明に、「へえ～」と素直に感心する拓海。「このくらい常識だ」とでも言いたげな雅弥の表情だが、どう贔ひ屓いき目めに見ても、彼の歌劇学園に対する知識が特出していることは疑いようがない。

  　どういった理由でこんなに詳しくなったのかは知らないが、少なくとも学園に疎い拓海にとって、最高のナビゲーターを友人にできたのはこの上なくありがたいことだった。

  「ここが学食だ。最大で百五十名ほどが一度に食事できる」

  　たどり着いた学食の入り口を指さしながら、雅弥が言葉少なに解説する。

  　教室を出た二人は階段を下りたり上ったり、渡り廊下を渡ったり、別棟の校舎を通ったりして、ようやく学食目当ての上級生たちが作る長い長い行列の最後尾へとたどり着いていた。間違いなく、拓海一人では迷子になる旅路である。

  「せっかくだ。俺も一緒に食事をさせてもらおう」

  　ありがとう、ここまで来られたらあとは一人でも大丈夫。そう言おうとする拓海を先回りして、雅弥が相変わらずの平静さで申し出る。

  「ついでに、昼を食べ終わったら一緒に帰らないか」

  　視線を逸そらしながら、再び左手の中指で眼鏡を押さえつける雅弥。もちろん、拓海としては彼の申し出を断る理由は何一つとしてなかった。

  

  

  「食事は好きなものをトレイに取って、レジで一括清算する方式だ。面倒だったら定食があるからそっちを頼んでもいい」

  　そう言って、雅弥は慣れた手つきでトレイを取り「Ａ定食」と書かれたカウンターへと並ぶ。友人に倣ならってトレイ片手にＡ定食の最後尾へと並んだ拓海を見て、雅弥が「それから」と思い出したように付け加えた。

  「定食はＡからＤまでの四種類あるが、絶対にＤ定食だけは選んではいけない」

  「どうして？」

  　問われて、雅弥はカウンターを指さす。出来たての料理が並ぶカウンターには、各定食の献立内容がメニューとして貼り出されて。……が、なぜかＤ定食は大きな文字で「？」と書かれているだけだった。

  「Ｄ定食のＤは『デンジャラス』のＤ」

  　淡々とした口調で、ものすごく不吉なことを口走る雅弥。学食初心者である友人のために、彼は恐怖のＤ定食について詳しい解説を始める。

  「スポンサーである各メーカーが用意しているメニューの中から、特に怪しいもの、危険なもの、ひどく実験的なものを集めたミステリアスな食事が『Ｄ定食』だ。噂うわさではＤ定食に挑戦して病院送りにされた先輩もいるとかいないとか」

  「どうしてそんな危険なものが学食に……」

  　当然の疑問を抱く友人を前に、雅弥は無表情のまま天井を指さした。促されるまま真上を見ると、そこにはいくつものテレビカメラが設置されていた。

  「この学食の風景は生放送で全国に放送されている」

  「生放送？　なんで？」

  「歌劇学園の生徒はいわば『未来の大スター予備軍』だからな。一般の視聴者は、ここのカメラを通じてお気に入りの生徒をチェックする。メーカーの人はここのカメラを通じてどんなメニューが人気なのか、どういう食べ方をされているのかをチェックする」

  　かつてどんなメニューでもとても美お味いしそうに食べる生徒がいて、ここの学食カメラをチェックしていたメーカーが彼をＣＭに起用したという伝説までもが存在する。学食カメラは、生徒たちにとって顔と名前を売るチャンスなのである。

  「そして、このカメラの最も大きな存在意義は、『Ｄ定食トトカルチョ』……つまり誰がこのＤ定食を食べるか視聴者が当てるという企画があるからだ」

  　またまた聞き慣れない単語が出て、困惑としか形容しようのない顔になる拓海。雅弥はようやく順番が回ってきたＡ定食を受け取ると、同じく定食を手にした拓海と一緒に行列を抜け出す。

  「全校生徒三百人の中から、誰がＤ定食を食べるか当てる。見事に正解すれば豪華商品をゲット。それがＤ定食トトカルチョだ」

  「でも、だって『デンジャラスのＤ』なんだろ？」

  　果たしてそんな怪しいメニューを好き好んで食べる人がいるのだろうか？

  　拓海が抱くもっともな疑問に、雅弥はテーブル席を見回しながら簡潔に答える。

  「いる。良くも悪くもＤ定食を食べれば目立つからな。年に数人は、手っ取り早く名前を売ろうとする命知らずが現れる」

  　さすが歌劇学園。目立つためなら命をも賭かけるのか。

  　微妙にずれた感心の仕方をしながら、拓海も二人で座れそうな席を探してあたりを見回す。と、上級生たちで埋まっている席の間に、一つだけ空いているテーブルがあるのを発見した。

  「あそこが空いてるね。あそこに座ろう」

  「……いや、あっちの席にしよう」

  　そうつぶやくと、雅弥は拓海が見ていたのとはまったくの逆方向へと歩き出す。

  　困惑しながらも彼の後をついて歩く拓海は、やがて一つのテーブル席へたどり着いた。その四人がけのテーブルでは、一人の女生徒が既に着席して食事をとっていた。

  「相席してもよろしいですか？」

  　空いているテーブルがあるのに、どうしてわざわざ相席を選ぶのだろう。不審に思う拓海の前で、声をかけられた女生徒は「どうぞ」と言いながら顔を上げる。

  「あ」

  　食事中だった女生徒の顔を見て、拓海は思わず声をあげてしまった。

  　二人と同じＡ定食を食べていた女生徒は、彼らの同級生であり、学園カゲキのヒロインにも内定している、スポーツ特待生の美少女・橘九月だった。

  「ありがとう。感謝する」

  　そう言って、さも当然のように九月の正面に腰掛ける雅弥。慌てて拓海も冷静な雅弥の隣に腰を下ろす。

  「えっと……加賀くんに、会澤くんだっけ？」

  　食べていた手を休めて、九月が正面に座る同級生二人の顔を見比べる。

  　初対面の美少女に名前を呼ばれてうつむいてしまう純情な拓海をよそに、相も変わらず冷静な雅弥は次代のヒロインと和やかに会話を開始する。

  「こんなところで会うなんて奇遇だな。一年生はみんな帰宅したものと思っていたが」

  「私はこれから部活があるから」

  「部活？　そういえば陸上部の期待のホープだったな」

  　期待のホープと評されて、穏やかに微ほほ笑えむ九月。その柔らかで落ち着いた物腰は、まさしく「美少女」と呼ぶにふさわしい。

  　なるほど、彼女と親しくなろうと思ってこちらの席を選んだのか。見た目によらない友人のしたたかかつ軟派な仕事ぶりに、心の中でこっそり賛辞を贈る拓海だった。

  「二人って仲がいいの？」

  　入学してすぐに連れだって学食を訪れた男二人組へ、九月がにこやかに尋ねてくる。雅弥はクールな表情を保ったまま、即答した。

  「親友だ」

  　キッパリと言い切る雅弥に、食事中だった拓海は噴き出してしまいそうになった。

  　大物だ。こいつ大物だ。いろんな意味で感動してしまう拓海である。

  「いいね。ハッキリそういう風に言えるのってなんか羨うらやましいな」

  　楽しそうに目を細め、二人の顔を交互に見つめる九月。彼女の瞳ひとみにキラキラと星が輝いて見えたのは、果たして拓海の気のせいなのか。

  「ごめんね。私、そろそろ行かなくちゃいけないから」

  　たっぷり十分ほど談笑した後、九月は名残惜しそうに手を振りながら、二人のもとを去っていった。立ち去る彼女を見送りながら、美少女を前にして緊張しまくっていた拓海は、胸の奥から安あん堵どの息を吐き出す。

  「たいしたものだ」

  　九月の背中を見ながら、誰にともなく雅弥がつぶやく。そんな友人の言葉に、何度も頷うなずいて同意の意思を示す拓海。

  「ほんと。可愛いだけじゃなくて性格もいいなんて。ああいう娘って本当にいるんだな」

  「あれは全部演技だ」

  　食事を再開した雅弥が、さも当然のように言い放つ。「はい？」と間の抜けた声を返してしまう拓海へ、雅弥はサラダをつつきながら淡々と答えてくれた。

  「普通のやつならあれが営業スマイルだとは気づかないだろうな。さすが、ヒロインに抜ばつ擢てきされただけのことはある。なかなかの演技派だ」

  　サラダを食べる雅弥の横顔を、拓海は穴が開きそうなほど強く睨にらみつけてしまう。少なくとも拓海には、先ほどの九月の笑顔がすべて演技だとは到底信じられなかった。

  　友の気持ちを知ってか知らずか、雅弥はお決まりとなった片手で眼鏡を押さえるポーズを見せながら同じ台詞せりふを繰り返す。

  「本当に、たいしたものだ」

  

  

  「なんとか言いなさい」

  　一人で学校の裏門付近をうろついていた拓海は、どこからともなく聞こえてきた金切り声に足を止めてしまった。

  　雅弥と一緒に下校する約束をしていた彼は、忘れ物を取りに戻った雅弥を待つために、彼に先行する形で裏門に来ていたのだが……。

  「何よその目は。文句があるならはっきり言いなさい」

  　刺とげ々とげしい声が、すぐ脇わきにある体育館倉庫のあたりから聞こえてくる。

  　何だろう。そう思った拓海は、ごくごく自然に足が動いていた。

  「黙っててもわからないって言ってるでしょ！」

  　体育館倉庫の裏手に差し掛かったところで、再び女性の怒鳴り声が聞こえてきた。

  　ただならぬ気配を感じ取った拓海は、物陰に身を潜めながら、そっと首だけを伸ばして倉庫裏を覗のぞき込む。

  　三人の女生徒と、一人の女生徒が向かい合って立っていた。雰囲気から察するに、どうやら三人が一人をいじめているという構図らしい。

  　いじめられているのはショートカットの女の子。残念ながら拓海に背を向けているため、その顔を確認することはできないが、反対に残りの三名については拓海の位置からでもはっきりと顔を見ることができた。

  　三人のうち、左右両端の二人はあまり特徴のない顔立ちの女生徒だった。……否いな、真ん中にいる制服姿の少女の印象が強すぎて、他の二人が霞んで見えるというのが正しい表現か。

  　おそらく彼女がリーダー格なのだろう。真ん中の彼女は、腰まで伸ばした長い黒髪と吊つり上がった瞳ひとみが印象的な、長身痩そう躯くの美少女だった。

  　左右の女生徒たちとは明らかに異なる存在感の強さ――オーラのようなものが、彼女の全身からひしひしと感じられる。

  「あーあ、礼儀のなってない娘ってイヤになるわね」

  　聞いているだけで胃のあたりがムカムカしてきそうな嫌味ったらしい喋しやべり方で、中央の美少女がショートカットの少女に手を伸ばす。「ぺたぺた」と少女の頬ほおを軽く叩たたきながら、長髪の美少女は嫌味ったらしく顔を歪める。

  「あなたにはまず、目上の者に対する礼儀を教えてあげないといけないわね」

  　やおら、彼女は何の前触れもなく少女の頬を平手で打ちつけた。短い悲鳴をあげて少女はバランスを崩し、その場に倒れ込む。

  「あーら、ずいぶん無様だこと。スポーツ特待生なんだから、このくらい避けてもらわないと困るわね。運動神経いいんでしょう、あなた」

  　避けたら避けたでまた文句を言うくせに、明らかに悪意に満ちた口調で女は薄ら笑う。

  　そのまま倒れている女生徒の髪をむんずと掴つかみ、有無を言わさず立ち上がらせようとする黒髪の少女。引きずられるようにして、倒れていた少女が苦く悶もんの表情を上げる。

  　……橘さん？

  　このとき初めて、拓海はいじめられているショートカットの少女の顔を見た。

  　見間違うはずもない。それはついさっきまで一緒に食事をしていた、彼の同級生であり次代のヒロインでもある橘九月だった。

  「あらあら、ずいぶんと反抗的な目ね。もっとお仕置きしないとわからないのかしら」

  「……やめてください」

  「あら、新入生の分際で私に意見するの？　さすが、特待生様は違うわね。実力さえあれば部活の上下関係なんてどうでもいいんでしょう。エリートはこれだから――」

  　嫌味な上級生が、九月の髪を掴つかんだままぐいと引き寄せる。苦く悶もんに歪む少女の顔を目の当たりにして、拓海はこれ以上黙っていられなかった。

  「やめろ！」

  　物陰から飛び出した拓海は、ズカズカと大おお股またで少女たちに歩み寄った。驚いたリーダー格の少女が九月から手を離したのを見て、すかさず九月と三人の間へと割って入る。

  「だ、誰よ、あなた！」

  「彼女の同級生です」

  　喉の奥に怒りを押し込みながら、拓海は気の強そうな黒髪の上級生を睨にらみつける。

  　突然の乱入者に困惑した表情を見せる少女たち。その機を見逃さず、拓海はチャンスとばかりに熱い説得を試みる。

  「無抵抗の相手をいじめるのがそんなに楽しいことですか！　彼女との間に何があったのか知りませんけど、手を出す前にちゃんと話し合おうとは思わないんですか！」

  「いや、それは」

  「橘さんは純粋で優しい人です！　ちゃんと話をすればわかります！　こんないい娘がいったいあなたたちに何を」

  　ゴン。

  　熱弁をふるっていた拓海の後頭部が、激しい衝撃に襲われた。突然の激痛にうずくまる拓海。いったい何が起こったのかと慌てて背後を振り返ると……。

  「なに邪魔してくれてんのよ！　あんた、私に恨みでもあるわけ！」

  　そこで彼が見たものは、こめかみをひくつかせながら、怒りのあまり握り拳こぶしをわなわなと震わせている、憤ふん怒ぬの形相をした同級生の少女の姿だった。

  　大人しい印象だった美少女の顔は、今や悪鬼羅刹と化していた。

  「え、あの、僕は橘さんを助けようと……」

  「誰が助けてくれって頼んだのよ！　余計なことするな、このバカ！」

  　同級生の美少女に訳もわからず怒鳴られて、彼女を守っていたつもりだった拓海は頭にカーッと血が上ってしまう。

  「バ……バカって言うやつがバカなんだぞ！」

  「バーカ！　バーカ！」

  「むっかー」

  　ゴン。

  　だんだんと口くち喧げん嘩かの内容が低レベル化してきたところで、今度は拓海の側頭部――ボクシングで言うところのテンプルが衝撃に襲われた。立ち上がろうとしていた拓海の体が、まるでピンポン玉のように軽々と吹っ飛ぶ。

  「え？　せん……せい？」

  　地面に崩れ落ちる瞬間、拓海が視界にとらえたのは、真空飛び膝ひざ蹴げりの体勢で硬直している古都乃先生の姿だった。彼女の瞳ひとみは怒りに燃え、顔はまさしく鬼の形相と化していた。

  「私の初監督作品を邪魔してそんなに楽しいか？」

  　一年Ｂ組の担任である有坂古都乃が、崩れ落ちる拓海の胸ぐらを掴つかんで無理矢理起き上がらせる。額に青筋を浮かべながら、地の底から響くようなおどろおどろしい声をもって、拓海に囁ささやきかけてくる。

  「貴様の行動、万死に値する」

  　薄れていく意識の中で、拓海は視界の隅に入った数人のスタッフと、一台のテレビカメラを目撃する。カメラは、拓海が一部始終を見ていた物陰からはちょうど死角に当たる場所に設置されていた。

  「ドラマの、撮影、だった」

  　のか。

  　最後まで言い切る前に、善意溢あふれる心優しい少年の意識は途絶えてしまった。
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  　気が付くと拓海はベッドに横になっていた。

  　柔らかい枕まくらに頭を埋うずめながら、拓海は虚うつろな瞳ひとみであたりを見回す。視界に飛び込んできたのは白いベッド、白い壁、白い天井。そして無骨な黒縁眼鏡。

  「……雅弥？」

  　拓海がつぶやくと、丸まる椅い子すに座って文庫本を読んでいた眼鏡の同級生が、おもむろに顔を上げた。

  「おはよう。よく眠れたか」

  　感情に欠けた声でそうつぶやくと、クールな親友は文庫本を閉じ、鞄かばんの中へとしまいこむ。その一挙手一投足があまりにも機械的だったために、拓海には今の質問が冗談なのか本気なのか判断がつきかねた。

  「ここは……」

  「保健室だ。君は古都乃先生の真空飛び膝ひざ蹴げりを食らって無様に昏こん倒とうし、ここへと担ぎ込まれた」

  　まるで台本でも読むかのように、拓海の疑問にスラスラと、しかし平坦な口調で答える雅弥。その冷淡な素振りがいかにもクールな彼らしい。

  「起き上がっても大丈夫なら早く帰らないか？　拓海が思っているよりも、ずいぶんと時間が経過していると思うが」

  　言われて、拓海は壁にかけられている時計を見た。時刻はすでに午後四時を回っており、拓海が蹴り倒されて、たっぷり三時間以上も気を失っていたことを伝えている。

  「先生は？」

  「この場を俺にまかせて撮影に戻った」

  　自分で蹴り倒しておいて、なんて薄情な。

  　そう思いながら、ベッドから下りた拓海はゆっくりと立ち上がる。まだ少し頭はボーッとするが、それ以外には特に問題はなさそうだった。見事なまでの真空飛び膝蹴りを食らってこの程度ですんだのだから、それは僥ぎよう倖こうだと判断すべきかもしれない。

  「それで、雅弥はどうしてここに？」

  「……一緒に帰ると約束しただろう」

  　クールな友人の口から出た意外な言葉に、拓海は素直に驚いてしまう。

  「君の素直さは美徳かもしれないが、そうやって露骨に意外そうな顔をされるのは心外だ」

  「え？　あ、ごめん。そうか、約束してたんだよね。雅弥、待っていてくれてありがとう」

  　ベッドを下りた拓海は、意外と友達思いな親友に素直に頭を下げる。拓海の恐ろしいまでのバカ正直さに、クールな友人は少しだけ慌てた様子で視線を逸そらしてしまった。

  「いや、当たり前のことをしたまでだ。別に礼を言われるほどのことじゃない」

  　そう言って中指で眼鏡を押し上げる雅弥。それは今日一日で何度も見せられている仕草なのに、なぜだか今の拓海にはとても微ほほ笑えましく思えてならなかった。

  「すまん！」

  　保健室を出た二人がグラウンド沿いを歩いていると、一人の女性が陸上トラックを全速力で横切って駆けつけてきた。この人影こそ誰あろう、豪快な足技で心優しい教え子を昏こん倒とうさせた張本人、有坂古都乃女史である。

  「本当にすまないことをした。あのシーンはＮＧが連発していたのだ。ようやくうまくいきそうだったところに会澤が乱入してきたものだから、ついカーッとなってしまって……」

  　ついカーッとなって、真空飛び膝ひざ蹴げり。

  　どうやら古都乃はその言葉遣いにたがわず、とても男らしい性質のようだ。

  「もういいですよ。いきなり乱入した僕も悪かったんですから」

  　もともと人の好よい拓海である。先生の反省している姿を見て、自分が蹴り倒されたという衝撃の事実もあっさりと許してしまう。

  　許してもらってホッとした表情を見せる古都乃。そうして何か思いついたのか、今度は瞳ひとみを輝かせながら拓海へとにじり寄る。

  「そうだ！　まだドラマの撮影が続いているのだが、よかったら見学していかないか？」

  　先ほどのお詫わびのつもりか、古都乃は特等席で拓海たちにドラマ撮影を見学させてやると申し出ていた。はっきり言って歌劇学園について何も知らない拓海は、この学校でドラマがどのように撮影されているのか、少なからず興味があった。

  　……興味があったが、残念ながら今の彼は一人ではない。とりあえず拓海は、連れである無愛想な友人に意見を求めることにした。

  「見学だって。どうしようか？」

  「実は、拓海を一人で裏門に待たせていたことには理由がある」

  　いきなり話題が変わって、拓海はキョトンとした顔で雅弥を見つめてしまう。相手の表情がまったく読めないため、拓海は黙って友人の言葉に耳を傾ける。

  「実を言えば、俺も前々からドラマの撮影に興味があった。今日のあの時間に裏門の近くで撮影が行われるという噂うわさを聞いて、拓海と一緒に見学しようかと思っていたほどだ。もっとも、俺が裏門に着いたときには拓海が気絶した後で見学どころではなかったのだがな。ああ、あれは残念だった。実に残念だった。本当に残念だった」

  　遠回しに何事かを訴える雅弥。拓海は苦笑しながら美人の担任へと向き直った。

  「ぜひ、見学させてください」

  

  

  　ＣＳで放送されている「ＫＡＧＥＫＩチャンネル」は、チャンネル内の番組すべてが実験都市「歌劇市」で製作されていることが最大の特徴となっていた。なかでも、ドラマに関しては特に質が高いことで有名だった。

  　このＫＡＧＥＫＩチャンネルが誇る良質なドラマ群の中でも、特に視聴者からの人気が高いのが、歌劇学園の生徒が中心になって製作されている連続学園ドラマ「学園カゲキ！」である。

  「学園カゲキ！」は毎日、午後七時からの三時間を使って放送されている。その内容は一時間ごとに区分けされており、一週間をかけて十五本の一時間ドラマ、三本のバラエティ番組、二本の情報番組を放送するという構成だった。

  「一年Ｂ組が担当する陸上スポ根ドラマ『スプリントガール』は、火曜の午後七時からの一時間枠で放送が決定している」

  　グラウンドを横切りながら、古都乃が番組プログラムについて説明をする。

  ちなみに、各クラスごとに一番組を受け持っており、それぞれが平日の一時間を割り当てられている。学年は五クラスで編成されているので、三学年分、十五本のドラマが作成されている計算になる。

  　蛇足だが、その年度で最も高い視聴率を獲得したクラスは年度末に大々的に表彰されるため、各クラス間での視聴率争いは非常に激しいものがあった。

  「さっき橘さんをいじめていた三人組は誰なんですか？　うちのクラスの生徒じゃないですよね」

  「いじめていた？　ああ、杏きよう子こたちのことか」

  　体育館倉庫裏にいた意地悪三人組のことを尋ねられて、古都乃はグラウンドの片隅を指さした。見れば、そこにはヒロインの九月と彼女をいじめていた黒髪の女生徒が、四つん這ばいに近い格好で地面に両手をついているところだった。

  　両者ともさっきの制服姿から一転して、上は白のＴシャツ、下は学校指定の赤いジャージという活動的な服装に衣装替えしている。

  　パン！

  　乾いた音を合図に、二人はロケットの如く前方へと飛び出した。そのまま十メートルほど走ったところで失速し、ゆっくりと立ち止まる。どうやら彼女たちは短距離走のスタート練習をしているらしい。

  「杏子は陸上部所属の二年生だ。今回のドラマは短距離走が題材だからな、陸上部の連中にも協力してもらっている。ちなみに杏子は、ヒロインをいじめていじめていじめまくる嫌味な先輩役だ」

  　スタートダッシュの練習をしている二人が、にこやかに談笑しながらスタート地点へと戻っていく。楽しそうな両者の顔を見る限り、とてもいじめる先輩といじめられる後輩のツーショットとは思えない。さすがは歌劇学園、生徒たちはみんな役者なのだと改めて実感してしまう拓海だった。

  　またまた余談だが、クラス主導のドラマに特定の部活動が協力することは決して珍しい話ではない。

  　昨年、「学園カゲキ！」で人気を二分した二つのドラマは、片方がサッカー部協賛のスポ根ドラマであり、もう片方はミステリ研究会が全面協力した推理ドラマであった。

  「待たせたな諸君！　撮影を再開するぞ！」

  　練習用のスタートラインに歩み寄りながら、監督である古都乃が男らしい口調でスタッフに呼びかける。古都乃の後についてきた男子二人も、当然のごとく監督に続いてスタートラインに歩み寄る格好となった。

  「先生、その人たちは？」

  　拓海に冷たい視線を投げかけてきたのは、彼と同級生でありドラマの主役でもあるヒロイン・橘九月。その表情には、学食で見せた美少女然とした雰囲気など微み塵じんも感じられない。

  「ドラマの見学者だ。橘は気にせずに演技に集中してくれればいい」

  　じとーっという睨ねめつけるような視線で、拓海の全身を値踏みする九月。撮影を邪魔されたことをまだ根に持っているのだろう、瞳ひとみの輝きからは憎悪に近いものすら感じられる。

  　そんな九月の振る舞いに気づいた古都乃が、苦笑しながら拓海に耳打ちする。

  「すまんな。さっき体育館裏のシーンでＮＧが連発していたという話をしたが、そのＮＧは全部橘の失敗だったのだ」

  　何度も何度も失敗を繰り返して、ようやくうまくいきそうだと思ったところへ、バカな同級生が乱入してすべて台無しにしてしまった……という顛てん末まつらしい。なるほど彼女が根に持つのも道理だと、納得してしまう拓海である。

  「バカがいると気が散って演技できませーん」

  　昼食時の優しい笑顔はどこへやら。九月はぷいっと顔をそむけると、わざわざ拓海に聞こえるように大声で嫌味を口にする。善良を絵に描いたような拓海も、さすがにこの行動にはムッとしてしまった。

  「……人のことをバカバカ言うな」

  　聞こえないように小声で言ったつもりだったが、九月は意外と地獄耳らしい。鋭い眼光で拓海を睨にらみつけたかと思うと、そのままツカツカと歩み寄ってきた。

  「バカのことをバカって言って何が悪いのよ」

  「な……。人のことバカって言うやつがバカなんだぞ」

  「バーカ、バーカ」

  「むっかー」

  「やめろ」

  　コツン、と二人の頭に古都子のゲンコツが乗せられる。さっきの真空飛び膝ひざ蹴げりとは異なり、今回はきちんと手加減をしていたので痛みはまったく感じなかったが……それでも騒ぐ二人を静かにさせるには十分な一撃だった。

  　拓海と九月は一度だけ目を合わせ、同時にぷいっとそっぽを向く。そのまま、九月は肩を怒らせながら先輩たちの待つスタートラインへと戻っていった。

  　ちらりと、その後ろ姿を横目で見送る拓海。すまし顔でカメラの前に立つ彼女は、紛れもなく美少女と呼ぶにふさわしい容姿をしているのに――。

  （性格は最悪だ）

  　そんな拓海の心の声が届いたのか、九月が前触れもなく振り返り、彼女の後ろ姿を眺めていた拓海と目を合わせてしまう。

  　べー。

  　両目をきつく閉じて、思いっきり舌を出す九月。それは見ようによっては可愛い仕草と受け取れるかもしれないが、残念ながら拓海には腸はらわたの煮えくり返る行為にしか見えなかった。



  


  第二幕　五月

  

  「眠い……」

  　押し寄せる眠気を振り払い、懸命にあくびを噛かみ殺す拓たく海み。歩きながら周囲を見渡せば、さすがにまだ時刻が早いせいか、通学路にはまったくと言っていいほど人通りが見られない。

  　この日、日直だった拓海は普段より三十分も早く家を出ていた。いつもなら生徒たちで賑にぎわう通学路も、さすがにこの時間では閑散という言葉の方がふさわしい。

  　人けのない通学路を、襲い来る睡魔と戦い、眠い目を何度も擦こすりながら歩きつづける拓海。そんな彼がようやく自分以外の生徒を発見したのは、学校も間近に迫った三さん叉さ路ろでのことだった。

  　歌劇学園の制服である萌黄色のセーラー服を着たその女生徒は、苦しそうに胸を押さえたまま、塀にもたれかかるようにしてうずくまっていた。

  　尋常ならざる雰囲気に、すっかり眠気の覚めてしまった拓海は慌てて少女のもとへと駆け寄ろうとして……ふと気づき、立ち止まる。

  （まさかこれも撮影じゃないよな）

  　一か月ほど前、同級生のヒロインに後頭部をグーで殴られ、美び貌ぼうの担任から真空飛び膝ひざ蹴げりを食らったことを思い出して、拓海は念入りに周囲を見回してしまう。どこかにスタッフが隠れていないか？　どこかでカメラが撮影していないか？

  「うう……」

  　顔面を蒼そう白はくにして、少女がアスファルトに倒れ込む。その尋常ならざる雰囲気に、様子を見ていた拓海もさすがに慌ててしまう。

  　もしも彼女が本当に病気で、自分がいもしないスタッフを探している間に手遅れになってしまったら……。

  　そう考えたとき、拓海の体は勝手に動いていた。

  「大丈夫ですか？」

  　声をかけながら、拓海は蒼白となった少女の顔を覗のぞき込む。

  　見覚えのない顔なので、おそらく先輩なのだろう。背は拓海よりひとまわり低く、髪は短く切り揃そろえられ「猫っ毛」と呼ばれるような微かすかな天然パーマがかかっていた。アイドルのような小顔とそれに似合うつぶらな瞳ひとみは、十分に「美少女」と呼ぶにふさわしい。

  　普段ならば「快活」という言葉が似合いそうな、明るくチャーミングな顔立ちだが……今はすっかり血の気が失うせていて、彼女が本来持っていたであろう健康的なイメージを微み塵じんも感じさせない。

  「大丈夫ですか？　救急車を呼びましょうか？」

  　彼女の尋常ならざる様子に「これは撮影ではない」と確信した拓海は、すぐさま携帯電話を取り出して一一九番へダイヤルしようとする。だが、それまで苦しそうにしていた少女が、携帯電話を持つ拓海の腕をしっかりと掴つかみ、その行為を制止した。

  「お……」

  　掠かすれた声で、少女がつぶやく。

  　彼女が何かを訴えようとしていることに気づいた拓海は、その口元へと耳を寄せた。

  「おなかすいた……」

  　――空腹のため行き倒れ。

  　ひょっとして、自分はものすごく面倒なことに巻き込まれてしまったのではなかろうか。

  　例えようのない不安に襲われてしまう拓海である。

  「あれを……」

  　掠れた声とともに、空腹の少女は細い手をゆっくりと持ち上げる。半ば条件反射的に、拓海は彼女が指さす方角へと視線を向けた。

  　そこには一軒のコンビニエンスストアが存在していた。

  「食べ物……買ってきて」

  　少女をこの場に放り出して、何事もなかったかのように通学を再開したい衝動にかられてしまう拓海。だが、青白い顔で懸命に訴える彼女を見ていると、自分がお人好よしであることを自覚せずにはいられない。

  「おにぎりでいいですか？」

  「カップ麺めん」

  　拓海の問いに、少女はすかさず返答する。顔色は悪いのに、なぜかその声は妙に歯切れがいい。

  「新製品の味み噌そバーベキュー味。白地にオレンジのラインが入ったやつ」

  「……わかりました」

  　つくづく自分はお人好しだと思う拓海であった。

  

  

  「ごちそうさまでした」

  　麺はおろかスープの一滴すら残さず平らげた少女が、空のカップに両手を合わせ、行儀よく頭を下げる。

  　未いまだに人通りの少ない通学路で、歩道の段差に腰掛けながら、身も心もおなかも満たされた少女が幸福の笑みを振りまいている。カップ麺を食べてすっかり血色の良くなった彼女の顔は、想像していたとおり、見る者に元気で快活な印象を与えまくっていた。

  　ついさっきまで死にそうな顔色をしていたのが、食事をした途端にこの豹ひよう変へんぶりである。「歌劇学園の生徒の九割は役者の卵なんだよな」と、入学式以来ずっと思い知らされていた事実を改めて痛感してしまう拓海であった。

  「どうかされましたか？」

  　拓海の疲弊しきった表情に気がついて、満腹少女が快活な風ふう貌ぼうに似合わない上品な口ぶりで話しかけてくる。

  　実際に会話をしてみてわかったことだが、どうやらこの上品な喋しやべり方は彼女の地であるらしい。見た目から元気なキャラクターを予想していただけに、「人は見かけによらない」と、これまた入学式以来思い知らされてきた事実を改めて痛感してしまう。

  「ええと。カップ麺の代金、僕が立て替えたんですけど」

  「あら」

  　言われて、少女は初めて気がついたという顔を見せる。そのまま、なぜかものすごく楽しそうにブランド物らしい二つ折りの財布を取り出し、「チップ」と称して少し多めの代金を拓海に手渡した。

  　……とりあえず、それで拓海がこの場に留まる理由はなくなった。

  「それじゃ、僕はこれで」

  「え、え、ちょっと」

  　義理は果たしたとばかりに立ち去ろうとする拓海に、少女が慌てた様子で声をかける。拓海が振り返ると、そこには先ほどまでの楽しそうな表情とは打って変わって、困惑の眼まな差ざしを向けている少女の姿があった。

  　スカートの汚れを手で払い、少女は優雅に立ち上がる。

  「えー。私、二年Ａ組出席番号十二番、姫ひめ儀ぎ千ち里さとです」

  　自己紹介に慣れていないのか、妙に緊張した面持ちで彼女が名乗る。名前を名乗るのにどうしてそこまで緊張するのだろう。そんなことを考えながら、拓海も自己紹介で彼女に応じた。

  「一年Ｂ組出席番号一番。会あい澤ざわ拓海です」

  　拓海の自己紹介を受けて、しかしなぜか可愛い先輩は驚きに目を丸くしてしまう。

  「え、あの、私、姫儀千里……」

  「それはさっき聞きました」

  　なぜか必死になって自分をアピールする姫儀先輩。だが拓海にしてみれば、初対面の相手にそれ以上反応のしようがないというのが正直な気持ちだった。

  「あなた、歌劇学園の生徒よね？」

  「ええ、そうですけど」

  「私のこと知らない？」

  「……どこかで会ったことありましたっけ？」

  　首を傾かしげる拓海の前で、姫儀と名乗った少女の顔が「驚き」と「喜び」と「感動」がないまぜになった、何とも形容しがたい複雑な表情を作り上げていく。

  「会澤くん、これからヒマ？」

  　鼻がぶつかるのではないかと思うくらい間近まで顔を近づけて、姫儀先輩が瞳ひとみを輝かせながら問いかけてくる。得体の知れない迫力を感じて、拓海は反射的に頷うなずいていた。

  「ヒマって言うか、これから学校へ行くところなんですけど」

  「ああ、そうね。そうよね」

  　納得したように何度も頷くと、地面に置きっぱなしにしてあった鞄かばんを拾い上げ、姫儀は拓海の隣にさも当然のような顔をして並んで立つ。

  「それでは校門のところまで一緒に参りましょう。それくらいは構わないでしょう？」

  　強引に押し切られて、人の好よい拓海としては曖あい昧まいに頷く以外に選せん択たく肢しはなかった。

  「私のことは『姫』と呼んでください。仲の良い友人は私のことをそう呼びますから。その代わり、私もあなたのことは『拓海くん』と名前で呼ばせていただきますね」

  　なぜか喜色満面といった面持ちで、勝手に話を進めていく姫先輩。そんな先輩の強引かつ自己中心的な挙動を見て、

  （『姫』っていうあだ名の由来には、名前が「姫儀」だからという以外にも理由があるんだろうな）

  　と、意味もなく確信してしまう拓海であった。

  

  

  「遅いよ、姫！」

  　校門の前で待ち構えていた学生服の青年が、通学路を歩く同級生を発見して大声で呼びかける。対してあだ名で呼ばれた少女は、しかしまったく悪びれた様子もなく優雅に手を振っていた。

  「ごめんなさい。お待たせしたかしら」

  　校門にたどり着いた少女が、まったく反省した素振りもなく――それどころか、どこか楽しげとも感じられる声で挨あい拶さつする。

  「お待たせされたよ。もう撮影の準備はとっくに終わって、あとは姫の到着待ち――」

  「拓海くん、紹介しますね。こちらが私の同級生の風かざ間ま俊しゆん太た郎ろう」

  「え、あ、初めまして。一年の会澤拓海です」

  　同級生の会話をぶった斬ぎって拓海の紹介を割り込ませる姫儀。その身勝手な振る舞いに、拓海はもちろん、同級生の俊太郎もいいように振り回されてばかりである。

  　呆あきれ顔で頭を抱える青年は、一言で形容するなら「爽さわやか」。サラサラの黒髪に涼しげな瞳ひとみ、笑うと歯が光りそうなほどの美形は、しかし凛り々りしいと言うよりは柔和なイメージを抱かせる。年上の女性が母性本能を掻かき立てられてしまうような、そんなタイプの美少年だった。

  「……会澤……拓海？」

  　そんな美形の先輩が、なぜだかキョトンとした表情で拓海の顔をじっと見つめている。

  　なぜ自分は見つめられているのだろう。自分は先輩の好みのタイプなのだろうか。それとも面白いリアクションでも求められているのだろうか。

  　初対面の相手に一発芸を求められるような覚えは拓海にはなかったが、ひょっとしたらそれが歌劇学園の風習なのかもしれない。歌劇学園の生徒でありながら、学園について人一倍何も知らない拓海は、美形の先輩に見つめられて筋違いな不安を抱いてしまう。

  「では拓海くん。私はこれから撮影がありますので」

  　見つめ合う男二人の間に、紅一点の姫儀が笑顔で割って入る。彼女の陽気な声に弾かれたように、呆ぼう然ぜんとしていた俊太郎もハッと我に返った。

  「あ、ああ、それじゃ会澤くん。悪いけど僕らはこれで」

  　しどろもどろにそう言って、片手を上げる俊太郎。それに倣ならうように、姫儀も明るく手を振る。

  「拓海くん、今日はとても楽しかったわ。また機会があればお話でもしましょう」

  　そう言い残して、姫儀と俊太郎は手を振りながら校舎の中へと消えていった。

  かくして、その場に取り残された男が一人。

  「……いったい何だったんだろう？」

  　何がなんだかわけがわからず、ただ呆ぼう然ぜんと手を振り返している拓海であった。

  　そんな無知な後輩に背を向けて、学園カゲキで現在ナンバーワンの人気を誇っているラブコメドラマ『たとえばこんなガールズコミック』の主役である姫儀千里と風間俊太郎の両名は、周囲に聞こえないよう小声で囁ささやきあっていた。

  「見た？　ねえ見ました？　拓海くんって私たちのことを全然知らないんですよ。すごいと思いません？　私、歌劇学園の生徒で私のことを知らない人って初めて見ました！」

  「……ずいぶん嬉うれしそうだね」

  　呆あきれたように俊太郎がつぶやく。しかし、そんな彼の感想など知ったことではない姫儀は、興奮冷めやらぬといった口ぶりで熱く語りつづける。

  「嬉しいに決まってます！　今まで何人もの後輩と話をしましたが、私のことを『人気の女優』としてではなく『ただの先輩』として接してくれた人なんて誰一人としていなかったのですから！　ああもう、なんて新鮮な体験なのかしら！」

  　本気で感動している姫儀を見て、俊太郎はただただ苦笑を浮かべるばかりだった。

  「しかし、よりにもよって会澤拓海とは……まったく、知らないってのは幸せなことだね」

  　俊太郎の意味深なつぶやきは、幸か不幸か、興奮している姫の耳には届いていなかった。

  「みんな聞いてくれ！」

  　間もなく朝のＨＲが始まろうという頃になって、それまで担任に呼び出されていた一年Ｂ組で最も喜怒哀楽の激しい男――出席番号三番「唐から木き亘わたる」が、文字通り小躍りしながら教室に駆け込んできた。

  「この度、私、唐木亘は『たとえばこんなガールズコミック』に出演することが決定いたしました！」

  　自分の机に飛び乗った亘が、己の身に舞い降りた幸福を大声で喧けん伝でんする。その喜びようからも、これが彼にとって一生分の幸運を使い果たしたにも等しい大事件だということが、誰の目にも見て取れた。――が、

  「……ガールズコミック？　何それ」

  　がーん！

  　拓海の発した何気ない一言に、亘は顎あごが地面につくのではないかと錯覚してしまうほど大おお袈げ裟さに口を開き、愕がく然ぜんとした表情で無知な同級生を睨にらみつける。

  「お、おまっ、まさか歌劇学園の生徒でありながら『ガールズコミック』を知らないなんて言わないよな？」

  「知らないけど……。それって知らないとマズイこと？」

  　がーん！

  　悪びれた様子もなく答える拓海に、亘はショックのあまり石化してしまう。なんとなく視線を感じた拓海が教室内を見回すと、亘の叫び声が聞こえていたのだろう、クラスメイトたちがまるで奇異なものでも見るかのような目で拓海を見つめていた。ひそひそ、ひそひそ。

  「……知らないとマズイことなんだね」

  「針のむしろ」とでも言わんばかりの状況に、拓海の背中を冷や汗が伝い落ちる。こんな無知な友人をフォローするために、真後ろの席に座るクールな級友・雅弥が淡々と解説をしてくれた。

  「『たとえばこんなガールズコミック』は、四月から始まった学園カゲキの新番組ドラマだ。担当は二年Ａ組で、先月の月間最優秀ドラマにも選ばれている。現在の学園カゲキで、間違いなく一番人気の番組だろう」

  　雅弥のわかりやすい解説を聞いて、拓海は「へえ」と素直に感心する。同時に、どうして自分がガールズコミックを知らなかったのか、その理由も即座に理解した。

  「そっか。ウチにはテレビがないから学園カゲキの本放送って一度も見たことがないんだよね。だからどんな番組があるのかも知らなくてさ」

  「お前バカか！　歌劇市に住んでてなんでテレビ持ってないんだよ！」

  　机を飛び降りた亘が、ものすごい剣幕で拓海へと詰め寄る。根っからのテレビっ子である亘の無意味な迫力に、椅子に座ったままのけぞってしまう拓海。

  「し、仕方ないだろ。テレビを置かないのが伯母さんの方針なんだから」

  　伯母の家に下宿している拓海にとって、家主である彼女の方針は絶対である。

  「今どきテレビがないなんて、お前の伯母さん、頭おかしいんじゃないか！」

  　根拠もなく言い切る亘。そんなやり取りを見て友人の旗色が悪いと感じたのか、それまで傍観を決め込んでいた雅弥がおもむろに会話に割り込んできた。

  「唐木」

  「なんだ！」

  「お前の憧あこがれでもある姫儀千里先輩も、家にはテレビを置いていないそうだ」

  「テレビのない生活ってのもけっこう乙なもんだよな～」

  　一瞬にして百八十度意見を変えてしまう亘。長いものには巻かれろ的な変わり身の早さは彼の長所とも言える。が、見事なまでの変わり身の早さよりも、拓海は友人の口から出た聞き覚えのある名前に驚いていた。

  「姫儀千里先輩？」

  「ん、知らないのか？　姫着千里。『ガールズコミック』のメインキャストの一人。昨年、一年生でありながら並み居る強豪を抑えて学園カゲキの年間最優秀女優に選ばれた。その人気は学園一と言っても過言ではない。明るい少女役を演じる機会が多いが、実際の先輩は良家のお嬢様で、いつも召使いに囲まれた生活を送っている。趣味は人を騙だまして食べ物をおごらせること。特にジャンクフードには目がないらしい。本人は演技の勉強だと言い張っているが、歌劇学園の生徒で彼女のことを知らない者はいないから、騙される方もわかっていておごっているというのが本当のところだ」

  　淡々とした雅弥の解説はなおも続くが、残念ながら拓海の耳に彼の声はもはや届いていなかった。拓海の脳裏に浮かぶのは、今朝一緒に登校した、ちょっと風変わりな先輩の姿。

  「そうか。姫先輩って有名人だったんだ」

  「へ？　なに、その言い方。お前まさか姫儀先輩と知り合いなの？」

  　姫儀先輩のことになると途端に地獄耳になるミーハーな亘が、恐る恐る質問してくる。亘の問いに、バカ正直な拓海が素直に答えようとした、そのとき。

  「くぉら拓海いぃぃぃ！」

  　突然響き渡った絶叫に、教室内にいた全員が驚き、声のした方向を一斉に振り返る。

  　クラスの注目を一身に浴びながら、教室の入り口でゼエゼエと息を切らしながら仁王立ちしている女子は――一年Ｂ組のヒロイン・橘たちばな九く月がつだった。

  「あ、あ、ああああああああ」

  　教室まで走ってきたのだろう。額にうっすらと汗を浮かべたまま、九月は訳のわからない奇声を発しつつ拓海のいる窓際の席へと詰め寄る。その緊迫感に満ちた光景を見て、クラスにいた同級生一同は同時に思ってしまった。「またか」と。

  　入学した当初こそ見目麗しい美少女を演じていた九月だが、幸か不幸か拓海のドラマ乱入事件以降、すっかり化けの皮が剥はがれてしまっていた。

  　かつて「見目麗しい美少女」と思われていた九月は、今では無駄に明るくて無駄に元気で無駄にいつも笑っているというのが一般的な印象と化していた。無論、それは彼女の好感度を微み塵じんも損なうものではないのだけれど。

  　ただ、よほどドラマに乱入されたことが気に入らなかったのだろう。皆に好かれるヒロインも、なぜか拓海とだけは徹底的に馬が合わなかった。もともと気の強い性格の九月が事あるごとに拓海に突っかかり、普段は大人しい彼もなぜか彼女にだけは言い返すものだから、些さ細さいなことでも大おお喧げん嘩かに発展してしまう。

  　いつも二人の口喧嘩を間近で見せられているクラスメイトに言わせれば、両者の関係は「天敵」ということになるらしい。もっとも、二人のいないところでは「喧嘩するほど仲がいい」とも評しているようだけれど。

  　そんな関係をずっと見つづけてきたクラスメイトたちだから、大声で拓海の名を呼ぶ九月を見て「またか」と思ったとしても、それは当然の反応だと言えた。

  　バン！　目前まで迫った九月が勢いよく拓海の机を叩たたく。

  「朝練をしてた先輩が見たって言ってたんだけど」

  　友人知人の注目を一身に集めつつ、呼吸の荒い九月が真剣な顔を拓海に近づける。

  「あんたと姫儀先輩が一緒に登校してきたって、本当？」

  　思いがけない九月の発言に、同級生たちは水を打ったように静まり返る。それは、「どうして拓海と姫儀先輩が？」というよりも、「そんなことあるわけないじゃないか。何をばかなことを言っているんだ。あははは」という憐あわれみにも似た感情からくる反応だった。

  「……うん、姫先輩と一緒に登校したよ」

  「ええーっ！」

  　拓海を除く全生徒が驚きよう愕がくの奇声を発する。この奇声集団には普段からやかましい亘はもちろん、いつも冷静な雅弥までもが含まれていたほどだから、彼らの驚愕の度合いがいかに凄すさまじいかわかるというものだ。

  「わ、わ、わわわわわわわわ」

  　拓海の机に両手を押し付けたまま、九月は肩を震わせ唇をわななかせる。必死に何かを訴えようとしているようだが、唇が震えているためうまく言葉にならないらしい。

  　また何か罵ば詈り雑ぞう言ごんを浴びせられるのか。

  　そう思い新たな口撃に身構える拓海へ、九月はあらん限りの大声で訴えた。

  「私、姫儀先輩の大ファンなのよ！　ねえ、今度私にも紹介して！」

  　希望に満ち溢あふれた表情で、九月が拓海へと詰め寄る。いつもの口くち喧げん嘩かとはまた違う理解不能な迫力に気圧されて、拓海はその場でのけぞってしまった。

  「お願い！　このとーり！」

  　拓海の脅えた反応に気づいているのか、九月は身を乗り出すと、彼の前で両手を合わせて可愛らしく片目をつぶって見せた。天敵の予想外すぎる行動に、人の好よい拓海は――。

  「わ、わかったよ」

  「ありがとー！」

  　拓海の好返事を聞いて、九月は両手で彼の手をしっかと握り締める。いつも怒っている顔ばかり見ていたせいだろうか、楽しそうにぴょんぴょんと跳ね回る九月がとても華やかに見えて……彼女に手を握られていることが恥ずかしく思えて、なんとなく顔を赤くしてしまう拓海だった。

  　……だが、そんな和やかな空気も長くは続かない。

  「俺もずっと先輩のファンだったんだよ！」「今度私にも紹介して、お願い！」「お前だけいい目を見やがって。その幸せを俺たちにもよこせ！」

  　気が付くと、拓海は暴走したクラスメイトに取り囲まれていた。「俺が先だ！」「私が先よ！」と互いを押し合いへし合い、我先にと拓海のもとへ殺到する狂乱のクラスメイトたち。

  　賑にぎやかな輪の中心で、拓海が押しくらまんじゅうに押されて泣くのは時間の問題だった。

  

  

  『役者はアドリブができて一人前』

  　歌劇学園のスポンサーでもある大手タレント事務所がそのような理念を学園に突きつけてきたのは、今から三年前のこと。

  　申し出を受けた当時の理事と生徒会が一丸となって企画したのが、定例イベント――即興企画「アドリブタイム」である。

  　アドリブタイムは年に数回、まったくの不定期に、何の前触れもなく行われる。

  　いきなり目の前で起こったアクシデントに対して、生徒たちはその場の判断――つまり「アドリブ」によって対処しなければならない。

  　個々のアドリブの出来はそのまま演技力の評価に繋つながり、ドラマの配役にも影響を与えると言われていた。学園カゲキで成り上がろうとする生徒にとって、アドリブタイムは『学園小唄』という日替わり短編ドラマ番組と並ぶ、千載一遇のチャンスでもあるのだ。

  　そして本日。昼休みも間近に迫った四時限目の授業中に、新一年生のクラスを舞台にした即興イベントが始まろうとしていた。

  

  

  　ギュイイイイーーーン！

  　普段は校内放送が流れるだけの味も素っ気もない放送スピーカーから、唐突にエレキギターの爆音が鳴り響いた。

  　授業に集中していた者、昼食に思いを馳はせていた者、春の麗うららで睡魔に襲われていた者。そんな一年Ｂ組の平和な面々は、突然の大音響に驚き、ざわつきながら顔を見合わせる。

  　すると突然、教室の扉がものすごい勢いで開かれた！

  「イエーイ！　みんな、元気に授業を受けてるかーい！」

  　いきなり扉を蹴けり開けて教室に乱入してきたのは、上級生らしき背の高い男子生徒。

  怒髪天を突くような尖とがった髪型と、肩から下げたド派手な金色のエレキギター、そして何より、全校生徒の中でたった一人にしか着ることを許されていない純白の学生服――通称〝ハクラン〟を着た人物の登場に、新一年生たちは一様に言葉を失ってしまう。

  　この非常識極まりない白い制服の人物こそ、誰あろう、現在の歌劇学園生徒会長「樹いつき来らい夏か」その人だった。

  「てめえらちゃんと授業受けてるか！　ポカポカ陽気で眠ってる奴はいねえだろうな！　よーし、俺が眠気覚ましに一曲披露してやるぜ！」

  　そう言って教卓に上り、気の弱い先生を教室の端へと追いやって、生徒会長は頼まれもしないのにロック調の激しい曲を弾きはじめる。口では生徒のためと言っているが、やってることは間違いなく授業妨害である。

  　と、ここに至って、それまで呆あつ気けに取られていた生徒たちもようやくこれが「アドリブタイム」であることに思い至った。

  「会長、最高だぜ！」

  　最初にアドリブを開始したのは、ノリと勢いだけなら誰にも負けない男・唐木亘だった。

  　彼は音楽に合わせて拳こぶしを振り上げながら、ギターを奏でる生徒会長にあらん限りの声援を送る。やがて亘のアドリブに追随するかのように、それまで傍観しているだけだった他の生徒たちも思い思いに声援を送りはじめた。

  「先輩、素敵！」「最高！」「シビレル！」「千両役者！」

  　決してボキャブラリが豊かだとは言えないが、それでも生徒たちは必死に生徒会長を褒ほめ称たたえるアドリブを連呼する。

  　自分も何か言った方がいいのかな。

  　すっかり出遅れてしまった拓海がどうやって先輩を褒め称えようかと思案していると……唐突に、彼の真後ろからはまったく別のアドリブが発生した。

  　ダン！　生徒の一人が両手で思い切り机を叩たたき、勢いよく立ち上がったのである。驚いて振り返った拓海は、黒縁眼鏡の奥から生徒会長を睨にらみつけている親友・加賀雅弥の姿を目撃する。

  「いいかげんにしてください」

  　冷ややかな口調で雅弥が言い放つ。雅弥が演出した雰囲気に呑のまれたのか、それまで大騒ぎだったクラスが一瞬にして静まり返った。

  　生徒会長はニヤリと唇を歪めると、愛用のギターを奏でながら雅弥の席へと歩み寄る。

  　会長が新たに弾きはじめた曲は先ほどまでの激しいリズムとは異なる、控え目だが場を徐々に盛り上げていくテンポの良い伴奏曲だった。曲調を聞いて、拓海は「まるでドラマのＢＧＭみたいだ」などと感じてしまう。

  「俺の曲に文句があるってのか？」

  　自分でＢＧＭを奏でながら、生徒会長はアドリブを仕掛けてきた黒縁眼鏡の後輩を睨みつける。片やアドリブを仕掛けた雅弥も、負けじと生徒会長を睨み返す。

  「授業の邪魔です。その騒音を止めてさっさと出て行ってください」

  　生徒会長に対してまったく気後れすることなく、雅弥は普段通りのクールさで眼前の生徒会長に食ってかかる。この状況でも落ち着き払っている後輩を見て、生徒会長はくつくつと声を殺して笑い、肩を震わせていた。

  「俺のギターが騒音だって？」

  　ジャーン。最後に一度大きく音を響かせて、会長はギターを弾く手を止める。

  「そこまで言うからには、当然お前は俺の騒音なんかよりも上手にギターが弾けるんだろうなあ」

  　そう言って、生徒会長は生意気な後輩へとギターを突き出した。

  　挑発されたら応じないわけにはいかない。それがアドリブの鉄則。

  　果たして雅弥はギターを受け取るのか。それとも別のアドリブでこの場面を乗り切るのか。教室にいた誰もが息を呑のみ、次に起こすであろう雅弥のリアクションに注目していた。

  　ガタン。椅子を引いて雅弥が動き出す。「会長のギターを奪うのか？」と誰もが思ったが、大方の予想に反して黒縁眼鏡の下級生はその場で回れ右をすると、教室の後方へと歩きはじめた。

  　会長に背を向ける雅弥。予想外の行動に、息をするのも忘れて彼の行動を見守る一年Ｂ組一同。やがて雅弥は衆人の注目を集めたまま、教室の片隅にある掃除用具が入ったロッカーの前で立ち止まった。その場にいた全員が見守る中、雅弥は金属製の扉に手をかける。

  　ガチャリ。開かれた掃除用具入れの中には、モップと、ほうきと、塵ちり取とりと――銀色のエレキギターが納められていた。

  （なんで？）

  　クラスメイト一同が心の中で同時にツッコミを入れるのをよそに、雅弥はバケツの中に隠してあったスピーカー代わりのラジカセを取り出し、床の上に置く。

  　驚きに言葉も出ないクラスメイトを完全に置き去りにして、雅弥はギターをラジカセに繋つなげると、ピック片手にそれらしくポーズをとった。

  　――それは、二十秒にも満たない即興の早弾き。

  目にもとまらぬ雅弥の指使いと、そこから奏でられた激しい旋律は、一瞬にして教室にいた全員を魅了した。雅弥の技量が会長のそれを上回っているのは素人目にも明らかだった。
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  　ジャーン。

  　曲を最後まで弾き終えて、再び格好よくポーズを決める雅弥。それは喝かつ采さいを受けるに値するパフォーマンスだったが、残念なことに呆あつ気けに取られていた同級生たちは「拍手をする」という行為すら忘れてしまっていた。

  　黙って後輩のパフォーマンスを見ていた生徒会長が、愛用のギターを構えたまま、厳しい表情で雅弥に歩み寄る。その歩みは生意気な下級生の手前一メートルに差し掛かってもまだ止まらず、三十センチ手前まで来てもまだ止まらず――「ゴツン」と大きな音がして二人の額がぶつかり合ったところで、ようやく足が止まった。

  「お前、名前は？」

  　額を押し付けたまま、生徒会長は後輩の瞳ひとみをまっすぐに睨にらみつける。対する雅弥も、先輩の顔を睨みつけたまま、生徒会長の刺すような視線を真正面から受け止める。

  「一年Ｂ組出席番号二番、加賀雅弥」

  　そして雅弥は、生徒会長相手にまったく臆おくすることなく、さらなる言葉を続けた。

  「近い将来、白服を着ることになる男です」

  　雅弥の爆弾発言に、教室は水を打ったように静まり返る。

  「……覚えておくぜ」

  　会長が応えるのと同時に、授業の終わりを告げるベルの音が放送スピーカーから鳴り響いた。それは同時に、アドリブタイムの終了を告げる鐘の音でもあった。

  

  

  「雅弥って奥が深いよな」

  　驚きよう愕がくのアドリブタイムを終えたばかりの拓海が、いつものように学食で昼食をとりながら、向かいの席で黙々と野菜サラダを頬ほお張ばる黒縁眼鏡の級友に話しかける。親友に「奥が深い」と評された雅弥は、眉まゆひとつ動かさずにフォークで野菜をつついていた。

  「それにしても、いつの間にロッカーの中にギターなんて仕込んでたのさ。あんなとこにあんな物が隠してあるなんて全然気づかなかったよ」

  「俺が仕込んだわけじゃない」

  　青菜をつまみながら、ぽつりと雅弥が答える。

  「今朝、教室に来たときには既にロッカーの中にあれが入っていた」

  　そこまで言って、雅弥は食事を中断すると正面に座る拓海を見つめた。その表情は相変わらず何を考えているかわからない、クールすぎるほどクールなものだった。

  「知ってるか？　アドリブタイムが発生するときは、必ずその前兆となる変化があるそうだ」

  　雅弥の説明を聞いて、それでも拓海はやはり首をかしげている。

  「ええと、つまり、雅弥はそのギターを発見した時点で、今日アドリブタイムがあるって予想していたわけだね。でも、それじゃ、あのギターはいったい誰が用意したのかな」

  「さあな」

  　フォーク片手に、素っ気なく答える雅弥。表向きは「わからない」と答えている彼だが、実際のところ雅弥には誰がギターを用意したか大方の予想はついていた。

  　アドリブタイムの前兆とは、おそらくアドリブ用に生徒会があらかじめ様々なネタを仕込んでおいたために起こる変化だろう。そう考えれば、掃除用具の中に隠されていたギターも、もとはアドリブタイムで使用するため生徒会が準備しておいたものと考えられた。

  　クラスの誰かに弾かせるつもりだったのか、あるいはアドリブの展開によっては会長が自分で弾くつもりだったのか。ともかく、あらゆる事態を想定して多様な準備をしておくことは決して無駄ではない。特にアドリブタイムのような先の見えない展開には、準備しておいてしすぎるということはないのだ。

  「それにしても雅弥のギターは本当に見事だったよ。あれはちょっと感動したな」

  「実は弾いていない」

  　素直に感心している拓海に、雅弥はサラダを頬ほお張ばりながら告白する。拓海は一瞬何を言われたのか理解できず、無言のまま友人がもしゃもしゃと青菜を噛かみ砕く様を観察してしまった。

  「弾いてないって……何を？」

  「ギターを」

  　ようやく発した拓海の問いかけに、雅弥は相も変わらず冷静に応対する。それでもまだ状況が理解できない拓海を見て、自称親友の雅弥は食事の手を止めて再び説明を開始した。

  「ギターを弾くとき、どうしてスピーカーの代わりにラジカセを使ったと思う？」

  「どうしてって……」

  「スピーカーとして使えそうなものがあれしかなかったから」と答えようとして、拓海はハッとして、まったく違う理由を思いついた。親友が気づいたのを見て、雅弥は無表情のまま大きく頷うなずく。

  「あれはあらかじめ録音してあった音楽をラジカセで再生していただけだ。俺はそれに合わせてギターを弾く演技をしていたにすぎない」

  「あれが全部演技……それはそれですごいよ。クラス全員が本当にギターを弾いていると思い込んだんだから。でも、いつの間にそんなテープを用意して……」

  　言いかけて、拓海は今さらながらに気づく。ギターが用意してあったものなら、あのラジカセも一緒に用意されていたと考えるのが妥当だ。雅弥はただ誰よりも早くギターとラジカセに気がついて、自分のアドリブに利用しただけなのだ。

  「おそるべし、学園カゲキ！」

  　拓海がつぶやくと、それまで無表情を貫いていた雅弥が初めて微かすかな笑みを見せた。単に鼻で笑った程度かもしれないが、それは喜怒哀楽の乏しい雅弥にとって大笑いに匹敵する表情の変化だった。

  「見つけたぞ！　ここにいたか、加賀雅弥！」

  　いきなり大声で名前を呼ばれて、雅弥はサラダをつついていたフォークを止めて頭を上げる。見れば、二人の前にはクラスで最も熱い男・唐木亘が「びしっ」と雅弥のことを指さし立っていた。

  「いいか、今日はまんまとお前に出し抜かれたが、次の勝負では必ず俺が勝つ！　今年の学園カゲキで成り上がるのはお前じゃない。この俺だ！」

  「びしっ」と親指を立てて自分を指さす亘。なんだかよくわからないが、先の雅弥の活躍を見て妙なライバル心を抱いてしまったらしい。クールな級友に対して、クラスで一番熱い男が声を張り上げて宣戦布告をぶちかましていた。

  「がんばれよ」

  　冷たく言い放って、野菜サラダを黙々と口に運ぶ雅弥。まさしく〝眼中にない〟を全身で表現されて、クラスで最も頭に血が上りやすい男は怒りに顔を紅潮させる。

  「この……いいか、絶対にお前より先に有名になってやるからな！」

  　クラスで最も負け惜しみが似合う男は、それだけ言い残すと食事を注文するために調理師のおばちゃんが待つカウンターへと突撃していった。

  「おばちゃん！　Ｄ定食ひとつ！」

  　亘の叫び声に、周囲にいた生徒たちからどよめきが漏れる。どうやら亘は「雅弥より先に有名になってやる」と意気込むあまり、自分を見失ってしまったようだ。

  「大丈夫かな、あいつ」

  　拓海の同情に満ちた声が聞こえたのか、亘を挑発した張本人（本人に挑発したつもりはない）は、相変わらずの冷淡な態度で答えていた。

  「大丈夫だろう。Ｄ定食と言っても十回のうち九回は単なるゲテモノ料理だ。見た目はすごいが食べられないものではない」

  「残りの一回は？」

  「……」

  　その質問に、雅弥は最後まで答えてくれなかった。

  　Ｄ定食の「Ｄ」はデンジャラスの「Ｄ」。

  

  

  　拓海の伯母は仕事で帰りが遅くなることが多かった。すると当然、伯母の家で二人暮らしをしている拓海は自炊をすることになる。かくして、下校途中の拓海が夕食の食材を求めて商店街に立ち寄るのは、今では日常の風景と化していた。

  「拓海？」

  　安値で有名なスーパーを出た拓海が、名前を呼ばれて立ち止まる。振り返れば、声をかけてきたのは彼と同じく下校途中なのだろう、制服姿のままビニール袋を片手に下げている九月だった。

  「九月も買い物？」

  　拓海が問いかけると、九月はにんまりと笑いながら、手に持っていたビニール袋を顔の高さまで持ち上げた。袋には、たまねぎ、にんじん、豚肉、りんごなどが入っていた。

  「カレー？」

  「そ。大好物なのよね～」

  　九月が幸福の笑みでビニール袋に頬ほお擦ずりする。その態度からも、彼女がどれほどカレーを愛しているかが窺うかがい知れるというものだ。

  「牛肉じゃなくて豚肉ってところが哀愁を誘うね」

  「私は豚肉が好きなの！」

  　幸福の表情から一変、憤怒の形相で拓海を睨にらみつける九月。こんな感じで口くち喧げん嘩かばかりしている二人だが、（本人たちがどう思っているかは別にして）不思議なことに決して仲が悪いわけではない。それが証拠に、このときも偶然出会った二人はどちらからともなく並んで歩きはじめていた。

  「九月も自炊してるんだ。スポーツ特待生って言うから、てっきり寮か何かに入って、食事のメニューとかも管理されてるのかと思ってたよ」

  　別に質問するつもりもなかったのだが、なぜか九月の前だと思ったことをつい口に出してしまう拓海である。普段は大人しいタイプの彼が、どうして彼女の前でだけ口数が多くなるのか。それは外ほかならぬ拓海自身が一番不思議に感じていることでもあった。

  「スポーツ特待生って言っても、私はテストケースみたいなものだから。結構いいかげんなもんだよ」

  　何か含むところでもあるのか、いつもならはっきりした物言いを好む彼女が珍しく言葉を濁す。さらに、この話題が続くことを嫌ったのか、九月はわざとらしく別の話を切り出してきた。

  「ところで、いつになったら姫儀先輩に私を紹介してくれるわけ？」

  　彼女を姫儀先輩に紹介すると約束してから、すでに一週間が過ぎていた。その間、毎日のように九月から催促されて、さすがに辟へき易えきした感のある拓海である。

  　あのときは勢いで約束してしまったが、考えてみれば知り合いと言っても登校途中に偶然出会っただけの仲。いきなり押しかけたりしたら迷惑ではないか、などと九月以外の人間には常に気配りを怠らないのが拓海の性分だった。

  　はてさて、いったい何と言って九月を誤魔化せばよいものか。

  そんな後ろ向きなことを考えながら歩いていた拓海は、商店街のど真ん中に黒山の人だかりを発見して、これ幸いと話を逸そらす。

  「ねえ、あれ。なんだろうね」

  　もとから野次馬根性が強いのか。拓海の誘いにまんまと乗ってしまった九月は、人だかりを見て「なんだろうね」と素直に相あい槌づちを打ってしまう。そうして立ち止まった二人の横を、三人の若者が駆け抜けて行った。

  「ほら、あそこだよ。姫儀千里がドラマのロケをやってるんだってさ。早く行こうぜ！」

  三人のうちの一人が、人ごみを指さしながら大声でそう叫んでいた。

  　拓海と九月は無言で見つめ合い、そして……。

  

  

  　五分後。

  　なぜか二人はドラマのロケ班に混ざって、姫先輩を含めたスタッフたちと和やかに談笑していた。

  　野次馬根性丸出しで人ごみに紛れ込んだ拓海たちは、外ほかならぬ姫先輩によって発見されてしまった。彼女は笑顔で「拓海くん！」と声をかけ、二人を招き猫よろしく手招きをしたのである。

  　偉大な先輩に手招きされて、九月は喜びに瞳ひとみを輝かせながら、片や拓海は周囲からの刺すような眼まな差ざしに「すみません、すみません」といちいち平謝りしながら、学園カゲキで一番人気のドラマのロケ班に乱入したという顛てん末まつ。

  「それにしても、姫先輩って有名人だったんですね」

  　心の底から感心している拓海へ、九月が「何を失礼なこと言ってるのよ」と鋭い視線を投げかける。だが、当の姫儀は拓海の物言いを気にしないどころか、逆に新鮮な反応に機嫌よく微ほほ笑えむほどだった。

  「あ、あの、私、ずっと姫儀先輩のファンで」

  　邪魔な拓海を押しのけるようにして、姫儀の前に進み出る九月。憧あこがれの先輩を前にして、キラキラと輝く瞳で、こうしてお話ができたことがどれだけ幸せかと訴えはじめる。

  「ありがとう。嬉うれしいわ」

  　九月の熱弁に応えるように、姫儀が微笑を返す。それはどこか営業スマイルじみていたが、浮かれている九月はまったく気づいていない様子だった。

  「君、橘九月だろ？」

  　紙コップ片手に姫儀の隣に立っていた長身の男性が、まじまじと九月の顔を見つめる。二枚目の彼は、拓海とは初対面の相手だった。

  　一見すると冷たく思えるほどに鋭い、切れ長の瞳。髪は肩に届くほどの長髪だが、不潔な印象はまったく感じさせない。背はかなり高く、男の顔は拓海よりも頭二つほど上にあった。

  　スーツを見事に着こなしているところを見ると、どうやら学生ではないらしい。風間俊太郎が年上の女性に好かれる美少年ならば、彼は年下の女性が憧あこがれの対象とするであろう美青年だった。

  「私のことをご存知なんですか？」

  　さっきから頬ほおが緩みっぱなしの九月が、浮かれすぎて地に足がつかないといった体で長身の男性を見上げる。九月の問いに、男は女性ファンが見たら卒倒してしまうであろう爽さわやかな笑顔で答えていた。

  「一Ｂのドラマ『スプリントガール』のヒロインだろ。君は自分で思っているより、ずっと有名人だよ」

  　優しく語りかけられて、九月は両手で頬を押さえたまま身み悶もだえていた。

  　だが、彼女の赤面顔以上に気になることがあった拓海は、いい気分で浮かれまくっている少女の制服を無遠慮に引っ張ってしまう。

  （なによ）

  　拓海が袖そでを引いていることに気づいて、九月が小声で囁ささやきかける。九月の注意を引いた拓海もまた、他の人間には聞こえないよう少女の耳元に顔を寄せ、小声で囁いた。

  （あの男の人、誰？）

  　するするする。流れるような動きで九月の両腕が拓海の頭に絡みつく。一瞬にして、怒りのチョークスリーパーの完成である。

  「ちょ、ちょーっと失礼しますね。おほほほ」

  　拓海の首をキリキリと締め上げたまま、九月は奇怪な笑い声を上げつつ、足早にその場から遠ざかっていく。そのまま姫儀たちと距離を取ったところで、九月は苦しみもがく拓海に噛かみつかんばかりの勢いで顔を近づけた。

  「あんた、五ご代だい先生を知らないの？　歌劇学園で一番人気の役者先生よ！」

  　姫儀と一緒にいる美男子の名は「五代夏なつ生き」。学園カゲキのドラマにもたびたび出演しており、女子高生たちから圧倒的な支持を得ている歌劇学園の名物教師である。もちろん、テレビのない生活を続けている拓海とは、まったく接点のない相手だ。

  「あれが姫儀くんの言っていた会澤拓海か。本当に僕らのことを知らないようだね」

  　仲なか睦むつまじくチョークスリーパーをかけられている拓海の声を、しっかりと聞きとがめていた地獄耳の教師・五代。二人の見事な迷コンビぶりを見て、楽しそうに表情を緩ませる。

  「ね。可お笑かしいでしょう？」

  　はにかみながら、姫儀が相あい槌づちをうつ。心の底から楽しそうに笑う姫儀を、長身の教師は皮肉っぽい笑みで見下ろしていた。

  「あまり笑うものじゃないよ。そういう君だって、本当は九月くんのことを知らなかったんじゃないのか？」

  　姫儀千里の家にテレビがないのは有名な話である。学園カゲキで最も人気のある女優は、新人ヒロインの存在を尋ねられて、ただただ悪いた戯ずらっぽい笑みを浮かべるばかりだった。

  「ねえ、そこのお二人さん。私からも質問していいかしら」

  　仲なか睦むつまじくチョークスリーパーを極める九月を眺めながら、姫儀がやんわりと声をかける。

  　九月の腕を叩たたいて降参の意思を示していた拓海は、これ幸いとばかりに少女の腕から抜け出して、美人の先輩へと視線を向けた。仲睦まじい二人へ、姫儀は尋ねる。

  「あなたたちは恋人同士なの？」

  「違います」

  　即座に否定する二人。それは阿あ吽うんの呼吸と言ってもいいほどに、見事な唱和だった。

  「あら、そうなの？　ごめんなさい、とても仲が良さそうに見えたものだから」

  「どこが！」

  　阿吽の呼吸で答える二人。この状態で「どこが」と問われても、「そういったところが」としか言いようがない。

  「それにしても長い休憩ですね。こんなにお喋しやべりしていて大丈夫なんですか？　もうすぐ撮影なんですよね？」

  　これ以上拓海と仲が良いと思われたくなかったのか。ようやく拓海を解放した九月が、拓海の体を突き飛ばしながら尊敬する二人のもとへと歩み寄る。

  　九月の何気ない質問に、五代は頭を掻かきながら微かすかに表情を曇らせてしまった。

  「それなんだがね。実は共演者がまだ来ていなくて、彼の到着待ちなんだよ」

  　説明されて、改めて周囲を見回す拓海と九月。真っ先に二人の目に飛び込んできたのは、目出し帽を目深にかぶった恰かつ幅ぷくの良い中年男性の姿。服装こそよれよれのスーツの上下といういで立ちだが、貫かん禄ろくのある佇まいや、黄色いメガホンを持ってスタッフを叱しつ責せきしている様を見れば、彼がこのドラマの監督であることは疑いようがない。

  「大変です、監督！」

  　唐突に、スタッフの一人が血相を変えて駆け込んできた。ただならぬ雰囲気に、その場にいた全員が一斉に彼へと注目する。

  「今日出演する予定だった一年生が、食あたりで病院に運ばれたそうです！」

  　その報告を聞いたとき、なぜか拓海と九月の脳裏には、同級生である〝クラスで最も自己顕示欲に溢あふれた男〟の顔が思い出されていた。

  　そういえば、彼は姫儀先輩の出るドラマに出演が決まったと喜んでいた。

  　そういえば、彼は今日の昼にデンジャラスなＤ定食に挑戦していた。

  　不測の事態に、監督がメガホンでスタッフを殴りつける。もちろん食あたりで出演者が休んだのはスタッフのせいではないのだが、イラついている監督にとってそれは些さ細さいな違いでしかなかった。

  「ぼさっとしてねえで、さっさと代役を探せ！　いいか、大人しそうな一年生で、学生服を着ていて、人が好よさそうな、見た目はどこか頼りなげな印象の男子生徒を探して……」

  　……怒鳴り散らしていた監督と、成り行きを見守っていた拓海の、目が合った。

  　一分後。

  　そこには台本を手に持ったまま、メイク係の手によって顔にドーランを塗りたくられている拓海の姿があった。

  「どうしてこんなことに……」

  　メイク係に顔中をいじられながら、そんなことを嘆いてみる拓海である。無論、もともと人が好い性格のうえに、怖い監督から「お前やれ」と高圧的に命令された挙げ句、美人の先輩から「お願い」と手を合わされてしまっては、彼に拒絶という選せん択たく肢しなど残されているはずもなかったのだが。

  　ちなみに九月は、「面白いことになった」と内心でつぶやきながら、すっかり見学を決め込んでいた。拓海の周囲は敵ばかりである。

  　仕方ない。こうなったら自分のやれることを精一杯やるしかない。

  　歌劇学園に入学してからというもの、不測の事態にもすっかり耐性がついてしまった拓海は、諦あきらめの境地で手に持った台本へと視線を落とす。

  　拓海に与えられたのは「ヒロインに告白する下級生」という役どころだった。

  　舞台は学校近くの商店街。ここで憧あこがれの五代先生とばったり出くわした活発なヒロイン（姫儀）は、頑張っておしとやかに振る舞いながら、先生に告白するチャンスをうかがっていた。

  　そうして意を決して告白しようとしたそのとき！　いきなり物陰から現れた下級生がラブレターを持ってヒロインに告白をしてしまう。思いっきり告白するタイミングを逃したヒロインに、先生は「どうやら僕はお邪魔のようだね」と言い残し、その場を去ってしまうのだった。へなへなと、力なくその場に崩れ落ちるヒロイン……。

  　――何年前の少女マンガだよ。

  　心の中でつぶやく拓海である。このドラマが現在の学園カゲキで一番人気だと言うのだから、世の中なにが流は行やるかわからない。

  「それにしても、告白なんてどうやって演じればいいんだろう」

  　告白をした経験など一度もない拓海は、眉まゆ毛げを情けなく「ハ」の字に曲げながら、ない知恵を振り絞って考える。そんな新人役者の苦悩に気づいたのか、傍らで台本を読んでいた姫先輩が優しくアドバイスをしてくれた。

  「そんなに難しく考える必要はありませんよ。まずはその役になり切ること。登場人物の心がちゃんと理解できていれば、あとは自然に演技が出てくるものです」

  　言うは易し、行うは難し。言うほど簡単に役になり切れるものではないけれどね。……という言葉は、ぐっと飲み込む姫儀であった。

  　それでも、根が真面目な拓海は先輩のありがたい助言を何度も何度も頭の中で反はん芻すうする。役になり切ること。心を理解すること。役になり切ること。心を理解すること。役になり切ること……。

  『先輩！』

  『ずっとあなたのことが好きでした』

  『僕と付き合ってください』

  　それが拓海の全台詞せりふ。ただそれだけの、端役にも満たない扱いだが、この三言に込められた意味を拓海は真剣に考えていた。

  　たったこれだけの言葉を口にするのに、どれほどの想いを彼は胸に秘めていたのか。どれほどの勇気を振り絞って、彼女の前に立ったのか。この短い台詞に、彼の真しん摯しな気持ちがどれほど満ちているのか。

  　――拓海の表情から不安の色が消え、いっぱしの役者らしい顔つきへと変わっていく。その変化に、姫儀は心の中でこっそりと感心する。

  （この子、意外と素質があるのかもしれませんね）

  「それじゃ、本番いきまーす！」

  　スタッフの声が響き、登場人物たちはおのおの役割を演じるために行動を開始する。

  　好奇心にかられて事の成り行きを見守っていた九月は、真剣な顔で歩く同級生を見て、なぜか背筋が冷たくなるのを感じていた。

  　いつの間にか、九月は拓海から目が離せなくなっていた。

  

  

  「せ、先生！」

  　ロケも終盤に差し掛かり、いよいよ拓海の出番が間近に迫る。

  　姫儀千里演じる活発な女の子が、憧あこがれの先生に告白しようとしている。彼女の告白の瞬間は、同時に拓海がカメラの前へ飛び出す瞬間でもあった。

  「わ、私、ずっと前から先生のことが」

  　撮影を見学していた野次馬たちは、姫儀が見せるコミカルだけれど、どこか切羽詰まっている少女の演技に引き込まれていた。誰もが姫儀の演技から目を離せなくなっていた。

  　そんな中、スタッフの合図を受けていよいよ拓海が一歩を踏み出す。

  「先輩！」

  　最初、姫儀も、いつも一緒にいる九月でさえも、その声が拓海の発したものだと気づかなかった。

  　拓海の声は普段とまるで異なる、凛りんとした、張りのある、聞く者の注意を引き付けずにはいられない存在感に満ちた響きに満ちていた。

  　うつむき加減で、悠然と物陰から歩み出る拓海。この場面はコメディタッチで演出されるため格好良く登場する必要などまったくないのだが……なぜだろうか。スタッフを含めた誰もが、拓海の颯さつ爽そうとした登場を咎とがめようとしなかった。

  　咎めるという行為すら、思いつかずにいた。

  　一歩一歩しっかりと大地を踏みしめて、拓海は姫儀の前へと歩み寄る。背の高い拓海が見下ろすようにして……背の低い姫儀は見上げるようにして、二人は互いに見つめ合う。

  （拓海くんって、こんなに背が高かったんだ）

  　後輩の澄んだ瞳ひとみを見上げながら、姫儀は演技を忘れて他愛もないことを考えてしまう。

  「ずっと先輩のことが好きでした」

  　よく通る声で。しかし、どこか不器用さを感じさせる愚直な響きで。拓海は最愛の先輩に思いを告げる。別に声が震えていたわけではない。声が強張っていたわけでもない。それなのに拓海の言葉はどこか思いつめた感じがして、聞く者に緊張感を抱かせた。

  　当然だ。ずっと好きだった人に告白しようというのだから、これで緊張しないわけがない。

  　拓海の演技を見ていた人々は一様に自分が告白しているかのような、緊迫した空気を感じ取っていた。胸が高鳴り、手に汗が滲にじみ、空気が薄くなったように呼吸が苦しくなる。

  　告白する彼の切ない思いは、観客だけではなく、演技している者たちにも伝わっていた。

  　頬ほおを桜色に染めながら、姫儀は無言で後輩の黒い瞳を見上げていた。胸が高鳴り、顔が火照ってきても、彼の瞳ひとみからどうしても目を離すことができなかった。　
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  　呼吸を整えた拓海が、ゆっくりと、手に持っていたラブレターを姫先輩に差し出す。

  「先輩。僕と付き合ってください」

  「……はい」

  「カ―――――ット！」

  　監督の怒声が響き、ごくごく自然に受け答えをしていた姫儀がようやく我に返る。

  ……え？　何？　今、私何て言った？

  　すぱーん。混乱する姫儀の後頭部に、監督の黄色いメガホンが炸さく裂れつした。

  「阿あ呆ほうか！　告白を受け入れてどうする！」

  　監督に怒鳴られて、姫儀は「ごめんなさあい」と涙声でつぶやき、後頭部を押さえながらうずくまってしまう。監督の黄色いメガホンは、さらに呆ぼう然ぜんと立ち尽くしていた拓海の頭にも襲いかかった。

  「お前もだ！　ここは笑いを取るところだから、そんなに真剣に告白せんでよろしい！」

  　すぱーん、すぱーん、すぱーんと小気味よい音がして、拓海の額に何度も黄色いメガホンが振り下ろされる。「すみません。すみません」と謝る拓海の声は、すっかりいつもの情けない調子に戻っていた。

  　眼前で繰り広げられる心和む風景に、それまで水を打ったように静まり返っていた野次馬たちも一斉にざわつきはじめる。

  「すごーい。あの子かっこいい。引き込まれちゃった」

  「誰だよあいつ。見ない顔だけど、一年生？」

  「今の演技は絶対主役級だよ。誰か名前知らないの？」

  　さすがは歌劇市の住人と言うべきか。拓海の演技を思い思いに賞賛し、囃はやし立てる観客たち。

  　彼らの身勝手な評価を耳にしながら、間近で演技の一部始終を見ていた九月は……メガホンで叩たたかれている同級生を、無表情に見つめていた。

  

  

  「彼は逸いつ材ざいです！　『ガールズコミック』のレギュラーに彼を加えるべきです！」

  　普段は上品な物言いの姫儀千里が、珍しく職員室で声を荒げている。彼女が相対しているのは二年Ａ組の担任にして、ドラマ『ガールズコミック』の監督でもある、恰かつ幅ぷくの良い中年教師。

  「演技には厳しい姫儀が、ずいぶんと惚ほれこんだもんだな」

  　黄色いメガホンを片手でいじりながら、担任兼監督は椅い子すに座ったまま直談判に来た教え子を見上げる。いつもなら周囲で何が起こっても「我関せず」といった振る舞いを見せるマイペース女王の彼女が、今は興奮で顔を真っ赤に染めていた。

  「先生だって彼の演技を見たでしょう。彼は絶対に使えます」

  「姫儀……お前、年下が趣味だったのか？」

  「私が年下を好きになっちゃいけませんか！」

  　売り言葉に買い言葉。担任の冗談に反応して、いろいろな意味に取れる台詞せりふを口走ってしまう姫儀。すぐに自分が何を言ったかに気づき「いえ、それはそういう意味ではなくて、一役者として彼の才能を見過ごすことはできないということを……」としどろもどろになってしまうあたりが少し可愛い。

  　傍若無人を地でいく教え子が、珍しく自分を見失っている。その微ほほ笑えましい光景に苦笑いを噛かみ殺しながら、担任は諭すように言い渡す。

  「お前なあ、あの一年生が何者なのか知らないのか？」

  「知ってます。一年Ｂ組出席番号一番、会澤拓海くんです」

  「……知らないってのは幸せなことだなあ、オイ」

  　先生のため息を侮辱と受け止めたのか、姫儀が不機嫌な目つきで恩師を睨にらみつける。教え子から冷たい眼まな差ざしを向けられて、担任教師はバツが悪そうに頭を掻かいてしまった。

  「ま、遊び心を出してあいつを出演させた俺にも責任はあるか。しかし、まさかあんな演技をされるとはなあ。まいったまいった」

  　独り言のようにボヤき続ける先生を見て、学園屈指の人気女優はますます不機嫌な顔になってしまう。これ以上教え子に嫌われたくない担任教師は、大きな大きなため息を吐き出して、世間知らずな彼女にもわかるように説明をしてくれた。

  「いいか。彼は『ＢＳカゲキ』のメインキャストだ」

  　あまりにも簡潔すぎる一言。

  　その意味が理解できなかったのか、しばしキョトンとしていた姫儀は……やがて徐々に顔から血の気が引いていき、

  「そう……なの、ですか」

  　瞳ひとみに落胆の色をありありと浮かべながら、力なくうつむいてしまった。

  　さっきまでの勢いはどこへやら。すっかり覇気を失ってしまった主演女優へ、監督兼担任教師は諭すように語りかける。

  「姫儀もわかってると思うが、たとえ人気ドラマの監督でも、学園一の女優でも、ＢＳカゲキに口出しすることはできない。あれは別格なんだ」

  「……はい。承知しています」

  「ならいい。わかったらこれ以上あの男とは関わり合いになるな。お前は自分のドラマに専念していればいい」

  　冷たい恩師の言葉に、教え子は力なく頷うなずく。

  ……頷く以外に、彼女に選せん択たく肢しはなかったから。



  


  第三幕　六月

  

  「今日の午後、学校に『爆弾を仕掛けた』という爆破予告の電話がかかってくる予定になっている。校内放送でグラウンドに避難するよう指示があるので、放送を聞いたら落ち着いて怪け我がのないように、パニックを起こしつつ移動するように」

  　朝のホームルームで、担任の有あり坂さか古こ都と乃のが本日の行事予定について説明をしている。

  　最前列の特等席で話を聞いていた拓たく海みは、唐突に突きつけられた連絡事項に言葉を失ってしまった。「爆破予告の電話がかかってくる予定」とはいったいどういう予定なのか、拓海の貧弱な脳細胞ではまったく理解できない行事予定である。

  　その後、古都乃が説明した話を簡単にまとめると、三年Ｂ組が作成しているドラマの脚本が「登場人物の一人が学校に爆弾を仕掛ける」という展開になっており、三Ｂから「爆弾騒ぎでパニックを起こして逃げ惑う生徒たちの姿を撮影したい」という要望があったとのこと。

  そこで、避難訓練も兼ねて「爆弾騒ぎで逃げ惑う全校生徒の図」という、大掛かりなドラマロケが敢行されるに至った次第。

  「歌劇学園って奥が深いよね」

  　ホームルームが終わるなり、拓海は真後ろに座る雅まさ弥やへと話しかける。しかし、クールな友人はたいして驚きもせず「そうだな」と軽く相あい槌づちをうつだけだった。相変わらずの鉄火面ぶりである。

  「避難訓練って何時頃にやるのかな。個人的には六時間目の数学がつぶれてくれると嬉うれしいけど……。あ、そうだ、避難訓練のときは一緒に避難しようよ」

  「悪いがそれはできない」

  　親友が見せた人の好よさそうな笑顔へ、雅弥は冷たく言い放つ。

  「実は生徒会から避難誘導を手伝うよう頼まれている。すまないが今日はそちらを優先させてもらいたい」

  　先月のアドリブタイム以降、ド派手な生徒会長に良い意味でも悪い意味でも目をつけられてしまった雅弥は、頻繁に執行部から呼び出しを受けるようになっていた。雅弥曰いわく「雑用を手伝わされている」とのこと。

  　もちろん、生徒会執行部との関わりが深くなることは、成り上がりを目指す者にとって歓迎すべき事態であり、将来の白服を自称する雅弥にも大きなステップであることは間違いない。たとえそれが単なる雑用係であったとしても。

  　それが証拠に、生徒会を手伝うようになってから、学園カゲキ内での雅弥の露出は目に見えて増えはじめていた。

  　クラスメイト全員に出演の機会がある一年Ｂ組のドラマ『スプリントガール』でも、雅弥の出番は明らかに増加傾向にあった。どうやら視聴者の間に雅弥の固定ファンが生まれているらしく、この人気にあやかって近々準レギュラーに抜ばつ擢てきされるのではという噂うわさもあるほどだった。未いまだに端役の端役しか与えられていない拓海とは雲泥の差である。

  　もっとも、拓海の方には成り上がるつもりなど微み塵じんもないので、嫉しつ妬とどころか、むしろ喜き々きとして親友の立身出世を応援しているのだけれど。

  　かくして、己の野望に向けて着々と階段を上りつづける雅弥だが……人気が出れば、それを快く思わない者が出てくるのも世の常なわけで。

  「加賀雅弥！」

  　いきなり名前を呼ばれて、話し込んでいた雅弥と拓海は同時に振り返る。そこに立っていたのは、雅弥のことを異常なまでにライバル視する同級生、唐から木き亘わたるだった。

  「ふっ。今まではお前にずいぶんと煮え湯を飲まされてきたが、今日からは違うぞ！」

  　野心とヤル気だけは人一倍の彼が、大仰な身振りとともに雅弥の顔をびしっと指さす。

  　低身長と幼い顔立ちで一部に固定ファンを持つ亘ではあるが……その異常なまでに熱い意気込みと積極性が、なぜかいつも空回りしてしまうことが彼にとっての不幸だった。

  　いや、「そこがいい」という奇特なファンもいるので、案外不幸とばかりも言い切れないが。

  「何かいいことでもあったの？」

  　意気揚々と胸を張る亘を見て、好奇心にかられた拓海が（よせばいいのに）尋ねてしまう。水を向けられた亘は「ふふん」と鼻を鳴らすと声高らかに答えていた。

  「聞いて驚け。私、唐木亘は、この度『学園小唄』に主演することが決定しました！」

  　両手を高々と上げ、ミュージカルスターのように全身を駆使して喜びを表現する亘。その顔は「得意満面」を絵に描いたようだ。

  「いいか、主演だぞ、主演。しかも相手役はＤ組の桃もも山やま雛鳥ひよりちゃんだ。知ってるか？　顔は幼いのに胸はＥカップの巨乳で、雑誌のグラビアにも出たことがある女の子だ。しかも彼女が俺に告白するっていうストーリーなんだからまいっちゃうよな。これが縁で付き合うことになったらどうしよう。えへへへ」

  　こういう思い込みの激しさもスターの条件なのかな。

  　一人で叫んで一人で浮かれて一人で照れまくる級友を見ながら、拓海は「ふうん」と興味なさそうに相あい槌づちをうつ。そのまま拓海はクールな親友を振り返ると、素朴な疑問を口にした。

  「で、学園小唄ってなに？」

  

  

  『学園小唄』とは、『学園カゲキ！』と同様に、歌劇学園で製作されている連続ドラマの番組名である。

  　毎日、平日の昼に放送されているこの番組の特徴は、通称「脚本部」と呼ばれている文芸部所属の生徒たちによりシナリオが作成されていること、そして出演者が毎回変わる一話十五分程度のオムニバス短編ドラマという形式で作られていること。

  　いわば、毎日出演者が変わる昼の連続ドラマといったところか。

  『学園小唄』に出演したことがきっかけで視聴者の注目を集め、『学園カゲキ！』でメインキャストに抜ばつ擢てきされた生徒の数は枚挙に暇いとまがなく、アドリブタイムと並んで「歌劇学園で有名になるための登竜門」と言われている番組――それが『学園小唄』である。

  

  

  「加賀雅弥！　これでお前の時代も終わりだ！　これからはこの俺が、一年Ｂ組のトップスターになるのさ！」

  　今にも高笑いしそうな勢いで、亘は大見得を切っている。そんな自意識過剰な同級生に見下された雅弥は、しかしまったく表情を変えることなく、前途有望な級友に心優しいアドバイスを送っていた。

  「Ｄ定食には気をつけろよ」

  「やかましい！」

  　デンジャラスな定食のせいでドラマ出演のチャンスを逸いつした経歴を持つ亘。

  　それを知っていた拓海は思わず噴き出してしまい、当の本人は顔を真っ赤にして怒り狂う。もちろん諸悪の根源であるクールな雅弥はどこ吹く風である。

  「それで、考えてくれたか？」

  　笑い転げる拓海の耳に、聞きなれた担任の声が聞こえてきた。

  　何気なく視線を向けると、そこにはホームルームを終えたばかりの担任教師と、クラスのヒロインである陸上少女が真剣な面持ちで向き合っていた。

  「すみません。もう少し考えさせてください」

  「そうか。だが、できれば県大会までには答えを出しておいてもらえないか。可能なら早めに手を打っておきたいからな」

  「はい……」

  　沈痛な面持ちで、ヒロインである九く月がつが目を伏せる。言葉少なに頷うなずく少女を見て、笑い転げていた拓海の表情も途端に曇ってしまった。

  　ここ数日、拓海と九月はほとんど口くち喧げん嘩かをしていない。たまに思い出したように言い争いをするものの、以前のように口論が白熱することは稀まれになっていた。それは二人が仲良くなったから――というわけではなく、明らかに九月の元気がないことが原因だった。

  　いつごろから九月は元気をなくしはじめたのだろう。

  　拓海は毎日のように彼女と口喧嘩をしていた時期を思い返し……自分が姫先輩のドラマに乱入した日を境にして、九月との喧嘩が激減していることに思い至る。

  （でも、あの収録現場を見ていたことと、九月が喧嘩を吹っかけてこなくなったことに、どんな因果関係があるのだろう）

  　悩む拓海だが、たったそれだけの情報では結論が出るはずもなかった。

  「最近、陸上部でのタイムが伸び悩んでいるそうだ」

  　唐突に雅弥の声が聞こえてきた。どうやら拓海が、気落ちするヒロインを心配そうに眺めていたことに気づいたらしい。冷淡な男は見かけによらず世話焼きな性格だった。

  「スポーツ特待生として入学した彼女だからな、きっと記録が伸びないことで悩んでいるのだろう。拓海も心配なら相談に乗ってやればいい」

  「なんで僕が」

  　雅弥のつぶやきに、拓海は「別に心配なんてしていない」とことさら力を込めて強調する。

  　誰にでも優しい拓海だが、なぜか九月が関係するときだけひどく態度が悪くなる。

  そのミエミエな事実が、しかし雅弥には微ほほ笑えましく思えてならなかった。

  　もちろん、ポーカーフェースが売りの彼は、決して顔に出したりはしないけれど。

  

  

  「おーい、九月」

  　学校帰りに商店街をふらついていた拓海は、買い物中の少女に気づいて、いつものように明るく声をかけた。学校帰りなのか、制服に身を包んだ少女が名前を呼ばれて振り返る。その拍子に、彼女が手に下げているビニール袋が拓海の視界に飛び込んできた。

  「またポークカレー？」

  　ビニール袋から透けて見えたにんじん、たまねぎ、豚肉という食材を見て、拓海は真っ先に頭に浮かんだメニューを口走る。

  「『また』って言うな。『ポーク』を強調するな」

  　不機嫌そうな口調で言い返すと、ショートカットの美少女はそのままそっぽを向いて、何事もなかったかのように歩き出してしまう。

  　以前のように少女が言い返してきたことが嬉うれしくて――同時に、悪態をつかれて喜んでいる自分を少し変だと思いながら――拓海は彼女の斜め後ろに付き従うように歩きはじめた。

  　だが、以前なら何も考えずとも喋しやべりあって（あるいは口くち喧げん嘩かしあって）いた二人が、なぜか今は無言のまま歩きつづけていた。何とも言えない重たい空気に、押しつぶされそうな拓海である。

  「あんたも男ならさあ」

  　同じように居心地の悪さを感じていたのか、九月がわざとらしいほどの大声を張り上げる。

  「か弱い女の子が重たい荷物を持ってるのを見たら、『持とうか？』の一言ぐらい言おうとは思わないの？」

  「か弱い？」

  　ギロリ。

  　殺意のこもった瞳ひとみで睨にらまれて、拓海はなぜか卑屈な笑みを浮かべながら背を丸くする。

  「お持ちしましょうか、お嬢様」

  「あら悪いわね、催促したみたいで」

  　ぶん殴りたい。

  　そう思いながら、ひきつった笑みを浮かべつつ九月の荷物を受け取る拓海。「なんでこんなに卑屈になってるんだろう」と心の中でボヤいてみるが、残念なことに自分自身でもその理由はわからなかった。

  「そういえば、唐木くんってあれからどうなったの？」

  　九月に話を振られて、拓海は今日の午後に巻き起こった避難訓練での騒動を思い出す。

  　爆弾騒ぎで逃げ惑う生徒たち。その映像がドラマで使われると聞いたクラスで一番の目立ちたがり屋・唐木亘は、ここで一発自己アピールしてやろうと張り切ってパニックを演出していた。そうして張り切りすぎた彼は、お約束のように階段で足を踏み外し、そのまま階下へ真っ逆さま……。

  「足の骨にヒビが入ったらしいよ。全治一か月だって」

  　今朝方「ドラマの主役が決まった」と大喜びしていた亘の、眩まぶしいほどの笑顔を思い出して、深い同情の念にとらわれてしまう拓海。チャンスを掴つかみながら、それらをことごとくフイにしてしまう彼の運のなさが憐あわれに思えて仕方がない。

  　ちなみに同じ頃、唐木亘は病院で「車くるま椅い子すに乗ってでも『学園小唄』に出る！」と言い張って医者を困らせていたのだが、それはまた別の話である。

  「ふうん。そうなんだ」

  　拓海の説明に九月が頷うなずいて――そこで会話は途切れてしまった。

  　なんとなく気まずい空気があたりを覆い、それを嫌った拓海が必死になって新しい話題を絞り出す。なんで僕が九月に気を使わなきゃいけないんだよ……などと思いながら。

  「そうだ！　前々から聞こうと思ってたんだけど」

  　ようやく話題を思いついた拓海が、重たい空気を振り払おうとことさら明るく振る舞い、尋ねる。

  「ほら、僕と姫先輩が一緒に登校した日。教室に駆け込んできた九月は、『陸上部の先輩が、二人が登校している現場を目撃した』って言ったよね」

  「そんなこともあったわね。それがどうかした？」

  「なんで九月の先輩が僕の顔を知ってたの？」

  「……え？」

  　質問の意図がわからないのか、不思議そうな表情を返す九月。

  　だが、最初はキョトンとしていた彼女の顔も、拓海の言葉が意味するところを理解して、徐々に冷や汗交じりへと変化していく。

  　有名人である姫ひめ儀ぎの顔を知っているのは当然として、どうして一介の新入生でしかない拓海の顔を、拓海とは無関係である陸上部の先輩が知っていたのか。

  　なぜ九月の先輩が、拓海のことを知っていたのか。

  「ええっと、それは」

  　拓海にとっては素朴な疑問でしかないのだが、どうやらどこかで何かの核心を突いていたらしい。いつもは歯に衣着せぬ物言いをする九月が、珍しく答えを言い淀よどんでいた。

  　九月が答えに詰まっている間も拓海は一人で考えていた。はて、自分は陸上部の先輩方に顔を覚えられるようなことをしただろうか。

  　そうして拓海は、入学式の日に、撮影中に乱入して九月に殴り倒され、古都乃先生に蹴けり飛ばされた事実を思い出す。

  （そういえば、あのとき一緒にいた三人組は陸上部の先輩って言ってたよな。あの三人の誰かが、自分と姫先輩の姿を見かけたのかもしれない）

  　なるほど、そういうことか。勝手に想像し、勝手に解釈し、勝手に納得する拓海。

  「わかった。みなまで言わなくていい」

  「え、わかった!?」

  　拓海が納得したのを見て、驚きに目を丸くする九月。そうして彼女はなぜか顔を赤くしながら、拓海の顔をまじまじと見つめ……。

  （大丈夫だ。絶対わかってない）

  　と核心に満ちた瞳ひとみで頷うなずく。

  「拓海がバカでよかったわ……」

  　聞こえないようにつぶやく九月であった。

  　……さて、また会話が途切れてしまった。どうしよう。

  　再び沈黙が続き、拓海は何か会話のネタになりそうなものはないかと付近を見回す。そうして、自分が手に下げているビニール袋に目が留まった。

  「九月ってたしか独り暮らしだよね」

  　カレーの食材を持ちながら、拓海は傍らを歩く少女を見る。九月は真正面を見据えたまま「そうよ」とそっけなく答えていた。

  「どのへんに住んでるの？」

  　一、二、三。大おお股またで三歩真横に移動すると、九月は鞄かばんを盾にしながら、まるでケダモノでも見るかのような侮ぶ蔑べつの眼まな差ざしで拓海を睨にらみつける。

  「独り暮らしの女の子の住所を知ってどうするつもり。この変態」

  「変態って言うな。単にどこまで荷物を運べばいいか気になって聞いただけだろ」

  　拓海の答えに納得したのか「ああ、そういうこと」とつぶやいて、九月は三歩大股で歩み戻る。一、二、三。

  「商店街の出口まででいいわよ。そこからは独りで帰るから。そもそも、あんたみたいな男に部屋まで送らせるわけないって、ちょっと考えればわかることでしょ、バカ」

  　なぜか喧けん嘩か腰ごしの九月。ある意味、彼女らしい反応と言えなくもない。

  　もっとも、それでも彼女の言葉に以前ほどの気迫はなく、拓海としてはなんとなく強く言い返すことができずにいた。

  「……バカって言うやつがバカなんだぞ」

  　果たして拓海のつぶやきは聞こえていたのか。九月は、何も答えてはくれなかった。

  

  

  「このへんでいいわよ」

  　商店街の端にある巨大なアーチを抜けたところで、荷物持ちと化していた拓海から、九月は預けていたビニール袋を受け取る。

  「今日はありがとう」

  　唐突に九月がつぶやいて、拓海は一瞬何を言われたのかわからず、間の抜けた顔を晒さらしてしまった。

  　見れば、ショートカットの美少女は恥ずかしそうに拓海から視線を逸そらしていた。

  「えっと、私の元気がないから、元気づけようとしていろいろ話しかけてくれたんでしょ？」

  　図星をさされて、拓海は返答に困ってしまう。

  　照れたように指先で鼻の頭を掻かきながら、拓海は今が夕暮れ時でよかったと思ってしまった。夕焼けの下なら、多少顔が赤くなってもわからないから。

  「おかげで少しだけ元気出たよ」

  　そう言って、九月がはにかむ。それは、いつも喧けん嘩かばかりしているじゃじゃ馬の表情ではない。ドラマの中に出てくる、誰もが憧あこがれる美少女の顔だった。

  「実はね、ドラマの主役を降板させられるかもしれないんだ」

  　突然の告白。

  　主役を降板？　なんで？　どうして？　慌てて何か言おうとする拓海だが、かろうじて唇が動いただけでうまく言葉にならない。

  「もともと『ドラマと現実の両方でインターハイ出場を決める』っていう話題性を期待されて、私はスポーツ特待生として入学してきたの。だから、ドラマのシナリオもそれが前提で作られてたんだ」

  　彼女のタイムが伸び悩んでいる。雅弥が言っていたことを思い出す拓海。

  　インターハイ出場が危うくなったから、主役を降板？　その身勝手な事実に、拓海はわけもなく怒りが込み上げてくる。いくらスポーツ特待生だからって、一年生からインターハイでの活躍を期待されるなんて無茶苦茶じゃないか！

  　大声でドラマ批判を繰り広げようとする拓海を、しかし九月の声が遮った。

  「勘違いしないでね。もちろんインターハイを逃した場合のシナリオもちゃんとあるの。だから、私がそれを受け入れれば降板なんてことにはならないんだけど……。ただ、そっちのストーリーがちょっと私には辛いものだったから」

  　今朝、ドラマの監督である古都乃先生と、ヒロインである九月が真剣な面持ちで話をしていた。おそらく古都乃はタイムが伸び悩んでいる九月を見て、その「辛いシナリオ」を受け入れるように勧めていたのだろう。

  　やりたくもないシナリオを演じるか。それとも、ドラマの主役を降板するか。

  　その二者択一が、九月から元気を奪っている原因だった。

  「でもね、もう大丈夫。拓海と話してたらちょっとだけ元気が出てきたから。拓海のバカでも役に立つことってあるんだね」

  　決心がついたのか、九月が陽気に悪態をつく。彼女の迷いのない笑顔を見て、拓海は九月と初めて出会った日のことを思い出していた。

  　学食で出会った彼女は、今と同じように明るく穏やかに微笑んでいた。

  　彼女は役者だった。あのとき拓海は、九月は演技でこういう笑顔ができることを知った。

  　だから。

  「あんまり無理するなよ」

  　気がつくと、拓海はそんな言葉を口にしていた。

  　穏やかに微笑んだまま、九月が小首をかしげる。

  「何言ってるの……無理なんか、全然……してない……」

  　笑顔のまま、なぜだか九月はぽろぽろと大粒の涙を流していた。

  「なんで……無理なんて……そんなこと……ない……のに……」

  　堰せきを切ったように少女の瞳ひとみから涙が溢あふれ出す。いつしか彼女は作り物の笑顔を忘れ、声をあげて泣き出していた。

  　――その日、夕暮れ時の商店街では、声をあげて泣いている歌劇学園の女生徒と、そんな彼女を前にしてどうすればいいのかわからずオロオロとうろたえる男子生徒の姿が、多くの人々に目撃されたという。

  

  

  　ひょっとしたら、有坂古都乃先生はわざと誤解を招く表現をして生徒たちの反応を楽しんでいるのかもしれない。拓海がそんな風に考えたとしても、それを咎とがめることは誰にもできないだろう。

  「橘たちばなのタイムが伸び悩んでいる原因は、同級生に気になる男の子がいたため練習に集中できなくなったことが原因――」

  　朝のホームルームで、九月を脇わきに立たせた古都乃がいきなりそんなことを言い出した。

  「――というドラマの設定が、新たに追加されることになった」

  　ガラガラガラ。椅い子すを引き倒し、机を押し倒してクラス中の注目を集めてしまう拓海。

  　女子たちのクスクス笑いが聞こえる中、澄まし顔で机と椅子を元に戻し、何事もなかったかのように座りなおすが……彼の顔がトマトよりも赤くなっていたことは、どうにも隠しようがない。

  「この設定変更に伴い、物語の主題が『ヒロインの陸上対決』から『ヒロインの恋愛』へと移行することになった」

  　すまし顔で古都乃の説明を聞いていた拓海は、九月が「ドラマの新しい展開」を嫌がっていた理由を、なんとなく理解できたような気がしていた。

  　なにしろ今後は「片思い」や「告白」といった演技が要求されるのだ。陸上一筋に生きてきた九月にとって、それは何よりも苦手なジャンルに違いない。しかも、それが好きでもない相手となればなおさらだ。

  「そこで、今日は朝のホームルームを利用して、ヒロインの恋人役を誰にするか決めたいと思う」

  　古都乃の不意打ちにも等しい一言に、教室内の男子生徒たちは一斉に色めき立った。

  「ヒロインの恋人役」と言えば準主役にも匹敵する大役である。学園カゲキの準主役が転がり込もうとしているのだから、これで興奮するなという方が無理な注文だろう。

  「まずは立候補を募りたいと思う。ヒロインの恋人役をやりたい人、手をあげて」

  　ぶわっ。殺気にも似た気配が教室のいたるところから湧きあがった。その一種異様な空気を前に、教壇に立っていた九月は後ずさりしてしまったほどだ。

  　恐る恐る振り返った拓海は、そこで、自分を除くすべての男子生徒が手をあげている光景を目の当たりにしてしまう。

  　拓海は、歌劇学園の生徒には珍しい「成り上がろう」という野心を持たない人間である。当然、「自分はこの学園では特殊な部類の人間だ」と自覚もしていたが……それでも、こうして改めて皆の意気込みを見せつけられると、いかに歌劇学園の生徒は成り上がることに命をかけていて、自分がどれだけ浮いた存在であるかを痛感せずにはいられない。

  「はいはいはーい！」

  　男子生徒たちの中で、一際大きな声をあげている者がいる。クラスで最も激しく自己アピールしている彼こそは、誰あろう不屈の挑戦者・唐木亘だった。

  　彼は『学園小唄』に出演するため強引に病院を退院し、松まつ葉ば杖づえで毎日登校しているほどの剛の者である。その成り上がり根性には尊敬の念すら抱いてしまう拓海だった。見習いたいとは微み塵じんも思わないけれど。

  「……」

  　ふと、拓海は真後ろの席で手をあげている雅弥が、じっとこちらを見つめていることに気がついた。何事かと拓海が思っていると、雅弥は無言で顎あごを動かして教壇の方を指し示す。雅弥に促されるまま、拓海は視線を教壇へと向けた。

  　……教壇の上から、ヒロイン役である九月が今にも切りかかりそうな気配を漂わせながら、拓海のことを睨にらみつけていた。

  （なんであんただけ手をあげてないのよ）

  　彼女の目がそう訴えている。どうやら男子生徒の中で一人だけ手をあげていないやつがいることに、いたくご立腹らしい。

  　手をあげなかったくらいで切り殺されちゃたまらない。

  　美少女の熱視線に身の危険を感じた拓海は、おずおずと小さく手をあげた。

  「ふむ。立候補も出で揃そろったようだな。では、誰を相手役にするかヒロインである橘本人に決めてもらおう」

  「え、私がですか？」

  　驚いた九月が、その場で古都乃の顔を返り見る。だが、古都乃はニヤニヤと悪いた戯ずらっ子の笑みを浮かべたまま、さも当然といった風情で話を続けた。

  「橘だって嫌いなやつを恋人役にはしたくないだろう？　私も出演者には気持ちよく演技してもらいたいからな。さ、遠慮しないで、橘が演技しやすいと思う相手を選ぶといい」

  　そう言われて、九月は明らかに戸惑った様子で教室を見回し――小さく挙手をしている拓海を見て――なぜか異常なまでに真剣な面持ちで、大きく頷うなずいた。

  　ピンと背筋を伸ばし、正面を見据えながら、九月ははっきりと宣言する。

  「はい。では、私の恋人役は――」

  

  　お昼の連続オムニバスドラマ『学園小唄』

  　　　毎週月～金曜、十二時四十五分より好評放送中。

  　以下、二○○Ｘ年六月三十日放送分より抜粋。

  　サブタイトル『ゲタ箱の攻防』

  

  

  　私は唐木君のことが好きだ。大好きだ。

  　だから、私が唐木君に告白をしようと決心したのは自然な成り行きだと思う。

  　でも、私は根が臆おく病びよう者ものなので、とてもじゃないけれど面と向かって

  「あなたが好きです」

  　なんてことは言えそうになかった。

  　そこで私は手紙を書いた。いわゆる「けそうぶみ」というやつだ。英語に訳すと「ラヴレター」。ラヴの「ヴ」は下唇を噛かむのがポイントだ。

  　私は手紙を書いた。とにかく思いのたけを込めて手紙を書いた。どのくらい思いを込めたかと言うと、それはもう書いては消して書いては消してを繰り返して、でき上がったときには朝の八時をまわっていたほどだ。

  　ちなみに、それだけ時間をかけて、結局書いた内容が「彼の名前」「私の名前」「あなたが好きです」の三行だけだったというのはここだけの秘密だ。

  　とにかく私はけそうぶみを書いた。けそうぶみは英語で言うと「ラヴレター」だ。「ヴ」の発音には要注意だ。

  　しかし私はどこまでも臆病者なので、本人に手紙を手渡すことなんてとてもとてもできそうになかった。

  　だから今、私はゲタ箱の前に立っている。

  　放課後、人気のなくなった頃合いを見計らって、私は学校の正面玄関へとやってきた。もちろん狙ねらいは唐木君のゲタ箱だ。

  　私と唐木君は同級生なので、お互いのゲタ箱の場所はすぐ近くにあった。私は自分の靴を取り出す素振りを見せながら、ごくごく自然な足取りで唐木君のゲタ箱へと近づいた。

  　周囲を確認する。ＯＫ、誰も見ていない。私は素早く手紙を取り出すと、唐木君のゲタ箱へと放り込んだ。

  　これで大丈夫。差出人の名前を書き忘れたりしていない限り、私の思いは確実に唐木君に伝わるはずだ。そう、名前を書き忘れたりしていない限り……。

  　ちゃんと名前は書いただろうか。

  　書いたような気はするけれど……絶対に大丈夫とは言い切れない気がする。

  　私は手紙の中身を確認したい衝動にかられてしまった。だが、手紙にはしっかりと封がしてあり中身を確認することは不可能に思えた。

  　そうだ！　便びん箋せんだ！

  　私は大慌てで鞄かばんの中から便箋の束を取り出した。この束になった便箋の一番上の紙を使って、私は手紙を書いた。なら、その下に敷かれていた便箋には私の筆圧で文字の跡が残っているはずだ。

  　私は鉛筆を取り出し、便箋の表面をこすりはじめた。便箋が黒く染まっていく中、うっすらと私の書いた文字が浮き出てくる。

  　私はすぐに内容を確認する。「Dear唐木君」ぐえっ、Dearだって。ダサダサだよ私。いや、そんなことよりも確認したいのは……よし、大丈夫だ。ちゃんと私の名前は書いてある。

  　私は安あん堵どの息を吐くと、便箋の束を鞄かばんの中に戻して再びゲタ箱へと視線を向けた。

  　唐木君はちゃんと手紙を読んでくれるだろうか。果たして良い返事はもらえるだろうか。不安だった。不安だったけど……これ以上私にはどうすることもできなかった。あとできることと言えば、せいぜい祈ることぐらいだ。

  　とりあえずやらないよりはマシだろうか。私は自分の恋愛成就を願って、ゲタ箱の前で祈りを捧げることにした。パン、パンと勢いよく柏かしわ手でを打ち、目を閉じる。

  　南な無む阿あ弥み陀だ仏ぶつ。

  　祈りの呪文を唱え終えた私は、ようやく肩の荷が下りたのか、やっと自分の靴を出して帰ろうという気持ちになっていた。

  　そのまま唐木君のゲタ箱から離れようとして――やっぱりちょっと不安になる。

  　もう一回ぐらいお祈りしていこうか。どうせ祈るのはタダだし、祈りすぎたからといってバチがあたることはないだろう。

  　そうして私は帰宅するのを一時中断して、再び唐木君のゲタ箱の前に立っていた。

  　パン、パン。南無阿弥陀仏。

  

  

  　――ゲタ箱の陰で、俺は困っていた。

  　なぜか同級生の桃山が、俺のゲタ箱の前をウロウロして離れようとしないのだ。

  　鞄かばんの中から紙束を出して鉛筆でこすりだしたり、いきなり柏かしわ手でを打ったり念仏を唱えだしたり、挙動不審もいいところだった。

  　まったく、気味の悪いことをやってないで早く帰れよ。邪魔なんだよ。

  　せっかく桃山に宛あてて「ラヴレター」を書いたのに、そこにお前がいたらゲタ箱に入れられないじゃないか！



  


  第四幕　夏休み、そして九月

  

  「そういえば、唐から木きが出演している学園小唄は観たか？」

  　拓たく海みがいつものように学食でＡ定食を頬ほお張ばっていると、真正面の席に座っていた雅まさ弥やが珍しく声をかけてきた。いつも二人で連れ立って学食に来ているが、拓海が質問をして雅弥がそれに答えることはあっても、その逆が行われるのはとても珍しいことだった。

  「うちにはテレビがないから」

  　シュウマイを頬張りながら拓海が答える。本日のＡ定食は中華であった。

  「そうだったな」

  　それだけ言って、雅弥は特に表情を変えることなく自分の食事へと没頭しはじめる。学年一クールな男は、相変わらずマイペースだった。

  「どんな感じだった？」

  　箸はしを動かしながら、拓海は骨折する前の元気な亘わたるを思い出す。

  『学園小唄』への主演が決まって「これが大スターへの第一歩」とか「これが縁でヒロインの桃山さんと付き合うことになったらどうしよう」とか、相変わらず思い込みの激しいことを言っていたが、果たして彼は桃山さんと仲良くなれたのだろうか。

  「少なくとも、桃山さんと番組内では一言も会話していなかったな。あの様子だと、ひょっとしたら撮影も別々だったのかもしれない」

  　雅弥が『学園小唄』の感想を率直に述べる。かわいそうに。憐あわれな同級生に同情せずにはいられない拓海であった。

  「仲の良いお二人さん。相席してもよろしいかしら」

  　棒読み調で声をかけられて、拓海はテーブル脇わきに立つ人影を仰ぎ見た。少なめの昼食をトレイにのせて立っていたのは、一年Ｂ組のヒロインにして活発な陸上少女、橘たちばな九く月がつ。

  　九月は自分を見上げている拓海と目が合うと、にっこりと微笑を浮かべた。

  　相変わらず口くち喧げん嘩かの絶えない二人ではあったが、ここ最近は喧嘩している時間と同じくらい楽しく会話することも多くなっていた。少なくとも拓海にとっては、心地よい変化である。

  「喜んで」

  　まったく喜んだ様子を見せずに、彼女の相席を快諾する雅弥。すぐに拓海は自分の隣に彼女が座れるよう、長なが椅い子すの端へと移動する。

  「お邪魔しまーす」

  　そう言って九月は「雅弥の隣」に腰を下ろした。長椅子の端に移動していた拓海は、思わず憮ぶ然ぜんとした表情を浮かべてしまう。

  「なによその目は。仕方ないでしょ、学食での光景は全国に生放送されてるんだから」

  　不満そうな顔の拓海に向かって、いつもどおりの喧嘩腰で話しかける九月。

  　彼女の言うように、学食の風景はテレビカメラで撮影され、生放送として全国に送信されていた。そのため、ドラマを見ている人のイメージを崩さないために、例えばドラマの中で仲の悪い二人が一緒の席で楽しく食事をするようなことは控えるのが慣例となっていた。

  　また、それとは逆に、ドラマの中で恋人同士ならば、仲良く机を並べて食事をすることも慣例となっていた。

  　一年Ｂ組が製作しているドラマ『スプリントガール』で、ヒロイン橘九月の恋人役に彼――加か賀が雅弥が選ばれてから、間もなく一か月が過ぎようとしていた。

  「……悪いな、拓海」

  「いや、別に悪くはないけどさ」

  　なぜか雅弥に謝られて、モゴモゴと口くち籠ごももるように拓海がつぶやく。

  　あの日、九月が相手役として指名したのは、拓海の親友である加賀雅弥だった。当時からメキメキと頭角を現していた雅弥は、すでに一般視聴者にも顔と名前を広く知られており、彼の抜ばつ擢てきは文字通り「適任」と呼べる人選でもあった。諦あきらめの悪い亘を除くクラスの男子生徒すべてが「加賀なら仕方ない」とすんなり身を引いたところからも、その人選がいかに順当であったかを窺うかがい知ることができる。

  　もしもこれが他の誰か――例えば成り上がろうという向上心に欠けた、ただ優しいだけが取り得の、パッと見も冴さえない凡庸なクラスメイトだったりしたら、納得しない大多数が暴動を起こしていたに違いない。

  　それから後、雅弥が恋人役として登場するようになると番組の人気もうなぎ登りとなり、はからずも彼女の人選が間違っていなかったと証明される結果になった。

  　ちなみに、雅弥の腰こし巾ぎん着ちやく役で拓海もしばしばドラマに登場するようになっているのだが、未いまだにファンレターのひとつももらったことがないことを、彼は彼なりに気にしているらしい。……余談であった。

  「なあに。焼きもち焼いてるの？」

  　雅弥と九月が仲良くしているのを見て、我知らず目つきが鋭くなってしまう拓海。それを見つけるたびに、九月は彼のことをからかって遊んでいた。

  「あー、ひょっとして自分が恋人役に選ばれるかもって密かに期待してたわけ？　自意識過剰なんだー」

  　密かに期待してて悪かったな。とは口が裂けても言わない拓海であった。

  「ところで、もうすぐ夏休みなんだが」

  　真正面に座る拓海へ、雅弥が唐突に話を切り出す。

  「何も予定がないなら、一緒に海にでも行かないか」

  「は？」

  　あまりに突飛な申し出に、拓海は食事の手を止めて親友の顔に見入ってしまう。

  　雅弥と海。両者にどんな接点があるのか、拓海には想像もつかなかった。

  「別にいいけど……海に行って何をするのさ？」

  「海へ登山しに行くやつはいないだろう」

  　真面目な顔で雅弥が答える。それがあまりに真剣な表情だったので、さすがの拓海も彼が本気なのか冗談なのか馬鹿にされてるのか判断がつきかねた。

  「そりゃそうだな。何しに海へ行くかと聞かれれば、やっぱり泳ぐ……」

  「ナンパだ」

  　拓海の言葉を中断させて、きっぱりと雅弥が答える。歯切れよく発せられた親友の予想外な言葉に、拓海は食事も忘れて再度相手の顔に見入ってしまった。

  「男同士が連れ立って海に行く目的と言えば、ナンパ以外にありえないだろう」

  　一片の迷いもなく、きっぱりと言い放つ雅弥。そこまで自信満々に言われると、人の好よい拓海などは「それもそうかな」などと納得してしまいそうになる。

  「ねえ、拓海」

  　それまで黙って話を聞いていた九月が、テーブルの上に身を乗り出しながら、斜はす向かいに座る拓海へと小声で囁ささやきかけてきた。

  「加賀くんってこういうキャラクターだっけ？　て言うか、一応恋人役である私の前でナンパの相談ってどうなのよ」

  「どうなのって聞かれても……」

  　何と答えてよいのか見当もつかず、言葉に窮してしまう拓海。そんな二人を相変わらず何を考えているのか読むことのできない無表情さで見つめながら、雅弥はさらに淡々と会話に割り込んでくる。

  「なんだったら、橘たちばなも俺たちと一緒に海に行くか？」

  「ナンパしに？」

  　苦笑を浮かべながら九月が尋ねる。そんな彼女の冗談に、雅弥は至極真面目な顔で相あい槌づちをうつ。

  「いや。単に俺が橘の水着姿を見たいだけだ」

  　そのはっきりとした物言いに、さすがの九月も女の子らしく赤面してしまう。傍らで聞いていた拓海までもが頭を抱え……しかし悲しい男の性なのか、雅弥の言葉に触発されてついつい九月の水着姿を想像してしまう。

  「……そんなにたいしたものじゃないぞ」

  「何、勝手に答えてるのよ」

  　見たこともないくせに勝手に断定されて、九月の額に青筋が浮かぶ。

  「いいわ、そんなに言うなら私も一緒に行ってあげる。加賀くん。海に行く日が決まったら私にも連絡してよね」

  　拓海は海へ行くとひと言も言っていない。なのに、いつのまにか三人で海へ行くことは決定事項となっているらしい。人の好よい拓海は、いつも成り行き任せの人生だ。

  　ま、九月と一緒ってのも悪くないか……。売り言葉に買い言葉で、九月と海に行く約束を取りつけた拓海。ふと雅弥を見ると。クールな彼は表情を微み塵じんも崩さずに、九月には見えないよう体の陰に隠して片手の親指を突き立てていた。

  「グッジョブ」

  　――加賀雅弥という男は奥が深い。

  　親友の淡々としたつぶやきを聞いて、そう思わずにはいられない拓海だった。

  

  

  　歌劇市は市内にある施設だけですべての撮影が行えるよう設計された、映画・ドラマの映像収録に特化した実験都市である。そのため、ドラマで使用される「海辺」というシチュエーションを再現するために、市の郊外には人工の入り江までもが建設されていた。

  「駅を出て百メートルで海岸線」という究極な交通の便を持つその入り江は、夏になると単なる「撮影場所」から、多くの市民に親しまれる「憩いの海岸」へと変へん貌ぼうを遂げる。

  　夏休みも中盤に差し掛かった八月の初め。拓海たち三人はそんな憩いの海岸へと繰り出していた。

  　見上げれば眩まぶしい太陽。

  　遠くを見れば一面のコバルトブルーの海。

  　そして周囲を見渡せば、芋洗い状態の人、人、人。

  　この日、この夏一番の気温を記録した歌劇市の海は、同時にこの夏一番の人出をも記録していた。

  「すごい人だな」

  　海岸を埋め尽くす人の波を見ながら、海パン姿の拓海が何のひねりもない感想を口にする。

  「これだけ人がいたら、知り合いの一人や二人に会ってもおかしくないわね」

  　濃紺のスポーティーなビキニに身を包んだ九月が、呆あきれたような声で相あい槌づちを打つ。彼女が身に着けている水着は、その性質上、体のラインこそはっきりと出てはいるものの、それを付加したとしてもまったく色気を感じさせない、まさしく実用性重視の水着であった。

  　密かに期待していた雅弥の落胆はいかばかりか。

  「知り合いよりも、ファンに見つかる方が怖いな」

  　そんな落胆ぶりをまったく表情に出さず、雅弥はいつもの黒縁眼鏡に換えて変装用のサングラスで両目を隠しながら、この炎天下を汗ひとつ見せずにつぶやいていた。ちなみに彼の本日のいで立ちは、白のＴシャツに鋭角的なデザインのビキニパンツ――俗に言うブーメランパンツという、一部の女性に対して非常にアピール度の高いものだった。

  　どちらかと言うと夏は木陰で文庫本でも読んでいるような、小麦色の肌とは縁遠いイメージがある雅弥だけに、このギャップに溢あふれた姿はこれ以上ない変装と受け取ることもできる。

  「あれ、加賀じゃん」

  　そんな雅弥の変装を一目で見破って、陽気に声をかけてきた者がいた。

  　三人が同時に視線を向けると、そこに立っていたのは自称〝加賀雅弥の永遠のライバル〟という日本一不幸な同級生、唐木亘だった。

  「奇遇だな。お前らも来てたのか」

  　そう言って童顔の亘が、雅弥たちのもとへと軽快に歩み寄ってくる。

  　小柄な体は密かに鍛えているのか意外なほどがっしりとしており、クラス一の背の低さを差し引いても十分に見栄えのする水着姿と言えるだろう。ただ、カラフルを通り越して悪趣味なまでに極彩色なトランクスと、長い間ギブスをつけていたせいで不健康なまでに真っ白な右足だけが大きなマイナスポイントとなってはいたが。

  「お、彼女連れかよ。熱いねこの！」

  　水着姿の九月を見つけて、彼女と雅弥が恋人役であることを知っている亘は陽気に二人を冷やかす。いつもなら雅弥に食ってかかる亘だったが、今日はなぜだか表情に余裕が感じられた。

  「そういうお前は一人なのか？」

  　雅弥が発した質問を「待ってました」とばかりに、亘は大仰な身振りで背後を振り返る。すると、すぐ側に立っていた幼い顔立ちの女の子が、照れたようにはにかみながら三人のもとへ歩み寄ってきた。

  「お前たちは初対面だっけ。Ｄ組の桃もも山やまさんだ」

  「桃山さんって、たしか唐木くんと学園小唄で共演した……」

  　九月のつぶやきを聞いて、拓海もその名前の主を思い出す。彼の家にはテレビがないので彼らが出演した『学園小唄』を見ることはできなかったが、風の噂うわさでは、桃山雛鳥ひよりはかつてグラビアにも出演したことがあるという見事なバストの持ち主という話だった。

  　――思い出して、拓海の視線が自然と彼女の胸にいってしまったとしても、それは男として仕方のない反応だと言えるだろう。

  　実年齢よりも幼い顔立ちをした彼女は、評判どおりの見事なバストの持ち主だった。どーん。

  　可愛い花柄のビキニにパレオを巻いた格好だが、自分のチャームポイントをよく理解しているのか、胸の谷間を強調したデザインは男の視線をくぎ付けにするのに十分な迫力を備えていた。

  　気配を感じて顔を上げた拓海は、いつもは飄ひよう々ひようとしている雅弥が、珍しく熱心な顔つきで桃山……の胸元を見つめていることに気がついた。

  　無言のまま彼は美少女の豊満なスタイルをじっと眺め、やがて思い出したように視線を移動させて、自分の連れであるスレンダーな少女の水着姿を見つめた。

  「……負けた」

  　がっくりとうな垂れる雅弥。加賀雅弥、初めての敗北であった。

  「殴っていい？　ねえ、殴っていい？」

  「まあまあ」

  　海に来て最初の拓海の仕事は、拳こぶしをわなわなと震わせる九月を宥なだめることだった。それにしても加賀雅弥は奥が深い。

  「ふっふっふっ、勝った……ついに加賀雅弥に勝ったぞ！」

  　桃山のスタイルがいいのは彼の手柄ではないのだが、そんな細かいことはお構いなしに、亘は雅弥から奪った初勝利の美酒に酔いしれる。

  　だが、恍こう惚こつとした表情の亘をその場に残したまま、Ｄ組の桃山さんが豊満なバストを揺らしながら雅弥のもとへと歩み寄ってきた。そのまま胸の前で両手を合わせ、うっすらと頬ほおを桜色に染めながら、自分よりも背の高い雅弥の顔を潤んだ瞳ひとみで見上げる。

  「あ、あの、加賀雅弥さんですよね。ずっとファンだったんです。今日はご一緒してもいいですか？」

  「ちょっと待てー！」

  　恍こう惚こつとしていた亘の顔が、一瞬にして切羽詰まった表情に切り替わる。桃山を自分の彼女のつもりでいた亘は、それを根底から覆そうとしている少女の言動に大声で異論を唱えずにはいられない。

  　が。

  「もちろん構わないとも。では、その辺を一緒に歩こうか」

  　中指でサングラスを押さえる仕草を見せながら、いつもどおりのクールな口調で雅弥が答える。その好意的な返事に、桃山はうっとりとした表情で頷うなずいていた。

  「悪いが俺は急用ができたから、拓海たちは二人で楽しんでくれ」

  　唖あ然ぜんとする拓海と九月をその場に残して、歌劇学園で最もクールなナイスガイは、童顔でナイスバディな彼女と腕を組みながら砂浜を去って行った。

  　取り残された亘があまりに憐あわれで、拓海は彼をまともに見ることができなかった。

  　加賀雅弥はどこまでも奥が深い。

  

  

  「まったく、だらしないなあ」

  　泳ぎ疲れた拓海がふらついた足取りで砂浜へ倒れ込むのを見て、九月が呆あきれ顔でつぶやく。拓海は「もう一歩も動けない」と全身でアピールしながら、砂浜の上にゴロリとあおむけに転がった。
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  　この一時間余りで、拓海は見かけこそ華きや奢しやな少女との基礎体力の差をまざまざと見せつけられてしまった。

  　彼女に誘われるまま海へ入った拓海は、手始めに沖まで遠泳をさせられた。続けて九月の後について海岸沿いに遠泳をして、その後、彼女が発見した小島まで遠泳をさせられた。

  　ようやく小島にたどり着いたとき、苦行に耐えぬいた拓海の肉体は悲鳴をあげまくっており、そのまま砂浜へと倒れ込んだ次第である。

  「もう少し体を鍛えた方がいいわよ」

  　あおむけに倒れている拓海の傍らでは、九月が何事もなかったかのようにケロリとした表情を見せている。腰に手を当てて拓海の顔を見下ろす姿を見て、一見すると華奢な美少女が実はとんでもない体育会系であったことを、拓海は今さらながらに痛感してしまうのだった。

  「少し休憩する？」

  　腰を屈め、倒れている少年の顔を覗のぞき込む九月。どうやら、拓海が何も言い返せないほど疲れ切っていることに、たった今気がついたらしい。久々に彼女の口から出てきた人間らしい言葉に、拓海は砂浜に倒れたまま無言で頷うなずいた。

  　九月は少しだけ心配そうな表情を見せてから、おもむろに背筋を伸ばすと、木陰を求めて島の奥へと歩きはじめた。砂浜に寝転がっている拓海からは死角になって見えないが、さほど遠くない場所で少女が座り込む気配を彼は確かに感じていた。

  　そういえば、九月とこんな風に二人きりになるのは初めてのことじゃないだろうか。

  　首から上だけを動かして、拓海はあたりにまったく人けがないことを確認する。

  　果たして彼女もそのことを意識しているのか。砂浜に腰を下ろした九月は、何も喋しやべることなく、じっと倒れている拓海を見つめていた。

  　――お互い無言のまま、どのくらいの時間が過ぎただろうか。じっと動かずにいたことでわずかながら体力を回復させた拓海が、ようやくゆっくりと起き上がる。

  「ねえ、拓海」

  　拓海が体についた砂を払い落としていると、砂まみれの背中に九月が声をかけてきた。

  「拓海にずっと聞きたかったことがあるの。聞いてもいい？」

  　いつもなら遠慮などなしにズケズケとものを言う九月が、珍しく前置きをして尋ねてきた。何気なく拓海が振り返ると、彼が思っていたよりもずっと遠くで、九月は膝ひざを抱えるようにして座っていた。

  「拓海はどうして歌劇学園に入学したの？」

  　彼女は何を思ってそのようなことを尋ねているのか。その意図がわからずに、拓海は砂の上に座り込んだまま無言で彼女の顔を見つめていた。

  　拓海がうまく答えられずにいるのを見て、九月はさらに言葉を続ける。

  「だって、歌劇学園に入学するのは未来の大スターを夢見る人たちばかりでしょ。学園カゲキに出演して有名になることは、そのまま卒業後の活躍も約束されるようなものだから、みんなはこぞって学園内で名をあげようと切せつ磋さ琢たく磨まするし、なかにはライバルの足を引っ張ることに精力を傾ける人だっているほどなのに」

  　そう言って、九月は目の前にいる少年の顔を見つめる。美少年というわけではないが、決して醜男というわけでもない。よく言えば「親しみを感じる」、悪く言えば「平凡な」顔をした少年を見て、少女は思う。

  「そんな学園で、拓海だけは『有名になろう』とか『役者として成功しよう』とか、そういった気概がまったく感じられない。それが私には不思議でしょうがないのよ」

  　九月に見つめられながら、拓海は砂浜に両手をついて上空を仰ぎ見た。見上げれば、目前に広がるのは雲ひとつない蒼そう天てんの世界。

  「『なんとなく』っていう答えじゃダメかな？」

  　突き抜けるような青空を見ながら、拓海は答える。

  自分で言っておきながら「なんとなくと言われても納得できないだろうな」と思ってしまった不器用な少年は、なんとかして自分の気持ちを伝えようと言葉の試行錯誤を試みる。

  「何て言うのかな……僕にはビジョンがないんだよ。将来何になりたいとか、そういう未来の自分の姿が想像できない」

  　拓海は視線を空から海へと下ろす。目の前に広がるのは、一面のコバルトブルー。海も空も呆あきれるくらい大きくて、少年には自分がとてもちっぽけなもののように感じられた。

  「何もないから、何かを見つけたくてこの学園に入学したんだと思う。この学校は未来への可能性に溢あふれてるような気がして。この学校なら、僕でも何かを見つけられるんじゃないかって、そう思って」

  　そこまで言って、拓海はむかしの自分のことを思い出し、照れたように破顔する。

  「でも、まさか本当に入学できるなんて思ってなかったけどね。ダメもとで入試を受けて、面接では緊張して思わず正直に『うちにはテレビがないので一度も学園カゲキを見たことがありません』って言っちゃったから。絶対に不合格だと思ってた」

  　たまたま伯母が歌劇市に住んでいて、それが縁で拓海は歌劇学園の入試を受けてみようと思い立った。試験に合格して伯母の家に居候をすると決まったとき、その伯母の家にもテレビがないことを知ってさすがの拓海も呆れたものだったが。

  「それで、歌劇学園に来て夢は見つかった？」

  　抱えた膝ひざに頬ほおを乗せながら、九月が首を傾かしげるようにして拓海の顔を覗のぞき見る。彼女の目を見返しながら、拓海は――やはり苦笑するばかりだった。

  「全然。入学してまだ半年だし、焦らずゆっくり探すことにするよ」

  　そう言って拓海は笑う。でも、本当は毎日の学園生活が楽しすぎて、今日までそんなことを考える余裕もなかったというのが正直なところだった。

  　歌劇学園がこれほどまでに刺激に満ちた場所で、雅弥や九月という友人たちと一緒にこんなに楽しい毎日を送れるようになるとは、入学する前には想像すらしていなかったから。

  「そういう九月はどうしてこの学園に入学したの？」

  　お返しとばかりに、今度は拓海が質問を投げかける。

  「こう言っちゃなんだけど、歌劇学園ってあまり陸上に力は入れてないだろ。スポーツ特待生で奨学金が出るのかもしれないけど、本当に陸上で上を目指すならもっと設備の整ったところへ進学するものじゃない？」

  　入学前からインターハイ出場を有望視されていたような才能ある陸上選手が、どうしてこんな演劇に特化した学校に入学してきたのか。拓海にしてみれば、「スポーツ特待生」といっておきながら寮に入れるわけでもなく、食事や生活を管理するわけでもない、そんな学校の対応にも納得がいかなかった。

  「スポーツ特待生として期待されている人が、ポークカレーばかりの生活だなんておかしいだろ」

  「いちいち豚肉を強調しないでくれる？」

  　不満そうに唇を尖とがらせる九月。だが、拓海の言葉に思うところがあるのか、その不機嫌な表情もすぐに和らいだものへと変わっていく。

  「スポーツ特待生になれば学費は免除。それどころか、ヒロインとしてドラマに出演すれば出演料も出るし、インターハイ出場を果たせば特別ボーナスだってもらえる約束だったのよ。ま、結局インターハイは逃しちゃったけど……。タダどころか、お金を貰もらって学校に通えるなんて夢みたいな話じゃない」

  　九月の言うことにも一理ある。そう思う拓海だが、陸上をまるで小遣い稼ぎの道具のように言う彼女に、どうしても違和感を覚えずにはいられない。放課後も遅くまで残って練習している九月の姿を、拓海はいやというほど見てきているから。

  「陸上ってね、儲もうからないのよ」

  　何の脈絡もない九月の言葉に、今度は拓海がキョトンとしてしまう。その間の抜けた顔を見て、九月は僅わずかに苦笑を浮かべた。

  「走るのは好きだし、できるならずっと陸上を続けていたいとも思う。でも、いくらがんばっても陸上だけじゃ大金は稼げないのよ」

  「ここへ入学したのはお金のためってこと？」

  　いくら歌劇学園の内情に疎い拓海でも、学園カゲキで有名になることがスターへの近道だということぐらいはわかっている。一いつ攫かく千せん金きんを夢見て入学した者は多く、その中に九月が含まれていたとしてもそれはさして不思議なことではない。

  　だが、拓海にはどうしても彼女がそんな理由で入学したとは思えなかった。いや、ひょっとしたら拓海がそう思いたくなかっただけなのかもしれないが……。

  「私はね、将来はもっとお金を稼げる仕事に就きたいの。ここへの入学はそのステップみたいなものね」

  　飄ひよう々ひようと答える九月を、拓海は納得のいかない表情で見つめ返す。そこまでお金に執着する九月の姿が、どうしても彼女のイメージとそぐわない。そんな印象を拓海はなぜか拭ぬぐい切れずにいた。

  「拓海がどう思ってるか知らないけど」

  　短髪の美少女は顔を上げ、意味深な目で拓海を見つめる。

  「私は、お金のためだったら何だってする女だよ」

  　このとき拓海は、九月の瞳ひとみの奥に、今まで一度も見たことのない隠された何かを垣かい間ま見たような気がした。それがいったい何を意味しているのか、今の拓海には皆目検討もつかないのだけれど。

  「さて、もうそろそろ戻ろうか」

  　そう言って笑いながら立ち上がる九月。ほんの一瞬の差でしかないのに、今の彼女はいつもと変わらない、屈託のない笑顔の九月だった。

  　いったいどっちが彼女の本当の顔なのだろう。橘九月という名のスポーツ少女は、ドラマの主役も務めるほどの演技派女優であることを、拓海は改めて思い知らされていた。

  　何かお金が必要な理由でもあるの？

  　海岸へと歩く少女にそう声をかけようとして……拓海は何かを感じて背後を振り返った。

  　砂浜から島の奥へと向かったところに、緑の生い茂った草むらがある。その草むらの奥で何かが光ったような気がした。

  「あと、ついでに言うと」

  　波打ち際に足首を浸しながら、九月は鋭い視線を拓海へと向ける。そこで拓海が見たものは、胸を張り、腰に手を当ててしかめっ面で彼を見下ろしている九月の姿だった。

  　声高らかに、九月は宣言する。

  「ポークカレー、ポークカレーってバカにするけど、私は豚肉がたまらなく大好物なの。別に牛肉代をケチってるわけじゃないから、そこのところ勘違いしないでよね」

  　それがあまりにも九月らしい物言いだったので、拓海は自分が質問しようとしていたことも忘れて、声をあげて笑ってしまった。

  

  

  　夏休みが終わり、暦も新たな月へとうつりかわる頃、歌劇学園ではちょっとした騒ぎが巻き起こっていた。

  　一年Ｄ組が製作しているちょっとエッチな学園コメディドラマ『ピーチハウス』が、人気低迷のため放送打ち切りとなることが決定したのである。一年間続くはずだったドラマが予定より半年も早く終了することになったため、一年Ｄ組を中心とした関係者たちはてんやわんやの大騒ぎとなっていた。

  　そんな騒ぎの中で二学期の始業式を迎えたものだから、拓海たち一年Ｂ組の間でも休み明けの話題が「人気低迷」→「打ち切り」コンボの話で持ち切りになるのも当然だった。

  「一歩間違えば私たちのクラスだって同じ運命かもしれないんだから。他人事じゃないのよね」

  　拓海の机によりかかるようにして立っていた九月が、本心から同情した様子を見せる。かつてヒロイン降板の危機にあった九月には、Ｄ組のドラマ打ち切りは決して他人事ではないらしい。

  「そういえば、Ｄ組の新しいドラマの脚本の話は聞いたか？」

  　そう言って話に割り込んできたのは雅弥である。夏休みを終えて健康的に日焼けしてはいるものの、黒縁眼鏡の似合う友人は相変わらずクールな外見だった。

  「脚本？　知らないけど、何かあったの？」

  「ああ。新しいドラマでは脚本を一般公募するらしい」

  　雅弥の説明に、正直者の拓海は「へえ」と素直に感心してしまう。

  　学園カゲキのドラマ脚本は、基本的にプロの脚本家が書くことになっていた。例外として『学園小唄』というオムニバスドラマだけが歌劇学園文芸部の協力を得ているが、それ以外で素人の脚本が学園カゲキに採用されることは滅多にない。

  「ふーん。じゃあ、ひょっとしたらクラスメイトの中から未来の脚本家が生まれるかもしれないんだね」

  　感心した拓海が発した何気ない一言。その一瞬をまるで狙ねらいすましていたかのように、突然馬鹿みたいに大きな笑い声が間近で沸き起こった。驚いた拓海たちが周囲を見回すと、なぜか椅い子すに片足を乗せてポーズを決めている〝歌劇学園で最もヤル気のある男〟唐木亘が、大おお袈げ裟さに高笑いをあげていた。

  「はーっはっはっはっ！　加賀雅弥！　人気では貴様に後れを取ったが、才能はこの俺の方が上だということを、ついに証明するときが来たようだな！」

  　なぜか異常なまでに雅弥をライバル視している亘が、どこから取り出したのか、ピンク色の小冊子を高々と振りかざす。小冊子の表紙に『一年Ｄ組』と書かれているのを発見して、拓海はそれが出来たてほやほやのドラマ脚本であることに気がついた。

  　小冊子の表紙に書かれている新ドラマのタイトルは『初恋マッドサイエンティスト』。

  「さあ、これを見て驚くがいい！」

  　いちいち大袈裟に叫びながら、亘は台本の一ページ目を開き、雅弥の眼前へと突き出す。

  　そこは、ドラマの出演者やスタッフの名前が記されているページ。その冒頭に、脚本家として『唐木亘』の名前がしっかりと印刷されていた。

  「おお～」と唸うなりながら、見事脚本家デビューを果たした同級生に思わず拍手してしまう拓海と九月。

  　そんな中、ただ一人、彼の永遠のライバルである雅弥だけが、左手で冷静に黒縁眼鏡の位置を直していた。言葉を発しようとしないライバルへ、亘は興奮に鼻の穴を膨らませながらずいっと詰め寄る。

  「どうだおそれいったか。何か言いたいことがあるなら遠慮なく言ってみろ！」

  「タイトルのネーミングセンスが最悪だ」

  「余計なお世話だ！」

  　雅弥の指摘に、台本を机に叩たたきつけて怒る亘。しかし雅弥の発言を否定しないあたり、ひょっとすると密かに自分でもそう思っていたのかもしれない。

  「文句があるなら中身を読んでからにしろ！」

  　タイトルの件にはそれ以上ふれることなく、話の中身で勝負しようとする亘。

  　雅弥は突きつけられた台本を素直に受け取ると、やはり多少は興味があったのだろう、表情をまったく変えずにページをめくりはじめた。拓海と九月も雅弥の両りよう脇わきから覗のぞき込むようにして、出来たてほやほやの台本を食い入るように眺める。

  　それは、ずっと科学の実験ばかりしていた恋愛に免疫のない女の子が、生まれて初めて好きになった男の子の気を引くために、得意のマッドでサイエンティストな技術を駆使して様々な騒動を引き起こすというドタバタＳＦラブコメディだった。

  　台本を斜め読みした程度だが、これを読んだ拓海と九月は素直に「面白い」と思い、この脚本を書いた亘を見て「人は見かけによらないものだ」「人間誰しもひとつぐらい取り柄があるものだ」と、本人が聞いたら不満に身み悶もだえするような賛辞を心の中で贈っていた。

  「ふむ」

  　台本を読み終えた雅弥が、眉み間けんに皺しわを寄せながら冊子を閉じる。それを見て、自称「永遠のライバル」である亘はすぐさま脚本を読んだ感想を求めてきた。

  「内容は面白いと思う。ただ……冒頭でいきなりヒロインのキスシーンがあるのはどうだろう。まだ始まったばかりで役も掴つかんでいないのに、これでは出演者が辛いのではないか？」

  「なーに言ってやがる！」

  　珍しくはっきりしない喋しやべり方をする雅弥へ、亘は尊大に腕を組みながら、ふんぞり返るように胸を反らす。とても偉そうだ。

  「いいか、出演者はギャラを貰もらって演じてるんだ。報酬を受け取っている以上、プロの役者なんだ。その程度のことで辛いなんて言ってるようじゃプロ失格だぜ」

  　亘の言葉を、拓海は正論だと思って聞いていた。歌劇学園で主役を演じるならば、多少の我慢は当然のことだ。それだけの価値が、学園カゲキの主役にはあるのだから。

  「躊ちゆう躇ちよするようではプロ失格か……」

  　そう言って、苦笑いとしか形容しようのない表情をする雅弥。いつも無表情な親友が人前で笑顔を見せたのは、拓海の知る限りこれが二度目だった。

  　いったい雅弥は何を思って苦笑いを浮かべたのだろう？

  　それがわからず、拓海は意見を求めるように九月へと視線を移す。だが、いつもは耳栓が欲しくなるほど喋しやべり倒す少女が、このときだけは唇を真一文字に結んだまま、明後日あさつての方角をじっと見つめていた。

  「どうかしたの？」

  　拓海が九月の顔を覗のぞき込むが、彼女はわざと視線を合わせないように、拓海とはまったく逆の方向へと顔を向ける。九月がなぜ自分と目を合わせてくれないのか。何も知らない拓海には、まったくもって不可解極まりない出来事だった。

  

  

  「今度キスシーンがあるそうね」

  　放課後、陸上部のグラウンドで両足を伸ばしてストレッチをしていた九月に、同じく陸上部の先輩である水み無な月づき杏きよう子こがニヤけた目つきで近づいてきた。

  「ど、どうしてそのことを？」

  　学校指定の赤いジャージに白のＴシャツ姿という、これから部活動をする以外の何者にも見えない格好で、九月は露骨に動揺した顔を作ってしまう。

  　そんなわかりやすい反応を見せる後輩に、杏子は握り拳こぶしを口元に運んで「ふっふっふっ」と唇の端を吊つり上げていた。ドラマの中では眉み間けんに皺しわを寄せて意地悪な先輩役を演じている杏子だが、普段は実にノリのいい陽気な――あるいは「陽気すぎる」女性なのである。

  「何言ってるのよ。同じドラマに出演してるんだから、この先の展開を私が知ってたってなにもおかしくなんかないでしょ」

  　カメラの前では凛りんとした雰囲気を漂わせた、サラサラの長い黒髪も美しいお嬢様然とした先輩が――本性はかなりのミーハーで、誰よりも早くドラマの台本を手に入れてはファンの子たちに内容を言いふらしているという事実を、残念ながら九月は知らなかった。

  「で、そのことを彼は知ってるの？」

  　このまま頬ほお擦ずりしてしまうのではと思うほど顔を近づけながら、ニヤけ顔の杏子が尋ねてくる。物怖じしない性格は杏子の長所であったが、「その正体は関西のおばちゃんではないか」と疑いたくなるほど下世話で遠慮のない振る舞いは間違いなく彼女の短所でもあった。

  「『彼』って……雅弥くんは私の恋人役ですから、当然そういうシーンがあることは知らされているみたいですけど」

  「誰が雅弥のことを聞いたのよ。違うでしょ」

  　そう言っておばちゃん臭く手首から上をパタパタと振る杏子。

  　余談だが、彼女と加賀雅弥は個人的にメールアドレスを交換している仲であり、彼のことは親しく名前を呼び捨てにしていた。

  　決して愛想がいいとは言えない雅弥だが、なぜか女性と二人きりになると会話はいつも盛り上がり、その結果、相手に好感を持たれることが多い。その不可思議さは、歌劇学園七不思議のひとつに数えられるほどである。

  「ほら、雅弥といつも一緒にいる彼のことよ。あなたと彼、付き合ってるんでしょ？」

  「べ、」

  　別に付き合ってるわけじゃない。

  　そう言おうとして顔を真っ赤にしてしまう九月。その初々しい反応を見て、おばちゃん臭い先輩は人差し指をこめかみに当てながら「くーっ」と奇声をあげる。どこからどう見ても、現在の事態を楽しんでいる杏子である。

  「いいわね～、青春って感じで。私にもそんな時期があったのよね～」

  　年齢的には青春真っ只ただ中なかであるはずの杏子が、なぜか十二分に気持ちを込めながらそんな台詞せりふを口にする。しつこいようだが、言動がいちいちおばちゃん臭いのは彼女の最大の短所だった。

  「でもさ、いくらドラマの中とはいえ、自分の彼女が自分以外の男とキスするのって、彼にしちゃ耐えられないことなんじゃないの？　ちゃんとフォローはしといた方がいいわよ」

  「だーかーらー、別に恋人でもなんでもないんです。だいたい『自分以外の男と』もなにも、私は拓海とキスなんてしたことないんですから」

  「えっ、それはまずいでしょ。もし彼が九月のキスシーンを見たりしたら『人前で他の男とキスできるなんて、やっぱり俺のことは何とも思ってないのかな』とか考えちゃうんじゃない？　せっかくいい感じで付き合ってるのに、そんな風に思われちゃったら損じゃない。これがきっかけで彼があなたのことを諦あきらめて、他の女の子と付き合うようになったら目も当てられないわよ。そうなる前にちゃんと彼を引き止めなきゃ！　これはもう、ドラマのキスシーンを収録する前に、九月の方から積極的にアプローチをするしかないわね！」

  「杏子先輩、楽しんでませんか？」

  　可愛い後輩に睨にらみつけられて、長台詞を早口でまくしたてたおばちゃん杏子は、わざとらしく手首をパタパタと振ってみせる。

  「やあねえ。あなたの恥ずかしがってる姿を見て楽しんでるだなんて、心外もいいところよ。私はただ、恋愛に奥手な妹分を心配して適切なアドバイスを」

  「ちょっと走ってきます」

  　たったったっ。

  　調子づくとだんだん声が大きくなっていく先輩を嫌ってか、さっさと立ち上がり、その場を走り去ってしまう九月。言い訳するように一人で喋しやべりつづける杏子の声が、どんどん遠ざかっていく。どうやら杏子は、喋りに熱中するあまり九月がいなくなっていることに気づいていないらしい。とことんノリが関西的である。

  （九月の方から積極的に――）

  　走りながら、九月は人懐っこい先輩の声が頭の中でリフレインするのを、必死に振り払おうとしていた……。

  （九月の方から積極的に――）

  

  

  　雅弥がヒロインの恋人役に抜ばつ擢てきされたことで、拓海も「雅弥の友人役」としてドラマに出演する機会が多くなっていた。

  　ドラマに出演するということは、当然彼に対しても出演料が発生するということでもある。そうなると彼の自由になるお金――つまり小遣いが増えるということにも繋つながる。

  　かくして某日。学校帰りの拓海は、手に入れたばかりの小遣いを握り締めて、買い物のために街へと繰り出していた。

  「さて、何を買おうかな」

  　街へ出たのはいいが、実はまだ何を買うか決めていない拓海。とりあえず付近をぶらつこうとして……。

  　トントン。

  　肩を叩かれて、背後を振り返った。

  　そこには歌劇学園の生徒であることを示す萌もえ黄ぎ色いろのセーラー服を着た、血色のいい肌と短い髪が快活そうな印象の――しかし本当はプライドの高い、純粋培養のお嬢様という二面性を持つ、学園屈指の人気者が立っていた。

  「姫先輩！」

  　予期せぬ再会に驚く拓海。小柄な先輩は拓海の顔を見上げながら、快活な外見からは想像もつかないほどの優雅さで、やんわりと会釈した。

  「お久しぶり、拓海くん。商店街でのロケ以来かしら」

  　そう言って穏やかに微ほほ笑えみかける『姫』こと姫ひめ儀ぎ千ち里さと先輩。彼女のドラマに拓海が飛び入り参加したのは五月末のことであり、二人の再会は実に約三か月ぶりのことだった。

  「お久しぶりです。姫先輩は、今日は仕事はオフなんですか？」

  「残念ながら、この後公園でロケがあるんです。出番まで少し時間があったので、買い物がてら公園の周囲を散歩していたの」

  　久しぶりの再会が嬉うれしいのか、にこやかに相あい槌づちをうっていた姫儀だが……ふと何かに気づいたのか、キョロキョロと周囲を見回しはじめる。

  「ところで、拓海くん。今日は彼女と一緒じゃないの？」

  　前に商店街のロケで偶然会ったとき、拓海はクラスメイトの女の子と一緒に歩いていた。そのことを思い出して姫儀が意地悪にそう尋ねる。

  「べ、別に九月は彼女じゃないですよ」

  　一応否定する拓海に、姫儀は「ふうん」と冷たい流し目を送っていた。「彼女」と言っただけで「九月」とは一言も言ってないのに、それだけで話が通じちゃうんだね。ふうん。

  「あ、そう。……でも彼女のこと、好きなのでしょう？」

  「そ、それは」

  　思いがけない質問に、拓海は目に見えてしどろもどろになってしまう。後輩の露骨な狼ろう狽ばいぶりを見て、美人の先輩はなぜだか不服そうに唇を尖とがらせてしまった。

  　彼女は覚えていた。以前、同じ質問をしたときに、彼ら二人は同時に「違います」とはっきり否定していたことを。どうやら三か月という短いようで長い時間は、喧けん嘩かばかりしている二人の間に「なにか」を育むには十分すぎる期間だったらしい。

  「でも、今日は一人で寂しくお買い物なのね」

  　小悪魔の表情で、拓海の顔を横目で見上げる姫儀。学園一の人気を誇る美少女に見つめられ、拓海は思わず視線を逸そらしてしまう。その頬ほおが微かすかに桜色になっていたのは、ご愛あい敬きようというものだ。

  「それでは今日は私とデートしましょう」

  「はい？」

  　唐突な展開に、拓海の声が裏返る。そんな後輩の初々しい反応などまったく気にも留めずに、マイペースな先輩は彼の横に回り込み、その腕に自分の腕を絡めてきた。

  「……くす」

  　可愛い後輩の顔を見上げた姫儀は、その眉まゆが八の字を描いていることに気づいて、つい噴き出してしまう。拓海は「困ってます」という思いを顔面一杯に表現しながら、生来の優しさからか積極的な先輩を振りほどけずにいた。

  「いやだわ、冗談なんですから。そんなに困った顔しないで」

  　苦笑いとしか形容しようのない表情で、姫儀はわざとらしく軽口を叩たたく。

  「そ、そうか、冗談ですよね。やだなあ、もう」

  　姫儀の言葉を真に受けて、安あん堵どしたように相好を崩す拓海。バカ正直に安心している拓海を見て、姫儀はもう、笑うしかなかった。

  「そうよ。冗談。ロケまで時間が余っていたから退屈していたの。少しぐらい私の退屈しのぎに付き合ってくれてもバチはあたらないでしょう？」

  「僕は暇つぶし要員ですか」

  　姫儀の言い訳に、拓海は苦笑する。

  　姫儀の真意がどのあたりにあるのかまったくわかっていない拓海だが、それでも一人でいるよりは姫儀と一緒の方が何かと有意義だろうと感じていた。なにしろ今日の買い物は、彼一人では何を買えばいいのかわからない類たぐいのものなのだ。たとえそれが世間一般の女の子とは多少ズレた感性を持つ姫儀先輩であっても、同年代の女性の意見が聞けることは非常に心強いことだった。

  「それじゃ、先輩の暇つぶしに付き合う代わりに、僕からもひとつお願いしていいですか？」

  「私に？　何かしら？」

  　キョトンとしている姫儀へ、拓海は「今日ここへ何を買いに来たのか」簡単に事情を説明する。

  　夏休みも終わり、日付は新しい月を迎えたこと。自分の同級生に、その新しい月と同じ名前の女の子がいること。彼女がなぜそんな名前なのかということ……。

  （それを選ぶ手伝いを、私にさせるわけね）

  　おそらく、姫儀は心のどこかで、この純情な後輩に好意以上のものを抱いていたのだろう。

  　話を聞いた姫儀は、その顔に苦笑い以外の何ものも浮かべることができなかった。

  

  

  　会澤拓海と姫儀千里が、仲良く腕を組んでデートをしていた。

  　九月がそんな噂うわさを聞いたのは今朝のことだった。

  　豚肉の入ったビニール袋を片手に下げながら、普段は元気すぎるほど元気な少女が、歩き慣れた商店街をとぼとぼと歩いている。彼女の元気がない理由には、最近話しかけてもぎこちない返事しか返してくれない同級生の少年の存在があった。

  （彼が他の女の子と付き合いだしたりしちゃったら目も当てられないわよ）

  　商店街を歩きながら、いつか部活の先輩が言っていたことを、九月は不意に思い出す。

  　あのとき先輩は「九月の方から積極的にいかないと」という、おせっかいなアドバイスをしてくれていた。

  「やっぱり、私の方から積極的にいかないとダメなのかなあ」

  「なにが？」

  「だから……」

  　反射的に答えようとして、九月は咄とつ嗟さに気づき立ち止まる。ふと隣を見れば、いつからいたのか、学生鞄かばんを肩にかけた拓海がそこに立っていた。

  「なにやってんのよ、スケベ」

  「なんでいきなり『スケベ』なんだよ」

  　脈絡もなく変質者扱いされてしまった拓海。もちろん彼は、九月が驚きに心臓が飛び出しそうになっているのを必死に誤魔化しているなどとは気づきもしない。

  　帰り道が一緒の二人は、これまでも下校途中にばったり遭遇することが何度となくあった。もっとも、そんな偶然の出会いのうち、明らかに数回はどちらかが相手が来るのを待っていた形跡があったりするのだけれど。

  　……そんなだから、今日の場合もまた、偶然の出会いを装っている拓海の全身から「九月が来るのを待ち構えていたぞオーラ」がありありと発せられていた。

  「えっと、もうそろそろだよな」

  　前置きもなく放たれた拓海の発言に、九月は少なからず驚いてしまった。九月と雅弥のキスシーンは明日収録することになっていたが、そのことを拓海は知らないと思い込んでいたから。

  「そうよ。よく知ってたわね」

  「そりゃ、まあ……」

  　少しは気にしてくれているのだろうか。そう思いながら、九月は拓海の顔をちらりと横目で見る。少女の隣で、彼は照れたようにそっぽを向いていた。

  「えっと、何と言うか……おめでとう」

  　拓海の口から出た言葉に、九月の顔色が一瞬にして変わる。九月の変化に気づいた拓海が、心配して彼女の顔を覗のぞき込み――。

  「……おめでとう？　それってどういう意味？」

  　拓海が「どうしたの」と尋ねる前に、九月は答えていた。ビニール袋を片手に下げたまま、目を伏せるようにうつむきながら、彼女は小刻みに肩を震わせていた。

  　どうやら九月は怒っているらしい。

  　彼女とは半年近い付き合いになる拓海が、九月の全身から漂う尋常ではないオーラを見て即座にそう判断する。だが、九月が何かに怒っていることはわかっても、彼女が何に対して怒っているのか拓海はまったくわかっていなかった。

  「いや、だって、普通はめでたいことだろ？」

  　好きでもない相手とキスするのがそんなにめでたいことなのか！

  　そう叫びたくなる衝動を、九月は必死に抑え込む。拓海の身勝手な物言いを聞きながら――。しかし、九月の心にはある疑念が湧き上がっていた。

  　私と拓海は好きあっていると思っていた。だが、それは自分だけの勝手な思い込みだったのではないか。拓海は自分のことなど何とも思っていないのではないか。だからこんな悪趣味なからかい方をするのではないか。

  　拓海と姫儀先輩がデートをしていた。そんな噂うわさを思い出して、怒るよりも先に涙が込み上げてくる。

  「あ。それともお前、恥ずかしいのか？」

  　九月が顔を伏せていることを好意的に解釈したポジティブシンキングな拓海が、わざとらしいくらい明るい声で九月を茶化す。それが彼女の逆げき鱗りんに触れていることになどまったく気づかずに、拓海は笑いながら九月をからかう。

  「なんだよ、そんなに恥ずかしがるような年でもないだろ」

  　それはつまり「この年にもなってキスのひとつやふたつで照れるなよ」という意味だろうか。

  　これまでじっと我慢の子であった九月も、拓海の心ない一言（？）で、ついに「ぶちん」と音を立てて堪忍袋の緒がぶち切れてしまった。

  　カッと目を見開き、いきなり拓海の胸ぐらを掴つかむと、九月はものすごい剣幕でまくしたてる！

  「悪かったわね！　どうせ私はこの年にもなってキスのひとつもしたことないわよ！　いいじゃない、初めては大好きな男の子としたいって思うのは当然でしょ！　自分は隠れて姫儀先輩とデートなんかしちゃってさ、私の気持ちだってわかってくれてると思ってたのに、さぞや私をからかって楽しかったことでしょうね！」

  「……え？」

  　いきなり鬼の形相と化した九月を前に、拓海は間の抜けた顔で呆あつ気けに取られてしまう。そして、もちろん拓海が困惑している程度で引き下がるほどしおらしい九月では断じてない。

  「一人でずっとドキドキしてた私がバカみたいじゃない！　キスシーンの収録が近づくにつれて拓海の顔をまともに見れなくなってた私がバカみたいじゃない！　収録よりも先に拓海とキスしたいってずっと考えてた私がバカみたいじゃない！」

  　興奮して何を口走っているのかわかっていないのだろう。叫んでいる九月よりも、叫ばれている拓海の方がよっぽど顔が赤くなっていた。

  　ちなみに、本人はまったく自覚していないが、学園カゲキのヒロインである橘九月はかなりの有名人である。しかも商店街でよく買い物をするため、この界隈で彼女のことを知らない者は皆無に等しかった。

  　そんな彼女が往来のど真ん中でいきなり大声で愛の告白を始めたのだから、野次馬に集まってくるなという方が無理な注文である。

  「これってドラマのロケ？」「マジで告白なの？」そんな声が聞こえてくる度に、告白されている拓海の方が慌てふためいてしまう。片や告白している側の九月は、興奮のあまり周囲の変化はまったく目に入っていない様子だった。

  「ちょっと待て。落ち着けって。お前、絶対何か勘違いして……」

  　周囲に人だかりができはじめたのを見て、拓海が慌てて九月を宥なだめようとする。

  　彼女を諭そうと、その細い肩へ手を置く拓海。だが、九月は自分の肩に置かれた手を見て、それを振り払い、掴つかんでいた拓海の胸ぐら「ぐい」と力まかせに引き寄せた。

  　そして。

  「！」

  　周囲から「おお」という感嘆の声が漏れる中、学園カゲキのヒロインが、同級生の男の子の唇に、自分の唇を押し付けた。

  　なぜか周囲のギャラリーから歓声と拍手が沸き起こる中、ほんの数秒だけ口づけを交わした九月は、拓海の胸を押す形でようやく唇を引き離す。呆ぼう然ぜんとする拓海の前には、両目にこぼれ落ちるほどの涙を溜ため込んだ少女の姿があった。

  「……ごめん」

  　そう言って、くるりと背を向けてその場から逃げ出そうとする九月。

  　だが、次の瞬間、拓海の手は彼女の細い腕をしっかりと掴つかまえていた。意識してそうしたわけではない。それは無意識に――咄とつ嗟さに手が出た結果だった。

  　拓海に腕を捕まれ、その場から逃げ出すことに失敗して、少女は恐る恐る振り返る。

  「えっと……」

  　腕を掴まえたはいいが、こういう状況に不慣れな拓海はいったい何と言ってよいのかわからずしどろもどろになってしまう。

  　仕方がないので、拓海はとっておきとして隠し持っていた、小さいけれど丁寧なラッピングが施された紙包みを鞄かばんから取り出した。

  「誕生日おめでとう」
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  「……………………ふぇ？」

  　たっぷりの間を置いて、判読不可能な声をあげる九月。涙に濡れた瞳ひとみはどこか呆ほうけていて、明らかに現状を理解していなかった。

  「だからこれ、誕生日のプレゼント。さっきからずっと、もうすぐお前の誕生日だっていう話をしてただろ」

  「……へぇ？」

  　曖あい昧まいに頷うなずき、紙袋を受け取る九月。事ここに至って、きちんとラッピングされたその包みが自分へのプレゼントなのだと、九月の脳みそがようやく――本当にようやく理解しはじめる。キスシーンのことばかり考えていて、自分の誕生日が間近に迫っていることを今の今まで完かん璧ぺきに忘れ去っていた九月である。

  「女の子にプレゼントってしたことないから、どういうのがいいのかよくわからなくて。姫先輩にも選ぶの手伝ってもらったりしたけど」

  「……ほぇ？」

  　姫儀先輩と一緒に買い物をしていたのは、私へのプレゼントを探すためだった。

  さっきまで彼が「もうすぐだな」と言っていたのは、キスシーンの収録ではなくて、私の誕生日のことを指していた。

  　ようやく――本当に本当にようやく、自分が大変な勘違いをしていたことに気づいた九月。だんだんと頭が冷静になるにつれ、勢いにまかせて自分が何をしでかしたのか、その衝撃に顔が赤くなったり青くなったり大変なことになってしまう。

  「あと、それと」

  　赤くなったり青くなったり大変なことになっている九月を見つめながら、拓海は周囲のギャラリーを気にしているのか、モゴモゴと聞き取りにくい声でつぶやいた。

  「僕のことを好きって言ってくれて、その……」

  「……」

  　拓海が顔を真っ赤にしながら、何か大切なことを伝えようとしている。そうと気づいて、九月は潤んだ瞳で拓海の顔を見つめる。

  「だから僕も、その……」

  　それも拓海らしいと言うべきか。九月にじっと見つめられ、元来口下手な彼はモゴモゴと唇を動かした挙げ句、結局言いかけた言葉を飲み込んでしまった。

  　ただ、言いかけた言葉の代わりに、不器用な彼は彼女の華きや奢しやな体を力いっぱい抱き締めた。

  　拓海の意外なほど逞たくましい腕に包まれて、九月が抱いていた「驚き」や「恥ずかしさ」といった感情は、すべて嬉うれしい気持ちの前に吹き飛ばされてしまった。

  　ギャラリーから割れんばかりの拍手が鳴り響く。喝かつ采さいと祝福が商店街を包み込む。

  　周囲の温かい声援を浴びながら、抱き締めた九月の耳元で、拓海は囁ささやいた。

  「で、キスシーンって何のこと？」

  「えっと」

  　予想どおりキスシーンのことを知らなかった拓海に対して、九月は返答に詰まってしまう。

  　彼女の携帯電話が着信音を鳴り響かせたのは、ちょうどそのときのことだった。

  

  

  　歌劇学園一年Ｂ組の担任である有あり坂さか古こ都と乃のは、わざと驚かせるような言い回しをして、相手の反応を楽しんでいるのかもしれない。

  　職員室に呼び出された加賀雅弥は、愛すべき担任の第一声を聞いてそう思わずにはいられなかった。

  「キスシーンは中止になったから」

  　まったく悪びれた様子もなく、気楽な調子で重大な事実を告げる古都乃。大抵のことには動じない雅弥も、今回ばかりはさすがに驚きで目を丸くせずにはいられない。

  「それは、どのような理由からでしょうか」

  　さすがに収録前日になっての唐突な予定変更に疑問を覚えずにはいられなかったらしい。内心では恋人役の「彼女」と無二の親友である「彼」の顔を思い浮かべて安あん堵どしていた雅弥が、納得のいく説明を求めて美び貌ぼうの監督兼担任へと詰め寄った。

  「それなんだがな。聞いてくれるか？」

  　先ほどの陽気な物言いから一転、いきなりくだを巻きまくるオヤジのような横柄な態度で、古都乃は事の経緯について愚痴をこぼしはじめる。

  「Ｄ組の新しいドラマが放送されたのは知っているな？」

  　古都乃の言葉を聞いて雅弥は、元気だけが取り柄の騒がしい級友のことを思い出していた。そういえば、Ｄ組の新しいドラマは彼が脚本を手がけていたはずだが……。

  「そのドラマの冒頭で行われたキスシーンに対して、多数の視聴者からクレームが寄せられたらしい。『いくらドラマの中とはいえ、本物の高校生同士でキスをさせるのはいかがなものか』ってな。そこで事態を重くみた学校側が、今後当分の間はドラマ内のキスシーンをすべて自粛することに決めたわけだ」

  「……質問してもよろしいでしょうか」

  「なんだ？」

  「Ｄ組のドラマは、これからどうなるのでしょうか」

  「ああ、それなら三話で打ち切られることが正式に決定した。あれだけクレームが来たんじゃ仕方がない」

  　かわいそうな亘。

  　元気と熱意がいつも空回りしている同級生に、同情を禁じ得ない雅弥であった。……いや、ある意味、この見事な空回り具合は天てん賦ぷの才能と呼んでもいいかもしれない。

  「とまあそういうわけだから、悪いが橘にも連絡しておいてくれるか？」

  　担任にせかされて、雅弥は真剣な顔で思い悩む。

  「……そうですね。早めに伝えておいた方がいいでしょう。彼女もいろいろと悩んでいたようですから」

  　答えて、さっそく携帯電話を取り出す雅弥。珍しく慌てているらしい彼を見て、古都乃は不思議そうに首を傾かしげてしまう。古都乃の仕草に気づいたのか、片手で携帯を操作しながら、雅弥は早口で裏事情を付け加えた。

  「キスシーンを前にして彼女は何やら思い詰めていたようなので。先走った行動を取っていろいろと手遅れになってしまう前に、連絡してあげなければと思いまして」

  　第三者には理解しがたい説明を繰り広げながら、雅弥は携帯電話を耳に当てる。

  　彼の耳には、相手役である九月を呼び出す発信音が繰り返し鳴り響いていた……。

  

  

  　本名、橘九月。歌劇学園一年Ｂ組、出席番号十二番。陸上部に所属する活発を絵に描いたような女の子。

  　彼女にとって、この日は文字どおり人生最良の日だった。

  　好きな人と自分が相思相愛であることを確認できて、豚肉を持つ彼女の足取りも実に軽やかだった。

  　そんな興奮冷めやらぬ彼女の唯一の心残りといえば、彼の口からちゃんと気持ちを聞いていないこと。それでもあの積極性に欠けた男が、モゴモゴと口くち籠ごもりながらもしっかり抱き締めてくれたことで、彼女はとりあえず満足していた。

  「見てなさい。今度は絶対向こうから告白させてやるんだから」

  　自分だけが「好きだ」と言って、結局彼は何も言わなかった。その不公平さに闘志を燃やす少女。相思相愛になった彼女の次の目標は、彼に「好きだ」と言ってもらうことだった。

  　商店街を抜けて彼と別れた後も、輝かしい未来を夢見る彼女は、スキップと見み紛まがうばかりの軽快な足取りで歩道を闊かつ歩ぽしていた。

  　右手には野菜と豚肉の入ったビニール袋。左手には奇麗なラッピングが施された手のひら大の小さな紙袋。

  　歩道を闊歩しながら、ふと、彼女は無性に紙袋の中身が何なのか気になりはじめた。

  　善は急げ。食べたいときが美お味いしいとき。我慢しきれなくなった彼女は、歩きながら丁寧にラッピングをはがしはじめる。

  　――このときの彼女は、紙袋を開くことに夢中で、紙袋の中身にばかり気持ちが注がれていて、信号が赤に変わっていたことに気がついていなかった。

  　横断歩道の中ほどで、紙袋の中に片手を差し入れる彼女。その手に伝わる柔らかな感触に、彼女は怪け訝げんそうな表情になって小首を傾かしげてしまう。手触りからではプレゼントの中身がまったく想像できない。少女はその場で立ち止まると、紙袋を開いて中身を覗のぞき込んだ。

  「……確かに好きだって何度も言ったけどさあ」

  　苦笑いを浮かべながら、少女は紙袋の中にあったピンク色の柔らかな物体を持ち上げる。それはとてもとても美お味いしそうな、丸々と太った子豚のぬいぐるみだった。

  　微ほほ笑えみながら子豚を手に取る少女。ふにふにとした柔らかな感触がちょっとだけ心地よい。口では文句を言いながら、顔がとろけるようにニヤけてしまうのは仕方のないことだろう。

  「……あれ？」

  　紙袋の奥底にメッセージカードが入っていることに、少女は気がついた。何だろうと思い、とぼけた顔の子豚を小こ脇わきに抱えながら、紙袋の底にあるメッセージカードへと手を伸ばす。

  　甲高い悲鳴のような音が聞こえてきたのは、そのときだった。

  　彼女は最初、それが急ブレーキの音だとは気づかなかった。自分が横断歩道の真ん中で立ち止まっていることを、まったく意識していなかった。

  　音に驚き、顔を上げて、初めて目の前に乗用車が迫っていることに気がついた。

  　真っ白い乗用車は、明らかに制限速度を超えたスピードで走っていた。運転席で大声をあげながら、大慌てでハンドルを切っているドライバーの姿が、彼女の目からもはっきりと見えた。

  　滑るようにして突っ込んでくる白い車。それが、まるでスローモーションのようにはっきりと見えた。

  　……はっきりと見えていたのに、一歩も動くことができなかった。

  　ドン。

  　鈍い音がした。彼女の視界いっぱいに、夕暮れに染まった茜あかね色いろの空が広がった。

  　ポトリ。

  　紙袋が道路に落ちる。彼女が小こ脇わきに抱えていた子豚が地面に落ちる。

  

  

  『会澤拓海は、橘九月が大好きです』

  

  

  　いつも口くち喧げん嘩かばかりしている男の子が、たった一言――それだけを書いた一枚のメッセージカード。だが、そのカードが少女に読まれることはなかった。

  　彼女にとって、その日は人生最良の日になるはずだった。

  　――人生最良の日に、なるはずだった。



  


  第五幕　九月

  

  「九く月がつ！」

  　拓たく海みが部屋に飛び込んだとき、壁も床も天井も真っ白に染められた八畳ほどの病室で、少女はベッドに横になっていた。

  「拓海？　ど、どうしたの、こんな時間に」

  　突然の来訪者に慌てたのか、明らかに狼ろう狽ばいした様子で起き上がろうとする少女――九月。だが、怪け我がのせいか思うように体を動かせず、心配した拓海に「そのままでいいから」と諭されてしまう。

  「雅まさ弥やから電話があって、九月が車に撥はねられたって聞いたから……」

  　ここ――歌劇市内にある総合病院へやって来た経緯を説明しながら、拓海は蛍光灯が煌こう々こうと輝く部屋へ足を踏み入れる。

  　病院のものであろう青いガウンのような寝間着を身に着けた九月は、頭に真っ白い包帯を巻き、その上にネットのようなものを被っていた。それは見るからに痛々しい姿だったが、不幸中の幸いと言うべきか、頭の包帯以外に目立った外傷は見当たらなかった。

  「そ、それで、わざわざこんな夜遅くに駆けつけてくれたの？」

  　言いながら、壁にかけられた時計を見上げる九月。文字盤はすでに夜の十時を示しており、普通なら絶対に面会は断られるであろう時間帯だった。だから九月は、誰かが見舞いに来るとしても明日以降になると思い込んでいたのだが……。

  「当たり前だろ。九月が怪我したって聞いて、じっとしていられるはずが……」

  　入り口の扉を開け放ったまま、拓海は動けない九月へと歩み寄る。ここまで走って来たのだろう、近づく彼の呼吸は心なしか荒く、シャツにはうっすらと汗が滲にじんでいた。

  　そのままベッド脇わきに立ち、九月の手を握る拓海。なんとなしに見つめ合う形となって、拓海は彼女を強く抱き締めたい衝動に駆られてしまう。

  　……と、そこで拓海は妙な違和感を覚えてしまった。

  　なんだろう、この違和感は。気になって周囲を見渡した拓海は、ベッド脇すぐ目の前に、パイプ椅い子すに座ってじーっとこちらを見つめている担任の古こ都と乃のの姿を発見する。

  　どうやら教え子が怪我をしたと聞いて、着の身着のまま飛び出して来たらしい。化粧っけのない今の古都乃は、ポロシャツにジーンズという普段着丸出しの格好で、悠然と椅子に腰掛けていた。

  「ああ、私のことは気にするな。遠慮なく続けるがいい」

  　偉そうに腕を組み、大仰に足を組んで、手を取り合う教え子二人を生温かく見守る担任教師。もちろん、そんなことを言われて堂々と続けられるほど拓海の根性は座ってはいない。

  「え、あ、先生……いたんですか」

  「さっきからずっといた。単にお前が気づかなかっただけだ」

  　ずっと無視されていたことが不満なのか。なんだかとても機嫌の悪そうな古都乃である。

  「あの、先生……」

  　なんとなく居心地の悪い空気が漂う中、横になったままの九月がじっと古都乃を見つめる。

  　無言で催促されて、古都乃は不服そうに眉まゆをひそめてしまう。だが、結局、根負けしたのか、ひとつため息をつくと、古都乃はおもむろにパイプ椅子から立ち上がった。

  「さっきの話、考えておいてくれ」

  　拓海には理解不能な一言を残して、古都乃はわざとらしく両手を広げながら、病室の出口へと歩きはじめる。そのまま大人しく部屋を出る……かと思っていたら、開けっ放しの扉の前で立ち止まり、拓海に背中で話しかけてきた。

  「それにしても、よくこんな時間に病室へ通してもらえたな。『橘たちばなの家族です』とでも言ったのか？」

  　面会時間を過ぎて病室を訪れた拓海へ、古都乃が後ろ向きのまま質問する。立ち去る先生の背中を見つめながら、拓海はその質問に正直に答えていた。

  「『彼女の恋人です』って言ったら、通してくれました」

  「はいはい。邪魔者はさっさと退散するよ」

  　心の底から呆あきれた声を残して、古都乃は両手を広げたままさっさと部屋を出ていってしまった。その後ろ姿を見送る拓海に、今度は九月がベッドの中から声をかける。

  「拓海も、いつまでも突っ立ってないで座ったら」

  　九月の言葉に頷うなずき、拓海は先ほどまで古都乃が座っていたパイプ椅い子すを勝手に拝借する。

  　ベッド脇わきに腰を下ろした拓海は、再度、九月の手を握った。

  「怪け我がは大丈夫なのか？」

  「うん。頭を強く打ったらしいけど、それ以外はほとんど無傷だって」

  　拓海が間近で確認してみるが、確かに頭の包帯以外に目立った外傷は見当たらない。九月がたいした怪我ではないと知って、拓海は大きく息を吐き出し、その場でがっくりと頭を垂れる。その大おお袈げ裟さに安心した様子を見て、怪我をした九月の方が苦笑いしてしまった。

  「やだなあ。そんなに心配してくれたの？」

  「当たり前だろ」

  　いつになく真剣な声で即答されて、それを聞いた九月の方がびくんと体を震わせてしまう。このとき少女の瞳ひとみには微かすかに戸惑いの色が浮かんでいたのだが、安心したせいか気が抜けていた拓海は、彼女の些さ細さいな変化にまったく気がついていなかった。

  「それにしても、『恋人だ』なんてずいぶん思い切ったことを言ったのね」

  　ことさら明るい口調で、九月は照れ半分からかい半分で拓海に話しかける。だが、まったく心に余裕のなかった拓海は、九月の冗談半分の問いかけに真面目に答えてしまった。

  「別に嘘うそじゃないだろ」

  　拓海のはっきりとした物言いに、ぽかんと口を開けたまま言葉を失ってしまう九月。

  「嘘じゃないだろ」

  　九月からの反応がないのを見て、拓海は真剣な表情のまま同じセリフを二度繰り返す。それでも九月は、やはり唖あ然ぜんとしたままだった。

  「……嘘じゃないよね？」

  「はいはいはいはい」

  　三回同じ言葉を繰り返されて（しかも三回目はちょっと弱気だった）、さしもの九月も反応を返さずにはいられない。しかもちょっと呆れ気味で。

  「でもまあ、九月の怪我がたいしたことなくてよかったよ」

  　頑固に同じ言葉を繰り返しておきながら、九月の返答を聞くと急に気恥ずかしくなったのか、わざわざ自分で話を逸そらしてしまう拓海。男心は複雑である。

  「両脚も無事みたいだし、何よりだ」

  　それは、何気ない一言だった。

  　彼女がどれほど熱心に陸上に取り組んでいたかを拓海はよく知っていた。今年のインターハイ出場こそ逃したものの、来年に向けてどれほど練習を頑張っていたかを拓海はよく知っていた。だから、この一言は九月を心から心配する拓海の偽らざる本心だった。

  　……だから拓海は、自分の言葉で九月の表情が曇ったことに戸惑ってしまった。

  「……ゴメン、拓海」

  　目を伏せたまま、彼女がつぶやく。なぜ彼女が謝るのかまったくわからない拓海が、九月の顔を覗のぞき込む。拓海の視線に気づいたのか、九月はぱっと顔を上げると、不自然なほど明るい表情で元気よく声をあげた。

  「あのね。私、もう走れないんだって」

  　あまりに明るく言われたので、拓海は咄とつ嗟さに言葉の意味を理解することができなかった。

  　呆ぼう然ぜんとする恋人へ、九月はぎこちない笑顔を向ける。

  　――それは、見ているだけで胸が苦しくなるような、痛々しい笑顔。

  「すっごい不思議なんだよ。事故に遭う寸前まではちゃんと両脚とも動いてたのに」

  　ベッドに横になったまま、九月は布団の上から自分の脚をさする。優しく、壊れものでも扱うように、自分の脚を静かに撫なでていく。

  「変なんだよ。事故に遭って頭を打ってからは、まるでスイッチが切れたみたいにピクリとも動かなくなって」

  　拓海から手を離し、両手で自分の脚をさする九月。最初はいたわるようにゆっくりと。やがて手を止めて、指先に力を込めて、自分の太ふと腿ももを握り締め――。

  「触っても、つねっても、何も感じないの。確かに私の脚はここにあるのに、なのに……全然……動かなくて……」

  　握り締めた彼女の拳こぶしが、何度も何度も布団を叩たたく。容赦なく叩かれている彼女の脚は、普通ならばとっくに痛みを感じているはずだった。なのに彼女は、自分の脚を叩く手を決して止めようとはしない。

  　しばし放心していた拓海だったが、何度も何度も布団を叩く音を聞いて、慌てて九月の手を押さえつけた。

  「お医者さんが……言ったの。前のように、走ることは、二度と……」　

  　かろうじてそれだけを口にして、拓海に両手を掴つかまれた九月は、崩れ落ちるように少年の胸へと顔を埋うずめる。彼女の重みを感じた拓海はベッドの上に身を乗り出すと、九月の頭を強く、しっかりと、抱き締めた。

  　九月の腕に、水滴の滴り落ちる感触が伝わる。最初、九月はそれが自分の涙だと思った。

  　だが違った。九月が顔を上げると、少女の頭を抱きかかえながら、拓海がぽろぽろと涙をこぼしていた。

  　私のために、拓海が泣いている。

  　少女が好きになった男の子は、優しい少年だった。とてもとても優しい少年だった。

  　彼の胸に抱かれて、九月はそれまで堪こらえていたものが堰せきを切って溢あふれ出すのを感じていた。

  　気づいたときには、少女は病院中に響くほどの大声で泣き出していた。

  

  

  「橘は落ち着いたか？」

  　病室を出た拓海は、待ち構えていた担任の古都乃に連れられて、廊下の角にある休憩所へとやって来ていた。長なが椅い子すに座る拓海と、壁にもたれかかるようにして立っている古都乃。二人は真正面から向き合う格好で対たい峙じする。

  「何か飲み物でも飲むか？」

  　押し黙ったままの拓海を見て、彼女は飲みかけのコーヒーが入った紙コップを片手に持ちながら、傍らにある自動販売機を指し示した。だが、古都乃の勧めに拓海は無言で首を振る。

  「遠慮するなよ。私のおごりだ」

  　相変わらずの男口調で古都乃が勧めるが、拓海は表情を一切変えず、ただ担任の顔を見上げるだけだった。古都乃は片方の眉まゆを吊つり上げると、紙コップの中に残っていたコーヒーを一気に飲み干した。

  「それじゃ、本題に入ろうか」

  　空になった紙コップの口を指先で押さえるようにして持ち直すと、古都乃は壁にもたれかかったまま両手をだらりと下にさげた。

  　いつもはきちんと身なりを整えている古都乃だが、さすがに今はまったく化粧もしておらず、膝ひざ頭がしらに穴の開いたジーンズに長い髪も後ろで束ねただけという、これ以上ないほどの普段着姿を披露している。ただ、そんなラフな格好でもモデルのように格好良く見えてしまうのが、とても教師らしからぬところではあるのだが。

  「何か私に話があるんじゃないのか？」

  　古都乃に促され、それまで押し黙っていた拓海がようやく重い口を開く。

  「……九月は、これからどうなるんですか」

  　その質問を予期していたのだろう。古都乃は静かに目を閉じると、淀よどみのない口調で答える。

  「あの脚では陸上を続けることも、ドラマの主役を演じることも無理だろう。スポーツ特待生としての奨学金は打ち切り。ドラマも打ち切り。それは確実だ」

  　淡々と古都乃が告げる。その声には一切の私情も感慨も含まれていない。冷血とも受け取ることができる、一片の人間らしさすらもない冷めた声色だった。

  「そして、お前は知らないかもしれないが、彼女の実家には歌劇学園の高い学費を払えるだけの金銭的余裕がない。ギャラも奨学金もなくなれば、橘は学園を去るしかなくなるだろうな」

  　歌劇学園の学費は、普通の私立高校と比べてさほど高額というわけではない。だが、決して安価というわけでもなかった。

  　ふと、拓海は海に行ったときに九月から聞いた話を思い出す。あのとき彼女が自分のことを金の亡者のように言っていたのは、暗に実家が貧しいことを訴えていたのだろうか。自分が貧しい家計を支えなければならないことを、遠回しに訴えていたのだろうか。

  「なんとか、ならないんでしょうか」

  　冷たい長なが椅い子すで、拓海は膝ひざの上に両手を乗せ、リノリウム製の白い床を睨にらみつける。

  「なんとか、九月が学校を辞めずにすむ方法は――」

  「ないこともない」

  　古都乃が発したそれは、一切の感情を含まない冷淡な声音。だが、たとえそこにどんな暗い響きが隠されていようとも、九月を救いたい拓海には、紛れもなく一筋の光明に違いなかった。

  　拓海の脳裏に、つい半日前に見た元気な九月の姿がフラッシュバックする。

  　笑う彼女の顔。怒る彼女の顔。喜ぶ彼女の顔。照れた彼女の顔……。それらを失わずにすむのなら自分はどんなことでもできると、このときの拓海は信じて疑わなかった。

  　なのに。

  「いいか、ものは考えようだ。これを不幸だと思わずにチャンスだと受け取ればいい。学園カゲキのヒロインが事故に遭って半身不随だぞ。これ以上センセーショナルな宣伝が他にあると思うか？」

  　初めて、古都乃の声に感情がこもった。それは担当する生徒が事故にあった悲しさでも、自分が監督するドラマのヒロインに起きた不幸を嘆くわけでもない。降って湧わいたチャンスに喜ぶ、利己的なエンターティナーの声だった。

  「『スプリントガール』の脚本を変更するんだ。交通事故という突然の不幸に見舞われた悲劇のヒロイン。だが彼女は決して諦あきらめず、再び走ることを夢見て厳しいリハビリに励む。現実の彼女の痛々しい姿を全国に放送すれば視聴者の感動を呼ぶことは間違いない。こんなセンセーショナルな展開は他にないぞ！　これなら学園カゲキの歴代最高視聴率を獲得することだって夢じゃない！」

  　今にも喜びに笑い出しそうな声が、無人の廊下に響き渡る。

  　気がつくと、椅子に座っていた拓海の体は、跳ね上がるように前方へと飛び出していた。

  　大おお股またで古都乃に歩み寄った少年は、両手で彼女のシャツの襟えりを掴つかみ、その体を壁へと押し付けていた。自分でも信じられないほどの力で、拓海は背の高い恩師の首を締め上げる。

  　彼女が持っていた空の紙コップが。奇麗に掃除されたリノリウムの床に転がった。

  「本気で……言ってるんですか」

  　それは普段の温厚な彼からは想像もつかない、地獄の底から響くような煮えたぎる声。

  「走れなくなったあいつを見世物にするつもりか！」

  　拓海の両腕に力がこもる。だが、襟元を締め上げられて眉まゆをしかめながらも、古都乃は不敵なまでの冷淡さで拓海の顔を見下ろしていた。

  「一年Ｂ組出席番号一番、会あい澤ざわ拓海。君は知らないようだから教えてやろう」

  　首を締め上げられながら、しかし古都乃はいっこうに迫力負けしていない。長身の彼女は高みから見下ろすように、淀よどんだ瞳ひとみで教え子の目を睨にらみつける。

  「君らが足を踏み入れたのはそういう世界だ。売れるためだったら何だってする。話題になるのならどんなことだってやるのさ！」

  　気がつくと、拓海は右手で握り拳こぶしを作り、その手を大きく後ろへ振り上げていた。それは温厚な拓海が、生まれて初めて本気で人を殴りたいと思った瞬間だった。

  「このまま橘がいなくなってもいいのか！」

  　古都乃の叫びに、振りかぶっていた拓海の拳が動きを止める。

  「いいか、よく聞け。もしもこの企画に橘が協力してくれるなら、彼女の学費に加えて、治療やリハビリにかかった費用もすべて学園が負担することを約束しよう。決して裕福とは言えない彼女は、治療に関わるすべての金銭的負担を負わずにすむ。橘のことが好きな君は彼女が学園を去らずにすんで嬉うれしい。学園はいい作品を作ることができて満足。どうだ、いいことずくめじゃないか。何を怒ることがある」

  　拓海は目の前で喋しやべっている女が許せなかった。人の不幸を売り物にしようとする彼女を、絶対に許せないと思っていた。
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  　なのに、拓海の右手は小刻みに震えるだけで、どうしても彼女を殴り飛ばすことができない。

  「実を言うと、この話はすでに橘にも伝えてある」

  　どこまでも冷淡さを貫いたまま、古都乃は奥歯を噛かみ締める拓海を見つめる。

  「『少し考える時間が欲しい』と言われてな、まだ明確な返事はもらっていないのだが……。どうだろう。君からも彼女を説得してくれないだろうか。そうすることが橘自身のためなのだ」

  　拓海は目の前で喋しやべる女を殴り飛ばしたかった。その奇麗な顔に拳こぶしを叩たたき込んでやりたかった。

  　なのに、それがどうしてもできない。拓海は古都乃の服を掴つかんだまま、崩れ落ちるように床に膝ひざをついてしまった。声にならない鳴お咽えつが、拓海の口から漏れる。

  「なあ、頼まれてくれないか？」

  　冷静な口調で古都乃が囁ささやきかける。古都乃が軽く手を添えると、彼女の服を掴んでいた拓海の手は苦もなく外れてしまった。

  　両手が自由になった拓海は、そのまま冷たい床に四つん這ばいとなってしまった。何も喋らない。何も喋ることができない。ただ鳴咽だけが、彼の口から溢あふれ出る。

  「本当に橘のことを想っているのなら、何が彼女にとって最良の選択かわかるはずだ」

  　自信に満ちた古都乃の言葉にも、拓海は四つん這いのまま、ただ無言で首を振りつづける。静かな病院の中で、ポタリポタリと床に水滴の落ちる音が、古都乃の耳に届いた。

  「――君は優しい男だ」

  　ポツリと、端から見れば独り言を言っているとしか思えない様子で、古都乃が微かすかな声を響かせる。

  「この世界には最高に不向きな男だ」

  　そう言い残して、古都乃はその場から立ち去った。

  　後には、床に両手をつき、声を殺して泣き崩れている少年だけが取り残された。

  

  

  　朝になった。

  　あれから拓海はずっと、休憩室の長なが椅い子すに座ったまま呆ぼう然ぜんと天井を眺めていた。

  　見かねた看護婦が、時折、空いているベッドで寝ることを勧めに来たが、彼はそれを頑として断りつづけていた。

  　長椅子に座ったまま、拓海は夜が明けるまで同じことばかり考えつづけていた。

  　何が九月にとって一番いいことなのか。どうすることが九月にとって最良の選択なのか。

  　一晩中考えて考えて考え抜いて……それでもとうとう、答えは出なかったのだけれど。

  「拓海」

  　声をかけられて、拓海は視線を廊下へと向ける。いつの間に来ていたのだろう、すぐそばには車くるま椅い子すに乗った九月の姿があった。

  　一晩ぶりに見た彼女の目は真っ赤に充血し、赤く腫はれ上がっていた。「泣き腫らす」とはこういうことを言うのかと、拓海は徹夜明けの濁った脳みそで思ってしまう。

  「拓海、目が真っ赤だよ」

  　両目を真っ赤にした彼女に指摘されて、拓海は思わず苦笑してしまった。

  「九月」

  　何か言わなければ。そう思い声を発する拓海。だが、後に続く言葉が思いつかない。

  　果たしてこんなとき、何と言って彼女に声をかければいいのだろうか。それすらも今の拓海には見当すらつからない。

  「おはよ」

  　明るく彼女が挨あい拶さつする。病院服を着て車椅子に乗った姿でなければ、いつもと変わらない朝だと錯覚してしまうような、そんな明るい声だった。

  「おはよう」

  　つられて拓海も挨拶を返す。彼女に負けじと明るい声で応えようとした拓海だが、このとき自分が上手に笑えていたかどうか、本人にはまったくわからなかった。

  「ちょっと外に出たいんだけど、手伝ってくれる？」

  　そう言って九月は車椅子の背後を指さす。彼女の意図を悟った拓海は無言で立ち上がると、九月の背後に回り込み、車椅子の取っ手に手をかけた。

  　ドラマなどで見る車椅子は簡単に動いているように思えるが、実際にはそのようなことはなかった。拓海が想像していた以上の力を込めて、少女を乗せた車椅子はようやく前へと進みだす。

  　少しダイエットした方がいいかもな。

  　思わずいつもの調子で軽口を叩たたきそうになって、拓海は咄とつ嗟さに口くち籠ごもってしまった。さすがにこの場面でそんな冗談を口にできるほど、拓海は厚顔無恥ではない。

  「今『少しはダイエットしろ』とか思ったでしょう？」

  「いやいやいやいや、そんなそんなそんなそんな、滅相もない滅相もない」

  　思わず全身全霊を込めて否定してしまう拓海。その否定っぷりが可お笑かしくて、九月は車椅子に揺られながら笑い声をあげてしまった。

  

  

  　夏の暑さもピークを過ぎて、朝はそれなりに心地よい風が吹くようになっていた。

  　病院の中庭へと出た二人は、まだ残暑の残る陽光を肌に感じながら、微かすかに涼を含んだ風を体に浴びていた。

  「昨日、古都乃先生から考えておくように言われたことがあるの」

  　最初に話しはじめたのは、九月だった。

  　拓海はできるだけ平静を装いながら、自然な足取りで九月の横に立つと、彼女の頭を斜め上から見下ろした。果たしてその視線に気づいているのか、中庭いっぱいに広がる緑の植物を眺めながら、九月は自身の話を語りつづける。

  「それは、ドラマを打ち切りにするか、脚本を変更して続けるかっていう話で……」

  「僕も先生から聞いたよ」

  　頭上から声をかけられて、九月は反射的に拓海の顔を見上げる。拓海が見た彼女の目はやはり赤く腫はれて充血していたが、表情は不思議と清すが々すがしいように思えた。

  　泣くだけ泣いたら多少は気持ちが晴れたのだろうか。

  　そう思う拓海だが、どこか腑ふに落ちないような気もしていた。何と説明すればいいのか……吹っ切れるのが早すぎるような、そんな微妙な違和感。

  　ずっとインターハイ出場を目指して頑張ってきたのに、その努力がすべて泡と消えてしまった彼女。動かなくなった自分の体を見世物にすることが、ドラマ存続の条件として突きつけられた彼女。それが昨日起こった出来事だった。

  　今なら泣こうが喚わめこうが暴れ狂おうが、そんな彼女を軽けい蔑べつする者は誰一人としていないに違いない。

  　なのに彼女は、昨日の今日で晴れやかな表情を拓海の前に晒さらしていた。

  　人はこんなに簡単に未練を断ち切ることができるものなのか。それとも拓海の前だから、彼女は吹っ切ったフリをしているだけなのだろうか。

  「先生から聞いてるなら話は早いね」

  　穏やかに語りながら、九月は拓海を車くるま椅い子すの隣に立たせたまま、中庭に咲く観葉植物たちへと視線を戻す。

  「私、ドラマを続けるから」

  　きっぱりと彼女は言った。自分の動かなくなった両脚を、ドラマの話題づくりのために利用する。彼女はそれを受け入れると宣言していた。

  「そうか」

  　拓海がつぶやく。本人がそう決めたのなら、拓海から彼女に言うべきことは何もなかった。

  「ただし」

  　病み上がりとは思えない歯切れのいい口調で、九月は話を続ける。彼女の声の調子から、拓海もここからが九月が本当に言いたいこと――本題だということを悟る。

  「ドラマを継続するにあたって、先生にひとつだけ条件を出そうと思ってる」

  　歯切れよく喋しやべる九月の顔を、拓海は真上から見下ろす。彼女は真剣な表情で晩夏に映える新緑を見つめていた。

  「それで、拓海にも頼みたいことがあるの」

  　ゆっくりと彼女は視線を上げる。空を見上げるようにして、最愛の人を見つめる。

  　九月の願い。

  　少女はそれを語り――少年は、それを承諾した。
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  　学園カゲキ内ドラマ『スプリントガール』（全四十八話）

  　　脚本・監督：有あり坂さか古都乃　毎週火曜日、午後七時より放送。

  　　以下、二○○Ｘ年九月第四週の放送分より抜粋。

  

  

  （前略）

  

  「雅弥！」

  　廊下を歩いていた雅弥を、彼の友人である拓海が呼び止める。拓海の声が果たして聞こえているのか、雅弥はいつもと変わらぬ無表情さを維持したまま、背後を振り返ろうともしなかった。

  　そんな鉄仮面ぶりを見せる友人に駆け寄った拓海は、彼の肩を掴つかんで強引に自分の方へと振り向かせる。

  「お前、どうして彼女の見舞いに行ってやらないんだよ。彼女、ずっとお前が来るのを待ってるんだぞ」

  「彼女？　……ああ、橘のことか」

  　今思い出したとでも言いたげな様子で雅弥が答える。まるで他人事のような彼の反応に、親友であるはずの拓海が不快感に顔を強張らせる。

  「雅弥。お前、彼女と付き合ってるんだろ。頼むから彼女のところへ行ってやってくれよ。両脚が動かなくなって彼女がどれだけ不安か、お前だってわかるだろ」

  　親友の頼みに、しかし雅弥はポーカーフェースを貫いたまま冷徹な目線で友を見る。

  「別に俺は橘と付き合っていたわけじゃない。勝手にあいつが俺のまわりをうろついていただけだ」

  　冷たく言い放つ雅弥。自分の肩に乗せられた拓海の手を見て、雅弥は自分の黒縁眼鏡を指先で押し上げる。

  「そういえば、拓海は橘の見舞いに行ったんだってな。あいつに俺を連れてくるように頼まれたのか？」

  「違う。彼女はそんなこと言わない」

  　拓海の脳裏に、ベッドの上で気丈に笑っていた少女の面影が思い浮かぶ。

  　両脚が動かなくなって――二度と走れなくなって笑っていられるはずなどないのに、それでも笑顔を見せていた彼女のことを考える。

  　だが。そんな拓海へ、雅弥は。

  「俺はこれから生徒会の手伝いをしなければならないのでね。悪いがくだらないことに時間を割いている余裕はないんだ」

  　冷たく言い放つと、雅弥は自分の肩を掴つかんでいた拓海の手を払い落とした。そのまま踵きびすを返す雅弥の背中を、拓海が刺すような眼まな差ざしで睨にらみつける。

  「雅弥……。くだらないことって何だよ。彼女のことがくだらないって言うのかよ！」

  「ああ、くだらないね。インターハイ確実だとか、未来のオリンピック候補だとか騒がれていたから、そばに置いておくのも悪くないって思ってたんだ。それが実際はどうだ。インターハイ出場は逃すし、挙げ句の果ては交通事故で下半身不髄だって？」

  　背中を向けたまま、雅弥は呆あきれたような素振りで両手を左右に広げる。

  「幻滅だよ」

  　次の瞬間、拓海は雅弥を無理矢理振り向かせ、その顔面に渾こん身しんの力を込めた拳こぶしを叩たたき込んでいた。

  　倒れこむ雅弥へ、拓海は叫ぶ。

  「お前のようなやつに彼女は渡さない！　彼女は、僕が守る！」

  

  （後略）
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  　少女が交通事故に遭った、その翌日。

  　夏の終わりも近い九月のある朝。

  　病院の中庭で、車くるま椅い子すの少女は、同級生であり友人以上に想っている優しい少年と言葉を交わしていた。

  　話題は、彼女が担任の先生に突きつけるドラマ継続の条件のこと。そして、信頼する彼に願う、ささやかな望みのこと。

  「ドラマは続けるけど、やっぱり、ずっと一人でリハビリするのは辛いことだと思うの。だから……ドラマの中でもリハビリを手伝ってくれるパートナーが欲しいなって」

  　それが、彼女が先生に申し出るドラマ継続の条件だった。

  　拓海は考える。普通に考えれば、ドラマの中でヒロインの支えとなるのは彼女の恋人役の務めだろう。頭の中に恋人役である無二の親友の姿が浮かび、彼になら安心して彼女をまかせられると拓海は考える。

  「だから、先生にお願いしようと思ってる。『私の恋人役を変更してください』って」

  　そう言って、九月は隣に立つ拓海の顔を見上げる。拓海は少し驚いた顔をして、ヒロインの顔を見下ろしていた。彼女は――愛情に満ちた笑顔を浮かべていた。

  

  「会澤拓海くん。私のパートナーになってください」



  


  第六幕　翌年、二月

  

  「俺は道化だ」

  　歌劇学園名物の広い学食で、雅まさ弥やはフォークの先でサラダをつつきながら、ブツブツとそんなことをボヤいていた。

  「いや、だからあれは仕方なくであって」

  　眼前のクールな親友から「ヒロインの恋人役」を略奪した拓たく海みが、半ば呆あきれ気味の口調で何度目かわからない言い訳を口にする。

  　九く月がつの交通事故から、間もなく五か月が過ぎようとしていた。彼女の事故は晩夏に起こり、それから秋が過ぎ、冬を越え、もうすぐ彼らは新たな春を迎えようとしていた。

  　担任兼監督である有あり坂さか古こ都と乃のの読みはズバリ的中し、九月の交通事故以来、一年Ｂ組のドラマ『スプリントガール』は学園カゲキ屈指の人気番組へと大躍進を遂げていた。それはテレビを持っていない拓海でさえ、毎週のように最高視聴率を更新しているという噂うわさを耳にするほどだ。

  　もっとも、本当はもうひとつ毎週のように『スプリントガール』と最高視聴率を争っている番組があるのだが……それについてここでは割愛する。

  　ともかく、この大人気ドラマの中で、当初の恋人役であった加か賀が雅弥は諸般の事情により「実はヒロインを騙だましていた悪い男」へと設定が変更されてしまった。その「諸般の事情」というのが「ヒロインの熱烈希望により会あい澤ざわ拓海を新たな恋人役にするため」というものだから、単なる引き立て役となった雅弥が愚痴をこぼしたくなる気持ちもわからないではない。

  　だが世の中とは不思議なもので、この降板劇が「加賀雅弥」という役者志望の人間にとってマイナスであったかというと、必ずしもそうではないのが面白いところだった。

  　はからずも「学園一の悪役」という不名誉な称号を与えられた雅弥は、生徒会長に気に入られて執行部の手伝いをしていることも相まって、他のクラスのドラマにも「悪役」として――特に「生徒会の悪の手先」として――登場する機会が増えるようになっていた。

  　このまま行けば学園ドラマには付き物の、しかし今までの歌劇学園では一度として実現されなかった〝悪の生徒会長〟の座も夢ではないとまで言われるほどである。

  「俺は見るからに悪そうな男になってしまった」

  　三年生の推理ドラマに『犯人っぽいけど実は犯人じゃない怪しい役』でゲスト出演したときの、雅弥の名言である。

  　ともかく加賀雅弥は、学園カゲキにおいて――本人の望んでいた形とは違っていたにせよ――今や姫ひめ儀ぎ千ち里さとと肩を並べるほどの有名人になっていた。

  「俺は道化だ」

  「それはもういいから」

  　呆あきれ顔の拓海に言い返されて、雅弥もいいかげん飽きてきたのかそこで愚痴をバッサリと打ち切り、話題をまったく別のものへと差し替える。

  「拓海は今日も橘たちばなのリハビリに付き合うのか？」

  　例の事故以来ほぼ毎日、拓海は学校が終わると彼女の病院へ通うようになっていた。

  年が明け、退院した九月が車くるま椅い子すで学校に通うようになっても、彼女のリハビリに付き合って一緒に病院へ行くことが彼の日課となっていた。

  「ようやく歩行用の補助棒なしで歩けるようになってきたからね。ここいらで支えなしの歩行を成功させてドラマを盛り上げてやろうかと思って」

  　答える拓海の顔は実に生き生きと輝いていた。リハビリは辛く苦しいものだが、彼女の歩く距離が日に日に伸びていく様を見るのは、手伝う者にとっても――もちろんリハビリをしている本人にとっても励みになるらしい。

  　一時は「二度と走ることはできない」とまで言われた九月だが、歌劇学園の金銭を惜しまない治療と、拓海の献身的な介護の甲か斐いあってか、彼女の体は奇跡的な回復を見せていた。

  　クリスマスには補助なしで初めて立ち上がり、その模様を放送したときの瞬間視聴率は、学園カゲキの視聴率歴代ベスト３にランキングされたほどだった。

  「拓海は自分のやりたいことができなくて辛いとは思わないのか？」

  　あるとき、九月の介護にかかりきりで遊ぶ時間もない拓海に、雅弥がそう尋ねたことがあった。

  　問われて拓海は即座に答えたものである。

  「今一番やりたいことは、九月の手助けをすることなんだよ」

  　お前は恋人にするには物足りないが、旦だん那なにするには最高の男だよ。

  　拓海の返答を聞いて、それが、学園一の悪役が下した親友に対する評価だった。

  「それじゃ雅弥。悪いけどこれから九月を迎えに行かなきゃいけないから」

  　そう言って、食べ終わったトレイを持って立ち上がる拓海。昼休みは九月と一緒に食事をするか、または食事の終わった車椅子の彼女を迎えに行くか。それも彼の日課だった。

  　立ち去る親友を見送りながら、雅弥は無意識にフォークの先でサラダを掻かきまわす。

  「果たして道化は誰なのか」

  　バカがつくくらい正直で心優しい友を見送りながら、雅弥は憂ゆう鬱うつそうにため息をついていた。

  

  

  　歌劇市の駅前にある中央病院には、手足の不自由な人のための「リハビリセンター」という施設が備わっている。

  　この日の放課後。リハビリセンターで数台のカメラに囲まれた九月が、壁に片手をつきながら支えとなる補助棒なしでの歩行に挑戦していた。

  「頑張れ！　頑張れ！」

  　彼の声援に後押しされるように、少女は汗だくになりながら、一歩、また一歩と前へ進む。

  　リハビリ場の壁際には、真っ直ぐ歩く目安となるよう床に白いラインが引かれている。今、彼女はラインの先端で待っている彼のもとへ、懸命に歩みを進めていた。ほんの数か月前まで立ち上がることもままならなかったことを思えば、それは格段の進歩だった。

  「頑張れ！　もう少し！」

  　ライン上、彼女がスタートした位置から彼の立っている場所までは、距離約五メートル。それは二人が決めた約束の距離。

  『五メートル歩けたら、何でも欲しいものをプレゼントしてあげる』

  　彼との約束を信じて、少女は苦痛に顔を歪ませながらも歩みを続けていた。約束そのものはドラマの中の話だったが、皆には秘密で、現実の二人もまったく同じ約束を交わしていた。

  　少女は約束を果たすため、一歩、また一歩と前へ進む。

  「来い！」

  　拓海が叫ぶ。長い長い時間をかけて、九月はついに最後の一歩を踏み出した。念願だった五メートルのラインを超えるその一歩。少女は歓喜の笑顔で、待ち構えていた拓海の胸へと倒れ込む。拓海は汗だくになった少女の華きや奢しやな体を、しっかりと抱き締めた。

  　少年の胸で息を切らせていた九月は、満足の笑みを浮かべながら自分を支えてくれた彼を見上げる。

  「よく頑張ったな……偉いぞ、九月……」

  　まるで自分のことのように拓海は喜んでいた。顔をくしゃくしゃにして、興奮と歓喜に打ち震えていた。感極まってぽろぽろと涙が零こぼれ落ちている拓海を見て、九月は一瞬、何もかも忘れて少年の顔に見入ってしまう。

  　彼は私のために泣いてくれている。彼は私を想って泣いてくれている。

  　九月は、胸の内に湧き上がる熱いものを感じずにはいられなかった。

  　だから、少女は思わずにはいられない。

  　――いったい道化は誰なのか。

  

  

  「約束だからな、何でも欲しいものを言ってみろ」

  　リハビリで五メートルの歩行を突破できたら何でも好きなものを買ってやる。それが彼と彼女の約束だった。
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  　ドラマの収録を終えた拓海は、リハビリセンターから車くるま椅い子すを押して、隣接する中央病院の中庭までやって来ていた。

  　目に優しい緑が眼前に広がり、二人は最初にこの場所へ来たときのこと――九月が拓海に「自分のパートナーになってほしい」と申し出たときのことをを思い出していた。

  「私の欲しいもの……」

  　車椅子に座ったまま、九月は空を見上げる。暦は間もなく三月を迎えようとしており、穏やかな日差しは中庭に春の陽気を運ぶようになっていた。

  　最初に二人がこの場所を訪れたのは、夏休みが終わったばかりの残暑が厳しい季節だった。

  　それから九月が入院している間に紅葉の秋が過ぎ、リハビリをしている間に白銀が降り積もる冬も終わりを告げようとしていた。

  　そして今、二人は大地が萌もえ黄ぎ色いろに染まる春を迎えようとしていた。去年の夏から今年の春まで、季節の変化を九月と拓海は二人一緒に見続けてきたのだ。

  　そんな彼女だから、欲しいものなんて、ただひとつしかありえなかった。

  『今のこの時間が、永遠に続くこと』

  　それが、少女のただひとつの願い。そして……。

  「……でも、もう終わりにしないとね」

  　九月のつぶやき声を聞いて、拓海が不思議そうな面持ちで車椅子の少女を見下ろす。

  　九月は薄く微ほほ笑えむと、車椅子を押している拓海へ自分の隣に立つよう無言で手招きする。彼女に促されるまま、拓海は少女の横へと移動した。

  「私の肩に手を置いて」

  　しおらしい声で、九月が願う。

  　怪け我がをした後も明るく、ときには喧けん嘩か腰ごしで拓海に接してきた九月だったので、そのらしくもないしおらしさは、拓海を驚かせるのに十分なインパクトを備えていた。

  　一瞬「なにか企たくらんでるのか？」と警戒心を抱く拓海だったが、九月の表情がいつになく真剣だったので、素直な彼は結局促されるまま少女の左肩にそっと右手を添える。

  　肩に感じる温かい手の重みに、九月はうっとりと目を細める。そのまま彼女は、肩に置かれた彼の手に、自分の右手を重ね合わせた。肩の上で手のひらを重ねながら、九月はもう一度しおらしい声で囁ささやく。

  「この手を、離さないでね」

  　正面の萌黄色を見つめていた九月。やがてゆっくりと目を閉じると、自分の両脚を車椅子から中庭の土の上へと移動させる。

  　少年の手を肩に乗せたまま、ゆっくりと、少女は立ち上がった。

  　いつもならふらつきながらようやく立ち上がっていた彼女が、今は何の支えもなしに、まったく体をふらつかせることなく立ち上がっていた。それは、両脚が不自由な者には絶対に不可能な立ち上がり方だった。

  　驚きに言葉を失う拓海の気配を肩ごしに感じながら、九月は目を閉じたまま、ことさら爽さわやかに言い放つ。

  「ごめんねえ。全部、嘘うそでした」

  　瞬間、肩に置かれた彼の手に力がこもる。少年に肩を掴つかまれて、痛みで微かすかに眉まゆを寄せながら、それでも彼女は明るく話しつづける。

  「ぜーんぶ『ＢＳカゲキ』を盛り上げるための演出でした！　ぜーんぜん気づかないんだから、拓海も本当にバカだよねえ」

  　バカって言う方がバカなんだぞ。彼がそう言い返してくれることを九月は期待していた。そして、その願いが到底叶かなわないことも彼女はよく知っていた。

  「ＢＳカゲキって……何だよ、それ」

  「あ、そっか。拓海はテレビを見ないから知らないんだよね。今、『スプリントガール』と並んで学園カゲキ内で視聴率一、二を争っている人気番組なんだよ」

  　陽気な声で九月が説明する。その唇は微かに震えていたが、拓海も、九月本人でさえも、そのことには気づいていない。

  「この企画の始まりはね、歌劇学園の入試面接で『学園カゲキを一度も見たことがない』って言い切った生徒がいたことなんだって」

  　九月が肩を――肩に乗せている彼の手を握り締める。その手が逃げてしまわないように、強く、きつく、握り締める。

  「そのエピソードを聞いた学園関係者が『何も知らない新入生が少しずつ歌劇学園について詳しくなっていく姿を放送したら、学園の裏側紹介にもなって面白いんじゃないか』って言い出して」

  　少女の肩に手を乗せたまま、拓海はぴくりとも動かなかった。動くことができなかった。

  　彼女の言葉の一字一句を聞き逃してはいけないと、本能的に彼は全神経を耳に集中させていた。

  「それで、学校はその無知な受験生を合格させて、入学した彼が学園について知っていく様子を隠しカメラで撮影して放送しはじめたの。その番組の名前が『学園カゲキ！〝The backstage（舞台裏）〟』。通称、ＢＳカゲキ。この企画は大成功で、たちまち学園カゲキの看板番組になったわ」

  「その無知な受験生って――」

  　九月の話を聞きながら、拓海は徐々に彼女が言わんとしていることを理解しはじめていた。もっとも、言葉の意味を頭では理解していても、心は納得できていないようではあるが。

  「その無知な生徒には、学校のことを詳しく教えてくれるナビゲーター役として、学園の内情に詳しい男子生徒が友人役として割り当てられたわ」

  　拓海の脳裏に、いつもクールな親友の姿が思い浮かぶ。

  「その無知な生徒がドラマ制作の裏側にも関わることができるように、あるドラマのヒロインが彼と親しくなるように仕向けられたわ」

  　拓海は目の前に立つ少女の背中を見つめる。少女は、肩に乗せた拓海の手をしっかりと握り締めたまま、ぴくりとも動かない。

  「でもね、さすがに半年も経つと無知な学生も学園のことに詳しくなってしまって……。このままだと番組がマンネリ化しかねないと思ったスタッフは、ここでひとつ大きな事件を起こそうと考えたの」

  「……それ以上、言わなくていい」

  　震える声で拓海がつぶやく。

  　だが、声が聞こえているはずなのに、九月は話すことをやめようとしない。

  「そんな折、ヒロインが本物の交通事故に巻き込まれてしまった。幸い怪け我がは大したことなかったけど……スタッフはこの偶然をチャンスと捕らえたの。スタッフは考えたわ。ヒロインが交通事故に遭って番組が存続の危機を迎えたとき、傷ついた彼女を支えようと奮闘する彼の姿は、さぞや感動的なことだろうって」

  「言うな！」

  　拓海が叫ぶ。温厚な彼の、それは珍しい怒鳴り声。

  　九月は自分の肩に置かれた彼の手が、力の限りに彼女の肩を握り締めていることに気づいていた。それは悲鳴を上げたいほどの痛みだったが、彼女は奥歯を噛かみ締めて漏れそうになる声を必死に堪こらえていた。

  　拓海は無言で少女の背中を見つめていた。小さな背中は何も語ってはくれない。だが、それでも拓海は彼女が嘘うそをついているわけではないことを感じ取っていた。彼女がこんな嘘を言うはずがないことは、誰よりも拓海がよくわかっていた。

  　考えてみれば思い当たることはいくらでもあった。

  　拓海が姫先輩と一緒に登校したとき、陸上部の先輩が一目で拓海のことに気づいたのは、その先輩がＢＳカゲキを見ていたからなのだろう。知らないところで番組の主役になっていた拓海は、自分が思っている以上に有名人になっていたのだ。

  　夏の海で、拓海は草むらで何か光るものを見たような気がした。あれはきっと拓海たちを撮影していた隠しカメラのレンズだったのだろう。今にして思えば、九月の「金のためなら何でもする」という発言だって、この番組のために彼を騙だましていたことを暗示していたように思えてならない。

  　考えれば考えるほど、拓海は彼女の話が真実であることを確信してしまう。拓海はそんな自分が耐えられなかった。認めてしまうということは、この一年の出来事がすべて嘘だということになってしまう。拓海はどうしてもそれを認めることができなかった。

  　そんなことを言われて、僕はどう反応すればいいのだろう。少女の肩に手を乗せたまま、拓海は漠然と考える。

  「嘘うそだ！」と叫んで彼女の言葉を否定すればいいのか。

  　怒りにまかせて目の前の少女を突き飛ばせばいいのか。

  　何もかも忘れてしまうくらい大声で泣き喚わめけばいいのか。

  　――だが、そのどれも少年は試すことができなかった。

  　九月が自分の手にそっと力をこめる。少女の手は、己の肩に乗せられた少年の手に添えられていた。

  　……少女の手から、彼の温もりが消えていく。肩に感じていた温かい手の重みが、嘘のように失われる。

  　少年の温もりは、もう、感じられない。

  　足音もなく少年は去っていく。中庭には、自分の肩に手を乗せて立っている短髪の少女だけが、ぽつんと取り残された。
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  　学園カゲキ特番『学園カゲキ！〝The backstage〟』

  　　二○○Ｙ年三月　第一週放送分より一部抜粋。

  　　（なお、この週は過去十年に及ぶ「学園カゲキ！」の中で最高の視聴率を記録した）

  

  

  （前略）

  

  『午後四時　会澤拓海の自室に仕掛けた隠しカメラの映像』

  

  　部屋に戻ってきた拓海は、後ろ手でドアを閉めると虚うつろな表情で室内を見回しはじめた。

  　年頃の男子にしてはきちんと整せい理り整せい頓とんされている室内を、拓海はウロウロと所在無げに歩き回る。本棚の裏を覗のぞき、ベッドの下を見回して、まるで何かを探しているかのようだ。

  　このときつぶやいた拓海の独り言は、室内に仕掛けた盗聴機から全国へと放送された。

  「九月の言ったことが本当なら、きっとこの部屋にも……」

  　ガタンガタン！　机の上にあった荷物を床の上へとぶちまける拓海。最初は一か所一か所丁寧に探していた彼だが、時間が経つにつれ、徐々にその行動からは焦り……あるいは怒りといったものが感じられるようになってくる。

  　くるっ。何か気配を感じたのか、見上げた拓海の視線がまっすぐに隠しカメラのレンズを射抜く。その存在に気づいた拓海が、徐々に隠しカメラへと近づいてくる。最後に彼の顔がアップになったかと思うと、カメラの映像は唐突に一面の黒へと切り替わった。

  　バチン。カーテンレールの陰に隠されていた小型カメラが、拓海の手によって床に叩たたき付けられた音。もはや拓海の姿は画面に映っていないが、彼がどれほど怒っているかは、盗聴機から聞こえてくる雰囲気からでも十分に感じ取ることができた。

  　ドスン、ドスン。真っ暗な画面の中で、何かが壊れ、床に放り投げられる音が立て続けに聞こえてくる。映像は見えないが、怒りにまかせて部屋にあるものを床に叩き付けている拓海の姿が、誰にでも容易に想像できた。

  　続けて、真っ暗な画面に白い文字でテロップが表示される。

  

  『隠しカメラが発見されたため、映像をお送りすることができなくなりました。

  これより先は盗聴機の音声のみでお楽しみください』

  

  　コンコン。

  　真っ暗な画面にノックの音が響く。部屋を荒らしていた拓海の足音も、同時に止まる。

  「……誰？」

  　息を切らしながら、拓海が尋ねる。ドアの向こう側にいるのだろう、壁を通してくぐもった声が聞こえてくる。

  「親友だ」

  　その声を聞いた拓海の頭に、そして、それを聞いた視聴者の脳裏に、同時に黒縁眼鏡をかけた常に冷静沈着な少年の姿が思い浮かぶ。

  「……今は、誰とも話したくない」

  　ぶっきらぼうな拓海の声。その声が聞こえているのか、雅弥はドアの向こうから相変わらずマイペースな声を響かせる。

  「話はあらかた聞いた。もうＢＳカゲキのことは知っているのだろう？　俺は……」

  「うるさい、黙れ！」

  　突然の、拓海の怒鳴り声。スピーカーが「キーン」というハウリングの音を響かせる。それは、温厚な普段の彼からは想像もつかないほどの大音量。

  「雅弥だって、僕のことをずっと騙だましてたんだろ」

  「拓海。俺は……」

  「帰れ！」

  　きっぱりと拓海が言い切る。だが、直後に続いた拓海の声は、注意していなければ聞き逃しそうなほど小さく、掠かすれたものだった。

  「お願いだから、独りにしてくれ……」

  「……また来る」

  　ギシギシと廊下のきしむ音が聞こえ、加賀雅弥がドアの前から去っていく。

  　しばらく無音が続いた後、真っ暗闇の画面に拓海のすすり泣く音が響きはじめる。

  「う……うう……」

  　拓海のうめき声が響く中、画面の右下に真っ白い文字が浮かびあがる。

  

  『つづく』

  

  　暗転（フェイド・アウト）。
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  　病院の中庭で、少女が独り佇たたずんでいる。車くるま椅い子すに座った少女が、今まさに日が暮れようとしている茜あかね色いろの光の中で、呆ぼう然ぜんと緑を眺めている。

  　虚うつろな瞳ひとみで少女は思う。

  　もしも彼が大声で「嘘うそだ！」と叫んでくれれば、私は立ち去る彼に声をかけることができたかもしれない。いっそ彼が自分を殴ってくれれば、彼も、私も、少しは気が晴れたのかもしれない。

  　だが、どこまでもバカみたいに優しい彼は、騙だまし続けていた少女を責めることも、恨み言のひとつも言うことすらせずに、ただ黙ってその場から立ち去ってしまった。

  　彼が何も言わなかったこと。それは彼に罵ののしられるよりも、殴られるよりも、深く少女の心を傷つけていた。

  「よくもまあ、やってくれたものだな」

  　車椅子の背後から、凛りんとした女性の声が響いてくる。振り返るまでもなく、声の主が彼女の担任であり、同時にドラマの監督であり、そしてＢＳカゲキの最高責任者でもある有坂古都乃であることは明白だった。

  「最後の最後で台無しにしてくれるとは。先生も驚いたぞ」

  　その口調は決して責めている風ではない。それよりもむしろ、予想外の出来事にどこか感心している風ですらあった。

  「加賀にも連絡しておいたから、今は会澤のところへフォローに向かっている頃だと思うが……おそらく、これ以上の番組継続は不可能だろうな」

  　言いながら、古都乃は車椅子に座る少女の肩に手を触れる。だが、肩に手を添えられても、少女はまったく反応を示さない。座ったまま死んでしまったのではないかと思えるほど、少女はすべてにおいて無反応だった。

  「教えてくれないか。今までずっとうまくいっていたのに、どうしてすべてを台無しにするようなことをしたのか」

  　それまで微動だにしなかった少女の視線が、ゆっくりと下へと向けられる。萌もえ黄ぎ色いろに茂る地面を見つめながら、少女はゆっくりと口を開く。

  「……拓海が、泣いていたんです」

  　それは抑揚のない、感情の抜け落ちた声。

  　だが、心の欠けた言葉の端々に、秘めた想いを強く強く感じさせる声。

  「私が演技で五メートル歩行を成功させたとき、彼は私の体を支えながら、まるで自分のことのように泣いてくれたんです。……違う、あのときだけじゃない。事故で両脚が動かなくなったときも、彼は私のためだけに泣いてくれて……拓海はバカだから……騙だまされてるのに……私のために、泣いてくれて……」

  　古都乃の位置からでは少女の後ろ姿しか見ることはできない。だが、それでも、彼女が心の中で号泣していることは痛いほどに伝わってきた。

  　会澤拓海が橘九月に惚ほれること。それがＢＳカゲキという企画の核となる最重要要素だった。それを為なすために古都乃をはじめとするスタッフ一同は、九月と拓海を惹ひき合わせるための様々な出来事を画策したのだが……。

  「ミイラ取りがミイラ、か」

  　会澤拓海に想われるよう接しつづけていた橘九月も、いつしか本気で彼のことを想うようになっていた。

  　彼が本気で彼女のことを好きになったように、彼女もまた本気で彼のことを好きになってしまった。

  　それは、彼を騙している事実に耐え切れなくなって、すべてをぶち壊すのを覚悟で「彼に真実を告げよう」と決意させてしまうほどに。

  「だが橘。それは結局のところ自己満足でしかない。このまま彼を騙し通していれば、番組は好評のまま最終回を迎えることができたのだ。そうなれば我々も協力して、もっと穏便にことをすませることができたはずだ。会澤だってこれほど傷つくことはなかったかも――」

  　橘九月は自分の口から彼に真実を伝えることができて満足かもしれない。だが、制作に関わったスタッフや役者――そして、誰よりも橘九月と会澤拓海の二人にとって、これが最善の結末だとは到底思えなかった。

  「でも、これ以上は、騙す方も騙される方も辛いだけですから」

  　淡々と、しかし込み上げる何かを堪こらえるように、九月が言葉を噛かみ締める。古都乃は彼女の肩から手を放すと、ひとつ大きく息を吐き出した。

  「いいだろう。すんでしまったことは仕方がない。だが、こうなってしまったからには……覚悟はできているのだろうな」

  「……はい」

  　彼女が下した決断。それこそが、会澤拓海にとって最も辛い結末だということがなぜわからないのか。

  　心の中で訴える古都乃だったが、口に出さない声が少女に届くはずもなかった。



  


  幕間劇　二月と三月の間

  

  　二○○Ｙ年二月末日、朝。

  　都内某所にある、とある中学校の教室にて。

  

  

  「ねえねえ、昨日のＢＳカゲキ見た？」

  「見た見た。あれってひどいよねー。拓たく海みくんがかわいそう」

  「これからどうなっちゃうのかなー。これじゃもう番組続けられないよね」

  　二年生の教室で、女生徒たちが昨夜見た人気番組の内容について、思い思いの感想を述べていた。

  　九く月がつの気持ちもわかるという者、すべての元凶は古こ都と乃の先生だと言う者など、細かいところで差異はあるものの、概おおむね彼女たちの意見は登場人物の一人である拓海について同情的なことで一致していた。

  「おはよう、何の話してるの？」

  　登校してきた髪の長い少女が話の輪の中へと入ってくる。一同のリーダー格である彼女は、やがて皆がくだらないドラマの話題で盛り上がっていることを知り、冷ややかに言い放つ。

  「あんたたちバカじゃないの」

  　少女はとあるゴシップ誌で『ＢＳカゲキは実際には舞台裏を映しているわけではない。ちゃんとした脚本のある作り物だ』というスクープ記事を読んだばかりだった。そのゴシップ記事を真に受けた少女は、記事の内容を自慢気に言いふらしてやろうと思い、あえてＢＳカゲキに対して懐疑的な姿勢を取ってみせる。

  「あんなドラマチックなことが実際に起こるわけないじゃない。あれってドラマの舞台裏に見せかけているだけの、ただの作り物なのよ。嘘うそなのよ、大嘘。あなたたちそんなこともわからないの？」

  　バカにしたように語る少女を前に、他の女の子たちは一様に反論する。

  「そんなことない。あれは本当に起こっている話に決まってるわ」

  「拓海も九月も、演技であれをやってるとは思えないもの」

  「あれをバカにするなんて、香織の方こそ見る目がないわよ」

  　だが、女生徒一同の反抗的な意見は、かえって「香織」と呼ばれたリーダー格の少女を頑かたくなにさせてしまった。

  「いいわよ、あなたたちがそこまで言うなら証明してあげようじゃない。あのＢＳカゲキが本当の話なんかじゃない、ヤラセだってことを私が証明してみせるわ！　そうすればみんな、あれがどれだけくだらない、見る価値もない番組かってことがわかるでしょ！」

  　売り言葉に買い言葉。香織と呼ばれた少女は、この日から、それまでほとんどまともに見ていなかったＢＳカゲキを「アラ探し」のためだけに集中して見るようになった……。



  


  最終幕　一年度の終わり

  

  　数日前まで奇麗に整せい理り整せい頓とんされていたその部屋は、今ではかつての面影など微み塵じんも感じさせないほどの変へん貌ぼうを遂げていた。

  　床一面には大小様々な本が散らばり、ベッドの周囲は破れた布団からはみ出た羽毛が広く散乱している。本棚は倒れ、タンスの中身はぶちまけられ、ゴミと衣類でもはや足の踏み場もない。窓とカーテンを閉め切っているせいか、部屋は薄暗く、空気もどこか淀よどんで感じられる。

  　拓たく海みが何も食べず何も飲まず、暗い部屋の片隅で石像のようにうずくまったまま、すでに丸三日が過ぎようとしていた。

  「拓海」

  　閉め切ったドアの向こうから、男のくぐもった声が聞こえてくる。相手が誰か考えるまでもない。毎日欠かさずドアの向こう側から声をかけてくるのは、自称、拓海の親友である無表情な同級生だった。

  「無計画な絶食は体に毒だ」

  　扉の向こうから、抑揚のない声が響いてくる。飲まず食わずの生活を続けて感覚が鋭敏になっているのか、拓海は扉の向こうで雅まさ弥やが座り込む気配をリアルに感じ取っていた。

  「今日は、橘たちばなの話をしに来た」

  　毎日拓海の部屋に通っている雅弥は、連日、日が暮れるまでずっと部屋の前に居座って、これまでの経緯を彼に説明していた。果たして部屋の中で拓海がきちんと聞いているのかどうか、それすらも怪しい中で、雅弥は一生懸命ＢＳカゲキという企画の全容について語って聞かせていた。

  　いったいどういう経緯でこの企画が立案され、これまでどのような内容が放送されてきたのか。雅弥の語る話について確かに拓海は興味があったが、だからといって、それを知らされたところで部屋を出る気には到底なれなかった。

  　そんな拓海の心情を果たして察しているのか、雅弥は淡々と話を続ける。

  「橘の退学が決まった」

  　これまでの三日間、どれだけ雅弥の話を聞いても微動だにしなかった拓海が、初めて彼の声に反応して顔を上げた。

  「今さらこんなことを言えた義理じゃないのはわかっているが……。俺やスタッフのことはどれだけ恨んでくれても構わない。ただ、橘だけは許してやってほしい。彼女だけはずっとお前を騙だましていることに苦しんで、悩みつづけていたんだ」

  　頭を上げた拓海が、薄暗い部屋の中でドアのある方向――雅弥の声が聞こえる方角へと視線を巡らせる。

  「なんで、あいつが退学なんて」

  　三日目にして初めて返ってきた拓海の反応。それを逃すまいと、雅弥はすかさず言葉を続ける。

  「もともと橘はインターハイ出場を確実視されていた。その実力と話題性を買われて、スポーツ特待生として入学してきたんだ」

  　雅弥の話を聞きながら、拓海は初めて彼女が涙を見せたときのことを思い出していた。

  　インターハイ出場が危ぶまれて、ドラマの主軸を陸上から恋愛ものへと変更するかどうか迷っていた九く月がつ。やがて決断した彼女は、商店街の出口で拓海を前にしてぼろぼろと泣き出してしまった。

  「だが、彼女はインターハイ出場を逃してしまった。期待していた関係者の落胆は大きかったそうだ。このままでは主演ドラマの継続さえ危ぶまれていたらしい」

  　拓海は九月と海へ行ったときのことを思い出していた。

  　あのとき、九月は自分のことを金の亡者のように言っていた。それを拓海は、彼女の家が貧しいからだと理解していた。古こ都と乃のが言っていたように、九月が学費もまともに払えないほど困窮していたのだとしたら……特待生でもなくなりドラマの出演もなくなるということは、即ち、学園にいられなくなるということではないのか。

  「インターハイ出場を逃した彼女に未来はない。そんな橘に残された唯一のチャンスは、ＢＳカゲキだけだった。この企画が成功すれば、彼女は女優として認められる。来年、再びドラマの主役に抜ばつ擢てきされることだって夢ではなくなる。奨学金が危ぶまれはじめた彼女が学園に残るには、それしか道がなかった」

  　なのに、最後の最後で彼女はスタッフを裏切ってしまった。

  　スタッフの信頼を失った彼女が今後のドラマで大役を得る機会は、おそらく二度とないだろう。彼女は自ら、自分の未来を閉ざしてしまった。

  　そして、ドラマ出演の道を絶たれた彼女には、もはや学費を払う能力はない。

  「橘は自分から退学届を出したそうだ。ＢＳカゲキの失敗について誰かが責任を取らなきゃならないから、スタッフにとっては渡りに舟だったらしい。退学届は……あっさりと受理されたよ」

  　あるいは、古都乃からＢＳカゲキ失敗の責任を取るよう促されたのかもしれない。おそらく彼女は、こうなるのを覚悟で拓海に真実を告げたのだ。

  　雅弥の話を聞きながら、拓海は四つん這ばいの姿勢でドアの前まで移動する。そのままドアノブに手を伸ばし……寸前で躊ちゆう躇ちよする。

  　部屋を出て、自分は何をしようと言うのか。

  　九月の境遇には同情する。だが、自分を騙だましつづけていた彼女が今さらどうなろうと拓海には関係のないことだった。

  　彼女を助ける義理など自分にはない。仮に自分が出ていったとしていったい何ができる。彼女の退学を取り消すよう教師たちを説得するのか。それこそナンセンスだ。退学は彼女が望んで決めたことだ。いったい自分に何を言う権利があるというのか。

  「寝言は寝て言え」

  　考えていたことがそのまま口に出ていたらしい。拓海のつぶやきが聞こえて、雅弥が珍しく怒気を含んだ声で言い放つ。

  「橘が本気で退学を望んでいると思うのか？　このまま退学して、橘に後悔がないと思うのか？　それに、俺は橘がどうしたいのかを聞いているわけじゃない」

  　歯に衣きぬ着せぬ友人の物言いには、いつも容赦がない。

  「俺は、お前がどうしたいのかを聞いているんだ」

  　だが、そんな容赦のない親友を、拓海はいつも頼もしく思っていた。彼の言葉を誰よりも信頼していた。

  　雅弥の声は、いつだって拓海に届いていた。

  「……雅弥」

  　閉ざされたドアに手をつき、額を押しつけて、拓海がつぶやく。

  「どうしてだろう。あんなに酷ひどいことをされたのに……」

  　少年の脳裏に、いつも傍らにあった顔が思い浮かぶ。

  　笑った顔、怒った顔、喜んだ顔、泣いた顔……脳裏に浮かぶのは、たった一人の少女の顔。

  「それでも僕は好きなんだ。九月のことが、大好きなんだよ」

  　拓海はようやく思い出した。思い出すまでに三日かかってしまったが、それが遅すぎるということはないはずだ。彼が少女とともに過ごした時間――それを忘れなかったことにこそ意味があるはずだ。

  　最愛の人が離れていこうとしている。

  　その事実に気がついて、薄暗い部屋の中で、扉に額を押し付けながら少年は強く首を振る。

  「僕は……九月を助けたい……」

  　絶食生活を続けていたせいか、その声は掠かすれて聞き取り難いものだったが、親友の耳にはそれで十分すぎるほどだった。

  「そう思うなら、出て来い」

  　ドアの向こう側に座り込んでいる雅弥が、騙だまされても騙されても、それでも好きな人を助けたいと思ってしまう人の好よすぎる大親友に声をかける。

  「……誓ってもいい」

  　ガチャリ。乾いた金属音とともに、内側からゆっくりと開かずの扉が開かれる。

  「こんな企画などなくても、絶対にお前と橘は惹ひかれ合っていた。――絶対にだ」

  　雅弥が見上げると、そこには三日間の絶食ですっかり頬ほおの肉が落ちた親友が立っていた。

  　ふらつく足取りで部屋を出た拓海が、目の前であぐらをかいている雅弥を虚うつろな瞳ひとみで見下ろす。雅弥は、拓海が最後に見たときよりも幾分痩やせたように感じられた。

  　ひょっとして、自分のことを心配して痩せてしまったのだろうか。

  　どこまでも人の好よい拓海は、親友の姿を見てそんなことを思ってしまう。

  「……少し痩せたんじゃない？」

  「お前に言われたくないな」

  　そう言って、無愛想な親友は久しぶりの笑顔を見せた。

  

  

  「お前に覚悟があるのなら、彼女を救う方法はある」

  　覚おぼ束つかない足取りで廊下を歩きながら、拓海は手を貸してくれる雅弥の話に聞き入る。

  　この無愛想な親友は、ただ引きこもりを部屋から出すためだけに彼の家を訪れたわけではなかった。裏切り者の少女を救う唯一の方法を、彼は胸の奥に携えていた。

  　他の何者でもない、ただ親友のためだけに彼は語る。

  「ＢＳカゲキを最高の形で完結させるんだ」

  　ＢＳカゲキは、最終回まで残り三週というところで九月の造反にあい、中途半端な形での打ち切りを余儀なくされていた。

  「だが、まだ僅わずかだが打ち切りにならずにすむ可能性が残されている。もしもそれがうまくいけば、ＢＳカゲキは間違いなく学園カゲキ史上に残る傑作となるだろう」

  　ＢＳカゲキが大成功となれば、九月が失敗の責任を取って学園を辞める必要はなくなるし、それどころか番組成功の立役者として来年以降のドラマ出演にだって望みを繋つなぐことができる。それが雅弥の言う、九月を救う唯一の手段だった。

  「拓海。お前に見世物になる覚悟はあるか」

  　玄関で靴を履く拓海を見下ろしながら、雅弥は外へと通じるドアに手をかける。

  　このドアを開けたが最後、後戻りはできない。

  　無言でそう訴える親友を、靴を履き終えた拓海が真正面から見据える。

  「今までさんざん見世物になってきたんだ。今さら恥ずかしい目が多少増えたところで大差ないよ」

  　雅弥は無表情のまま頷うなずくと、勢いよく玄関の扉を開いた。

  　久しぶりの太陽に一瞬目が眩くらんだ拓海だが、眩まぶしさに目が慣れてくると、やがて門を出たところに見たこともない真っ赤なスポーツカーが停車していることに気が付いた。

  　この界隈にあれほど車高の低い車に乗っている人がいただろうか。拓海がご近所さんの顔を思い浮かべているその脇わきで、雅弥はＢＳカゲキの終幕について簡単に説明を始めた。

  「実は、橘は今日の飛行機で歌劇市を去る予定になっている」

  「なっ」

  　驚きに振り返る拓海。だが、当の雅弥はいつもどおりの飄ひよう々ひようとした様子で拓海の視線を軽く受け流す。

  「ＢＳカゲキのラストシーンはこうだ。『飛行機の出発ギリギリに飛行場へ到着する拓海。出発直前に熱烈な愛の告白を受けた九月は、愛する拓海とともに歌劇学園に残ることを決意する。人の行き交う空港ロビーで二人は熱い抱ほう擁ようを交わすのだった。大団円』」

  「雅弥……ひょっとしてこの状況を楽しんでないか？」

  　雅弥は首を左右に振り、いかにも「心外だ」とでも言いたげな態度で眼鏡の位置を直す。

  「ちなみに彼女は三時間後の飛行機で出発する予定だから、今から車を飛ばしてギリギリ間に合うかどうかというところだ。急げ」

  「『急げ』って、そんなこと言うくらいならもっと早く教えてくれよ！」

  「このギリギリ間に合うかどうかという緊張感が視聴者を興奮させるんじゃないか」

  「お前、絶対楽しんでるだろ」

  　拓海のツッコミを無視して、雅弥は強引に彼の背中に手を回すと、停車してあった真っ赤なスポーツカーへとその体を押しやった。絶妙のタイミングで助手席のドアが開き、運転席から長い黒髪の美女が顔を覗のぞかせる。

  「待ちかねたぞ。早く乗れ」

  　運転席から顔を出したのは、一年Ｂ組の担任でもあり、ＢＳカゲキの最高責任者でもある有あり坂さか古都乃教諭だった。

  　普段はきちんとした上下のスーツに身を包んでいる彼女だが、今日は動きやすい長なが袖そでのシャツとスラックスといういで立ちであり、顔には見るからにヤル気を感じさせる厳いかつい黒のサングラスまでもが装備させていた。

  　運転席の古都乃が全身からヤル気をみなぎらせているのを見て、即座に拓海はとても安全運転など期待できないことを感じ取る。

  　躊ちゆう躇ちよする拓海の背中を押すように、雅弥は心優しい親友を狭い助手席の中へと押し込み、問答無用でドアを閉めた。

  「安心しろ。すでに空港ではカメラのスタンバイが完了している。あとは会あい澤ざわがそこへ行って、愛に満ち溢あふれた説得によって橘を引き止めるだけだ」

  　不安げな顔で助手席に座る拓海を安心させようと、古都乃が凛り々りしく声をかけてくる。その説明のどのへんが安心できるのか、拓海には理解不能ではあるけれど。

  　コンコン。

  　誰かが窓をノックしている。助手席の拓海が首を巡らせると、雅弥が助手席の窓を叩たたいている姿が目に入った。

  「頑張れよ」

  　拓海が窓を開けるや否や、雅弥は真剣な目つきで拓海を見つめ、クールにエールを送る。拓海もまた、冷静に親友の顔を見つめ返していた。

  「言いたいことはそれだけか」

  　少し怒気を含んだ拓海の声を聞いて、雅弥は肩をすくめながら、片手の中指で黒縁眼鏡の位置を押し上げる。その瞬間、太陽の光が眼鏡に反射して、拓海からは彼の表情が一切読めなくなってしまった。

  「……誓ってもいい」

  　片手で眼鏡を押さえたまま、雅弥がつぶやく。

  「こんな企画がなかったとしても、絶対に俺とお前は親友になっていた」

  「帰ったら話がある。首を洗って待ってろ」

  　仲なか睦むつまじい男二人を眺めながら、彼らの担任でもある古都乃はついつい苦笑いを浮かべてしまう。

  　クールを装うのも大変だな。

  　感情が表に出そうになるといつも眼鏡を直す癖が出てしまう雅弥を見て、「二人はいいコンビだよ」と内心で囁ささやかずにはいられない古都乃だった。

  　拓海の家から猛スピードで発進した真っ赤なスポーツカーは――二時間もしないうちに渋滞に捕まってしまった。

  　思いがけずノロノロ運転が続き、ほとんど前に進んでいない状況に、心優しい拓海もさすがにイラつきを隠せない。

  「まさかこの渋滞もドラマの演出じゃないでしょうね」

  「あっはっはっ。こいつはまいったな」

  　焦る拓海に嫌味を言われたにもかかわらず、運転席の古都乃は明るく笑い飛ばす。

  「なんだったらここから空港まで走っていくか？　その方がドラマ的にも盛り上がるしな」

  　場を和ませようと冗談を言う古都乃を、拓海は殺意のこもった視線で睨にらみつける。えもいわれぬ迫力に負け、思わず肩をすくめてしまう古都乃。さすがの彼女も、この状況で冗談を言うのは命に関わると悟ったらしい。

  「そんなに怖い顔をするな。怒ってるのか？」

  「こんな状況になったら誰だって怒ります」

  　明らかに不機嫌な拓海の声を聞いて、それまで楽しんでいる風にさえ感じられた古都乃の表情が、途端に神妙なものへと切り替わった。

  「すまなかった」

  　正面を見据えたまま、古都乃が目を閉じ、頭を下げる。

  「お前はもっと怒ってもいい。お前には私たちを罵ば倒とうする権利がある。私たちはお前のことを散々見世物にしてきた。今だって、お前を見世物にしようと車を走らせている。お前は、もっと怒ってもいいんだ」

  「学園カゲキに出ている人は、多かれ少なかれみんな見世物になっているのでしょう」

  　相変わらず不機嫌な顔のまま、拓海は運転席から視線を逸そらし、渋滞の列を睨みつける。　

  　拓海は確かに怒っていた。怒っていたが、心のどこかではすでに古都乃のことを許している――と言うよりも、呆あきれて怒る気も失せている自分がいることに気づいていた。

  「僕だって歌劇学園の生徒ですから、見世物になる覚悟はできてます。最後ぐらいド派手に最高の見世物を演じきってみせますよ」

  　はっきりと、覚悟を決めた男の声で拓海が語る。その凛々りりしいまでの横顔を見て、ハンドルを押さえたまま古都乃は微かすかに頬ほおを緩めた。

  「お前はいい男だよ」

  「は？　え、そ、そんなことより、本当にこの調子で間に合うんですか？」

  　年上の美女から「いい男だ」と言われて照れてしまったのか、拓海は先ほどまでの見とれてしまうような男らしい顔つきから、一転して年相応の頼りない困惑した表情へと切り替わってしまった。

  　あと一歩のところで二枚目になりきれない教え子に、運転席の美人教師は白い歯を見せながら語りかける。心配性な彼を安心させようと、古都乃は万一のための準備をきちんと用意してあることを説明した。

  「安心しろ。こんなこともあろうかと、空港ロビーで橘を引き止めておくよう、クラスで一番弁の立つ男を派遣しておいた。多少遅れても、あいつならなんとかしてくれる」

  　準備万端整えてある、そうアピールする古都乃。その説明を聞いたとき、拓海は真っ先に思い浮かんだ疑問を口していた。

  「クラスで一番弁の立つ男って誰ですか。そいつは信用できるんでしょうね？」

  　拓海のもっともな疑問を受けて、古都乃は自信満々といった面持ちで力強く頷うなずく。

  「ああ。あいつに任せておけば安心だ」

  

  

  　歌劇市に隣接する空港には、壁一面が窓になっていて飛行機の発着が一望できるという、実にテレビ映えするロビーが存在する。

  　これから出発する人、たった今到着した人、見送りの人、出迎えの人……様々な人々が行き交う中で、スポーツバッグを肩から下げた少女はぽつんと所在無げに立っていた。

  　いつも着ていた可愛い萌もえ黄ぎ色いろの制服とはかなり印象の異なる、ゆったりした白いジャケットに黒のパンツという男の子のようないで立ち。長い入院生活で肩のあたりまで伸びた髪は、目深に被ったつばのない帽子によって見事に隠されている。

  　今や全国的な有名人となってしまった少女は、まるで変装でもしているかのような、普段とまったく印象の異なる格好で、ロビーの一角にひっそりと佇たたずんでいた。

  　彼女の荷物は、やや大きめのスポーツバッグがひとつだけ。一年間暮らしてきて、自分の荷物がたったこれだけしかなかったことに少女は苦笑する。

  「一年間、私は何をしてたのかな」

  　誰にともなく少女はつぶやき、そして同時に思う。

  　今、私は何をしているのだろう。

  　彼女が乗る飛行機の搭乗手続きはすでに始まっていた。

  　行こうと思えば今すぐにでも飛行機の発着所へと移動できるのに、なぜか彼女は手続きをせず、待ち合い用の空港ロビーでぼんやりと窓の景色を眺めていた。

  『空港ロビーで待っていてくれ』

  　出発の日付を告げたとき、級友の加賀雅弥は真剣な顔で彼女にそう言った。

  　別に約束したわけではないし、律義に待っている必要もないのだが……それでも彼女は約束した場所に立っていた。

  　ひょっとすると、心のどこかで期待していたのかもしれない。歌劇市を去ろうとする自分のために『彼』が駆けつけてくれることを、密かに期待していたのかもしれない。

  　彼を裏切って、騙だましつづけてきた自分のもとへなど、来てくれるはずがないとわかっているのに。

  「やっと見つけた」

  　唐突に、背後から声がした。

  　それは聞き覚えのある男子の声。伏し目がちだった少女の瞳ひとみが淡い期待に彩られる。

  　高鳴る胸を抑え、振り返った彼女が目にした人物は、少女のクラスメイトである――唐から木き亘わたるだった。

  「いやー、やっと見つけたよ。今日出発だって聞いてさー、最後に是非話をしたいって思ってたんだけど見つからなくって困ってたんだ。あれ、今日はずいぶん大人っぽい服装なんだな、おかげで見違えて……ああ、別にそれが似合っていないってわけじゃないよ。よく似合ってるとも。うんうん、似合ってる似合ってる。ええと、それで、何だ、俺がここへ来た理由は時間を引き延ばすため……じゃなくて、橘といろんな話をして親睦を深めたいなーと思ったからなんだ。ほら、俺たちって同じクラスだけどあんまりお喋しやべりとかしたことないだろ。なんつーかさあ、お前に俺のことをもう少しよく知ってもらいたいって言うか、絶対お前は俺のこと誤解してる気がするんだよね。俺は才能はあるんだよ、ただほんのちょっと運が悪いだけであって……」

  　さっさとこの場から立ち去りたい。

  　たいして親しいわけでもないのに、相手のことはお構いなしでペラペラと喋りまくる厚顔無恥な級友を前にして、彼女はさっさと搭乗手続きをすませて飛行機に乗り込んでしまいたい衝動にかられてしまうのだった。

  

  

  「先生、急いでください。唐木が引き止めに行ってるのなら逆効果になる可能性が高いです！」

  　言い切る拓海は、級友の間の悪さ加減をよく理解していた。彼のタイミングの悪さは神懸かっていると言ってもいい。

  　ようやく渋滞を抜けた古都乃は、最初こそ拓海の不安を「杞き憂ゆうだ」と笑い飛ばしていたが……今では真剣な顔つきで運転に専念していた。ひょっとすると彼女も拓海に言われて思うところがあったのかもしれない。

  　そのままアクセル全開猛スピードで道路を疾走していると、やがてフロントガラス越しに巨大な建造物が目に入るようになった。それこそが二人の目指す空港だった。

  「このまま玄関前につける。いつでも出られる準備をしておけ」

  　いっこうにスピードを落とす気配のないまま、古都乃の運転する車は玄関前のロータリーにありえない速度で突入する。

  　停車中の車が少なかったことが幸いしたか、古都乃のスポーツカーは奇跡的に他の車とぶつかることもなく、タイヤが奏でる甲高い悲鳴をＢＧＭに急減速を繰り返す。助手席に乗る拓海の眼前に、空港玄関の自動ドアが迫ってくる！

  　路面には急ブレーキによる四本のタイヤ跡がくっきりと残り、おそらくもう一度やれと言われても絶対にできないであろう、古都乃の強運が成し遂げた奇跡のドライビングテクニックによって、真紅のスポーツカーは自動ドア直前に横づけになって停車した。

  　ういぃぃぃん。

  　助手席の拓海が見ている前で、車の前輪の重みによって自動ドアが勝手に開いた。

  「行ってこい！」

  　古都乃の声に後押しされるように、助手席を飛び出す拓海。

  だが、三日間の断食直後に今のような荒っぽい運転では、まっすぐに歩くことすらままならない。よたよたと足取りの覚おぼ束つかないまま、拓海は開けっ放しの自動ドアを潜くぐり抜けていくのだった。

  「……格好悪いなァ」

  　拓海の三半規管を破壊した張本人が、運転席で苦笑混じりにつぶやいていた。

  

  

  「九月！」

  　広いロビーに聞き覚えのある声が響く。同級生の亘に荷物を引っ張られて綱引き状態でその場から動けずにいた少女が、反射的に顔を上げる。

  「どこだ、九月！」

  　毎日のように聞いていたその声に、少女は荷物を掴つかんでいた手を思わず放してしまう。彼女を引き止めようと荷物を引っ張っていた少年が、いきなり手を放されてもんどりうって床を転がってしまった。

  「九月！」

  　誰かが彼女を呼んでいる。周囲の関係ない旅行者たちも、彼の大声に振り返る。

  「どこだ、九月！」

  「拓海！」

  　少女が大声で叫び返す。

  　何を期待していたわけでもなく、このまま彼と会わずに街を去る決心をしていた少女が、無意識のうちに彼の名を叫んでいた。声に気づいた少年が、立ち止まり、振り返る。

  　おそらく学園カゲキを見ている人たちなのだろう。二人のことに気づいた野次馬が周囲に集まりはじめる。だが、周囲からの刺すような視線も、見世物になる覚悟を決めた少年には取るに足らない出来事だった。

  　あるいは、少年の目には、もはや彼女以外の姿は映っていなかったのかもしれない。

  　――彼が来てくれた。

  　一歩。少女は笑顔で足を踏み出そうとして、ハッと我に返り、立ちすくむ。

  　いったいどんな顔をして彼に会えるというのか。ずっと彼を騙だましていた自分に、彼を深く傷つけてしまった自分に、彼と会う資格などありはしない。

  　少女は咄とつ嗟さにその場から逃げ出そうとした。

  　そのまま荷物を掴つかんで走り去ろうとして――いつも間の悪い同級生の少年が、彼女の荷物を抱きかかえたまま床に尻しり餅もちをついているのを発見してしまった。

  　同級生の彼から荷物を取り戻そうとするが、バッグをがっちりと掴んだ少年が、簡単にそれを手放すとは思えない。荷物をどうするべきか、彼女が躊ちゆう躇ちよしたのはほんの数秒のこと。だが、その数秒が、彼女を追いかけてきた少年にとって決定的な時間となった。

  　いつも幸運から見放されていた同級生の少年が、初めて役に立った瞬間だった。

  「九月！」

  　追いついた少年が、少女の手首を掴む。逃げようと少女は手を振り解こうとするが、それよりも彼の「手を放すまい」とする意思が上回っていた。

  　絶食していた少年は、いったい体のどこにそれだけの力を残していたのか、有無を言わさぬ強い力で少女の体を振り向かせる。

  　帽子を目深に被った少女が、少年と向き合う。

  　その瞳ひとみは、涙に潤んでいた。

  「九月……」

  　息を切らしながら、少年は少女に声をかけようとする。

  　だが、彼女を引き止めるためのいろいろな台詞せりふを考えていたにもかかわらず、今、少女の潤んだ瞳を目にして、彼の頭は真っ白になっていた。

  　いったい何と言って彼女を引き止めればいいのか、少年は咄嗟に思いつくことができなかった。

  　不意に、少年の脳裏に、少女と初めて出会ったときのことが甦よみがえる。

  　それは凛りんとした雰囲気の少女。美少女らしい美少女。

  　だけど、本当は口が悪くてすぐに人を殴る悪癖があった少女。

  　いつも顔を合わせる度に口くち喧げん嘩かをした少女。

  　気が強いと思っていたのに、本当はとても泣き虫だった少女。

  　自分の前でだけ、泣き虫になった少女。

  　……そんな少女と、いつまでも一緒にいたいと思っている自分。

  　だから少年は、何も言わずに少女の体を抱き締めた。どこへも逃がすまいと、強く強く抱き締めた。

  「行くな！」

  　華きや奢しやな体を抱き締めながら、少年は叫ぶ。いろいろな言葉を考えてきたはずなのに、少年の口から出た言葉は、結局その一言だけだった。

  「行くな！」

  　ありったけの力を込めて、少年は少女の細い体を抱き締める。

  　少年の前でだけ、少女は泣き虫になってしまう。

  　溢あふれ出る涙を隠すように、少年の胸に顔を埋うずめたまま、少女はゆっくりと彼の背中に手を回す。

  　ありったけの力を込めて、少女は少年の背中を抱き締める。

  「行かないよ、バカ」

  

  

  　いつのまにできていたのか、周囲の人だかりからは温かな拍手が沸き起こっていた。



  


  エピローグ

  

  　二○○Ｙ年三月某日、夜七時五十分過ぎ。

  　都内某所にある山田一郎（四十）宅にて。

  

  

  　ぐずっ……ぐずっ……

  

  

  　山田家の長女である香織（十四）は、大人気番組『ＢＳカゲキ』のラストシーンを見て、ティッシュ片手に鼻水を啜すすっていた。隣には娘と一緒になってやはりティッシュ片手にテレビに見入っている母、麗子（三十九）の姿もあった。

  「ただいまー」

  　最終回のラストシーンという、ある意味最悪のタイミングで帰宅した父、一郎。玄関で靴を脱ぎながら大声で帰宅の挨あい拶さつをしてみるが、なぜか居間にいるはずの母娘からはまったく返事が聞こえてこない。声が聞こえていなかったのかと思い、父はさらに大きい声で居間へと帰宅の挨拶をする。

  「ただいまー！」

  「うるさい！」

  　愛娘から仕事を終えて疲れて帰ってきた父へ、愛情のこもった言葉が投げかけられる。

  　憮ぶ然ぜんとした表情のまま玄関を抜けて居間へと入る父。居間では愛する家族二人が、ティッシュ片手にテレビ画面に見入っているところだった。その様子に辟へき易えきしたものを感じながら、父はわざと大きな音をたてて鞄かばんを椅い子すの上へと投げ出す。

  「またくだらない番組を見てるのか」

  「うるさい、黙ってて！」

  　怒りを含んだ娘の声が、家族のために身を粉にして働いてきた一家の大黒柱へと投げかけられる。仕方なく無言でネクタイを解きながら、娘たちと一緒に画面に見入る父。だが、物語はすでにクライマックスを迎えており、いきなり抱き合う主人公たちを見せられても父には何が何やらさっぱりわからなかった。

  　やがて、画面が暗くなっていきドラマは終幕を迎える。感動的な音楽とともにエンディングのスタッフロールが流れる中、ティッシュ片手の母娘は見つめ合いながら無言でうんうんと頷うなずきあっていた。

  「母さん、メシ」

  　父がワイシャツのボタンを外しながら訴えてみるが、予想通り返事はない。

  「まったく、たかがドラマに何をそんな……」

  　ふてくされたようにつぶやく父。だが、その一言を聞きとがめた娘がものすごい形相で父を睨にらみつける。

  「『たかが』って何よ！　お父さん、ＢＳカゲキを知らないの？　今ものすごい人気なのよ！　この番組はね、ドラマの舞台裏で起こっている実際の出来事を――」

  　ものすごい剣幕でドラマの内容を力説しはじめる娘に、一家の大黒柱であるはずの父はすっかり気圧され気味だった。さらに興奮状態の娘は、ティッシュで鼻を押さえたまま一大決心を語り出す。

  「決めたわ！　私、高校は歌劇学園に行く！　そして雅まさ弥やくんみたいな人と一緒にドラマを作るの！」

  　娘は加か賀が雅弥の大ファンだった。

  　半ば呆あきれたように「おいおい」とつぶやきながら、暴走する娘を止めようと父は最愛の妻に助け船を求める。が、ティッシュ片手の妻は娘の言葉にうんうんと頷いてばかりでまったく役に立ちそうになかった。

  　疲れた顔で、父がスタッフロールの流れている画面を見つめる。

  　そこでふと父は、以前週刊誌で読んだゴシップ記事を思い出した。その記事にはＢＳなんとかという番組はヤラセであり、実際は台本があるのだと実まことしやかに書かれていた。

  　たしかそのヤラセ疑惑の根拠は、騙だまされているはずの少年が実際は抜群の演技力を持っているからとかなんとか……。

  　父は呆あきれながら、それでも可愛い愛娘のために現実を教えてやろうと声をかける。

  「こんなもの、ただの作り話じゃないか。いちいち本気にするやつが……」

  「ＢＳカゲキは誰が何と言おうと本物に決まってるじゃない！　こんな感動的な話を見て『作り物だ』なんてよく言えるわね、この冷血漢！　お父さんってサイテー！」

  　愛娘に最低呼ばわりされてしまっては、父としては二の句の継ぎようもない。

  呆れる父の前で、娘は椅い子すに片足を乗せて声高らかに宣言する。

  「私は歌劇学園に行く！　そして主役になって最高のドラマを作ってみせる！」

  

  

  　山田香織、十四歳。決意の夜であった。

  

  

  　こうして学園カゲキの未来は、前途有望な少年少女によって紡がれていく――。



  


  あとがき

  

  　初めまして。『学園カゲキ！』を書きました、山やま川かわ進すすむと申します。

  　突然ですが私は悩んでいます。

  　何に悩んでいるかというと、「小説のあとがきって何を書けばいいの？」という問題で今朝からずっと頭を悩ませています。

  　何しろ「爽さわやか学園ラブストーリー（自称）」のあとがきですから、変なことを書いて爽やかな読後感を台無しにするわけにはいきません。それに、世の中には「あとがきを先に読んで本を購入するか決める」という人種もいると聞きます。あとがきがダメダメだったせいで読者様を逃したとあっては死んでも死にきれません。爽やかかつ未読の人が思わず本編を読みたくなるような素敵なあとがきを、私は書かなくてはならないのです。

  　そこで私は朝の八時からパソコンに向かい、キーボードを叩いてみたり、マウスをクリックしてみたり、せっかく書いた文章を削除してみたり、腕を組んでみたり、うーむと唸うなってみたり、頭を掻かき毟むしってみたり、無意味に椅い子すを回転させて目を回してみたりしました。

  　書き始めてから七時間経過した午後三時。未いまだパソコンの画面は真っ白のままです。

  　マニュアル世代という言葉があります。解説書に頼るあまり、教えられないと何もできない人のことを言います。すみません、どこかにあとがきの解説書ってありませんか。私、マニュアル世代なんです。

  　ここまで書いてまだ予定の半分しか埋まっていません。頑張ります。

  　そういえば自己紹介をしていないことに気づきました。こんにちは、山川進です。自称小説家です。朝からずっとパソコンと睨にらみあっていることからもわかるように、私は会社勤めではありません。元サラリーマンですが数年前にリストラされました。

  　リストラ→ニート→フリーター→小説家（今ココ）

  　順調にステップアップしています。「ニート→フリーター」と「フリーター→小説家」が同列というのがちょっと引っかかる気もしますが。

  　ここで臨時ニュースです。

  たった今、編集のＹさんから電話がありました。製本してみたらかなりページ数が余りそうなので、あとがきを当初の予定よりも長く書いてもらえないかというお願いです。小生、小心者なので断れませんでした。

  　そういえば文庫本のページ数は、製本の仕様上、必ず十六の倍数になるとどこかで聞いた覚えがあります。この枚数にちょうどよく収まるように後書きの長さを調整しなければならないのですね。まったく難なん儀ぎな話です。そんな裏話を披ひ露ろうしたところでまだ予定の半分です。頑張ります。

  　そうだ。

  突然ですが、この場を借りてお世話になった皆様に感謝の言葉を送りたいと思います。感謝する相手が多くて文面が長くなるかもしれませんが、それは多くの人に感謝すればそれだけ文字数を稼かせげるからげふんげふん。それは私の体の八十パーセントが「感謝の気持ち」でできているからです。ちなみに残りの十五パーセントは「愛」で、五パーセントは「食欲」でできています。「才能」はありません。

  　感謝。

  　まずは何を置いても担当編集のＹさん、いつも的確な指摘をありがとうございます。おかげ様で『学園カゲキ！』は何倍も面白くなりました。Ｙさんと出会えた私は幸運です。だからあとがき短くしてもいいですか？

  　感謝。

  　挿さし絵えのよし☆ヲさん、素敵なイラストをありがとうございます。よし☆ヲさんのイラストのおかげで小説の世界がますます広がりました。絵の力は本当に偉大です。

  　感謝。

  　拙せつ作さくを選出して下さった小学館ライトノベル大賞の選考委員の先生方。拙作を「ウェルメイド」と評していただいて、喜びながら意味を調べたのはここだけの秘密です。

  　感謝。

  　私をこんな風に育ててくれた父と母。私が職を失った後も何とか生き延びられたのは、二人が仕送りしてくれた田舎野菜とカップ麺のおかげです。産んでくれてありがとう。

  　感謝。

  　いつも一番の読者でいてくれた我が妹。兄は頑張ってるぞ。だからお前も頑張れ。

  　以下、敬称略で失礼します。

  　感謝。

  　私を見出してくれたＭ社のＭさん、Ａさん。執筆活動を応援してくれたバイト先の上司。昼間から部屋でごろごろしている店子を温かく見守ってくれた大家さん。極寒の地に暮らす親友一同。今はなき居酒屋豊泰の常連だったみんな。あと言い忘れてたけどＨ大学シュミ部ＯＢども。それからそれから、この本の製作に関わってくださった皆様。この本を売ってくださった営業の皆様。この本を棚に置いてくださった書店の皆様……。

  　そして何よりも、この本を手に取ってくださったあなたに、心からの感謝を。

  

  　ありがとう。ありがとう。

  

  　――ようやく紙面が尽つきて参りました。名残惜しいですが、本当に名残惜しいですが、本当に本当に名残惜しいですが、このあたりであとがきを締しめさせていただきます。

  

  　ありがとう。またあなたと、会えますように。

  



  
    二○○七年四月某日　午後五時二十分　山川進
  


  山川　進

  Susumu Yamakawa

  

  某年３月９日、北の大地に生を受ける。気は優しくて目が細い。無意味に肩幅が広く「スポーツやってたの？」と聞かれることが多いので「柔道を少々」と嘘をつくのが定番の挨拶。本当は虚弱体質です。


  小学館ｅＢｏｏｋｓ

  学園カゲキ！
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