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　第一幕







　およそ二十一世せい紀きに生きる日本人で、運うん命めいについてまじめに頭を悩ませたことのある人はほとんどいないのではないかと思う。僕にしたって、こうして歪ゆがんだ歴史を繰り返している十九世紀ヨーロッパなどに放り込まれなければ、運命が存在するのかどうかなんて考えもしなかったはずだ。

「運命？　ふうん？　またばかばかしいことを考えているものだね」

　ルゥの意見も聞いてみようと思ったら返ってきた答えがこれだ。赤あか毛げが揺れ、大おお粒つぶの鳶とび色いろの瞳ひとみが僕をちらと見る。

　彼女のフルネームはルドヴィカ・ファン・ベートーヴェン、楽がく聖せいとして知られるあの大だい作曲家かだ。

　もちろん、いとけない少女の姿すがたを見ればわかる通り、本ほん人にんではない。僕と同じように成り代わりとしてこの世界に連れてこられた人間だ。しかし、似た境きよう遇ぐうなのだから運命に対して似た感かん慨がいを抱くのではないかという僕の推すい測そくはどうやら甘かったようだ。

「ばかばかしい……かな？　僕らにも無む関係じゃないだろ」

「実にばかばかしいよ。運うん命めいとやらは要するに、この先起きることはなにもかも最初から決まっていて変えようがないってことだろう？」

「うん……まあ」

　ピアノの前に座っていたルゥは、丸まる椅い子すを回してこっちを向いた。

「で、それを前もって知ることはできると思うのかい？」

「僕みたいに未来からやってきちゃった人間がいるくらいだから、できるんじゃないかな」

「知ることができるってことは変えようがあるってことじゃないのかい。天てん使しが教えてくれるのか分ぶ厚あつい本に全部書かいてあるのか知らないが、その内容とちがうことをすればいいだけだ」

「ん……それは……そういう個人の行動でどうこうできるような細かいことまではわからないんじゃないのかな」

「おおざっぱにしかわからないのなら、それはただの《予よ測そく》じゃないか。ぼくにだってできるぞ。たとえば、明日あしたもたぶん晴れる。猫ねこたちのひげの様よう子すを見ていると天気がわかるようになるんだ、自信をもって言えるよ。運命なんてしかつめらしい言葉が必要かい？」

　僕は腕うで組ぐみして黙だまり込んだ。こいつ、意い外がいにも理り屈くつに強いぞ……。

「ぼくが言いたいのはこういうことだよ。この先さき起きることがみんな決まっていて変えられないと仮か定ていしよう。それをもし全部知しることができるなら、自分に関することだってわかるわけだから、変えられることになる。知ることができないなら、決まってないのと同じだ。結けつ論ろんとして、運命があるかどうかなんて考えるだけ時間の無む駄だだ。あってもなくてもぼくらには関係ないんだから」

　一ひと言ことも返せないまま僕はベッドに腰を下ろした。たしかにルゥの言う通りだったので敗はい北ぼく感かんでいっぱいだった。ルゥは憐あわれみに満ちた目になり、少し声を落として言った。

「なんなんだい、いきなり運命がどうのと言い出して」

「……ああ、うん。深い理由はないんだ」

　僕は、インクを乾かすために床に広げて置かれた何枚もの楽がく譜ふの最初のページを拾い上げた。オーケストラ総そう譜ふだ。弦げん五部とクラリネットのユニゾンで奏そうされる八つの音おん符ぷが僕の中で厳おごそかに鳴る。

「これ見て、思い出しただけだよ」

「……ぼくが今いま書いてる交こう響きよう曲きよく？　なんの関係があるんだい」

「僕らの時代では、これ、《運命》って呼ばれてるんだよ」

　ルゥは露ろ骨こつにいやそうな顔になった。

「なんだいそれは。どこからそんな曲名が出てきたんだい？」

　これはきっと説明したら怒るだろうなあ、と思いつつも、僕はむかし読んだ楽がつ曲きよく解説書しよの内容を話して聞かせる。ベートーヴェン自身が秘ひ書しよに、このハ短たん調ちよう交響曲の冒ぼう頭とうの八はち音おんを指してこう説明したのだという──運命はこんなふうに扉とびらを敲たたくのだ、と。

「ばかばかしいにもほどがある！」

　案あんの定じようルゥは豊かな赤あか毛げを震わせて怒ど鳴なった。

「四回も八回もドアをノックするのは借金取とりだけだよ！　ぼくがそんな品も教きよう養ようもない解説をするものか」

「僕に文もん句く言われても困る……。じゃあこの主しゆ題だい、どういう意味があるの？」

「意味？　音楽に意味だって？　ばかばかしさの上うわ塗ぬりだね、ぼくはこの音型をただ思いついただけだよ！　きみたち凡ぼん人じんはいちいちそんな象しよう徴ちようだの暗あん喩ゆだのご大たい層そうな解説がなければ音楽が聴きけないのかいっ？」

「悪かったよ……」

　僕は楽がく譜ふを床に戻した。そりゃそうか、と内ない心しん嘆たん息そくする。ベートーヴェンは自分の作品がどんなふうに世せ間けんに受け取られるのかについてとても敏びん感かんな作曲家かだった。なにせ、出版社しやが題だい名めいをドイツ語からフランス語に変えただけで抗こう議ぎの手紙を送ったくらいだ。この交こう響きよう曲きよく第五番の主しゆ題だいがもしほんとうに運うん命めいを意味するのだとしたら、自分でちゃんと《運命》と名づけるはずなのだ。

「まったく、どうしてそんなセンスのかけらもない呼び名が広まるのか。侮ぶ辱じよくだよ」

　ルゥはまだ怒りが収まらないようだった。まだ起きてもいない未来のことに憤ふん慨がいしているのだからよく考えると奇き妙みようだ。

「なんていうか、その……やっぱり、すごく運命的な曲に聞こえるからじゃないかな。色んな作曲家がこれ聴いて影えい響きよう受けるんだよ」

「ふうん？」

　ルゥは小こ首くびを傾かしげる。

「そんなに大たいした主題じゃないだろうに。ぼくのはじめての短たん調ちよう交響曲だから多少は苦労してるけれど……。なんだい、この曲はそんなに評ひよう判ばんになるのかい？」

　評判になるどころではない。《運命》交響曲は、人類の歴史上最もつともよく知られた曲になる。ところがそう話したらルゥはなんだかもやもやした表情で口ごもる。

「うむむむ。なんだか複雑だね。もちろんぼくは傑けつ作さくしか書かないから全ぜん世界からほめたたえられるのは当然だが、そこまですごいことをやっている曲じゃないぞ。むしろアイディアをものすごく節せつ約やくして創つくってる」

「それ以上言わないでくれ、歴史的な重要作さくだっていう幻げん想そうが崩くずれる……」

「それでなんできみが困るんだい。作曲したのはぼくだよ、きみはなにもしてないじゃないか。せいぜい毎食ご飯はんを作ったり、ぼくの腰よう痛つうを薬やく湯とうマッサージしたり、スケッチ譜ふを整理したり、ぼくに言われるままに写しや譜ふをほとんどひとりでこなしたり、ぼくが手を動かすのもだるいときに鼻はな歌うたを採さい譜ふしたり、ぼくの昼ひる寝ね中ちゆうずっと扇あおいだり」

「どこがなにもしてないんだよ！」めっちゃ貢こう献けんしてるよね自分で言うのもなんだけど！

「隣りん人じんとして当然のことをしただけじゃないか」

「おまえが言うな！　それは僕が謙けん遜そんして言うせりふだろうが！　言わないけど！」

「やれやれ、作曲中ちゆうしょっちゅう覗のぞきにきてあれこれかまってきたのはそういうわけだったのかい。歴史的重じゆう要よう作さくとやらの誕たん生じように立ち会いたいってことだね？　きみもたいがい俗ぞく物ぶつだね」

　いきなり鋭いところを突かれたので、僕は咳せき払ばらいする。

「いやまあ、それもあるけど。それだけじゃないんだ。作曲してくれただけで、その……嬉うれしいんだよ。ルゥは、この曲は書かなくなるんじゃないかと思ってたんだ」

「書かなくなる？　どうして」

「だから、ええと」

　僕は説明するべきかどうか少し迷った。とてもデリケートな問題に触れることになる。でもかまわないだろう、と思い直す。彼女はそれをもう乗り越えたのだから。

「耳、治なおっただろ？」

　ルゥは目をぱちくりさせた。

「それがどうしたんだい」

　僕は続ける。第五番のハ短たん調ちよう交こう響きよう曲きよくは、ルートヴィヒが耳を患わずらい、苦しんだ結果生うみ出すはずの曲だ。悩みの原因である聴ちよう覚かく障しよう害がいが消えてしまった今のルゥはそんな懊おう悩のうに満ちた曲は書かないのではないか──と、そんな心配をしていたのだ、と。

　喋しやべり終えてからおそるおそるルゥの反応を待つ。彼女は息をついて腕うで組ぐみした。

「耳の病気で悩んでたから短調の暗い感じの曲が書けた、と、そういう考え方かい」

「まあ、要するにそういうことかな」不ふ穏おんな空気を嗅かぎ取った僕はあいまいに答える。

「痛つう罵ばする前に訊きいておくけれど」

「痛罵するんだ……」僕は首をすくめた。

「その考え方はきみの独どく創そうかい？　それともだれかの受け売り？」

「評ひよう論ろん家かはだいたいみんな似たようなこと言ってるよ」

「まったく評論家って連れん中ちゆうはいつの時代もろくでもないんだからッ」

　ルゥの怒ど鳴なり声のせいで書きかけの楽がく譜ふが譜ふ面めん台から滑り落ちる。僕はそれを散らばる前にあわててつかまえた。

「苦く悩のうしていると暗い曲ができるだって？　あきれかえったものだね、短たん絡らくにもほどがある。犬や猫ねこの方がまだしも道どう理りをわきまえているよ」

　すみません世界中じゆうの音楽評論家のみなさん。ルゥにも悪わる気ぎは……あるだろうなあ。そういえば、ピアニストである母も似たようなことを言っていたっけ。演えん奏そうを聴きいただけで演えん者じやの心しん境きようだの思し想そうだのを決めつける評論家がよくいるが全部的まと外はずれだと。

　ルゥはインクが乾いたばかりの楽譜をぱんと手の甲こうで叩たたいて言う。

「ハ短調の旋せん律りつが涌わき上がってきたから、書きたくて書いたんだよ。理由はそれだけだ。地じ獄ごくにいようが天てん国ごくにいようがぼくはこの曲を書いたよ」

「わかった、わかったよ、ごめん」

　僕は手を振ってルゥの糾きゆう弾だんを遮さえぎった。

　情なさけないな、と自じ戒かいする。ルゥの音楽がこの先、僕の知っているルートヴィヒの作曲歴れきからどれほど離れていこうと、そばで見守ろうと決めたはずなのに。第五交こう響きよう曲きよくをちゃんと書いているのだと知っただけではしゃいでしまった。

　しかも──。

　僕は足あし下もとのスケッチ譜ふを拾い上げてさらに口くち元もとをほころばせてしまう。ヘ長ちよう調ちようの旋せん律りつの断だん片ぺんが書き殴なぐってある。よく知っているフレーズだけれど、第五番にこんな箇か所しよはない。

「あっ、そ、それはっ」

　ルゥが僕の手からスケッチ譜を引ったくり、背中に隠かくす。

「……次の交響曲だよね？」

「そうだよ。同じ曲をずっといじくり回していると息が詰つまるから、気き晴ばらしに次じ作さくもぽつぽつ書き進めてるんだ。まだ見せられるような段階じゃないんだから見ないでくれたまえ！」

　と、ルゥは僕の顔を見つめて怪け訝げんそうに首を傾かしげる。

「……なんだい、にやにやして。間ま抜ぬけ面づらが不ぶ気き味みだからやめたまえよ」

「あ、う、うん、なんでもない」

　そんなに顔にはっきり出ていたか、と僕は反省して頰ほおを手のひらでこする。《運うん命めい》の作曲中ちゆうにすでに書き始めていた、ヘ長調の次回作さく。間違いない。交響曲第六番《田でん園えん》だ。

　やっぱり嬉うれしいし、安あん堵どしてしまう。この歴史的な二つの名曲が、損なわれることなく、しかも僕の目の前で生まれようとしているのだ。

「言いふらしたりしないから、ちょこっと見せてよ」

「だ、だめだと言ってるだろう」

「なんで？　僕の書きかけの原げん稿こうはすぐぶんどって読むくせに……」

「う、うう、それは」

「服を脱ぬぎ始めたときに見られたら恥はずかしいでしょう？　それと同じですよ」

「脱いだ後の方がもっと恥ずかしいわ！　っていうかメフィいつからいたんだよ？」

　気づけばルゥのすぐ背後に黒い人ひと影かげがある。胸むな元もとの大きく開いた過か激げきな黒こく衣いにぬばたまの黒くろ髪かみ、そして頭の両側には人じん外がいであることを如によ実じつに主張する犬そっくりのふさふさした耳。僕の契けい約やく相手である悪あく魔まメフィストフェレスだ。

「メフィにも見せないぞ！」

　ルゥが身をよじって振り向き、スケッチ譜を胸に押しつけて隠す。

「わたしは悪魔ですから、どうしてルドヴィカ様が恥ずかしがっているのかもとっくに存じていますけれど？」

「なっ、なんだと！」ルゥは耳まで真まっ赤かになる。

「どういうこと？」と僕はメフィを見た。

「譜ふ面めんの裏にポエムが」「わーっ！　メフィっ！」

　ルゥは女悪あく魔まに飛びかかって口をふさごうとする。そのせいで抱えていたスケッチ譜ふが再び床に落ちる。なるほど、裏り面めんにこんなことが走り書きしてある。

『森の中で……ぼくは幸せに包まれる……樹き々ぎがみなぼくに語りかけてくる……ああ、聖せいなるかな、聖なるかな』

　なるほどポエムだ。

「べつにそんな恥はずかしい文章でもないと思うけど」

「見るなと言ってるだろうっ二人とも出ていきたまえよっ」

　ルゥがものすごい剣けん幕まくでわめくので、僕は空からっぽのシチュー皿ざらを持ってあわてて部屋を逃げ出した。そう、僕はそもそもルゥの書きかけの楽がく譜ふをわざわざ覗のぞきにいったわけではなく、朝食を届けにいったのだった。それでこの仕し打うちか……。まあ、僕も感情のままに書き飛ばしたものをひとに見られると恥ずかしいという気持ちはわかるけど。

　僕とルゥは同じアパートの隣となり合った部屋に住んでいる。楽がく都とウィーンの中心地ちから運うん河が沿いにやや南なん東とうに下ったあたりだ。自室に戻って窓をいっぱいに開くと、秋の陽ひを受けてきらめく河面かわもと、そのおもてをゆっくり行き交う運うん搬ぱん船せんの細長いシルエットが見える。

「……平和ですねえ、ここのところ。去きよ年ねんは大変でしたのに」

　メフィが僕の肩に頰ほおをのせてうっとりした口く調ちようでつぶやく。悪魔なので実じつ体たいはあってなきがごとし、体重も体温もほとんど感じないが、やっぱり落ち着かない気分になる。

「ユキ様とわたしとで力を合わせて魔ま王おうを打ち倒して全ヨーロッパを救すくったんですものね」

「唐とう突とつに歴史を捏ねつ造ぞうすんな」

「そして二人は結婚して末すえ永ながく幸せに──」

「歴史じゃないところまで捏造すんな！」

　悪魔はくすりと笑って僕から身を離す。気づけばその手に、一冊さつの本がある。題だい名めいは不ふ思し議ぎな形の文字で書かれていて、もう僕には読めない。ただ、表ひよう紙しが見み憶おぼえのあるピラミッドとスフィンクスの写真で、世界史の教科書しよだとわかる。メフィの指がページを繰くる。

「一八〇八年のオーストリアは、束つかの間まの休きゆう息そくですね。フランスはスペイン戦せん線せんにかかりきりですもの」

「ん……。またオーストリアの方から仕掛けるんだよね。来年だったかな」

　僕は、オーストリア皇こう帝ていフランツ陛へい下かのことを思い出す。屈くつ辱じよく的てきな講こう和わ条じよう約やくを結ばされてなお、戦せん意いを失っていなかった。この時代のヨーロッパはどこもかしこもそんな感じだ。フランス軍という凶きよう暴ぼうな猛もう獣じゆうをみんなで取り囲んで、手を出しては嚙かみつかれ、痛みが引けばまた懲こりずに手を出して、の繰り返し。

　けれど、僕はその騒ぎの真まん中なかにいる男のことを知っている。

　ナポレオン・ボナパルト。

　僕やルゥと同じように、彼もまた成り代わりだ。前ぜん世せの記き憶おくこそないけれど、どこからか連れてこられた異い界かい人じんであることははっきり自覚していた。だから、理り想そうの国こつ家かとか覇は権けんへの野や望ぼうとかのために戦っているわけではない。

　彼の敵は、そう──《運うん命めい》だ。

　ルゥが語った運命に関しての清すが々すがしい正せい論ろんを、もしナポレオンに聞かせたらどんな反応をするだろうか。笑うか、怒るか、それとも無む視しするか。

　ナポレオンの生しよう涯がいを繰り返している──とあの男は言った。

　魔ま王おうと恐れられる無む敵てき無む敗はいのあの男も、いずれワーテルローで敗れ、セントヘレナ島に流され、一八二一年の五月五日に死ぬさだめだ。そこで彼は必ず過去に引き戻されるという。再びフランス革かく命めいをやり直し、皇こう帝ていになり、ヨーロッパ中を駆かけ巡って戦い、そしてまた敗はい戦せん、流る刑けい、五月五日の死……。

　時の牢ろう獄ごくだ。だれだって運命と呼びたくなるだろう。苦しみの循じゆん環かんから逃のがれるため、彼はもがき続けている。それは運命ではありませんよ、ただの《予よ測そく》ですよ、だって細かい部分は変えられるんでしょう？　……なんて教えてやったところで、彼が這はいずり回って戦い続けることは変わらない。

　でも、少しは気が軽くなるかもしれない。

　苦しみがわずかでも和やわらぐかもしれない。

　ふと思う。

　僕はあいつを助けたいのか？　僕やルゥやカールさんを殺そうとまでしたのに？

　いや、そうじゃない。すぐに自分で気づく。僕は単にあの男とまた話してみたいのだ。僕よりもずっと過か酷こくな『他ひ人との人生』を背せ負おわされているあの男が、それをどう受け入れているのか──あるいは受け入れていないのか──もっと深く聞いてみたいのだ。ルゥがただの天気予よ報ほうだと言った《運命》を、あの男はまたちがう名前で呼ぶのだろうか。

「逢あいたいのですか、あの男に」

　メフィが僕の内ない心しんを見み透すかして言う。普ふ段だんのからかう笑えみではなく、優しく笑っているのが声だけでわかる。

「ん……うん」

　窓の向こうのまぶしい河面かわもを見つめながらあいまいに答える。

「僕だって、ゲーテやってることをまだ完全に割り切れたわけじゃないんだよ。それで、あの人と色いろ々いろ話してみたくてさ。人生の先せん輩ぱい……っていうのもなんか変だけど」

「ユキ様はまだ十七歳さいですものね。ナポレオンは……たぶん二十代前ぜん半はんくらいでしょうし、この世界で生きている経験は何百年分ぶんもあるそうですし」

　そう、小説や戯ぎ曲きよくや評ひよう論ろんのしめきりに追われているから忘れそうになるけれど、僕はまだ青あお臭くさい十七歳さいの高校二年生なのだ。

「……ん？」

　高校二年生？　十七歳？

　僕の唇くちびるが無む意い識しきに半はん開びらきになり、震える。

「どうなさいました、ユキ様」

　のぞき込んでくるメフィの顔にも最初、焦しよう点てんが合わない。

「……僕……十七歳じゃないよね？　だって一八〇四年にここに連れてこられて……もう四年もたっちゃって……もうすぐ、に、二十一歳？」

　自分で言葉にしてみて、あらためて愕がく然ぜんとする。広げた両手を見下ろし、それから手のひらを頰ほおや額ひたいやあごにこすりつける。年ねん輪りんの凹おう凸とつでも探すみたいに。

　二十一歳。すでに僕は成せい人じんしていた？　信じられない。そんな自覚まったくない。棚たなに駆かけ寄ってガラス戸を鏡かがみ代がわりにして自分の顔をたしかめる。全ぜん然ぜん変わっていない。

「どうしてそんなにあわてているのですか？」

　メフィが首を傾かしげ、寄ってくる。僕は振り向いてわめいた。

「僕ぜんぜん年取ってないんだけどっ？　まだガキのつもりだし、顔も身体からだも高校のときのまんまだし、お、おとなになるって、こんなもんなの？」

　僕の取り乱しぶりを前にしてメフィは目をぱちくりさせる。

「……いえ、おとなになるにはまずオギノ式を憶おぼえて」

「セクハラはいいから！」

「まあ、わたしは悪あく魔まですからユキ様のご要よう望ぼうに合わせて日ひ取どりは自じ在ざいにできますけど」

「なにを？　っていうか話聞きいてよ、僕の要望はまずそれだよ！」

「ところでユキ様、わたし前々から不ふ思し議ぎだったのですけれど」

　メフィがいきなり真しん剣けんな顔を寄せてくる。

「……な、なに？」

「『安全日び』って『危険日』よりも危険に聞こえませんか？」

「どっちでもいいわーッ」

「どっちでもいいというと安全日も危険日も見み境さかいなくということですか。それだと家か族ぞく計画ができませんが」

「知らないよ！　ていうか話戻もどしてよ！」

「そもそもユキ様はパパになるには早すぎますね、まだ十七歳ですし」

「だから話を戻──」……あれ？

「自然につながる感じでユキ様の年ねん齢れいの話に戻してみました」

　どこが自然なんだ。まぎらわしいだけだろうが。

「だから、もう十七歳さいじゃないんだってば」

「十七歳ですよ」

　メフィのきっぱりとした言い方に、僕は目をしばたたく。

「……いや、でも、計算上じようは」

「計算上も、肉体上も、十七歳です」とメフィは断だん言げんした。「だってこの時代はユキ様の生きるべき時代ではありませんもの。元の時代に戻らない限り、ユキ様の時間は流れないまま。そのお身体からだは十七歳のままです」

　くたびれきったため息がひとりでに出てくる。

「そう──いうもんなの？」

「そういうものなのです。だってルドヴィカ様もナポレオンもそうではありませんか」

「あー……」

　僕は口を半はん開びらきにしてしばらく呆ほうけた。そういえばそうだ。ルゥは出で逢あった頃ころとまったく変わらないちみっちゃい女の子のままだし、ナポレオンもそろそろ四十歳くらいのはずなのに、新聞なんかで見かける写真はあいかわらず凛りんとした若々しい青年だ。魔ま王おうは肉体を次々と換かん装そうして若さを保っているなんて噂うわさもあるらしいが、単純に加か齢れいしていないだけだったわけだ。

「そっか。ううん。じゃあ、考えてることが高校の頃ころから全然変かわってない気がするのも、時間が流れてないせいなのか……」

「いえ、それはユキ様がお子こ様さま脳のうなだけです」

「あ、ああ、そう？」そんな気はしてました。

「二十一世せい紀きでずっと生きていても死ぬまで精神年ねん齢れいは十代のままだったでしょう」

「念ねん押おししなくていいよ……」

　両親も祖そ父ふたちもそんな感じなのだ。我わが家やの血ち筋すじなのだろう。

「だからこそゲーテ様が身み代がわりとして選んだのではないかと思います。あの方も、どれだけ老おいても心の中は瑞みず々みずしい少年のままでした」

「そういう言い方してくれるとちょっと安心するな」

「八十歳過すぎても十代の娘むすめに発はつ情じようするくらい少年のままでした」

「それは言わなくていいよ台だい無なしだよ！」







　昼食のときにルゥにさっきの話をしてみた。メフィがどこかへ消えてしまったので、僕ひとりで説明するのはちょっと苦労した。僕だって原因をしっかり理解しているわけではない。

「……んむむ？　つまり？」

　僕の作ったニョッキ入りシチューを頰ほおばりながらルゥは眉まゆを寄せる。

「ぼくはこの先いっさい年を取らないということなのかい？」

「うん……元の時代に戻らない限りね」

「元の時代といわれても困る。ぼくはベートーヴェンじゃない自分のことなんて知らないよ」

　ベートーヴェンじゃない自分……か。

　ルゥは成り代わりとしてほぼ完かん璧ぺきだった。この時代に連れてこられる前の記き憶おくがまったくないし、周囲の人間たちにも、楽がく聖せいベートーヴェンは小さな女の子だったという作り物の記憶が植えつけられていたのだ。

　今では、その完かん璧ぺきな偽ぎ装そうは少しだけ崩くずれている。

　去きよ年ねんのことだ。ルゥはふとしたきっかけで聴ちよう覚かく障しよう害がいを患わずらった。さらに胃いもこっぴどく痛めて死にかけた。ルドヴィカではなく、本来のベートーヴェン──つまりルートヴィヒという男の存在が浮かび上がってきてルゥを浸しん蝕しよくしたのだ。

　病やまいと闘たたかう過か程ていで、ルゥ自身、ルートヴィヒという男のことを知った。記憶を操そう作さした悪あく魔まの正しよう体たいすら知った。成り代わりであることを今やしっかりと自覚している。しかし、成り代わる前の自分が何者だったのかという記憶はやはり戻っていない。

　そこで僕はふと思いついて訊たずねた。

「記憶がない、って、不安にならない？」

　ルゥはもぐもぐと咀そ嚼しやくを続けながら首を傾かしげる。

「どうして？」

「いや、だって、ほら……なんか……自分ってものが不安定なわけで……」

「記憶がないのとはちがうだろう」ルゥは口の中のものを吞のみ込んで肩をすくめる。「ぼくは自分が生まれてから今までの、天てん才さい少女音おん楽がく家かとしてウィーン楽がく壇だんに華はな々ばなしい足そく跡せきを残してきた十数年をしっかり憶おぼえているよ」

「ああ、うん、でもそれ……伯はく爵しやくがさ……こしらえたっていうか……」

　僕は言葉を濁にごす。にせものの過去だ、と当とう人にんの前ではっきり言うのが憚はばかられたのだ。ところがルゥはさらりと答える。

「こしらえものだって別にかまわないだろう。過去なんて未来のためだけに存在するんだよ。人々はぼくが過去に成してきたものを認めているから、ぼくの新作に期待とお金を寄せてくれる。ぼくも自分が過去に成してきたものに誇ほこりを持っているから、自信満まん々まんで新しい曲を書ける。ぼくにとって過去の意味はその二つだけ、不安なく創そう作さくするための土ど台だいにすぎない。過去が虚きよ構こうだったからって、これからもぼくが音楽を生み出し続けることに変わりはないよ。花か壇だんの土だろうが、人じん跡せき未み踏とうの森の土だろうが、種たねは芽め吹ぶいて花を咲かせるだろう？」

　しばらくため息しか出てこなかった。

「……ほんとすごいよ、ルゥは」

「な、なんだい、しみじみと」

　彼女は照れくさそうに口くち元もとのシチューをナプキンでぬぐう。

「強いんだな、って思って。僕はたぶんそんなふうに考えられないよ」

「ふん。きみはつまらないことにぐじぐじ思い悩なやむのが仕事みたいなものだからね」

　そう悪あく態たいをついて横を向くルゥの頰ほおは少し色づいている。

「そんなことよりも、ぼくにとっては年を取らないことの方が大だい問題だよ。どうりで何年たってもぜんぜん背が伸びないわけだ。もう十八歳さいなのに！」

　ルゥはぷうっとむくれる。十八歳、と僕は彼女の幼い横顔を見つめて思う。無む理りがありすぎる。おそらく彼女がこの世界に連れてこられたのは一八〇二年だ。ルートヴィヒがハイリゲンシュタットで遺い書しよをしたため、何者かに銃じゆう殺さつされた年。今から六年前。つまりルゥの年れん齢れいはその時点で──十二歳で──止まっている。うん、十二歳なら外がい見けんとぴったりだ。

「この先ずっと十二歳のちみっちゃい身体からだのままだなんてっ」

「……気にしてたんだ」ちょっと意い外がいだ。

「当たり前だろうっ」

　ルゥは憤ふん慨がいして腰を浮かせる。

「新しん開かい発はつのピアノはどんどん大型化する一方なのだよ。手も指もこの短さのままじゃ弾ひきこなせやしない」

　なるほど、やっぱり音楽がらみの理由なんだな、つくづく骨の髄ずいまで音楽家だ──なんて思っていたら、ルゥはまた恥はずかしそうに頰ほおを染めてそっぽを向く。

「……それに、メフィに聞いたぞ」

「……え？」メフィ？　なんの話？

「メフィは悪あく魔まだから、身体を好きなように変化させられるそうだね」

「うん。犬とか鴉からすとかにも変身できるよ。それがどうしたの？」

「あの姿すがたは、つまり、ううむ、主しゆ人じんの好みに合わせたものだと言っていた」

　僕は目をぱちくりさせる。ルゥが自分の胸に両手をあてて見下ろし耳まで真まっ赤かにしている理由がよくわからない。

「主人？　って、僕？　いやべつにそんなことメフィに頼んでないけど。それにルゥが育たないのとなんの関係あんの？」

「う、うぅ、だからっ、それは」

　そのとき窓がいきなり開いて髪かみの薄い中ちゆう年ねん男おとこが顔を出す。

「会かい員いん番号２番リヒノフスキー侯こう爵しやく見けん参ざん！　ルドヴィカちゃんは育たないからいいのだ！」

　もう一人白しら髭ひげの老ろう貴き族ぞくも顔を出す。

「会員番号３番ロプコヴィツ侯爵推すい参さん！　ルドヴィカちゃんの永えい遠えんの十二歳はわしが守る！」

「ま、またきみたちはッ出ていきたまえッ」

　ルゥがわめき、僕らの足あし下もとで昼ひる飯めしを貪むさぼっていた白や黒の猫ねこたちが二人の闖ちん入にゆう者しやの顔かお目がけて飛びかかる。おっさんたちは顔じゅう真っ赤な爪つめ痕あとまみれにされたあげく悲鳴の尾おを引きながら窓まど枠わくから消えた。ここ三階なんですが……。さすがに心配になって窓に駆かけ寄り階かい下かを見み下おろすと、二人の侯こう爵しやくがよろけながらも裏うら通どおりをとぼとぼ歩き去るところが見えた。

「不ふ死じ身みだね、まったく……」

　同じく様よう子すを見に窓から身を乗り出したルゥがつぶやく。風にのって侯爵たちの話し声が聞こえてくる。

「……どうも二人では調子が出ないな」

「おかしいのう、ルドヴィカちゃんを直接守まもるのはずっとわしら二人の役目だったはずなんじゃが、ううむ……もう一人必ひつ要ような気がしてならんのう」

「貴き卿けいもか。私もそんな気がしていたのだ」

　僕は唇くちびるを引き結び、二人の背中を見送ってしまう。ルゥの顔をちらとうかがうと、やはり目に静かな光をためている。今はいない会かい員いん番号１番のことを思っているのだろうか。

「な、なんだい」

　ルゥは手の腹はらで目の下あたりをぐいとこすった。

「しんみりなんてしていないからな」

　窓を閉めてしまうと、春の光は彼女の下まぶたにかすかに残っているだけになる。猫ねこたちが窓枠から飛び降りて煮に魚ざかなの皿さらをまた囲む。僕らはテーブルに戻り、昼ちゆう食しよくの続きを摂とった。窓ガラスの向こうから運うん河がを行ゆき交かう水すい夫ふたちの舟ふな歌うたが遠く聞こえていた。




　　　　†




　この世界に正常に生きる人々は、僕らとちがってちゃんと年を取る。

「そうですか、ゲーテ先生よりも歳とし上うえになってしまったんですか、ぼく……」

　身体からだの時間が流れていないという話をしたら、ルドルフ殿でん下かは複雑そうな表情でそう言ってためいきをついた。出で逢あったときに少年だった殿下も、今や十九歳さい。僕を追い抜いて青年になりつつあった。といっても、まだまだ華はなやいだ少女のような面おも差ざしは健けん在ざいで、姪めいのルイーゼ姫ひめと並んでいると姉妹と見まがう。

「わっ、わたしも……ゲーテ先生のお歳に追いついてしまったということなのですか……」

　そのルイーゼ姫も肩を落としてつぶやく。知り合ったばかりの頃ころは可か憐れんなつぼみだった彼女も、今では大たい輪りんを感じさせる咲きかけの花だ。僕と同い年の十七歳。そうだよな、この年とし頃ごろの女の子ってこれくらい急きゆう成長するものだよな。ルゥのおかしさにも、もっと早く気づくべきだった。

「いいじゃないですか。おとなになるんですから」

　僕は殿下と姫を見み比くらべて言う。二人の家庭教きよう師しとしてここホーフブルク宮きゆう殿でんに通うようになってもう四年、ルドルフ殿下は立りつ派ぱなプリンスに、ルイーゼ姫も淑しとやかなプリンセスになった。大したことは教えていないけれど鼻が高い。

「二人ともこれからオーストリアを背せ負おって立つんですし」

「全然よくありません！」「おとなになんてなりたくないです！」

　二人ともすごい剣けん幕まくで言い返してくるので僕はぎょっとして腰を浮かせる。

「え、えっと？　どうして」

「ゲーテ先生は歳とし下した好きじゃないですか！」「今でもただでさえわたしのことなんて全然興きよう味みないのに、このまま大きくなってしまったらっ」

「お、落ち着いて！　な、なんの話かよくわかりませんけどっ、あ、あの、僕が歳下どうこうとかそういうの全部ただの噂うわさですからっ、それにお二人には関係ないし」

「関係ないなんて、そんな……」

　ルイーゼ姫ひめが涙ぐみ、ルドルフ殿でん下かがその肩を抱き寄せてなぐさめるので、僕はなんだかとても悪いことをしている気になってくる。

「……あのう、大だい丈じよう夫ぶですよ、おいくつになっても、お二人の家庭教きよう師しはちゃんと続けるつもりですから」

「ほら、ルイーゼ、先生もこう言ってくださっているから」

「でも、でも、おにいさま、やっぱりわたしおとなになりたくありません」

　ルイーゼ姫は殿下の胸にまぶたをこすりつける。

「どうして……ですか」

　僕が訊たずねると、姫は殿下からぱっと離れ、勉強机づくえに身を乗り出してきて僕の手を強く握る。大おお粒つぶの涙で瞳ひとみが溶けかけている。

「だって、先生、わたしはハプスブルクの女です。きっとどこかの王族と政せい略りやく結婚させられるんです！」

　こういうとき、しれっと噓うそを言えたらどんなにか器き用ように生きられるだろう、と思う。でも僕は口ごもって目をそらしてしまう。ルイーゼ姫は僕が未来からやってきたことも大まかな歴史を知っていることもわかっている。涙が一ひと粒つぶ、また一粒、彼女の色づいた頰ほおを伝う。

「ああ、やっぱり……そう、そうなのですね、わたし……」

「い、いえ、あの」

「わたし、どなたのところにお嫁よめにいくのでしょう？」

　言えるわけがなかった。オーストリアの宿しゆく敵てき、全ぜん欧おうの戦せん禍かの源みなもと──魔ま王おうナポレオンに嫁とつぐことになるのだ、なんて。さりとて、どうごまかせばいいだろう。詳しく知らないんです、で納なつ得とくしてくれるだろうか。それとも、もっと強い言葉でなければ無む理りかな。

　安心しなさい、お嫁になんて行かせないから。……って、僕が言う筋すじ合あいはないか……。

「安心しなさい、お嫁になんぞ行かせぬからな！」

　いきなり耳元で中ちゆう年ねんの男の声がして僕はぎょっとして振り向く。

「おっ、お父とうさまっ？」

　ルイーゼ姫ひめも素すっ頓とん狂きような声をあげる。いつの間に現れたのか、皇こう帝ていフランツ陛へい下かが僕の背はい後ごにぬらりと立っていた。

「い、いつからそこにいらっしゃったのですかっ？」

　姫の質ただす声は震えている。

「一時間ほど前からだ。朕ちんはいつでもルイーゼ、そなたを見守っているぞ！　特に入にゆう浴よくや着き替がえのときなど」

「お父さまのばかっ変へん態たいっ」

　姫は手に届く範はん囲いの筆ひつ記き用具をあらかた父親の顔に向かって投げつけると、真まっ赤かになって勉強部べ屋やを飛び出していった。

「ルイーゼ、待って！」

　ルドルフ殿でん下かもあわててそれを追いかけて廊下に出る。二人分の足音が遠ざかるのを聞きながら、フランツ陛下は床にくずおれた。インクまみれの顔に張りついていた白はく紙しと羽は根ねペンが無む残ざんに床に落ちる。

「朕はルイーゼのためを思ってつきまとっているのに……」

　それストーカーが裁さい判ばんとかできまって言うせりふですよ。

「朕が愛するルイーゼを嫁よめになどやるわけがないであろう！」

　陛下はくしゃくしゃの髪かみを振り乱して激げつ昂こうする。

「結婚を認める相手がいるとすれば一人だけだ」

「……だれですか？」

「もちろん朕自じ身しんだ！」

　犯はん罪ざいだろうが。

「うう……キリスト教きよう徒とである自分がうらめしい。ゲーテ卿きようのように日本に生まれていれば」

　日本でもだめだっつの。実の娘むすめでしょ。この人、ナポレオンに愛まな娘むすめを奪うばわれるなんて知ったら泡あわ吹ふいて倒れるんじゃなかろうか。いや、むしろ実際にそうなったときのショックを少しでも和やわらげるために前もって教えておくべきか？

　フランツ陛下はふうと息をついて、さっきまでルイーゼ姫が座っていた椅い子すに腰を下ろす。

「……しかし実際問題、ルイーゼの輿こし入いれ避けられぬであろうな……」

「はあ。割と冷静だったんですね」

「ルイーゼが見ていないところで親の愛情を爆ばく発はつさせてもしょうがないからな！　娘の前では情じよう愛あいに燃えさかり、裏ではクールぶるのが帝てい王おうというものよ」

　逆にした方が絶対にいいと思いますけど。

「政せい略りやく結婚は我がハプスブルク家の伝でん統とうだからな……」

　血ち筋すじを重じゆう要よう視しするこの頃ころの王おう侯こう貴き族ぞくはとにかく多た産さんで、子し女じよを各地の諸しよ侯こうと結婚させまくって同どう盟めい関係を広げるのが常だった。オーストリア・ハプスブルク家はその典てん型けいで、政せい略りやく結婚の最も有名な一例が、長年のライバルであるフランス王家に嫁とついだあのマリー・アントワネットだ。そしてルイーゼ姫ひめもやがて最も有名な二つ目の例になってしまう。ナポレオンとの結婚が正確に西せい暦れき何年だったかは忘れたけれど、近いうちだったはずだ。

「朕ちんの……朕の可か愛わいいルイーゼが……」

　陛へい下かが顔を両手で覆おおって悲ひ嘆たんする。

「……他の男のものになるとは……ゆ、ゆ、ゆ、ゆるせん！　だれだその男は！　うらやましいぞ！　朕と替われ！　朕の最さい愛あいのルイーゼとけ、け、結婚！　ルイーゼと一いつ緒しよに住んで名みよう字じも一いつ緒しよだと！　ぐぎぎぎぎ……」

　身をよじって憤ふん悶もんしていた陛下、ふとなにかに気づいた顔になる。

「ま、待て、ルイーゼと一緒に住んで名字も一緒の男とは朕のことではないのか？　朕はルイーゼといつの間にか結婚していたのか？　し、し、知らなかったぞ、待てこれはなにかの罠わなだ、お、お、落ち着けゲーテ卿きよう」

「あんたが落ち着け」

　僕は陛下の頭を引っぱたいた。かつらがずり落ちる。最近はもう皇こう帝ていだろうが遠えん慮りよしないことにきめていた。どうせ僕は異い邦ほう人じんで永遠の十七歳さいなのだ。立場とかどうでもいい。

「うむ。朕としたことが取り乱したな」

　フランツ陛下は咳せき払ばらいしてかつらを直し、椅い子すに尻しりを引っぱりあげた。

「それで、そのう……ルイーゼ姫の縁えん談だんは、具体的に進んでるんですか？」

　姫の泣きそうな顔を思い出し、迷いつつも訊きいてみる。

「いや。しかし、メッテルニヒは色いろ々いろ考えているであろうな」

　陛下は苦にが々にがしそうに答える。メッテルニヒさんはここオーストリアのたたき上げの官かん僚りようで、今は外がい交こう官かんとして各国を飛び回りナポレオンへの対たい抗こう策さくを模も索さくしている。歴史の教科書しよにも辣らつ腕わんの調ちよう停てい役やくとしてしょっちゅう名前が出てくる。彼にとっては帝てい国こくの皇おう女じよといえども政治の駒こまのひとつに過ぎないのだろう。

「ルイーゼには幸せになってほしい。しかし、あれも王おう家けの娘むすめ。ヨーロッパの平和のための潤じゆん滑かつ油ゆとなる運うん命めいか……」

　運命という言葉がここで陛下の口から出るのを聞くと、都つ合ごうのいいごまかしだな、としか思えない。姫を政治の道具に使ってるのはあんたらだろう。僕がもし運命の女め神がみだったら「なんでもかんでもこっちのせいにすんじゃねえ」って文もん句くのひとつも言いたくなるぞ。

「プレスブルクで講こう和わしてから──もう、二年以い上じようたつのか」

　フランツ陛下は急に遠い目になってつぶやく。

　ナポレオンの飛行艦かん隊たいの急きゆう襲しゆうでウィーンを脅おびやかされたオーストリアは、ハンガリーのプレスブルクという街まちで講和条じよう約やくを結び、対たい仏ふつ戦せん線せんから離り脱だつした。僕はまさにそのときの戦せん闘とうでナポレオンと相あいまみえている。あの雪と炎ほのおと熱ねつ情じようの夜から、もう二年。ナポレオン戦争期きのヨーロッパにおいては、かなり長い平へい穏おんだ。

「しかし、また戦いくさであろうな。今の平和が三年保もつとも思えぬ」

「他ひ人と事ごとみたいに言わないでください」

　僕は思わず口を挟んだ。陛へい下かが険しい目を返してくるが、今さら吐いた言葉を吞のみ込むことはできなかった。

「陛下が戦争するんですよ。他ほかのだれかのせいじゃないです。平和がいいならやらなきゃいいだけです。べつに戦争するななんて言いませんよ、おとなしくナポレオンに領りよう地ちを差し出すわけにもいかないでしょう。でも、王様まで戦争を他人のせいにしたら、兵へい士しとか市し民みんはいったいなんのために戦ったり逃げ回ったり死んだりすればいいんですか？」

　しばらく陛下は固かたい表情で僕をにらんでいた。僕も顔をそむけたくなるのを我が慢まんしてにらみ返した。間ま違ちがったことを言ったわけじゃない。謝る必要もない。

　やがて陛下はふうっと息を胸むな元もとに落とした。

「言うようになったな、ゲーテ卿きよう」

「……どうせよそ者ですから」

　皇こう帝ていの権けん威いなんて知ったことではない。言うべきだと思ったら言ってやる。

「よそ者といいながら、そなたほど何度もナポレオンとじかにやりあってきた者は他に一人もおらぬぞ」

「やりたくてやってるわけじゃないですよ」

「ふん。それは朕ちんも同じだ。しかし、やりたいかどうかの問題ではないのだな」

　フランツ陛下は勉強机づくえから立ち上がった。

「『オーストリア』は、もはやただの地ち名めいではない。それは卿けいも知っていよう」

　僕はうなずいた。陛下がなにを言っているのか、よくわかった。彼の一いち族ぞくは何百年にもわたってこの地を支配してきたため、ハプスブルクと元がん来らいの家か名めいで呼ばれることはほとんどなくなり、国こく名めいが異い名みようとして用いられた──すなわち『オーストリア家』、と。

「オーストリアとは朕のことであり、朕こそがオーストリアだ。たしかにこれは、他のだれのものでもない、朕の戦争だな」

　そうつぶやく陛下は、僕の目の前でまたひとつ年を取って萎しおれたように見えた。肩に降り積もっているのは王としての責せき務むか、貴き族ぞくのつまらない意い地じか、神しん聖せいローマ帝てい国こくの千年の歴史の残り滓かすだろうか。なんであれ、彼かれ自身が担かついで歩いていくしかないのだ。




　　　　†




　束つかの間まの静かな平和は僕らのアパートにもしっかり訪れていた。

　作曲というと楽がつ器きを弾ひきながら五ご線せん譜ふに音おん符ぷを書き付けていくものだと思っている人が多いのだが、実のところ曲はほとんど想そう像ぞう力りよくだけで作る。多た種しゆ多た様ような楽器のアンサンブルを必要とする管かん弦げん楽がつ曲きよくならなおさらだ。一流の作曲家かはありとあらゆる楽器の組み合わせを頭の中で鳴らせるのだ。だからこそ、聴ちよう覚かくを失ったルートヴィヒ・ファン・ベートーヴェンは、それでも精せい力りよく的てきに作曲を続けられた。だからこそ、聴覚を失っていない今のルゥも、ルートヴィヒが書くはずだったのとほぼ同じ曲を生み出し続けている。そういうことなのだろう。

　作曲だけではない。物もの書かきの仕事も、ほとんど頭の中だけでやる。四し六ろく時じ中ちゆう原げん稿こうをがりがり書き進めているイメージを持っているとしたらそれは間違いで、仕し事ごと時間中ちゆうのほとんどは白はく紙しを前に腕うで組ぐみしてうなったり窓まど際ぎわをいったりきたりしている。

　そんなわけで、僕ら二人が隣となり合って住んでいる三階の一いつ角かくは、このところずっと静かだった。やかましくなるのは食事時どきくらいで、あとは二人とも部屋にこもってああでもないこうでもないと呻しん吟ぎんするばかり。猫ねこたちさえ遠えん慮りよしているのかびびっているのか、餌えさを食い尽くしてしまうとすぐ窓から列を成して出ていく。

　創そう作さくに苦しんでいるときの芸術家かがどれくらい近寄りがたいオーラを放つかというのは、僕も父や母を見ていてじゅうぶんに知っていたつもりだが、まさか悪あく魔ままで遠慮がちになるとは思っていなかった。

「ユキ様、どうですか？　原稿は進んでます？」

　六月の天気のいい昼下がり、僕が机の前に座ってインク壺つぼを羽は根ねペンで搔かき回していると、メフィが現れて言った。驚いたことに、冷たいお茶の入ったマグカップをどこからともなく取り出して渡してくれる。

「あ、ありがと」

　渇かわいた喉のどに苦にが味みと甘あま味みが染しみ渡る。この時代、冷たいお茶なんて存在しないので、現げん代だい日本の清せい涼りよう飲いん料りようで育った僕にとっては焦こがれていた味だった。

「どうしたの、メフィがお茶出だしてくれるなんて」

「あら、わたしはユキ様の召めし使つかいですもの。日々のご奉ほう仕しは当然です」

　あやしい。お茶を全部飲のみ干ほしてしまって今さらだが、めちゃくちゃあやしい。なにを企たくらんでるんだ。

「またなにかセクハラするつもりだろ」

「まあ……」

　メフィは口を拳こぶしでおさえて目を潤うるませる。

「わたしは誠せい心しん誠せい意いお仕つかえしているのに、ご奉仕という言葉でそういういやらしい想像をなさるなんて」

「しょうがないだろ。前ぜん科かを考えろよ」

「最近のわたしは心を入れ替えたのです。ユキ様へのセクハラも一日一回しかしていません」

「じゅうぶん多いよ！　っていうかいつしてたんだよっ？」

「ふふふふ。夜、ユキ様が寝ている間にあんなところやこんなところにふうーっと息を吹きかけていたのです」

　……悪あく魔まって実はひまなの？

「ああもう、そんなのはどうでもよくてさ」

「どうでもよろしいのですか？　わたしの甘くて熱い吐と息いきをどこに浴びたのかお知りになればユキ様はきっと平へい静せいではいられないと思いますけれど」

　僕はぐっと言葉に詰まる。

「ふふふふっ、興きよう味みが出てきたのですね？　ご安心ください、直ちよつ球きゆうで性的なところではありませんから」

「な、なんだよ。どこだよ？　その、一いち応おう参考までに訊きくけど」

　照れくさくなって目をそらしながらも訊たずねる。

「おもに左足の中なか指ゆびと薬くすり指ゆびの間あたりです」

「なにそのマニアックすぎてよくわからん部ぶ位い」

「それから左足の親おや指ゆびと右足の親指の間あたりも」

「直球で性的だよ！　夜は静かに寝かせてよ！」

　僕が激げつ昂こうしてマグカップを投げつけようとすると、メフィはそれをさっと奪うばい取り、手のひとふりでまたお茶を満たして突っ返してきた。気を削そがれた僕は、しぶしぶ椅い子すに腰を落としてお茶をまたぐいと喉のどに流し込む。

「わたしもユキ様の創そう作さくのお邪じや魔まにはならないようにと気き遣づかっているのですよ」

　メフィはそう言って、机の端はしに重ねてあった原げん稿こうの最初の方の束たばを取り上げる。

　最初のページに僕の字でタイトルが記しるされている。

　──《ファウスト》。

「ついに書き始められたのですね。しかも、もう第一部は半分くらいできているではありませんか。ふふふ、これはわたしがユキ様をものにする日も近いですね」

　僕はメフィから目をそらす。

　たまに忘れそうになるが、僕は──というかゲーテは──悪魔と契けい約やくを交わしている。悪魔との契約といったら言わずもがな、望みが叶かなった暁あかつきには魂たましいを売り渡すというものだ。その望みとは、この世のすべてを味わい尽くし、時間がこのまま停とまってしまってもいいと思えるほどに心こころ震ふるわされること。

　今まで、望みが満たされそうになる兆きざしは何度となくあった。そして魔ま術じゆつ師しファウストとは僕のことであり、いま書き進めているのは僕自じ身しんの物語でもある。書ききったときこそ、契約満まん了りようの瞬しゆん間かんかもしれない、とは僕も予よ感かんしている。

「平へい気きだよ」

　半はん分ぶん強がりでメフィに言葉を返す。

「たしかに《ファウスト》はゲーテの遺い作さくだし、最高傑けつ作さくだったかもしれないけど、僕は僕なんだから。これ書いておしまいにはならない」

　メフィはしばらくの間、原げん稿こうのページをめくって目を通していた。

「たしかに、ヨハン・ヴォルフガング様の遺のこした《原ウアファウスト》からはだいぶ変えてありますね。それで詰まってらっしゃるのですか？」

　彼女の目は、僕の手て元もとのまっさらな原稿用よう紙しに移される。

「ヴァルプルギスの夜の場面がね……どうも、ゲーテの書いたやつはしっくりこなくて」

　僕はちらとメフィを見た。

「メフィは、ヴァルプルギスの夜は知ってるよね？」

「ええ、もちろん。古いなじみも多いので毎年顔かおを出しています」

「なんかその言い方、お盆ぼんに帰き省せいするみたいだよね」

「実際そのようなものです」とメフィは微ほほ笑えむ。「わたしだって地じ獄ごくの生まれですから、人間界かいよりはあちらの方が落ち着くんです。地獄が地上とわずかながら交わる貴き重ちような一いち夜やですもの、羽はねを伸ばしにいくんですよ」

　ヴァルプルギスの夜はヨーロッパ各地に伝わる土ど着ちやく的てきな伝でん統とう行ぎよう事じで、四月末まつ日じつの夜から五月最初の朝にかけて、篝かがり火びを焚たいて死者や魔ま物ものを追い払う。この世とあの世の境さかい目めが曖あい昧まいになり、霊れいは地にあふれ、魔ま女じよたちは山に集つどって踊おどり狂くるう。《ファウスト》劇げき中ちゆうでは、ファウスト博士はかせはメフィストフェレスに誘さそわれてこの祭りに赴おもむき、様さま々ざまな怪かい異いを見聞きすることになっている。僕もその場面はぜひ書きたいのだけれど、どうもリアリティが出ない。

「もう四月三十日は過ぎちゃったか……。実際に見てみたいんだけどな」

「時を飛び越えてお連れすることはできます──と言いたいところですけれど」

「ん？」

「できません。ユキ様はまだ心の底からそれを望んでおられませんから」

「望んでない……かなあ」

　メフィは僕の召めし使つかいなのだが、命めい令れいをなんでも聞くわけではない。曰いわく、僕の心からの渇かつ望ぼうが悪あく魔まをも動かすエネルギーになるのだという。

「でも、この場面がびしっと決まらないと書き進められないんだよ。どういうスタンスで書けばいいのかまだ全然見みえないし」

「カットしてしまえばいいのではありませんか？」

　メフィの言いように僕はぎょっとする。

「だって、すでに書いてある部分も、ヨハン・ヴォルフガング様の草そう稿こうからだいぶ削けずってあるではありませんか」

「うん……まあ……よくわからないところは削っちゃった」

「どう書いていいのかわからないということは、そのヴァルプルギスの夜のシーンを入れる意味がよくわかっていないということではないのですか。それなら潔いさぎよくすっぱりと」

　一いち理りある。しかし、そうすっぱりと切り捨てられない理由もある。

「引っかかるんだよ。場面の意味はよくわからないんだけど……ヒロインの今後を暗あん示じさせるだけなら別のエピソードでもいいんだけどさ……なんか、ゲーテが書き残したこの場面、変な熱がこもってて、捨てるには惜おしいんだ」

「でも、これはユキ様の《ファウスト》ですよ」

　メフィが原げん稿こうを元の位置に戻す。

「ユキ様自じ身しんが書きたいという理由を見つけなければ、そんな場面書かく意味はないでしょう」

　創そう作さく上の正せい論ろんを悪あく魔まに説とかれてしまった。作家として恥はずかしい。

「その理由を見つけるためにも、実際にヴァルプルギスの夜を見てみたいなって」

「ですから書きたいという渇かつ望ぼうがなければお連れできません」

　堂どう々どう巡りの手て詰づまりじゃないか。どうしろっていうんだ。僕はふてくされてペンをインク壺つぼに突っ込み、だらしなく椅い子すを後ろに傾けて天てん井じようを仰あおぎ、わざとらしい息を吐いた。

　視し界かいにさかさまのメフィの顔が入ってくる。愉ゆ快かいそうな笑顔だ。

「それでは、ユキ様、こんな話の筋すじにしてはいかがでしょう？」

「ん？」

「ファウストは愛いとしいメフィストフェレスがお盆ぼんに実じつ家かに帰ってしまったので寂しくなって、ヴァルプルギスの夜に捜さがしに──」

「却きやつ下か」と僕はうんざり顔で言った。

「なぜです？　感動的な物語になるではありませんか」

「捜しにいくわけないだろ。おまえは僕の魂たましいをつけ狙ねらってる敵なんだよ、自覚してんの？」

「そ、そんな」メフィは目に涙をためて言葉を詰まらせる。「ユキ様、わたしのことを、そんな悪魔かなにかのように」

「悪魔だろ！」

「そうでしたね」とメフィは悪びれもせずにぺろっと舌したを出す。「でも、ユキ様。実際にどうなのでしょう？」

「なにが」

　女おんな悪魔の顔には、蜂はち蜜みつ酒しゆみたいな粘ねばっこい笑えみが広がる。

「わたしがもしいなくなったとしたら、やっぱりユキ様はさみしいのじゃありません？　運うん命めい共きよう同どう体たいなのですから。地じ獄ごくの果てまで捜しにきてくれますよね？」

「いかないって。あのさあ、僕はメフィをどうやって追っ払おうかずっと考えてるんだよ？　いなくなってくれたら万ばん々ばん歳ざいだよ、魂が無ぶ事じで済むんだから」

「あらあら、そんなことをおっしゃっても実際に──」

　メフィの声がいきなり途と切ぎれた。声だけではない。姿すがたも忽こつ然ぜんと消え、僕はびっくりして部屋の中を見回す。

　玄げん関かんの外に足音が聞こえた。

「──ファウスト、いるか？」

　ノックと同時にそんな声がする。カールさんだ。それでメフィが姿を消したのか。あいつ、あれでも悪あく魔まが世を忍しのぶ存在であることはちゃんとわきまえていて、僕とルゥ以外には存在を知られないようにしているのだ。

「いま開けます」と僕は玄関に走る。ドアを押し開くと、廊下に長身の男性が立っていた。黒くろ地じの軍ぐん服ぷくめいた装よそおいに白しろ金がねの髪かみと氷こおりの瞳ひとみ。カール・マリア・フォン・ヴェーバー。知り合いの音楽家かで、武ぶ闘とう家かだ。もうだいぶつきあいが長いので、気安く部屋に入ってくる。

「仕事中ちゆうだったのか。邪じや魔ましたな」

　書き物机づくえに広げられた原げん稿こうを目にしてカールさんは素そっ気けなく謝る。

「いえ、いいんです。一ひと息いき入れてたところですから」

　飲み物をとってこようと台だい所どころに行って、昼に食べきれなかったサンドウィッチが山やま盛もりで残っていることを思い出し、一いつ緒しよに持っていった。

「……べつに昼ひる飯めしをたかりにきたわけじゃねえよ」

　サンドウィッチを見てカールさんは渋しぶい顔をする。

「あ、すみません。作り過ぎちゃったので食べてくれると助かるなって思っただけで……」

　ところが下げようとしたら皿さらを引ったくられる。

「なら先にそう言え。……しかたねえから食ってやるよ」

　カールさんは四つあったサンドウィッチをあっという間に平たいらげてしまう。

「あいかわらず、どうやったらこんな味になるのかさっぱりわかんねえな……料理にも魔ま術じゆつ使ってんじゃねえのか」

　これでどうやら誉ほめ言葉らしいのだから、つきあっていて疲つかれる人だ。

「そういえばカールさんは普ふ段だんの食事はどうしてるんですか」

「ん？　うちは団だん員いんが当番制せいで作っている」

「団員……」

　カールさんは『ザルツブルク闘とう魂こん烈れつ士し団だん』という、もう名前からして音楽どこいったという感じのマッチョ楽がく団だんを率ひきいている。数十人のメンバーは全員ゴリラと見まがう大おお男おとこだ。あいつらが持ち回りで料理をするのか、と思うとそれだけでもう哀あわれを催もよおしてくる。

「その……やっぱり、こう、おおざっぱな料理なわけですか」

「毎食、芋いもと肉と豆だな」

　そうだろうな、と思う。ゴリラ団員たちを擁よう護ごするわけではないが、この時代の一般人じんの食しよく卓たくはどこも貧ひん相そうなものなのだ。みんな早死にするわけである。

「なんなら僕が作りにいきましょうか？」

　軽い思いつきで言ってみた。カールさんはほんのわずかの間、口を半はん開びらきにして僕の顔を見つめた後で、不ふ機き嫌げんそうに窓の方へ目をそらした。

「馬ば鹿か抜ぬかせ。天てん下かのゲーテにそんな下した働ばたらきさせたって知れてみろ、新作待まってるファンどもが怒り狂くるうぞ。飯めし作ってるひまがあったら原げん稿こう書けってな」

「いや、そんな手て間までもないですけど」

「だいたいな、おまえがうちにきて飯作るなんて言ったら、うちの馬鹿どもが大喜びで俺おれたちも食いたいって言い出す。あいつらは一人で五人前食くうからざっと三百人分だ。作れるか？」

「……すみません無む理りです……」

　そこまで考えてなかったな。というか、今カールさんに言われてはじめて、闘とう魂こん烈れつ士し団だんの食事風ふう景けいを想そう像ぞうしてしまった。きっとパン一いつ斤きんを一口で吞のみ込み、ハムを切らずにばりぼり囓かじり、ゆで卵なんて殻からつきのまま何個も頰ほおばり、スープは鍋なべで一いつ気き飲みし、スプーンもフォークも皿さらも果てはテーブルや椅い子すも食い尽くすんだろう。恐ろしい。とても世せ話わできない。

「おまえ、ゲーテになる前はこんなことばっかりやってたのか」

　カールさんが空からっぽの皿と僕の顔を見み比くらべてふと訊きいてきた。僕は目をしばたたく。彼が僕について、つまりゲーテでもファウストでもなく『ユキ』について興きよう味みを示したのは、たぶんこれがはじめてだった。

「料理もそうだが、ひとの世話するのに妙みように手て慣なれてやがるだろう。孤こ児じ院いんかどこかで働いてたのか」

「ただの学生ですよ。あの、両親とも時間が不ふ規き則そくな仕事してたんで僕が家事やることが多くて、そのおかげじゃないかな」

「学生？」

　カールさんは眉まゆをひそめる。

「じゃあ、なンであんなに戦いくさ慣なれしてやがる」

「え、え？　僕が戦慣れ？　い、いや、どこがですか」

「とぼける必要がどこにあンだよ。おまえ、ナポレオンにもポリーヌ・ボナパルトにも身ひとつで突っかかったじゃねえか。ザミエルだっておまえが殺やった」

「い、いや、あの、それは……そうなんですけど、なんていうか、たまに現実感かんがなくなっちゃうっていうか、熱に浮かされるっていうか、とにかくいつも勢いでやってるだけで、べつに戦うつもりなんてなくて」

「それを戦慣れっていうんだ」

　カールさんがぼそりと僕の言い訳わけを遮さえぎる。

「殺るか殺られるかの間ま際ぎわじゃ、現実感なくして熱に浮かされて自分から進んで狂くるわなきゃいけない。それでいて頭のどこかではちゃんと死ぬのが怖こわいと思ってなきゃだめだ。その両立ができるやつとできないやつがいる。おまえはなんでか、最初からできてる」

　返す言葉がなかった。

　パガニーニ、ポリーヌ、ザミエルといった魔ま物ものたち。フランス軍の戦せん車しや隊たい、天を焦こがす戦せん闘とう飛行艇てい、降り注そそぐ火ひの粉こと砲ほう弾だん、そしてナポレオン。何度も僕の目の前をかすめた死の気け配はい。今でもありありと思い出せる。

　恐きよう怖ふを感じなかったわけじゃない。カールさんが言うように、意い識しきのずっと後ろの方は怯おびえて凍こごえて縮こまっていた。ただ、不ふ可か解かいな昂こう揚よう感かんがいつも僕の背中を押して死し地ちに送り出してきた。

　けっきょくこれは他ひ人との人生、他人のいのちなんだ──という思いが、僕を捨て鉢ばちにさせてきたのかもしれない。たとえ傷つき痛み血を流すのがたしかに僕の肉体だとしても。

「おまえはよくわからねえやつだ。弱いのか強いのか、いや、弱いから強いのか……」

　カールさんはいらだたしげに右の拳こぶしを左の手のひらに打ちつける。

「俺おれも何度も助けられたが、そのたびに腹が立つ」

「すみません……」

　僕は首をすくめる。

「おまえにじゃねえ、自分にだ」

　カールさんは舌した打うちする。

「おまえにはクソほど借りがあるから、なにかあったらすぐ俺に言え。うちの連れん中ちゆうも単純だから、おまえの頼みなら全員身体からだ張るはずだ」

「それはほんとありがたいですけど、でも、これまでもいっぱい世せ話わになってるから、むしろ僕の方が借りがあるくらいだと思いますけど。だって、ほら、プロイセン行きのときも」

「あれはルドヴィカのためにやったんだ。おまえのためじゃねえ」

「う……」

「そうだ、こんな与よ太た話ばなししにきたんじゃなかった。俺の用事はルドヴィカだ」

　カールさんは忌いま々いましそうに拳を自分の太ふとももに叩たたきつけた。

「隣となり、やけに静かだが、いるんだろ？」

「え、ええ。たぶん」

「あいつの新作交こう響きよう曲きよく、うちの楽がく団だんが初しよ演えんすることになってるんだが、まだ譜ふ面めんがびたいちあがってこねえ。電話もつながらねえから様よう子す見にきた」

　なるほど。いきなり訪ねるとルゥは盛せい大だいに機き嫌げんを損ねるので、まず僕の部屋に立ち寄って状じよう況きようを確かく認にん──しようとしてつい長なが話ばなしになってしまったわけだ。

「オーケストレーションでだいぶ詰まってるみたいなんです」

　毎日三回、食事時どきには顔を合わせるので、そのときにルゥといくらかお互いの仕事の話をする。最近はもう「全然進すすまないんだ……」という愚ぐ痴ちしか聞いていない。

　オーケストレーションというのは、構こう想そうした音楽を編へん曲きよくし、素そ材ざいをオーケストラの各かく楽がつ器きに効果的に振り分けて総そう譜ふを完成させる作業のことだ。絵かい画がにたとえれば、実際に絵の具を用いて描びよう画がする工こう程ていにあたる。音楽の三さん要素などといわれているメロディ・リズム・ハーモニーは実はただの下した書がきなのだ、と祖そ父ふに教わった。オーケストレーションこそ最も技術が問われ手て間まがかかる段だん階かいなのだという。

　たしかに、もう何年もルゥの隣となりで作曲過か程ていを見てきたけれど、盛せい大だいに行き詰まるのはオーケストレーションの途と中ちゆうが多かった。特に今回は、大たい作さくの交こう響きよう曲きよくを二つ抱えている。

「まあ、そんなことだろうとは思ってたが」

　カールさんは頭を乱らん暴ぼうに搔かく。

「来月にはどこかの貴き族ぞく宅たくで非ひ公開で初しよ演えんしようって話になってンだ。このままじゃ間に合わねえ」

「初演て……二曲同どう時じですか？」

「そうだ。練習時じ間かんもかなり必要になる。内うち輪わの披ひ露ろう会だからって手を抜きたくない。できてる楽がく章しようだけでも、いやスケッチでもいいから持って帰りたい」

「あのう、まさか僕にもらってこいって言ってるんじゃ」

「おまえならできるだろ。俺おれがそんなことやろうとしたら引っ搔かれる」

「僕だって嚙かみつかれますよ！」

　作曲に詰まっているときのルゥは春先の猫ねこみたいに気が立っているのだ。書き途中の楽がく譜ふをもらいたいなんて言い出したら絶対怒おこる。

「無む策さくでただ押しかけろとは言わねえよ。菓か子しを買ってきてあるから、これでなだめてなんとかできねえか」

　カールさんが取り出した紙かみ包づつみからは甘くていいにおいが漂ただよう。見かけによらず細かい気き配くばりのできる人なのだ。

「ううん……それなら、やってみますけど」

　僕が包みを受け取ろうとしたとき、廊下でぱたぱたっという足音がして、ドアが乱暴に開かれた。

「ユキ、決めた！　ぼくは決めたぞ！」

　駆かけ込んできたのはルゥだ。徹てつ夜や続きで服も髪かみもよれよれ、顔は黒ずんで下まぶたのくまも色いろ濃こいが、目にだけは生せい気きがかっかと燃えている。

「マリア！　マリアじゃないか、いつ来てたんだいっ？」

　ルゥは部屋を横切って走り寄ってくる。マリア、という呼び方にカールさんは不ふ機き嫌げんな顔になる。ルゥだけはなぜか洗せん礼れい名めいで呼ぶのだ。

「今さっきだよ。おい、楽譜はいつになったら──」

「むっ、なんだいそれは！　いいにおいだね！」

　ルゥは目ざとく紙かみ包づつみを見つけて引ったくると、中なか身みのケーキをがつがつとほんの三口ほどで食い尽くしてしまう。唇くちびるの端はしについた食べかすを拳こぶしでぬぐい、カールさんにぐっと顔を近づける。

「マリア、きみのところの楽がく団だんにトロンボーン奏そう者しやはいたっけ？」

　カールさんは目をしばたたく。

「……トロンボーン？　専せん属ぞくはいねえが」

「うむむ、そうか。では、どこからか見つけてこなくてはね。ピッコロとコントラファゴットは持ち替えで演やれるだろうけれどトロンボーンはそうもいくまい。ふふふ、前ぜん代だい未み聞もんのアレンジになるよ」

「おいルドヴィカ、なんのことだ。オーケストレーションが決まったのか？　トロンボーン？　まさかトロンボーンを交こう響きよう曲きよくで使うってのかよ？」

「その通りだよ！　ああ、どうして天てん上じようの詩神ミユーズたちはこのアイディアをもっと早くぼくに降ろしてくれなかったんだろう、だいぶ回り道してしまった。陽よう光こうが暗あん雲うんを切り裂さくように曲の全体像ぞうが晴れ晴れと見えたよ！　これから寝ないで一いつ気き呵か成せいに書き上げるからマリアはトロンボーン奏者を見み繕つくろっておいてくれたまえ！」

　入ってきたときと同じくルゥはつむじ風みたいに部屋を出ていった。後に残されたのは啞あ然ぜんとした僕とカールさんだ。

「トロンボーン……？　あいつ、本ほん気きで言ってンのか……？」

　カールさんが開けっぱなしの玄げん関かんを見つめながらつぶやく。僕はそのときはまだ、彼の驚きと不安の理由をまるで理解していなかった。




　　　　†




　気分が乗ったときのルゥの筆ふでの勢いはすさまじく、それからおよそ二週間で二つの交響曲のオーケストレーションを終えてしまった。できあがった総そう譜ふをざっと見せてもらったけれど、たしかに僕の知っている《運うん命めい》と《田でん園えん》だった。そしてどちらの第四楽がく章しようにも、トロンボーンのパートがあった。

　指し揮き者しやだった祖そ父ふの話をがんばって思い出す。たしかこの時代はまだ管かん弦げん楽がく法ほうが発展途と上じようで、トロンボーンを交響曲に導どう入にゆうした例はほとんどなかったはずだ。だからカールさんがあれだけ驚いたんだろうか。

　でも、ただ驚いただけじゃなくて、なんというか──心配しているような様よう子すに見えた。

　心配？　どうしてだろう？

「総譜を楽がく友ゆう協会に送っておいてくれたまえ、ぼくは寝る」

　ふらふらのルゥは僕にそう指し示じすると、そのまま僕のベッドで寝入ってしまった。自分の部へ屋やに戻れよと言おうとしたが、深々とした寝ね息いきがすぐに聞こえてきた上に、窓から入ってきた五匹ひきの猫ねこたちも次々とルゥに身を寄せて丸くなり、その平和な光こう景けいに文もん句くを言う気も失うせてしまう。

　大切な自じ筆ひつ譜ふなので、万まんが一いちの事故があってはいけないと思い、僕が自分でウィーン楽がく友ゆう協会に持っていった。

「ベートーヴェンの新しん作さくだ！」

「交こう響きよう曲きょく！」「二に作さく同時だとぉ！」

「写しや譜ふ人じん員いんありったけかき集めろ！」

　協会じゅうが騒そう然ぜんとなった。ウィーンでもトップクラスの売れっ子の新作が届いたのだから無む理りもない。僕の手から奪うばい取られた総そう譜ふはインクとコーヒーのにおいの充じゆう満まんする写譜室しつに運び込まれた。飢うえた魚のような写譜師したちがそれに群がる。

　それじゃよろしくお願いします、できあがったパート譜はザルツブルク闘とう魂こん烈れつ士し団だんに大だい至し急きゆう送ってください、と言い置いて、僕は協会を辞じした。

　音楽史しに燦さん然ぜんと輝く二つの交響曲が、いよいよ形になろうとしているのだ。帰り道、思わず高級ワインやソーセージやチーズを買い込んでしまう。アパートに戻ってもルゥはいぎたなく寝こけたままで、僕は猫に囲まれた彼女のそばでひとりでこっそり乾かん杯ぱいした。

　翌日の朝、浮かれた気分は不ふ意いの来らい訪ほう者しやで木こっ端ぱ微み塵じんに打ち砕くだかれてしまう。

「ベートーヴェン君！　ベートーヴェン君、いないのか！」

　引きつった声が廊下から聞こえ、隣となりの部屋のドアをがんがん敲たたく震しん動どうが伝わってきて、僕は跳ね起きた。どうやらワインを一本あけてそのまま寝てしまったらしい。寒さむ気けに震える。酔よいの残った頭に激しいノックの音が痛いくらい響ひびく。立ち上がって見回すと、ルゥはまだベッドで毛もう布ふに潜もぐり込んでぐっすり眠っている。猫ねこたちの姿すがたはない。

「ベートーヴェン君！　留る守すか、ひょっとして隣となりか？　ゲーテ殿どの、ゲーテ殿！」

　ノックの音がこっちの部屋のドアに移る。僕はあわてて着ちやく衣いの乱れを直し、玄げん関かんに走ってノブを回した。

「おおゲーテ殿、おられたか、申もうし訳わけない！」

　廊下に立っていたのは、くすんだ金きん髪ぱつと貧ひん相そうなぎょろ目の初しよ老ろうの男だった。

「サリエリさん？　どうしたんですか？」

　アントニオ・サリエリ、楽友協会の会長だった。わざわざ訪ねてくるなんてただごとではなさそうだ。

「ベートーヴェン君、もしやこちらに来ていないかね」

　僕が答えるよりも早く、背後にもぞりと気け配はいを感じた。

「……なんだい、騒がしいね」

　振り向くとルゥが目をこすりながらこっちにやってくるところだった。リボンを解いた赤あか毛げの髪かみはぐしゃぐしゃに乱れている。

「ん？　サリエリ先生じゃないか、おはよう。ユキ、お腹なかが減ったから朝食を」

「それどころではないッ」

　サリエリ先生は血けつ相そうを変えて部屋に踏み込んできた。僕は思わず後ずさる。

「新曲を両方見みたぞ、トロンボーンを使うとは正しよう気きかねッ」

「正気も正気だよ。金きん管かんの重じゆう厚こうな中ちゆう音おん域いきがどうしても必要だったんだ、トロンボーンしかない。サリエリ先生も聴きけばわかるよ」

「聴けばとかそういう問題ではないッわかっているだろうッ」

　先生はルゥに詰め寄る。僕は呆気あつけにとられたままだ。なんだ、トロンボーンの使用がそんなに問題なのか？　協会長ちようが朝っぱらから怒ど鳴なり込んでくるほどの？

「あの、先生、どういう──ことですか？　新しい楽がつ器きを使うくらいで、そんな」

　僕が口を挟むとサリエリ先生の目に一いつ瞬しゆんだけ憤いきどおりが燃え上がり、すぐに煙が耳から噴ふき出して抜ける。

「……そう……そうか。ゲーテ殿は異い教きよう徒とだから、存じておらんか」

　異教徒だから？

「トロンボーンは『天てん使しが吹く喇叭ラツパ』なのだ。そう解かい釈しやくされている。神を讃たたえる曲以い外がいの音楽で使うことは教会から禁きん止しされているのだ！」

　そのときの僕の気持ちを言い表すのはとても難しい。天使が吹く喇叭？　それはなにかの冗じよう談だんなのだろうか？　でもサリエリ先生の目つきは真しん剣けんそのものだ。

「ばかばかしい」

　ルゥが僕の胸きよう中ちゆうを乱らん暴ぼうに代だい弁べんする。

「そんな迷めい信しんでぼくの音楽を止められやしない」

「そんな問題ではない！」サリエリ先生は顔を紅こう潮ちようさせて声を張り上げる。「い、いいかベートーヴェン君、前回の『ボナパルト』交こう響きよう曲きよくのときはあからさまに教会の言いがかりだったから向こうもうやむやのうちに引っ込んだが、今回はちがう！　明確な破は戒かいだぞ、逮たい捕ほされれば異い端たん審しん問もんだ、わかっているのか！　すぐさま楽がく譜ふを書き直せ！」

　その語ご勢せいにルゥもぐっと唾つばを飲み込むが、すぐに言い返す。

「余よ計けいなお世せ話わだよ」

「余計ではないッ！」

　そうわめき、サリエリ先生は踵きびすを返した。震える背中に悔くやしさがにじむ。

「──君を火ひ炙あぶりにさせるわけにはいかん」







　第二幕







　天使エンジエルの語ご源げんはギリシャ語の「アンゲロス」、これは伝でん令れいとか使し節せつの意味で、要するに神様のメッセンジャーのことだ。だから持っている楽がつ器きは喇叭ラツパと相そう場ばが決まっている。使し者しやの到とう着ちやくを告げ知らせるためには音がでかい金きん管かん楽がつ器きを吹き鳴らすのがなるほど理りにかなっている。ヴァイオリンとかフルートとかじゃ信しん号ごう音おんとしては優しすぎるし、鉦かねや太たい鼓こじゃ様さまにならないし、ピアノやオルガンは持ち運べないし。

「たしかに……天てん使しはみんな喇叭だね」と僕は堂どう内ないを見回す。

　僕とルゥはそのときウィーン中心地ちのシュテファン大だい聖せい堂どうに来ていた。目まいがするほど豪ごう奢しやで壮そう麗れいな彫ちよう刻こくや壁へき画がやステンドグラスが僕らを取り囲み、そのあちこちに喇叭を手にした天使像ぞうが見つかる。

「みんな原げん始し的てきな角笛ツインクじゃないか、トロンボーンじゃないぞ」

　ルゥは不ふ機き嫌げんそうに唇くちびるを尖とがらせる。

「きみたち偏へん屈くつ坊主ぼうずのために実際にトロンボーンを持ってきてやったから目め玉だまをひんむいてよく見たまえよ！」

　そう言って彼女はケースから小ぶりのアルト・トロンボーンを取り出し、居い並ならぶ司し祭さいたちに突きつけた。

「こうやって肩に担かついで吹くんだ。管くだは首の後ろまで伸びているだろう、天使がこんなもの使ったら翼つばさにぶつかって邪じや魔まじゃないか！」

　ルゥの口く調ちようは実に勇いさましかったが、そもそも真ま面じ目めに反はん駁ばくするようなことなのだろうか、と僕は白しらけた気分で僧そうたちを眺ながめ渡す。彼らは全員、教きよう皇こう庁ちようから派は遣けんされてきたことを示す金銀鍵かぎの紋もん章しようを祭さい服ふくの襟えりに光らせている。検けん邪じや聖せい省しようの者たちだ。

「そういう問題ではないのです、ルドヴィカ」

　司し祭さいの一人が薄っぺらい微ほほ笑えみを浮かべて言う。

「奇くすしき喇叭すなわちトロンボーンの芳ほう醇じゆんな響ひびきを主しゆに捧ささげ、主を讃たたえる以外の目的での使用をつつしむことこそが信しん仰こうの証あかしなのです」

「勝かつ手てに捧げたまえ、心しん底そこばかばかしい」

　ルゥはそう吐き捨ててトロンボーンをケースにしまった。

「少し前までオペラにも使われていたじゃないか。モーツァルト先せん輩ぱいだって『ドン・ジョヴァンニ』で堂どう々どうと使ってるぞ」

「あれは神しん罰ばつによって悪あく人にんが地じ獄ごくに引きずり込まれる場面にのみ使われておりましたから教会としても特とく例れいで使用を許可したのです」

「『魔ま笛てき』でも使ってる！」

「あれはそもそもいかがわしい呪じゆ術じゆつに正しい信仰が打ち勝つという物語ですから、やはり主を讃たたえる目的にかなっています」

「屁へ理り屈くつばっかりだね。要するにきみたちはぼくの交こう響きよう曲きよくに難なん癖くせをつけたいだけだろう」

「言葉を慎つつしみなさい、ルドヴィカ。我々はなにもトロンボーンを使うなとは言っていません。使うのであれば天てん使しの楽がつ器きにふさわしい神しん聖せいな色しき彩さいを持つ曲にしなさいと言っているのです。たとえば、あのハ短たん調ちようの曲はキリストの受じゆ難なんと復ふつ活かつ昇しよう天てんを描いたものに変へん更こうし──」

「お断りだよ。ぼくの音楽がなにを歌い上げるかはぼくが決める」

　ルゥの不ふ遜そんな物もの言いいに、僧たちは薄うす笑わらいを浮かべるだけだった。突っぱねられることは想そう定てい内ないだったのだろう。

　教会からの呼び出しは、交響曲が完成してすぐだった。心配なので僕もこうしてついてきたのだが、口を挟む余よ地ちはなかった。僕だってルゥに全面的に賛成だったからだ。

「我々は慈じ悲ひ深ぶかく忠ちゆう告こくしたのだということを忘れないように、ルドヴィカ」

　司し祭さいは目を細めて冷ややかに言った。

「今すぐここで逮たい捕ほして異い端たん審しん問もんにかけてもいいのですよ」

「ふん、やってみたまえ。ぼくはそんな脅おどしには屈くつしない」

　ルゥは踵きびすを返して憤ふん然ぜんと聖せい堂どうの出入り口に向かった。僕はもう一度だけ司祭たちを見渡す。どれだけ本ほん気きで言っているのかわからなかったからだ。

「『ボナパルト』交響曲の一件で懲こりたものだと思ってましたけど」と意い識しきして嘲ちよう笑しよう的てきに聞こえるように僕は言った。「教会はおひまなんですね」

　司祭たちはルゥにはけっして見せなかった狡こう猾かつそうな笑えみを僕に向けてきた。

「遊んでいたわけではありませんよ、ゲーテ卿きよう」と司祭は一歩寄ってくる。「我ら検邪聖省サンクテイ・オフイキは、研究していたのです。あなたの魔ま力りよくについても、その呪のろわしい召めし使つかいについてもね」

　なんとか表情を変えずに聞き流せたと思う。メフィが僕についてきていたらなにか反応したかもしれないが、彼女は大だい聖せい堂どうの神こう々ごうしい空気をきらって外で待っている。

「……研究結けつ果かを教えてもらいたいくらいですよ。僕だって自分のこと、よくわかってないんですから」

　皮ひ肉にくのつもりだったけれど、口にしてしまってから、いくぶん本ほん音ねも含まれていることに自分で気づいた。そして、返ってきた答えに肝きもを冷やす。

「卿けいは《ヴェルテルの銃じゆう弾だん》をザミエルとの戦いで使い切り、《ゲッツの鉄てつ腕わん》はナポレオンの妹に破は壊かいされ、現在なにひとつ魔力を持たないはずです」

　今度は平へい静せいなふりを保つのは無む理りだった。僕は司祭の黒い祭さい服ふくの胸を凝ぎよう視しする。

　……なぜそこまで知っている？

　僕の様よう子すを見て彼らは愉ゆ快かいそうにささやき合う。

「卿けいのお得とく意いの詐さ術じゆつだけで我らが教会の威い光こうに楯たて突つこうとなさるなら、見み物ものですな」

「いや、いや、あくまでも我らの忠ちゆう告こくはルドヴィカ・ベートーヴェンを正しい信しん仰こうに導くためのものですぞ。それでは挑ちよう発はつしているようではありませぬか」

「はは、これはしたり」

「ゲーテ卿きようはドイツ随ずい一いちの賢けん人じん、きっと正しい選択をなさることでしょう」

　僕は司し祭さいたちの嫌いや味みを背中に浴びながら聖せい堂どうを出た。

「遅い。なにをぐずぐずしていたんだい」

　陽ひの注そそぐ庭に出たすぐのところでルゥが待っていた。

「あんな連れん中ちゆうと話すことなんてもうないだろうに」

「う、うん……」

　もう少し話させてこちらに関する情報をどれだけ持っているのか探りたい気持ちはあった。でも、僕の方からさらにボロを出すのが怖こわくて、けっきょく逃げてきてしまった。

　僕らが表おもて通どおりに向かおうとしたとき、呼び止める声があった。振り向くと、赤い祭服の老ろう人じんが若い助じよ祭さい二人を連れてこちらに駆かけ寄ってくる。見み憶おぼえのある剃そり上げた頭は、このシュテファン大だい聖せい堂どうの長、ウィーン大だい司し教きようだ。

「ベートーヴェン殿どの、ゲーテ卿！」

　大司教は僕ら二人に追いつくと、しばらく身を二つ折りにして荒い息をついた。

「どうしたんだい、猊げい下か。いい歳としなんだから無む理りしてはいけないよ」

　ルゥは大司教の背中をさする。尊そん敬けいしているんだかしていないんだかよくわからない言げん動どうである。

「教きよう皇こう庁ちようの方々とのやりとり、聞いておりましたぞ」

　大司教は身を起こして切れ切れの声で言う。ルゥは顔をしかめる。

「まさか猊下までトロンボーンがどうのと文もん句くをつける気じゃないだろうね？」

「う、うう、いや、その」と老ろう司教は言葉を濁にごす。

　ローマ教皇庁つまり中央局と、各地の司教区くつまり地方局きよくの関係は少々複ふく雑ざつである。司教の任にん命めい権は中央が握っているのだが、さりとて住民の感情を完全に無む視しした人じん選せんにもできないので、地元の有ゆう力りよく者しやから選ばれることが多い。僕の目の前にいるこのウィーン大司教も、もともとホーエンヴァルト伯はく爵しやくというオーストリア貴き族ぞくなので、心しん情じよう的てきにはヴァチカンよりも僕らウィーン市民に近い。ルゥを応おう援えんしたいのだ。

「みなまで言わなくてもわかっているよ、猊下。立場上じよう、教皇庁からのお達しには従わないわけにはいかないのだろう」

　僕は大聖堂の入り口を振り返る。僕らとの会談のために扉とびらを閉め切っていたのだが、ようやく人払いが解除されて一いつ般ぱん信しん徒とたちがぞろぞろと入っていくのが見える。

「編へん曲きよくを考え直すつもりはないのですかな、ベートーヴェン殿」

　大司教はこわごわ訊たずねる。ルゥはきっぱり言った。

「もちろんないよ。あんな言いがかりに屈くつするなんて音楽家としての誇りがゆるさない。トロンボーンが天てん使しの専用楽がつ器きだというなら人間がごちゃごちゃ言わずその天使を連れてきて自分たちで抗こう議ぎさせればいいのだよ、それでもどうせぼくは聞き入れないけれどね！」

　ルゥはむくれて大だい司し教きようたちの前を通り過ぎる。大司教は肩を落とし、助けを求めるような目を僕に向けてきた。

「ゲーテ卿きよう、わかっていただきたい。私とて彼女の力になりたいのです。しかし」

　大司教がそっと背後をうかがう。聖堂の入り口に不ふ吉きつな灰はい色いろの人ひと影かげがいくつも現れる。検けん邪じや聖せい省しようの司し祭さいたちだ。それぞれこちらをひとにらみすると、馬ば車しやの待つ聖堂裏うら手てへと一列になって歩き去る。僕は大司教に深く同どう情じようした。

「そもそもこの場所にルゥを呼びだして通つう告こくしたのも、検邪聖省はウィーン大司教よりも上だってことを見せつけるためでしょうね」

「そう、そうです。ゲーテ卿もそれがおわかりなら……どうかベートーヴェン殿どのに思い止まるように言っていただけませんか。私もベートーヴェン殿を護まもりたいが、検邪聖省を止められるのはもはや教きよう皇こう聖せい下かくらいしか……」

「それを言うならルゥを止めるのは神様でも無む理りです」

　大司教は僕の返答に肩を落とす。

「それよりも、検邪聖省の言ってることはむちゃくちゃです。あんなきまり、ほんとうにあるんですか？」

「それは……」大司教はうつむいた。「検邪聖省がそう言うのであれば、それがきまりです」

　そうだよな、と僕は絶ぜつ望ぼう的な気持ちで大だい聖せい堂どうの天を衝つく尖せん塔とうを仰あおいだ。宗しゆう教きようって、そういうものだ。

「それなら教皇聖下に直接掛かけ合います。ただ音楽やってるだけで色いろ々いろ理由をつけられて小こ突づき回されるんじゃたまったもんじゃない」

「それがかなうのであれば、私がとっくに嘆たん願がん書しよを出しています」

「……え？」

「聖下は今それどころではないのです。私もつい昨日きのう、その報しらせを聞きました。フランス軍が教皇領りようを接せつ収しゆうしたため、聖下はパリに直接抗こう議ぎに赴おもむかれ──」

　僕はぎょっとして思わず口を挟んでいた。

「ナポレオンに？　直接？」

「はい」大司教の顔が闇やみに沈み、声が不ぶ気き味みに骨ほね張ばる。「そこで、捕ほ縛ばくされたそうです」




　　　　†




　高校の世界史しの先生は、その日の授業をいつになく険しい表情と厳おごそかな口く調ちようで始めた。

「今日きようはナポレオンのイタリア政せい策さくについて勉強しますが、その前に、どうしても避けて通れない難しいお話をしなければなりません」

　もったいぶってゆっくり教室じゅうを見渡すのはこの先生のくせだった。しぐさはいちいち芝しば居いがかっているのだけれど、背が低くて薄くなってきた髪かみをきれいになでつけているので大昔の喜き劇げき俳はい優ゆうみたいで憎にくめないタイプだ。

「ローマ教きよう皇こうのことですな。つまり、キリスト教のお話です」

　先生は手元にあった教科書しよだの資し料りよう集しゆうだのを高く積み上げてそのいちばん上に分ぶ厚あつい一冊さつの本をどんと置いた。聖せい書しよだ。

「キリスト教は、人じん類るいがつくりだしたありとあらゆるものの中で、間違いなく最も力強く、最も面白く、最も重要で危険で甘かん美びなものです。キリスト教についてちゃんとみなさんに教えようと思ったら国語や数学や英語の授業時じ間かんすべてをいただいて丸まる々まる三年かけてもまだ全然足たりないほどです。だから私がこれから教えるのは、わかりやすいように嚙かみ砕くだいたたとえ話に過ぎません。キリスト教という巨きよ大だいな氷ひよう山ざんの一いつ角かくのそのまたひとかけらを食べやすいようにかき氷ごおりにしたようなものですな」

　先生は黒こく板ばんにチョークで大きな婦ふ人じん用長なが靴ぐつを描いた。長靴の爪つま先さきに大きな石の塊かたまりを描き加えたところを見ると、どうやらイタリア半はん島とうの地図のようだ。

「ローマ教皇はカトリック教会、つまりヨーロッパの西半分の全教会を支配する強大な指し導どう者しやでした。なにしろ神様の代だい理り人にんです。しかも『破は門もん』という伝でん家かの宝ほう刀とうを有していた。教皇に破門されるということは神様の王国に入れないのが確定するということですから、当時の人々にとっては死ぬよりも怖こわかった。しかしだれもがみな教皇に無条件でひれ伏していたかというとそんなことはありません。教皇といえど世せ俗ぞくの領りよう主しゆたちとしょっちゅうぶつかりあっては領りよう土どをとったりとられたりしていたのですから、そこらの王おう侯こうとあまりちがいがありません。イングランドなどはカトリック教会そのものを追い出して独自の国こつ教きよう会かいを建ててしまったのですから、教皇の権けん威いといえど絶対ではないというなによりの証しよう拠こです。みなさんは不ふ思し議ぎに思うことでしょう。教皇というのはいったい当時の人々にとってどういう存在だったのかと」

　次に先生はイタリアの隣となりに日本列島を描いた。彼のフリーハンドの地図描きはもはや名めい人じん芸げいといってよかった。

「ヨーロッパの歴史を百パーセント日本人的な視点で理解しようとするのはたいへん危険な姿し勢せいです。ことにキリスト教の異い質しつさ、摩ま訶か不ふ思し議ぎな特性は、我々の常じよう識しきをいったんすべて棄すてて学び直さなければ大きな誤ご解かいを生む可能性がある。しかしそうはいってもみなさんは日本人ですし、授業時間には限りがありますからねえ。リスクを承しよう知ちしつつ、いつものように日本にあてはめて考えてみましょう」

　思わず拍はく手しゆしそうになった。僕らにしたって難しい話を延えん々えんとされても困る。こういう話の流れにちゃんと持っていってくれるから、この先生の授業は居い眠ねむりする生徒が一人もいないのだろう。

「さて、日本にローマ教きよう皇こうのような宗しゆう教きよう指導者はいたでしょうか？　延えん暦りやく寺じや興こう福ふく寺じ、本ほん願がん寺じなどのように権けん力りよくや武ぶ力りよくを有して領主としてふるまっていた寺は日本史上にいくつも例があります。しかし彼らの精神的影えい響きよう力りよくが全国に及んでいたわけではない。本願寺顕けん如によにおまえは地じ獄ごくに堕おちるぞと言われたところで浄じよう土ど真しん宗しゆうを信じていない戦せん国ごく武ぶ将しようにとってはどうでもいいので、一いつ向こう一いつ揆きに武力で対たい抗こうしてもなんら心が痛むことはなかったわけです。ヨーロッパじゅうの教会を掌しよう握あくしていた教皇とは比べものになりません。神じん社じやはもっと話にならない。神様が数え切れないほどいてそれぞればらばら、強きよう迫はく的な信しん仰こうもありませんから、権力の持ちようもなかった。それでは日本には教皇にあたる立場の者はいなかったのか？　いえ、ちゃんといました。どんな時代の為い政せい者しやからも一定の敬けい意いを払われ、ときに警けい戒かいされ、冷れい遇ぐうや迫はく害がいさえも受けながら、しかし人々の畏い敬けいを集め、領りよう地ちも財ざい産さんも有し、絶えることなくその地位を受け継いできた系けい統とうです。みなさんもよく知っている方です。わかりますか？　わかる人は挙きよ手しゆを」

　珍めずらしく、いくつか手が挙あがった。先生の丁てい寧ねいなヒントのおかげで僕にもわかった。先生は男子生徒の一人を指した。彼は椅い子すをがたつかせて中腰になり、答えた。

「……天てん皇のう？」

「その通り！」

　先生の強い声が気持ちよく教室に響ひびいた。

「日本の歴史を思い出してください。政せい権けんは藤ふじ原わら氏しから平へい家け、源げん氏じ、足あし利かがから戦国時代を経て徳とく川がわ……と移り変わっていきましたが、皇こう統とうが途と絶だえることはなかった。もちろん天皇の力は武ぶ家け中心社会で非常に衰おとろえていましたが、それでも皇統への尊そん敬けいは絶えず存在していました。征せい夷い大たい将しよう軍ぐんをはじめ最高権けん力りよく者しやの役やく職しよくが形式上は天皇の家か臣しんだったことを思い出してください。戦国時代、だれもが争って京きよう都とを目め指ざしたことも思い出してください。明めい治じ維い新しんで新政府が尊そん皇のう思し想そうを求心力に用いたことも思い出してください」

　ページをめくる音があちこちで聞こえた。世界史の授業中だというのにみんな必死に日本史の教科書しよを見ているのだ。

「日本の天皇家っちゅうのは世界的に見ても稀まれな王おう家けだとよくいわれます。現げん存ぞんする最さい古この皇統であり、断絶もなければ王おう朝ちよう交こう代たいもなく現代まで続いとります。他の文化と比べてみればこの特別さがよくわかります。たとえば中ちゆう国ごくにおいては政権交代とはすなわち王朝交代、皇統の交代でした。前の王様を殺し、一族を根ね絶だやしにした者が次の王様になる、その繰り返しが中国史です。ヨーロッパでも王朝は交代するものでした。子し孫そんが途と絶だえたり戦争に負けたりして新しい血ち筋すじが王家となることがしょっちゅうあったのです。日本のように、ひとつの王朝が絶えることなく続いている下で為い政せい者しやだけが変わり続けるというのは非常に奇き妙みような構こう造ぞうです。外国人はよく不ふ思し議ぎがります」

　言われてみれば不ふ思し議ぎだった。半分ハンガリー人で、小さい頃ころから欧おう米べいを飛び回っていた母にとってはどうだったのだろう、と少し思う。

「しかしこれも、天てん皇のう家けを国こく王おうだと考えるから混乱するのです。教きよう皇こうであると考えればすんなり理解できます」

　先生は黒こく板ばんを振り返り、日本列島の京きよう都とのあたりとイタリア半島のローマのあたりにそれぞれ星ほし印じるしを描いた。

「カトリック教会は天皇家とちがって世せ襲しゆうではなく選せん挙きよで指し導どう者しやが決まりますが、しかし歴れき代だいの為い政せい者しやたちがみな大なり小なり畏おそれ、滅ぼすことなど考えもしなかった、という点では共通しています。そう、畏おそれ多い、これがいちばんのポイントです。教皇個々人を見てみれば、領りよう地ちを奪うばわれた者あり、ヴァチカンを追い出された者あり、捕ほ虜りよにされた者あり、さんざんな目に遭あわされています。しかし教会を滅ぼし教皇位を廃はい絶ぜつさせようと考える王様は現れませんでした。むしろ、いっぱしの帝てい王おうだと諸しよ侯こうから認められるためにローマ教皇に戴たい冠かん式しきを執とり行ってもらうのが常でした。教皇と大げんかしたイングランドでさえも、キリスト教会そのものをなくそうとはしませんでした。イングランド国王がやったことは英えい国こく教会の運営権を教皇から奪うばい取るというだけのことで、教会と信しん仰こうは護まもり続けたのです。畏れ多いからです。キリスト教圏けんに生まれた人間の心には、神様への畏れがしっかりと刻み込まれているのです」

　聖せい書しよが表ひよう紙しを僕らに向けて教きよう卓たくにどんと置かれる。

「同じように日本史においても、天皇家を滅ぼそうとする者はいませんでした。天皇個人を攻こう撃げきしたり、流る刑けいにしたり、出しゆつ家けさせてすげ替えたりすることはあっても、皇こう統とうを廃はい絶ぜつさせようなどと考える者は出てこなかった。畏れ多いからです。日本に生まれた人間の心には、皇統への畏れがしっかりと刻み込まれているからです」

　そうかなあ、と僕らが首を傾かしげかけたところで先生は間かん髪はつ入いれずに言った。

「そうかなあ、と日本人であるみなさんは思ったことでしょう」

　僕らは思わずそれぞれ隣となりの席のクラスメイトと顔を見合わせて照れ笑いする。

「しかし考えてみてください。たとえば新聞に天皇陛へい下かを非難するような記事が載のったとしましょう。みなさんは即そく座ざにこう思うのではありませんか。『自分はべつに気にしないが右う翼よくは不ふ謹きん慎しんだって騒ぐだろうなあ』、と」

　そりゃそうだ。先生は二度うなずく。

「その予よ測そくがすぐに出てくること自体が『畏れ』なのです。反はん逆ぎやく行為を行えば信心篤あつい人々の反感を買う、それを『恐れ』ることもまた『畏れ』です。だからヨーロッパの王たちはキリスト教を攻こう撃げきするのではなく利用し、日本の将しよう軍ぐんたちもまた皇こう室しつを利用したのですな。皇統とは日本のキリスト教であり、天皇は教皇なのです」

　毎度の立て板に水の名調子で、僕らはもやもやを抱えつつも納なつ得とくしてしまった。そこで先生はいきなり声の調子を暗あん転てんさせた。

「しかし、なにごとにも例外はあるものです」

　あまりにも話し方の雰ふん囲い気きが急変したので僕らはみんなぎょっとして教きよう卓たくを見た。先生はひどく哀かなしげに目を伏せ、聖せい書しよの表ひよう紙しに視線を落としていた。

「滅ぼすことなどだれも考えなかった、と先ほど言ってしまいましたが、訂てい正せいしましょう。西ヨーロッパの歴史上わずか一例、絶対不ふ可か侵しんであるはずのキリスト教を実際に滅ぼそうとした権けん力りよく者しやがいるのです。私のこれまでの授業にも登場した人物です。憶おぼえていますか？」

　先生は教室をぐるりと見回し、僕を指さした。僕はびっくりして立ち上がった。深しん呼吸し、ここ数ヶ月の授業内容を思い出す。

「……え、ええと。……ロベスピエールですか」

「正解です！」

　先生の声を僕は真ま正しよう面めんから喰らって思わず腰を落とす。

「フランス革かく命めいの指導者ロベスピエールは、キリスト教を一いつ掃そうし、新しい宗しゆう教きようを作ろうとしました。人間の理性を最優先とする彼は、迷めい信しんと旧きゆう弊へいの塊かたまりだったカトリック教会がゆるせなかったのでしょう。しかし彼は政争に敗れ、反対派に処しよ刑けいされ、彼の理り神しん論ろん的国家建設の野望は潰ついえました。残念ながらロベスピエールは、最も強大な伝でん統とうであるキリスト教を破は壊かいするだけの器うつわではなかったといえましょう。けれど彼の意い志しはフランス革命という大きな潮ちよう流りゆうの中に生き残っていたと私は思うのです。そしてもっと強い帝てい王おうの出現を待っていた……」

　先生は感かん極きわまって僕らに背を向ける。

「そうです。ナポレオンこそがその人です。私は信じています。ナポレオンがもし、一度の敗はい北ぼくも経験することなく覇は道どうを邁まい進しんしていたら──彼は最後の戦いとして、神に刃やいばを向けていたはずだ、と」
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「朕ちんも昨日きのう、報告を受けた」

　皇こう帝ていフランツ陛へい下かは沈んだ声で言った。

「ナポレオンめは、ピウス七世せい聖せい下かをサヴォナのフランス軍基き地ちに監かん禁きんしたらしい。まさに畏おそれを知らぬ悪あく魔まの所しよ業ぎようよ」

　ウィーン大だい司し教きように教きよう皇こう捕ほ縛ばくの話を聞いて、すぐにホーフブルク宮きゆう殿でんにひとりで馬ば車しやを走らせたのだが、オーストリア軍の情報網もうは教会のものより上のようだった。監禁されている場所までもう判はん明めいしていたのか。

「不ふ可か解かいな強きよう硬こう手段ですな」

　陛下の脇わきに控えていたメッテルニヒさんが言った。

「ここで教会を刺し激げきしても、ナポレオンにとって得るものはないはずですが」

　瘦やせぎすで陰気そうな冴さえない中ちゆう年ねん男おとこだが、その実ヨーロッパ中を手て玉だまにとる策さく士しで、後にナポレオンの最大の敵の一人となる人物だ。そのメッテルニヒさんをして不可解と言わしめるのだから、教きよう皇こう捕ほ縛ばくはほんとうに予よ想そう外のニュースだったのだろう。

「まさかあの魔ま王おうめ、カトリック教会そのものに手を出そうと考えているのではあるまいな」

「教会に、でございますか。たとえばボナパルト家の者を教皇に据すえて教会を支配するとか、あるいは、……まさか……」

　陛へい下かとメッテルニヒさんは視線を交わし、黙だまり込んでしまう。二人とも同じことを考え、あまりにも畏おそれ多くて口にできないのだ、と勘かんづく。ナポレオンは教会を滅ぼそうとしているのではないか、という憶おく測そくだ。フランス革かく命めいには実際に反教会的な動きがあったので、無む理りもない想そう像ぞうだった。

「まさかいくら魔王でも、と思いたいが」

「ピウス七世せい聖せい下かがいなくなれば教会は大幅に弱体化するでしょう。それが狙ねらいやも」

「今の情勢で教会を束たばねられるのはあの方をおいて他にないしな……」

「そんなに大した人だったんですか？」

　思わずかなり失礼なことを訊きいてしまう。

「ナポレオンの戴たい冠かん式しきを執とり行ったのはあの方だぞ」と陛下。「ナポレオンでさえも、聖下のご威い光こうを無視できなかったということよ」

　いわばナポレオンのゴッドファーザー的な立場となったピウス七世は、その後ことあるごとにナポレオンの強ごう引いんな対外姿勢を諭さとし、その毅き然ぜんとした態度はあらためて全ぜん欧おうの尊そん敬けいを勝ち得たのだという。

　しかし今回ついに逆げき鱗りんに触れて拘こう束そくされてしまったわけだ。

「聖下がご不在となると、教会を軸じくに対たい仏ふつ同どう盟めいを組み直すという路線も再考せざるを得ません。教皇庁もしばらくばらばらで混乱するでしょう」

　メッテルニヒさんはそう言って僕を見る。

「検けん邪じや聖せい省しようのベートーヴェンに対するその暴ぼう挙きよも、聖下がいらっしゃらないからこその独どく断だん専せん行こうでしょうな。あの方は道どう義ぎを重んじる方でしたから」

「とはいえ我々も抗こう議ぎ文を送るくらいしかできぬな」

「聖下を人ひと質じちにとられておりますし、迂う闊かつに動けば講こう和わ条じよう約やく違反となりますからな……」

　深しん刻こくな国際問題となりつつあるようで、とてもトロンボーンどうこうなんて言い出せる雰ふん囲い気きではなかった。
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　翌日、ハイドン師し匠しようの屋や敷しきに顔を出した。

　闘とう魂こん烈れつ士し団だんの居い候そうろう先さきであるハイドン邸ていには巨きよ大だいな道どう場じようがあって、そのまま合がつ奏そう練習場所に使える。そうっと道場に入ると、黒い軍ぐん服ぷくでそろえた屈くつ強きような男たちの楽がく団だんが、ちょうど第五交こう響きよう曲きよくのスケルツォを合奏している最さい中ちゆうだった。練習指し揮き者しやはカールさんだ。一いつ糸し乱れぬきびきびした演えん奏そうは練習であることを忘れそうになる。ザルツブルク闘魂烈士団はゴリラの集団ではあるが、楽がく譜ふを前にすると一流のアンサンブルに変わるのだ。

　しかし、トロンボーンの姿すがたはない。《運うん命めい》、《田でん園えん》ともトロンボーンが登場するのは最後の方だけなので、いなくても大部分の練習はちゃんとできてしまう。

　僕が楽団の中にトロンボーンの姿を探していることに気づいたのだろう、扉とびらの脇わきに立って腕うで組ぐみしていたハイドン師匠が重苦しい声で言った。

「……神はひとりひとりの心の中におわすのだ」

　師匠の目は、足あし下もとの終しゆう楽がく章しようの楽譜に落ちる。

「たとえルドヴィカ一人がなにを主張しようと、トロンボーン奏そう者しやの心の中におわす神が交響曲は吹くなと命じられれば、吹けぬだろう」

「そう……ですよね、やっぱり」

　そして、合奏練習にも顔を出さずにルゥがなにをしているのかといえば──

「ルドヴィカは最近、教会付きのトロンボーン奏者にまで打だ診しんしていると聞いたぞ。さすがに完全な無む駄だ骨ぼねというものだろう」と師匠は眉まゆを寄せる。

「僕もそう言ったんですけど」

　彼女は今オーストリアじゅうを駆かけ回ってトロンボーン担当を捜さがしているのだが、だれも引き受けてくれない。ヴァチカンを恐れて──というよりも、単純に、『天てん使しの喇叭ラツパ』を交響曲に用いるなど畏おそれ多いとみんな感じているのだ。

『ボナパルト』交響曲の初しよ演えんも教会の中止命令に逆らっての強行だったが、あのときはちゃんと気き骨こつのある楽がく団だん員いんが集まった。思えばあれは、責任が分散されるからだったのだろう。オーケストラ全員が共きよう犯はんみたいなものなので逆に考えれば個人個人が教会から罰ばつされるおそれは少なくなる。でも今回はちがう。トロンボーン奏者その人がはっきりと糾きゆう弾だん対たい象しようになってしまう。とくに教会所しよ属ぞくのトロンボーン吹きなんて即そく答とうで断るにきまっている。

「トロンボーン抜きでも大部分の楽がく章しようは完成しているのだ。ルドヴィカは編へん曲きよくを考え直すつもりはないのか」

　ちょうどカールさんの指し揮き棒ぼうに導かれてスケルツォが不ぶ気き味みに高まり、力強くみなぎり、しかしぶっつりと途と絶だえる。《運命》の第三楽章はそのクライマックスで切れ目なく終しゆう楽がく章しようにつながるという斬ざん新しんな構成になっているのだが、その先にはトロンボーンが必要なのだ。今の楽団編へん成せいのままでは演えん奏そうできない。静せい寂じやくの中を、僕の欲求不満がぶよぶよ漂ただよう。カールさんが不ふ機き嫌げんそうに指揮棒を置く。それぞれの楽がつ器きをおろす楽団員たちの顔にも行き場のない不健全なエネルギーがとぐろを巻いている。

　僕はハイドン師し匠しようをちらと横よこ目めで見て、床の終しゆう楽がく章しようの楽がく譜ふを持ち上げてみせた。

「ここでトロンボーンを入れるアレンジをいっぺん思いついちゃったら、書き直すなんてできますか？」

「……うむむ」

　師匠はその大たい木ぼくの幹みきのような腕を組んで渋じゆう面めんをつくる。引いん退たいしたとはいえ、師匠も音楽家だ。この高まりの果てに暗あん雲うんを吹き払うように奏そうされるトロンボーンの響ひびきを一度想そう像ぞうしてしまったら、他の編へん曲きよくなんて考えられないだろう。

「それで、師匠に訊きこうと思って今日きようはここに来たんです。師匠もトロンボーンを宗しゆう教きよう音楽以外に使うのは冒ぼう瀆とくだと思いますか？」

「思わん。こじつけの言いがかりであろう。正しい信しん仰こうとはそのようなところにはない」

「よかった。じゃあ、お願いがあるんです」

　そう僕が言うと師匠はぎらりと眼めを光らせる。

「わしと勝負したいということか！」なんでそうなる。これまでの話はいったいなんだったんだよ。せっかく珍めずらしくまともに会話できてると思ってたのに。

「そうじゃなくて、新聞とか雑ざつ誌しに師匠の見けん解かいを載のせて──」

「博ド士クと師し兄けいがついに！」「マジか！」

　演えん奏そうを終えたゴリラどもが色めき立って駆け寄ってくる。あたりの気温が一気に三度くらい上昇する。

「押お忍す！　俺おれ、審しん判ぱん役やくやります！」「俺は解かい説せつ役！」「俺いちいち驚く役！」

「博ド士ク、一発ぶちかましてください！」「師兄とタイマン張れるのは博ド士クだけっス！」

「いや、やりませんってば」

「師兄の鉄てつ拳けん炸さく裂れつが見たくて俺ら猿さるみたいに興こう奮ふんしてます！」

　おまえらはもともと猿だろ。

「自分で鉄拳喰らえばいいじゃないですか、至し近きん距離で見られますよ！　なんで僕にやらせようとするんですか！」

「俺らには博ド士クが必要なんス！」

　おまえらに必要なのは医ド者クだろ。頭とか耳の。

「それに殴なぐられると痛いから嫌いやっス！」「ひとが殴られるのが見たいんス！」

「いきなり正直になるなよ！」

　ハイドン師匠がゆらりと僕の眼前に立つ。威い圧あつ感と殺さつ気きで、まるで雪な崩だれる直前の大氷ひよう壁へきのようだ。冷や汗あせが背を濡ぬらす。

「さあゲーテ卿きよう、どこからでもかかってこい」

「だ、だからっ、そんなお願いじゃなくてですねっ」

　僕は後ずさりながら必死に説く。

「師し匠しようの見けん解かいを雑ざつ誌しにまとめて載のせて、教会の横おう暴ぼうを──」

「わしの拳けん塊かいで雑誌をまとめて千冊さつぶち抜くところが見たいだと？」言ってねえよ！

　救い手はいつものようにカールさんだった。

「てめえら、だれが練習終わりだっつった！　調ちよう律りつしなおして最初からだ！」

　一いつ喝かつで烈れつ士し団だん員いんたちを僕のまわりから追い払い、ハイドン師匠に歩み寄って言う。

「師匠、やつら緊きん張ちよう感かんが足りねえから、ちっと師匠も第一ヴァイオリンに入って気合い入れてやってくれませんか」

「む？　そうか。よしよし。わしもたまには弾ひかねば腕がなまるしな、待っておれ、ヴァイオリンをとってくる」

　ハイドン師匠は嬉うれしそうにのしのしと大おお股またで道どう場じようを出ていった。僕は肺はいがまくれ返りそうなくらい深々と安あん堵どの息をついた。

「おまえもそろそろ観念して一度くらい勝負に応じてみたらどうだ」

　カールさんがあきれ顔でそんなことを言い出す。

「なっ、なに言ってんですか！」

「いっぺんやっとけば師し兄けいもうちの馬ば鹿かどもも満足してしばらく言わなくなるだろ」

「一回で満足するような人たちにはとても見えませんけどっ？　だいたいその一回目で僕が死にますってば」

　カールさんの視線が冷たくなる。

「ナポレオンともザミエルともやりあって無ぶ事じで済んでるおまえが言っても白しら々じらしいだけだ」

「でもあれは魔ま力りよくがあったからで……今は、その……」

　言い訳わけを考えているうちに、道どう場じようの奥で各おの々おのの楽がつ器きのチューニングをしていたゴリラたちがまたぞろ期き待たいの目を僕に向けてきたので、あわてて咳せき払ばらいする。

「で、おまえの用件は要するに、ヨーゼフ師兄にトロンボーン禁きん止し反対の談だん話わをしてほしいってことだな？」

「そ、そう！　そうです」

　聖譚曲オラトリオの大たい家かでもあるカリスマ音楽家ヨーゼフ・ハイドンの談話ともなれば、反はん響きようも大きく、世せ論ろんも動くだろう。ヴァチカンも横おう暴ぼうを考え直してくれるかもしれない。僕はゲーテなので新聞や雑ざつ誌しには顔が広く、談話の発表媒ばい体たいには事欠かない。

「じゃあその話は俺おれが師兄にしとく」とカールさんは言ってくれた。「おまえが面と向かって頼むとさっきみたいにまた話がそれるだろ」

　ほんとうにこの人には頭が上がらなかった。恐きよう縮しゆくして何度もお礼れいを言う僕を見てカールさんは苦にがい顔で舌した打うちする。

「べつにおまえのためにやるわけじゃねェよ、俺たちが演やるんだから楽器編へん成せいのゴタゴタはさっさと片づけてもらいたいだけだ」

　それでも僕はもう一度頭を下げてから、ハイドン邸ていを後にした。







　アパートに戻ってきて自室のドアを引こうとしたとき、隣となりの部屋でくぐもったうめき声が聞こえた。驚いて隣りん室しつに飛び込む。

「ルゥっ？」

　奥の部屋のピアノの前に奇き妙みような姿し勢せいで倒れて手足をばたつかせているルゥの姿すがたが見えた。

「ユキ、いたたた、助けて」

　駆かけ寄り、僕はあまりの事じ態たいに啞あ然ぜんとしてルゥを見下ろし数秒間固まってしまう。三本のトロンボーンに彼女の豊かな赤あか毛げと腕がからみついてこんがらがって動けなくなっているのだ。

「み、見てないでっ、外してくれたまえよっ」

　ルゥは真まっ赤かになってわめく。

「あ、ああ、ごめん」

　かがみ込み、知ち恵えの輪みたいになった三本の喇叭ラツパとルゥの髪かみを少しずつほどいていく。うっかりトロンボーンやルゥの腕を動かそうとすると他の部分に無む理りに力が加わって「いたッ」と悲鳴があがるので気を遣つかうことこの上ない。

「……いったいなにをどうしたらこんなことになるわけ？」

　ようやく外せそうな目め処どが立ってきたところで訊きいてみると、ルゥは頰ほおを染めてむくれ、そっぽを向いてしまう。

「まさか奏そう者しやが見つからないから自分で三本とも吹こうなんて思ったわけじゃないよね」

「その通りだよッ悪いのかいッ」

　激げつ昂こうするルゥの髪の中から最後の一本のトロンボーンが抜け落ちる。

「できるわけないだろ、常じよう識しきで考えろよ……」

「そんなの試してみなきゃわからないだろう、ぼくは天てん才さいだぞ」

　天才だろうと口は一つで手は二本だろうが。

「もう心当たりはみんな回ったのだよ、このベートーヴェンがわざわざ出向いて頼んでいるというのにだれもかれも検けん邪じや聖せい省しようごときに怯おびえて、まったく！　芸げい術じゆつ家かとしてのプライドはないのかい！」

　ルゥは両手の拳こぶしをスカートの太もものあたりに何度も叩たたきつける。

「ハイドン師し匠しようにも、協力してもらえるように頼んできたよ。他に……僕にできそうなことは思いつかないけど、でも、焦あせっちゃだめだよ」

「う、うぅ……わかってるけどっ」

　ルゥはそう吐き捨て、それから肩を上下させて呼吸を整える。やがて落ち着いたのか、しゅんとした顔になってトロンボーンを一本ずつ拾い上げて分解し箱にしまった。

「……すまない。手伝ってくれているきみに、当たり散らすなんて」

　珍めずらしく素直に謝ってくるので、僕は目をしばたたいた。

「なんだよ。ルゥに謝られると調子狂うよ」

「なっ、ぼ、ぼくだって自分が悪いときには謝しや罪ざいするよ！　礼れい儀ぎ知らずみたいに言わないでくれたまえ」

「ご、ごめん」

　けっきょく僕の方も謝ってしまうのだから、二人でなにをやっているのかよくわからない。

「プライベート初しよ演えんが、もう日取りまできまってしまっているのだよ」

　ルゥは肩を落としてピアノの椅い子すに腰掛ける。

「リヒノフスキー侯こうの邸てい宅たくで、来月だ。ぼくの大ファンの貴き族ぞく連れん中ちゆうが詰めかける。ちゃんとした完成品を聴きかせたいけれど……間に合わないかもしれない……」

　弱々しくつぶやき、ルゥはピアノの蓋ふたに突っ伏す。

　延えん期きすれば、と言おうとしたが、すぐに思い直して口をつぐむ。時間が解決してくれるような問題ではないのだ。







　自分の部屋に戻り、書き物机の椅い子すに腰を下ろし、真まっ白しろな原げん稿こう用紙を前にしても、戯ぎ曲きよくを書き進める気はまったく涌わいてこなかった。ルゥの泣きそうな顔と、検けん邪じや聖せい省しようの司し祭さいたちの底そこ意い地じの悪い目と、トロンボーンの鈍い光こう沢たくとが意い識しきの裏側を巡るばかりだった。

　どうにかならないだろうか。最悪の場合は実力行使で、こっちからヴァチカンに乗り込んで連れん中ちゆうを脅おどして、とか──

「先にお断りしておきますけれど」

「わっ」

　右の耳元にいきなりメフィが声を吐きかけてきたので、僕はびっくりして身体からだを思いっきり左側に傾けてしまう。気け配はいさえなかったのに。

「わたし、この件に関しましてはご助力できないかもしれません」

　僕の右肩にしなだれかかったメフィは、いつになく深しん刻こくそうな口く調ちようで言う。

「……どういうこと？」

「検邪聖省の者たちが言っていたでしょう。わたしの存在を研究してきたと」

「う、うん……」

　シュテファン大だい聖せい堂どうで彼らから聞かされたあの話は、僕にとってもかなりショックだった。僕はあのときまでカトリック教会をかなり舐なめていたのだ。ナポレオンをはじめとした化ばけ物もの連中に比べればまったく楽な相手だ──と。

　でも、あいつらはザミエルとの戦いもポリーヌとの戦いも知っていた。僕の魔ま力りよくの特質も、メフィの存在も調べ上げていた。僕はずっと監かん視しされていたのだ。

「もとより、教会はわたしたち悪あく魔まの天てん敵てきです」

　メフィは長い黒くろ髪かみを手ですくっては落とす。

「ヴァチカンが本ほん気きで悪魔への備えをしてくるようなら──そう、たとえば、聖せい遺い物ぶつなどを用意されたら、わたしに勝ち目はありません」

　ホーフブルク宮きゆう殿でんの地下墓ぼ所しよで見せられた聖槍ロンギヌスのことを思い出す。メフィの怯おびえ方は尋じん常じようではなかった。恐きよう怖ふを生み出す側であるはずの悪魔を、恐怖させる存在。

「ユキ様とルドヴィカ様の身をお守りするために、わたしも精せい一いつ杯ぱいのことをいたしますが、ご期き待たいなさらぬよう」

　僕はぐっと唾つばを飲み込んでメフィの顔を見つめ返し、小さくうなずく。

　メフィは目を伏せ、肩にまとわりついた湿しめった空気を払いのけるように頭を振る。長い黒髪が大きく広がってむき出しの肩が見え、すぐにまた闇やみの中に隠かくれる。それから彼女は僕に背を向けて窓に近づいた。僕の目の前で悪魔の後ろ姿すがたはいきなり縮み始めた。黒い影は小さな気き泡ほうを吐き出しながらみるみるしぼみ、形を変えていく。黒髪は逆さか立だって平べったく左右に伸び、四枚に分かれ、ふさふさの犬の耳は真ま上うえに細く突き上げられて触しよく角しゆに変わる。

　黒いアゲハチョウにすっかり変化したメフィは、窓まど枠わくをくぐって陽ひの中にふわりと漂ただよい出ると、そのまま羽ばたいて飛び去ってしまった。

　精せい一いつ杯ぱいのことを──。

　メフィの言葉が、なぜか耳の内側にこびりついた。あるいはそのときも予感だけはあったのかもしれない。でも想そう像ぞうはまったくできなかった。もっとずっと後になってメフィが僕に見せることになる、その「精一杯」がどんなものなのかを。




　　　　†




　翌朝、やかましい足音とドアを敲たたく音で僕は目ざめた。

「ユキ！　見つかった、見つかったよ！」

　頭と首をぼりぼり搔かきながら玄げん関かんまで身体からだを引きずっていってドアを開けると、すでに外出着に着替えたルゥが目を輝かせて言う。

「トロンボーン、見つかったんだよ！　今さっき電話があったんだ、これから行ってくる」

「へえ……」

　まだ寝ぼけていた僕は、いま何時くらいだろう、だいぶ陽ひが高いな、寝過ごしたな、ということにしか頭が回っていなかった。

「……よかったじゃんか。三人そろったの？」

「人じゃないんだよ」

「へ？」

　間ま抜ぬけな声が出てしまった。ルゥは得意げに続ける。

「詳しいことは行ってみないとわからないけれどね、吹くのは人間じゃないんだよ！」

「い、いや、どういう意味？」

「電話をかけてきたのはメルツェルという男でね、知ってるかい？　最近話題になってる機き械かい技ぎ師しだよ、ぼくもメトロノームは買ってみたけれどあれは大したものだね！」

　僕の眠気はいっぺんに吹き飛んでいた。メルツェル？

　じゃあ行ってくるよ、とルゥはドアを閉めかけた。僕はすんでのところでドアの隙すき間まに手を突っ込んで止めた。ルゥがぎょっとした顔になる。

「僕も行く」

「……む、む？　どうして」

「とにかく一いつ緒しよに行く！」







　興こう行ぎよう師しメルツェルはウィーンの中心街から少し北に外れた運うん河が沿いの宅たく地ちに事務所をかまえていた。僕らのアパートから馬ば車しやで十五分くらいのところだ。

　ドアを開くと、音の洪こう水ずいが僕らを押し包んだ。僕もルゥも入り口で立ち尽くす。

　棚たなには様さま々ざまな種類のメトロノーム。左手の雛ひな壇だんにはミニチュア楽がつ器きを持たされた小さな自じ動どう人形たち。掛け時計や置き時計に似た不ふ思し議ぎな機械、そして天てん井じようから吊つり下げられた大がかりな鎖くさりとベルトと歯車の仕掛け……。それらがみな間かん断だんなく動き続け、ベルを舌したで打ち、ふいごで笛ふえに息を吹き込み、ばちを太たい鼓こに振り下ろし、展てん示じ室しつ内を楽がく音おんで埋め尽くしている。

「ひょ、ひょ、ひょ、よくいらっしゃいましたベートーヴェン先生」

　部屋の奥から小さな人ひと影かげが歩み出てきた。頭にターバンを巻いて毛け織おり物もののチョッキを着た色黒の年ねん齢れい不ふ詳しようの男。首からさげた小型のメトロノームが気ぜわしくプレスティッシモのテンポを刻んでいる。

「おや、これはこれはゲーテ卿きよう、ご一いつ緒しよでしたか。ご無ぶ沙さ汰たしております」

　ルゥが僕とメルツェルを不ふ審しんそうに見比べる。

「お久しぶりです」

　僕はひとまずメルツェルに会え釈しやくする。少し迷ったが、質問を付け加える。

「アレクサンドル陛へい下かと一緒にロシアに行ったんじゃなかったんですか？」

「ふむ？　ああ、ロシア。ロシアですな」メルツェルは気き障ざわりな高い声で言う。「たしかにロシア軍の工学顧こ問もんとして雇やとっていただきましたが、拠きよ点てんはウィーンに置いているんですよ。サンクトペテルブルクなどに引っ込んでしまっては情報も資材も人材も集まりませんからな」

「知り合いだったのかい？」とルゥが僕とメルツェルを見み比くらべて首を傾かしげる。

「あ、ああ、うん……」

　メルツェル博士はかせとはじめて逢あったのは、一昨年おととしのことだった。プロイセンに発たつ前、ホーフブルク宮きゆう殿でんで、ロシア皇こう帝ていアレクサンドル陛下に引き合わされたのだ。あのとき僕が抱いた印いん象しようは、一ひと言ことでいって、うさんくさい──だった。

　再会した今、あらためて同じ印象を嚙かみ殺す。

「だいぶ前に宮きゆう廷ていでお逢いしたのですよ。わたくしの研究に少々助言をいただいたというわけでしてね」

　メルツェルはそう言って僕からルゥに視線を移す。

「ま、それはさておき、さっそく品物をご覧らんになってください」

　ルゥは喜び勇んで彼の後に続いて事務所の奥へと入っていく。僕ももやもやしたものを抱えながら二人を追いかけた。

　木き戸どをくぐった先はどうやら工こう房ぼうのようだった。木き屑くずと金かな屑くずの臭においが胸を刺す。大きな作業台の上には分解されたエンジンが内部をさらしている。壁にはたくさんの工具が吊り下げられている。メルツェルがなにか言うよりも早く、ルゥは工房の隅すみのそれに気づいて嬉うれしそうに駆かけ寄った。

「これだね！　すごい、三本一体型なのかい？」

「はい。これ一台で、アルト・テナー・バス、三本のトロンボーンを奏そうすることが可能です」

　メルツェルは口くち髭ひげをひねって得意げに言う。

　想そう像ぞうよりもずっとシンプルな機き械かいだった。足あし下もとの箱から真しん鍮ちゆうの柱が突き出し、金属の細い管くだが何なん重じゆうにもからみつき、身長よりもやや高いところに三本のトロンボーンが大きく角度を変えて取りつけてある。水すい仙せんをかたどった巨きよ大だいなオブジェのようだ。

「……こ、こんなんで鳴るのかい？」

　機械のまわりをくるくる巡りながらルゥは不安と期待の混じった光を目に浮かべて言う。

「ひょひょ、最さい新しん鋭えいの技術を用いておりますから、これだけの仕掛けでちゃんと動きます。ただのからくりと思っていただいてはこまる。わたくしの目もく標ひようは機械に命を吹き込むこと、これはその実験作のひとつ」

「……命？」

　僕はメルツェルとトロンボーン演えん奏そう機きを訝いぶかしげに見比べる。

「ベートーヴェン先生、ちょいとタクトを振ってみてくだされ」

　メルツェルは一いつ瞬しゆんだけ僕ににやりと視線を向けると、懐ふところから指し揮き棒ぼうを取り出してルゥに手渡した。

「その、先生のお書きになった曲の、トロンボーンが入る箇か所しよを思い浮かべて楽がく想そうを込めて振るのですぞ」

「む、む？　どうして？」

「やっていただければわかります」

　ルゥは鼻から強く息を吐き出すと、指し揮き棒ぼうを大きく振り上げ、一いつ拍ぱく目めを強く打った。

　僕はびっくりして無む意い識しきに一歩後ずさったし、ルゥは驚きのせいで指揮棒を取り落としそうになった。その揺らぎまでも感じ取って音が不安げに歪ゆがむのがまた驚きを誘さそう。

　そう、たしかにトロンボーンが鳴っている。ハ長ちよう調ちようの温和かつ力強い三さん重じゆう奏そうが、まるで工こう房ぼう内の空間を押し広げていくかのようだ。背後の展てん示じ室しつからついさっきまでひっきりなしに聞こえていた雑ざつ多たな玩具おもちやたちのざわめきが彼方かなたに押し流されてしまう。ルゥの指揮棒に合わせて、和わ声せいが移ろっていく。トロンボーンはほんとうに不ふ思し議ぎな楽がつ器きだ。人間の声に最も近いといわれるその響ひびきは、深い谷を抜けて返ってきたこだまのように聞こえる。

　ひとつのフレーズを終えると、ルゥは指揮棒を置いてメルツェルを振り向いた。頰ほおが紅こう潮ちようしている。

「こ、これっ、いくらだいっ？」

　メルツェルに嚙かみつかんばかりに訊たずねる。

「人間と遜そん色しよくないとまでは言わないが、それでもすごい機き械かいだよ！　ほしい！」

　すごい機械、どころではなかった。僕は三方に花咲く自動演奏装そう置ちを凝ぎよう視ししていた。触れてもいないのに、指揮に合わせて鳴った？　僕が知っている二十一世せい紀きの技術水準から考えてもとんでもなく高度だ。

　いや、これ、詐さ欺ぎだろう？

　さすがにその疑いが頭をもたげる。足あし下もとの台がたぶん床につながっていて、そこからトロンボーンを操そう作さできるようになっていて、隣りん室しつでルゥの動きを監かん視ししている助手が指揮に合わせて手しゆ動どうで鳴らしたんじゃないのか。そうやって客を驚かせ、がらくたを大たい金きんで売りつけるつもりだろう。

　ところがメルツェルは僕のげすの勘かんぐりを二つ同時に打ち砕くだいた。

「いえ、お売りすることはできません。お貸しいたします──無料で」

　目を見張るルゥと僕に向かって、メルツェルは自動演えん奏そう装そう置ちを軽く持ち上げてみせた。台の下の床にはまったくなにもなかった。他と同じ木材の床面だ。しかも、無料で貸す？

　詐欺じゃ──ないのか。

「これは……」

　僕は渇かわいた口の中を必死に絞しぼり出した唾つばで湿しめらせながら訊たずねる。

「魔ま術じゆつを使ってるんですか。前に、僕に──そんなようなことを言ってましたよね」

　僕が用いた魔術をその痕こん跡せきから研究したのだと、あのときメルツェルは言っていた。

「やぁやぁ、憶おぼえていてくださいましたか」とメルツェルは顔をほころばせる。「もちろん使っております。当代随ずい一いちの魔術師しゲーテ卿きようにお見せするのは恥はずかしいくらいのつまらない技ですがな、しかしただのからくりにはできないことができます」

　ターバンの下の細い目がルゥに向けられる。

「指し揮きをただ読み取るだけではありません。学び、成長するのです」

「……成長？」ルゥは大おお粒つぶの眼まなこをぱちくりさせる。

「はい。何度も何度も演えん奏そうさせることにより、ブレッシング、フレージング、ニュアンスといった細かい点を機き械かい自らが洗せん練れんさせ、さらにはベートーヴェン先生の癖くせまでも学び取って進化していくのです」

「す、すごいじゃないか！」

「無料でお貸しするというのは、つまり、ベートーヴェン先生にこの機械を教育していただくのがレンタル料代わり、ということです。なにせ、まだまだ人間の奏そう者しやには遠く及びませんからな。ひょ、ひょ、ひょ、日ひ々び是これ研究、でございますよ」







　貸たい与よ前の微び調ちよう整せいということでルゥが工こう房ぼう内で装置と格かく闘とうして様さま々ざまな音を吹かせている間、僕はメルツェルと展てん示じ室しつで二人だけになる機き会かいを得た。

「あなたは、……なにが目的なんですか」

　考えてみればメルツェルはなにか僕やルゥに害をなしたわけではない。それでも、声に猜さい疑ぎがにじむのはどうしようもなかった。

「ルゥになにをさせたいんです？　どうして僕のまわりを嗅かぎ回っていたんですか。それにたしかアレクサンドル陛へい下かは、あなたの機械の力でナポレオンを斃たおすとか言ってた」

「ひょ、ひょ」

　彼の笑い声が無数のメトロノームのこんがらがったポリリズムに混じる。彼はもったいぶったしぐさでぐるりと展示室内を見回し、再び僕を見た。その目から、先ほどの光がやや引いている気がした。

「アレクサンドル陛下は、ややわたくしを買いかぶっておられる。やぁやぁ、もちろんわたくしは興こう行ぎよう師しですから買いかぶってもらうのが本業なのですがな、ひょ、あの魔ま王おうナポレオンを斃すですって？　わたくしの機械で？」

　耳みみ障ざわりなメルツェルの笑い声が言葉の隙すき間まを埋める。

「わたくしはただ、とある機械を完成させたいだけですよ」

「……どんな……機械ですか」

「完成の暁あかつきには、《万楽響機パンハルモニコン》と名づけるつもりです」

　パンハルモニコン。

　聞いたことがある。祖そ父ふがベートーヴェンの話をしてくれたときに、どういう内容だったかは忘れたけれど、その奇き妙みような名前の楽がつ器きが出てきた気がする。僕の知っている歴史にもちゃんと登場する楽器なわけだ。

「人間が演えん奏そうせずとも、自立稼か働どうし、ありとあらゆる音楽をその一台で再現できる。そんな夢の機き械かいです。夢を夢でなくしたい、それがわたくしネポムク・メルツェルの願い」

「その機械で、なにをするつもりなんですか」

　僕の声は固くかじかんでいる。

「ひょ、これは不ふ思し議ぎなことをお訊ききになる。自じ動どう演奏機械ですぞ？　興こう行ぎようにきまっているではありませんか、コンサートですよ！　世界中を回ってコンサートを開きます、物もの珍めずらしさでどの国でも大入りは確実、しかも楽がく団だん員いんの人件費は不要！」

　メルツェルはいやらしく歯を見せて笑い、親指と人ひと差さし指ゆびで丸まる印じるしをつくる。

「こちらの面でも夢の機械、というわけですな」

　彼の言う通りだったし、噓うそを言っているようにも見えなかった。見た目や喋しやべり方がただひたすらうさんくさい、という表面的な理由だけで疑っている僕の方が悪い気がしてきた。

　でも、ルゥの待つ工こう房ぼうに戻ろうとした直前、メルツェルがうっとりとした口く調ちようでつぶやいた言葉が僕は忘れられなかった。

「そう、ありとあらゆる音楽です。まだ存在しない未来の音楽さえも……」
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　リヒノフスキー侯こう爵しやくはたいへんな音楽好きで、あのモーツァルトさんにも生前は経済支し援えんをしていた。ルドヴィカちゃんファンクラブ会員番号２、ベートーヴェンがウィーンに出てきて最初期に獲かく得とくした信しん奉ぽう者しやということだ。

「侯爵の顔を見るたびに、いつも複雑な気持ちになるのだよね……」

　ウィーン郊こう外がいリヒノフスキー邸ていの控え室で、真まっ赤かなドレスに着替えたばかりのルゥは、鏡かがみを前にしてそうつぶやく。

「しょっちゅうつきまとってぼくの新作を盗ぬすみ聞きしようとしている腹立たしい中ちゆう年ねん男おとこのはずなのに、ぼくは彼に重要な作品をいくつも献けん呈ていしているのだよ。おかしいなあとずっと思っていたんだ」

　交こう響きよう曲きよく第二番や《悲ひ愴そう》《葬そう送そう》といったピアノソナタの重要作。なるほど、献呈作のラインナップを見るとリヒノフスキー侯爵はベートーヴェンの大だい親しん友ゆうに見える。

「今なら理由がわかるよ！　大親友だったのはルートヴィヒであってぼくじゃなかったのだからねっ」

　ルゥは赤あか毛げをびりびり震わせて怒る。

「でも自宅で非公開初しよ演えんやってくれって頼まれたら引き受けるんだね」

　僕はそう言ってみた。

「む？　うむむ」ルゥは腕うで組ぐみして口ごもる。「……だから、それは……いまいましいことにぼくの中にもルートヴィヒの気持ちが少し残ってしまっているせいだよ」

　そういうことにしておこう。だいたい侯こう爵しやくは盗み聞きするためにつきまとってるんじゃなくてただのロリコンだしな。今のルゥとも大親友の間あいだ柄がらに戻ってしまったら、色々な意味で危ない。

　控え室の扉とびらが開いた。

「ルドヴィカ、もう準備できてる。客たちもそろそろ待ちきれなくて踊おどり出しそうだ」

　カールさんだった。その日はいつもの黒くろ軍ぐん服ぷくではなくリヒノフスキー邸ていから支し給きゆうされた小ぎれいな楽がく団だん員いん用の衣い装しようを着ている。

「ん？　なんでマリアだけそんなかっこうなんだい？　烈れつ士しどもはいつものむさくるしい黒服なのに」

　ルゥがカールさんの肩越し、扉のすぐ外にスタンバイしているオーケストラを見やる。巨きよ漢かんぞろいの闘とう魂こん烈士団だんはみんな毎度の軍服姿すがただ。

「プライベート演えん奏そう会かいだから物ぶつ騒そうな服ふく装そうはやめろっていわれたんだよ。でも、あいつらに合うサイズの服なんてそうそう用意できないから、せめて俺おれだけってことで着てる」

「なるほどね。そんなひらひらでふりふりのお上品なかっこうをしているとマリアも貴き族ぞくに見えるよ」

「だからマリアって呼ぶな！　いいから出番だ、早く行け」

　カールさんはルゥの腕をつかんでサロンに送り出す。拍はく手しゆの中、ルゥは悠ゆう然ぜんとオーケストラを迂う回かいして聴ちよう衆しゆうの前に歩み出て、開かい演えんの口こう上じようを述べ始める。

「ファウスト、おまえは席で見ないのか」

「あ、僕はここで後ろ側から見てます」

　カールさんが扉とびらに手をかけたまま訝いぶかしげに眉まゆを寄せる。それから気づき、オーケストラの左後方──つまりは僕らのいる控え室のドアにいちばん近い場所を振り返る。

　そこに咲いた大きな金属製の花。メルツェルのトロンボーン装そう置ちだ。

「気になンのか」

「ええ。一応、目を離さないでおこうかって」

　自分で学習し成長する機き械かい。ルゥに教育してもらうのが無料貸たい与よの目的だとメルツェルは言っていた。どうにも他の目的もある気がして、僕は合がつ奏そう練習のたびにお邪じや魔まして装置を観察してきたのだけれど、今のところ異常はなかった。

　でも、本番の舞台でなら、なにか起きるかもしれない。

「俺おれもあれはなんとなく気にくわねえ」とカールさんは小さくうなずいて装置を見やる。

　装置は、観客に見えないようにとコントラバスの後ろに配置されている。直接見せるとみんな驚いて演えん奏そうに集中できなくなるだろうという配はい慮りよだ。見張るとしたらここしかないのだ。

「ほんとに、とんでもねえ手段を持ってきたもんだ。教会の連れん中ちゆうはなんで黙だまってるんだろうな。俺おれはてっきり、演奏会を中止しろって言ってくるもんだと思ったが」

　僕もそれを危き惧ぐしていたのだけれど、ついに当日までなんの音おと沙さ汰たもなかった。

「いやがらせで難なん癖くせつけてきただけで、実際そこまで咎とがめるつもりじゃなかったってことじゃないんですか」

「だといいんだがな。演奏中にいきなり乗り込んできて妨ぼう害がいする可能性もないわけじゃないから、一応外に監かん視しを置いている」

　すごいなこの人は、と僕は息をつく。そこまで気を回すのか。

「なにかあったら呼べよ」

　カールさんはそう言って客席の方へと行ってしまった。あの人は今日きようは貴き婦ふ人じんがたに楽がつ曲きよく解かい説せつをするという変な役目だ。

　ルゥの口こう上じようが終わる。楽がく団だん員いんたちがそれぞれの楽がつ器きを持ち上げた。譜ふ面めん台だいの楽がく譜ふが一いつ斉せいにめくられ、草原を渡る強い風みたいな音がする。僕のところからでは黒くろ服ふくの大きな背中に遮さえぎられてルゥの姿すがたなどまったく見えないのに、それでも彼女が息詰まる静せい寂じやくの中、指し揮き棒ぼうの最初の拍はくを虚こ空くうに打ち込むのがはっきり見えた。

　運うん命めいの動どう機き、そのたった四音が、僕を澄すみ切った暗くら闇やみに引きずり込む。

　第五交こう響きよう曲きよくの始まりを聴きくたびにいつも思っていた。運命がドアを敲たたく？　そんな生やさしいものではない。僕には、ナイフで縄なわを搔かき切ると、ギロチンの刃やいばが落ちてくる──そういうイメージしか思い浮かばない。Ｄ音がフェルマータで続いている間、まったく息ができない。

　静かに主部が始まる。運命の動機の四音が、ありとあらゆるパートに現れ、組み合わされ、和わ声おんを埋めながら移ろっていく。粒りゆう子しの動きを再現するシミュレータみたいだ、と僕はふと思う。《運命》の名は、実はだれに意い識しきされることもなくそこを意味しているのかもしれない。一音が次の一音を、そのまた次の一音を、偶ぐう然ぜんの入り込む余地なく導き出し続ける無限の演えん算ざんの連つらなり。組み上げられた純じゆん粋すい論ろん理りの圧あつ倒とう的な美。

　ああ、だめだ。聴きき入ってはだめだ。僕はいま監視しているのだ。トロンボーン装そう置ちに意識を強ごう引いんに戻す。

　どういう仕組みになっているのかさっぱりわからないが、装置は沈ちん黙もくを守っている。ルゥがタクトを一心に振っているのに、なんの反応もない。トロンボーンの出で番ばんではないとちゃんとわきまえているのだ。

　音楽に集中しないように、わざとずれたリズムで膝ひざを叩たたきながら、装置の柱や金属管かんになにか変化がないかと観察を続けた。それでも第三楽がく章しようの不ぶ気き味みなスケルツォがフーガを通り抜けて緊きん迫ぱく感かんを高めていく箇か所しよにさしかかると、唾つばを飲み込み、音の流れに身を任せそうになってしまう。

　終しゆう楽がく章しようの全合がつ奏そうが爆ばく発はつ的な光こう輝きとなって僕を吞のみ込み、トロンボーンもまた解き放たれたように吼ほえ叫び、オーケストラを光こう輪りんで包み込む。

　全身を灼やく昂こう揚よう感の中で、けれど僕はたしかに見た。歓かん喜きに哮たける三本のトロンボーンの支し柱ちゆうと金きん属ぞく管かんが、ぐにゃりと歪ゆがみ、ある箇か所しよはよじれ、またある箇所は融とけ合い、変形したのだ。テナーとバスのトロンボーンは二本の腕へと変わり、アルト・トロンボーンにつながった管は増ぞう殖しよくして豊かな髪かみとなり──

　変形はほんの十数秒間だけだった。第二主しゆ題だいに入った瞬しゆん間かんに管はほどけ、柱は直線を取り戻し、三本の楽がつ器きはあるべき位置に引きあげられる。機き械かいは巨きよ大だいな水すい仙せんの花のごとき通常態たいになにくわぬ顔で戻っていた。

　僕は呆ぼう然ぜんとしたまま、うつろな意い識しきに響ひびく終楽章の残りの部分を聞いていた。曲がいつ終わったのか、ルゥがいつ指し揮き棒ぼうをおろしたのか、わからなかった。気づけば拍はく手しゆが音楽にとってかわっていた。

　なんだったのだろう、あれは。

　見ていたのはおそらく僕だけだ。機械が変形したのは、あれは、あれは──

「……ご覧らんになりましたか」

　耳元で囁ささやく声がする。僕だけではなかった。もう一人、メフィがずっと隣となりにいて同じものを目まの当たりにしていた。悪あく魔まであるはずの彼女の声にも驚きよう愕がくとおそれがにじんでいる。

「……うん。あれは」

「ええ。ルドヴィカ様、でした」

　実際に目にしても信じ切れなかった現げん象しようを、けれどメフィがはっきり言葉にする。ようやく僕も事実だと認める気になった。

　ほんのわずかな間だったけれど、あの自じ動どう演えん奏そう機械はルゥそっくりの形に変わったのだ。

　なんなんだ。あの機械はなんなんだ？　メルツェルはなにを企たくらんでいる？

「わたしでさえもわからない魔ま術じゆつが使われていますね。かなり高度な技術です」

　メフィが唇くちびるを震わせてつぶやく。

「自ら学習し成長する機械。なるほど、あのメルツェルという男、噓うそは言っていないのでしょう。けれどほんとうのことをすべて言ったわけでもない。あの装そう置ちが学ぶのは、演奏技術だの指揮者の癖くせだのといった些さ事じではありませんね。あれは──」

　僕はメフィの横顔を見やる。彼女の黒犬の耳、その内側の白い毛が逆さか立だっている。興こう奮ふんによるものか、あるいは戦せん慄りつか。

「──あれはおそらく、ルドヴィカ様そのものを学び、ルドヴィカ様になろうとしています」







　第五交こう響きよう曲きよくの後には休きゆう憩けい代わりにルゥがピアノソナタを一曲披ひ露ろうし、それからすぐに第六交響曲《田でん園えん》で締めくくるというシンプルな演えん目もくだった。観客の貴き族ぞく連れん中ちゆうは、歴史的な二大交響曲の初しよ演えんに立ち会えた奇き蹟せきに感かん涙るいし、ルゥが何度お辞じ儀ぎしても拍はく手しゆのテンションをいっこうに落とそうとしなかった。

「やれやれ、聴ちよう衆しゆうは満足だったみたいだけれどね！」

　演えん奏そう会かい後、メルツェル事務所の助手たちがトロンボーン装そう置ちを荷に馬ば車しやに運び込むのを見ながら、ルゥは頰ほおをふくらませる。

「ぼくはやはり不満だよ。本番まで何度も何度も調ちよう整せいしたけれど、やっぱり人間の吹くトロンボーンの響ひびきにはとても及ばなかったね」

「ああ、うん……」

「すごい機き械かいではあるけれど、今回みたいに教会が妨ぼう害がいしてくるなんていう事じ態たいでもなければ使わなくてもいいかなと思ったよ。公開初演はやっぱりちゃんと人間のトロンボーン奏そう者しやを見つけたいところだ」

　僕はルゥの言葉をほとんど聞いていなかった。積み込みを終えた馬車から出てきた作業員のうちの一人を凝ぎよう視ししていた。鍛きたえられた肉体が地味な作業着の上からも見てとれる。隙すきも無む駄だもない身のこなしは、あきらかに訓くん練れんを積んだ軍ぐん人じんのそれだ。

　しかも、他の作業員たちと会話しているのを聞くと、ドイツ語にロシア訛なまりがある。ロシア軍の人間だ。やっぱりあのトロンボーン装置にもロシア軍が関わっていたのだ。

　ロシアは、そしてメルツェルは、ルゥになにをさせようとしている？

　機械を載のせて走り去る荷馬車を、僕は複雑な思いで見送った。

　カールさんには演奏終しゆう了りよう後すぐに機械の異常を伝えたけれど、ルゥ本人に教えるべきかどうかはなぜか迷っていた。一いつ緒しよに帰りの馬車に乗り込んでも、まだ言い出せずにいた。

　変形のことを話して聞かせたら、面白がってもう一回あの機械を使いたいなんて言い出すかもしれない。あるいは怒り出してメルツェルのところに怒ど鳴なり込むかもしれない。僕はもうとにかくルゥをあの怪あやしげな興こう行ぎよう師しに関わらせたくなかった。自じ動どう演奏機械のことも、早く忘れてほしかった。演奏が気に食わなかったなら好こう都つ合ごうだ。このまま黙だまっていれば興きよう味みを失ってくれるんじゃないだろうか。

　僕の願いは、翌日、あまりにもろくでもない形で叶かなってしまう。機械なんてどうでもよくなるほどの深しん刻こくな問題が襲おそってきたからだ。
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　ウィーン楽がく友ゆう協会からの電話があったのは翌朝、ルゥの部屋で二人一緒に朝食を摂とっているときだった。

「……サリエリ先生が呼んでいる。きみも一いつ緒しよに来てくれって」

　電話を切ったルゥは沈んだ口く調ちようで言った。

「……トロンボーンのことかな」

　パンをちぎる手を止めて僕は訊たずねる。ここ最近ずっと続いていた嫌いやな予感が腹の底の方で固化していく感覚があった。

「たぶんね。用件は教えてくれなかったけれど、沈みきった声だったよ」

　僕らは朝食もそのまま放ほう置ちしてアパートを出ると馬ば車しやに乗った。

　楽がく友ゆう協会の会長執しつ務む室しつに通されたとき、サリエリ先生は一心に紙にペンを走らせている最中さなかだった。ちらと目を上げ、「来てくれたか。すまなかった」とぼそりと口にすると、再び紙面に目を落とす。

　なにかの書しよ状じようを書き上げ、封ふうをして、秘ひ書しよを呼んで手渡す。秘書が執務室を出ていってしまってからサリエリ先生はようやくこちらを向いた。僕もルゥもただならぬ空気を感じて、おとなしく入り口脇わきに立って待っていたのだ。

「待たせて申もうし訳わけない。どうしても大だい至し急きゆう出したい手紙だったのでな」

　先生の眉まゆ根ねに寄った皺しわは、もはや消えようのないひび割れに見えた。

「なんの件で呼び立てたのかは、だいたい見当がついていると思うが」

「昨日きのうのプライベート演えん奏そう会かいの件かい」

　ルゥが言った。不ふ機き嫌げんさを表おもてに出さないようにと抑えたのがわかってしまう声だった。

「そうだ。私の忠ちゆう告こくは──無む駄だだったようだね」

　サリエリ先生は執務机の椅い子すに深く身を沈めて長い息を吐いた。

「もっと強く言っておけばよかったと後こう悔かいしている。ベートーヴェン君がどれほど息巻こうと、教会に逆らってまで君のオファーを受けるトロンボーン奏そう者しやはいるはずがない、とたかをくくっていた。まさか自じ動どう演奏とはね……」

「先生にどれだけ強く言われていたってぼくは演やっていたよ」

　ルゥがきっぱり言う。サリエリ先生のため息はかすれ気ぎ味みになる。

「それはそうだろうな。君が私の言うことを聞いたためしなどなかった。なにもかも今さらだ。今はできることを考えねばな。ひとまず今ヴァチカンへの抗こう議ぎ状じようを送った」

　僕は身を固くする。ヴァチカンに抗議状？　つい昨日のことなのに、いったいどういうやりとりがあったんだ？

「教きよう皇こう庁ちようからもう電話があったのかい」

「電話ではない。正式な書状だ。さすがにこれはふざけている。欠席裁さい判ばんではないか。いや、昨日の今日きようだぞ。まともに審しん理りしているはずなぞない。結論はもう先に決まっていたのだろうな」

　サリエリ先生は憤ふん懣まんを嚙かみ殺し、机の端はしの方に広げてあった紙をひっくり返して僕らの方に押しやった。古こ風ふうな装そう飾しよく入り便びん箋せんだ。右下には教きよう皇こう庁ちよう検けん邪じや聖せい省しようの紋もん章しようが印刷されている。ルゥの顔が青ざめる。サリエリ先生の指が、いちばん上に書かれたルドヴィカ・ファン・ベートーヴェンという宛あて名なを指し示す。

「ベートーヴェン君。瀆とく聖せいの罪により、君の死し刑けいが決定された」







　第三幕







　オーストリアはカトリックの国、首しゆ都とウィーンの住民のほぼ全員はカトリック信しん徒とだ。

　しかしそれ以上に、ここは音楽の都みやこである。

「ベートーヴェンを守れ！」「軍ぐん隊たいはなにをやってるんだ！」

「魔ま女じよ狩がり野や郎ろう共、来るなら来い！」「ウィーンには一歩も入れねえぞ！」

「ルドヴィカちゃああああああああんッ」「俺おれたちがついてるぞおおおおおおおッ！」

　アパートのまわりに集まった群ぐん衆しゆうの声が、窓ガラスをびりびり震わせている。僕はカーテンを持ち上げてちらと外の様よう子すをうかがった。黒々とした影が通りを三本向こうまでぎっしり埋め尽くしている。街がい灯とうに照らされた人々の頭は巣す穴あなでへし合う蟻ありの群れのようだ。

　ルゥが人にん気き音楽家であることは知っていたが、ウィーンだけでも熱狂的なファンがこんなにいたのか、と思う。

　サリエリ先生から死刑通達を伝えられた、その日の夜ですでにこの状況だ。ネットもないこの時代にいったいどうやってこんなに早く噂うわさが拡かく散さんしたのか。

「これが連れん中ちゆうの狙ねらいですね、おそらく」

　僕の肩にあごを乗っけて同じく外を見ていたメフィが耳元で言う。

「連れん中ちゆうの狙ねらい？」と僕はメフィを見る。至し近きん距離に顔を寄せるのはやめてほしい。

「検けん邪じや聖せい省しようですよ。どうしてご丁てい寧ねいにも判はん決けつ文ぶんを書しよ状じようにして送ってきたのか──しかもルドヴィカ様本人宛あてではなく楽がく友ゆう協会宛だったのか。不ふ思し議ぎに思っていたのですけれど」

「ああ、そういえば」

　いきなりこのアパートに乗り込んできて逮たい捕ほしてしまえばいいのに、わざわざ楽友協会という人の目がたくさんある場所に宛てて報しらせたのか。言われてみれば奇き妙みようだ。

「ニュースが広まれば大おお勢ぜいがここに詰めかけます。それが検邪聖省の狙ねらいでしょう」

「ルゥがこっそり逃げづらくなるってこと？」

「それもありますが、もっと大きい理由はカムフラージュですね」

　メフィはカーテンをもう少し指で開き、群ぐん衆しゆうたちをざっと見やってから閉める。

「あの中にはすでに検邪聖省の監かん視し員いんが紛まぎれ込んでいるはずです。いつぞやはハイドン先生やモーツァルト先生、そしてユキ様といった人じん外がいの力を想そう定ていせずにただ数を頼んで押しかけて、みじめに失敗したわけですから」

　僕は酸すっぱい唾つばを飲み込む。

「情報不足のまま仕掛けて反はん撃げきされることを連中は最も恐れているわけです。特に、このわたしメフィストフェレスを警けい戒かいしているはず」

「これほど民みん衆しゆうに愛されている天てん才さい音楽家のぼくをっ、し、死し刑けいだなんてっ」

　僕の隣となりでルゥは赤あか毛げを怒りに震わせ、それからすぐに肩を落とす。

「すまない、二人とも」

「なんでルゥが謝るんだよ」

「……巻き込んでしまった」

「巻き込まれたくないならとっとと引っ越してたよ。それこそ四年前に」

「巻き込まれて光こう栄えいです。むしろ物理的にも巻き込まれたいですわ。ルドヴィカ様と一いつ緒しよの毛もう布ふなどに」

　たまった涙で琥こ珀はくになった瞳ひとみをルゥは持ち上げ、僕とメフィを順番に見て、それからすぐに目を伏せる。

「謝っちゃだめだよ。ルゥが悪いみたいじゃないか。謝るくらいなら教会の言いなりになっとけばよかったんだ。でもそんなのベートーヴェンじゃない。ルゥだって嫌いやだろ。僕だってぜったいに嫌だよ」

　彼女の肩が震えた。返答はなかった。

　死刑。いくらなんでもむちゃくちゃだ。シュテファン大だい聖せい堂どうに呼び出されて警けい告こくを受けたときはただの脅おどしだろうと思っていた。演えん奏そう会かいで喇叭ラツパを使っただけだぞ？　まさかたったの一日で死刑判決を送ってくるなんて。

　いくら十九世せい紀きといっても、キリスト教きよう徒とがみんな盲もう信しん者しやなわけじゃない。みんな同じように教会の決定をおかしいと考えているから、ああして集まっているのだ。

　判はん決けつ文ぶんさえもただの脅おどしじゃないのか、と思ってしまいそうな自分がまだ心のどこかに残っていた。それくらい信じられない。いや、おそらく検けん邪じや聖せい省しようもこんなのが無む理り筋すじであることは重じゆう々じゆう承しよう知ちなのだ。止められる人間がいない、とウィーン大だい司し教きようは言っていた。教きよう皇こうが不在の今、なんとしてでもルゥを処しよ刑けいしてしまいたいのだ。

　なぜ？　面子メンツのため？　それとも他に理由があるのか？

　とにかく、どうにかしなければルゥの生命が危ない。フランツ陛へい下かに頼んで教皇庁ちように抗こう議ぎしてもらうしかないか。

　ルゥが憔しよう悴すいのにじむため息をついた。

「ルドヴィカ様、今はお休みになった方がよいでしょう」

　メフィがすっと空中を滑っていってルゥの腕をとり、肩を支え、立ち上がらせる。

「いくらなんでも夜寝るときまでユキ様と一いつ緒しよのお部屋というのはどうかと思います」

「む、む……」

　ルゥの顔に少し赤みが戻る。その元気の戻し方はどうかと思うのだが……。

「ルドヴィカ様のお部屋で、二人っきりで元気づけて差し上げます。ルドヴィカ様の弱点の首くび筋すじなどを重点的に」

「ばかっ、ひとりで寝られる！」

　真まっ赤かになったルゥは僕の部屋を飛び出していき、メフィがくすくす笑いながらその後を追いかけた。僕は窓まど際ぎわの椅い子すに戻った。メフィがついていてくれるなら僕がずっとそばにいなくても大だい丈じよう夫ぶだろう。というか僕には今なんの魔ま力りよくもないのだから、頼りになるのはメフィしかいないのだ。そのメフィも、検邪聖省のやつらが本ほん気きならば危ないと言っていた。

　僕はこの十九世紀に連れてこられてから、何度も死の危険を冒おかしてきた。劇げき場じようの屋根から蹴けり落とされそうになったり、首を踏み潰つぶされそうになったり、全身をずたずたに引き裂さかれそうになったり……。そういった暴ぼう挙きよに走るとき、いつも心の底にメフィがあった気がする。守しゆ護ご悪あく魔まがついているからなんとかしてくれる──という保険をはっきり意い識しきしていたわけではないにしろ、どこか自分の身の危険を非現実的なものとして捉とらえていた気がする。

　でも、今回はメフィは守ってくれない。僕はこのままルゥを庇かばうとしたら裸はだかで死の前に立たなきゃいけなくなる。

　言い聞かせてみても、恐きよう怖ふも危き機き感も涌わいてこなかった。まだ僕の心が現実として受け入れていないのだ。







　しかしその深夜、否いや応おうなく現実を吞のみ込まなければいけないことが起きる。

　僕が毛もう布ふにくるまってベッドでうつらうつらしていると、窓がやかましく鳴った。僕はびっくりして跳ね起きた。部屋は真まっ暗くらで、半分寝ぼけていたので音がどっちから聞こえてくるのかも最初よくわからなかった。ベッドからずり落ち、しばらくなにも見えないまま床の上をまさぐり続け、ようやくなにかがガラスを叩たたいているのだと気づき、立ち上がって窓に走ってカーテンを開いた。

「わっ」

　窓ガラスいっぱいに黒い影がこびりついて蠢うごめいていたので、僕は思わず声を漏もらして後ずさってしまう。巨きよ大だいな蝙蝠こうもりだ。左の翼つばさが大きく破れている。しかも眼めがぼんやりと赤く光っていることに気づき、僕はあわてて窓を開いた。

　蝙蝠は部屋に転がり込んでくると、書き物机にバウンドしてから床に落ちた。しばらくもがいていた蝙蝠の姿すがたがやがてふくれあがる。翼は二本の腕に、体毛は伸びてつややかな黒くろ髪かみに変わっていく。

「メフィ！」

　いつもの女性形に戻った彼女のそばに駆かけ寄って膝ひざをつく。左腕うでが大きくえぐれ、傷口から血の代わりに黒い粒つぶがぼろぼろと吐き出されては気き化かしていっている。

「け、怪け我が？　怪我してんの？」

　自分の予想以上にうわずった声に僕はさらにうろたえてしまう。メフィが怪我？

「……不覚……でした」

　メフィは身を二つ折りにして床に突っ伏したまま、左腕のえぐれた部分を右手で押さえる。指の間からもやっとした黒いものがあふれてくる。

「どっ、どうしよう、包ほう帯たい？」

「いえ、手当ては無用です」とメフィは苦しげに呻うめいて身を起こした。「人の身ではありませんから物理的な治ち療りようは無意味です」

「じゃ、じゃあっ、ど、どうすれば、僕に、僕になにかできないの」

　メフィが首をねじって僕を見る。黒髪が散らばって床の上に不ふ吉きつな模も様ようを描く。

「わたしは召めし使つかいです、……あるじ様に、そんな気き遣づかいをしていただくわけには……」

「いいから言ってよ、なんでもするから！」

　しばらく口ごもってからメフィはかすれた声で言った。

「それなら……」

「なにっ？」

　僕は身を乗り出してか細い声を聴きき取ろうとする。

「……口づけ、を」

　もちろん聞き間違いだと思った。僕はメフィの眼を見て、真剣そのものの苦しみの色が浮かんでいるのを確かく認にんして、もう一度彼女の口に耳を近づける。

「……な、なに？　ごめん、よく聞こえなくて」

「口づけを、なさってください」

　今度は聞き間違いだと思い込もうとしても無む理りだった。はっきり聞こえた。

「え、え、ええと？　あの、メフィ？　なに言って」

「あるじ様の口づけが、守しゆ護ご悪あく魔まにとってはなにより活力の源みなもととなります」

　僕は生ぬるい唾つばを飲み込み、メフィの薄く色づいた唇くちびるを見つめた。息も絶え絶えだし、噓うそを言っているようには見えない。いや、でも、だからって。

　メフィは悶もだえて仰あお向むけになる。肩から胸むな元もとまであらわになった肌はだは闇やみの中でかすかに月明かりのような光を帯びている。

「……ユキ様……」

　悲痛な呼び声に、僕は覚かく悟ごを決め、メフィの頭の両側に手をつく。目が合う。恥はずかしがっている場合ではないと理解していても、やはりためらってしまう。

「ユキ様、苦しいです……早く……口づけを」

「う、うん」

　顔をゆっくり近づけていく。目を閉じた方がいいんだろうな、なんてことを考えたとき、ふと、視し界かいの端はしにそれが見えた。

　僕は腕を突っ張って、メフィの唇に向かって落っこちていこうとしていた頭をこらえた。

「ああ、ユキ様……早く、早く……」

　メフィは目を閉じて眉まゆ根ねを寄せ、苦しそうに肩をよじらせる。

「あのう、メフィさん？」

「お願いします、熱くて痛くて苦しくて……」

「腕、治ってますけど」

　メフィのまぶたがぱちりと開いた。左腕を持ち上げて確かく認にんし、いきなり身を起こして僕の肩に額ひたいをくっつけて押し戻す。

「あら残念、もうちょっとだったのに」

「やっぱり噓うそかよ！」メフィを突き飛ばしてどかせる。彼女は哀あわれっぽくしなをつくった姿勢で床に転がる。

「ユキ様、悪魔といえど傷が治ったばかりの身なんですよ」

「あっ、ご、ごめん……い、いやっ、それはそれとして騙だますなよ！」

「心配してくださっているのにつけ込めばユキ様のはじめてをいただけるかと思って、つい」

「まったく……」

　僕はベッドの脚あしに背中をもたせかけてだらしなく両脚を投げ出す。心配して損した。

「でも、だいぶ大きな傷だったのはほんとうなのですよ」

　メフィは左腕を右手で何度もこする。

「危ういところでした。外にいるはずのヴァチカンの監かん視し員いんを探りにいったのですけれど。常じよう人じんには姿すがたが見えないはずだと高たかをくくって変身せずに歩き回ったのが失敗でした」

　外には徹てつ夜やでルゥを護ご衛えいしようという気き骨こつのあるウィーン市民がまだ千人以上集まって、道ばたで歌ったり武ぶ勇ゆう伝でんを披ひ露ろうし合ったりしているのだが、やはりその中に検けん邪じや聖せい省しようの僧そう兵へいが変へん装そうして紛まぎれ込んでいたのだという。

「いきなりナイフで突かれました」

「で、でも、メフィは悪あく魔まだろ、それくらいで傷なんて負わないだろ？」

　僕はメフィが不ふ死じ身みのザミエルと互ご角かくに渡り合ったのをこの目で見ている。普段軽けい薄はくな態度ばかりで忘れそうになるが、人じん智ちの及ばない力を持つ魔ま性しようの存在なのだ。僧兵ごときに手て傷きずを負わされるなんて信じられない。

「おそらく刃やいばに聖せい釘ていが仕込んであったのでしょう」

「……聖釘？」

「ええ。聖せい遺い物ぶつです」

　イエス・キリストの磔たつ刑けいの際、十じゆう字じ架かに打ちつけるのに用いた釘くぎのことだという。イエスの血を吸って神しん聖せいな力を宿したと伝えられている。

「釘を熔とかしてわずかに含ませただけの金属でも、わたしたち地じ獄ごくの住人にとっては致ち命めい的な武ぶ器きになり得ます。まさか監視員にまで持たせているなんて……甘く見ていました」

　僕はメフィの左腕うでを凝ぎよう視しする。人間なら骨が見えるはずの深さまでえぐれていた。傷きず痕あともなくふさがっているけれど、そういえばさっきからメフィは左手をあまり動かしていない。元通りなのは見た目だけで、まだ恢かい復ふくしていないんじゃないのか。

　僕に魔ま力りよくがないのがばれている今、やつらはメフィに集中攻こう撃げきしてくる。彼女は今回ばかりは僕のそばにいるとほんとうに危ないのだ。

　決断はほとんど迷わなかった。

「メフィ、あのさ」

「なんでしょう、ユキ様」

「ヴァチカンは相手が悪いよ。この件では僕を護まもらなくていい。ほとぼりが冷めるまでどこかに隠かくれててくれ」

　悪魔の顔にはしばらくなんの表情もあらわれなかった。眼めの中の赤い火が何度か揺らめいただけだ。やがて彼女はしんと冷え切った口く調ちようで言う。

「それは、ご命令、ですね」

　いきなり熱を失った彼女の声に驚きつつも、僕はうなずく。

「ご本心からおっしゃっているのですね。感じ取れます」

　悪魔は人の心を読む。契けい約やく者しやがほんとうに抱いている欲求は、言葉にすれば力を持つ。僕がもう一度うなずくよりも早く、メフィは立ち上がった。

「では、仰おおせの通りにいたします、あるじ様」

　彼女は音もなく後ろ向きに暗くら闇やみの中を滑っていき、ルゥの部屋と接している壁のあたりで消えた。なんの表情も残さず。僕は思わず彼女の名前を呼びそうになってしまった。こんなにあっさりと言う通りに消えてしまうとは思っていなかったのだ。

　メフィの力なしでこれからルゥを護らなきゃいけないのか──と絶望しかけた自分の頰ほおを平手打ちで叱しつ咤たする。自分で決めたことだろうが。覚かく悟ごができてなかったとでも言うのか。

　僕は床にしゃがみ込み、メフィに言ったことを思い返す。

　どうしてあんな命令をしたんだろう。メフィは僕に取り憑ついて魂たましいを狙ねらっている悪あく魔まじゃないか。敵なんだぞ。教会が殺してくれるなら自由の身になれてめでたしめでたしだろう？

　そんなわけない。すぐに自じ答とうが返ってくる。だって、目の前であれだけ傷ついていたんだぞ。悪魔だとか敵だとか関係ないだろう。

　それでも、肌はだにまとわりつくもやもやは消えなかった。




　　　　†




　翌朝、僕の部屋にやってきたのは実に意い外がいな人物だった。

「ゲーテ先生！　先生、いらっしゃいますか！　ルドヴィカ？　ルドヴィカは？」

　乱らん暴ぼうなノックの音とともに聞こえてきたのは女性の声だ。朝食を作っている途と中ちゆうだった僕は急いで火を止め、玄げん関かんに走った。

　廊下に立っていたのは、ぴったりした短たん髪ぱつの若い女だった。ぱりっとした清せい潔けつな白のシャツに黒い腰エプロン。

「ナネッテさん？　どうしたんですか」

　ナネッテ・シュトライヒャー、ルゥのためのピアノ製作と修しゆう繕ぜんを一手に引き受けている新しん進しん気き鋭えいのピアノ職しよく人にんだ。

「ぼくが呼んだんだよ」とナネッテさんの背後から声がした。まだ寝ね間ま着きのままのルゥがひょっこりと顔を出す。

「ああ、ルドヴィカ！　そんなあられもないかっこうで！　ま、まさかゲーテ先生の部屋にいつもそういう服で押しかけているんじゃ」

「きみが朝っぱらからやってきた上にがんがん騒ぐからだろうっ！　これから着替えようと思っていたところだったのだよ、まさかこんなに早く来るなんて」

　ルゥは頰ほおをふくらませる。

「ルドヴィカの頼みならば音速よりも速く駆かけつけます！」とナネッテさんは息巻く。「荷に馬ば車しやも堅けん固ごなものを用意しました、さあルドヴィカ逃げましょう、そのために呼んだのですよね、頭のおかしい狂きよう信しん者しやなどに手出しさせません、私が守ります！」

「そんな用事じゃないよ」とルゥはあきれる。「ユキの部屋に置いてあるエレクトリックピアノ、あれを預かってもらおうと思ったのだよ。この先、ぼくになにがあるかわからないからね。いつかのように暴ぼう漢かんが部屋に乗り込んできてピアノを吹っ飛ばすかもしれない。あの貴き重ちよう品ひんをそんな馬ば鹿かな真ま似ねで失いたくない」

　ナネッテさんは露ろ骨こつに失望を浮かべて肩を落とす。

「そ……そんな用事だったのですか。……そ、そうだ！　ピアノの中にルドヴィカが入ってこっそりこのアパートを脱だつ出しゆつするというのはどうでしょう？」

「ぼくがいくらちっこいからってピアノの中に入るわけがないだろうっ！」

「中なか身みの機き構こうを全部取り出せばいけます！」

「そんなことしたって、ヴァチカンのスパイが大おお勢ぜい監かん視ししてるのだよ。きみがここを出ていったらすぐに尾び行こうされて工こう房ぼうでの様よう子すも逐ちく一いちチェックされるにきまっている」

「そう……ですか……」

　工房の作業員が続いて何人も三階にあがってきて、僕の部屋からピアノを運び出す。ナネッテさんは泣きそうな声で言う。

「……ルドヴィカ……まさか、まさか死し刑けいなんて、あ、あんなの無効ですよね？　皇こう帝てい陛へい下かや貴き族ぞくのみなさんが抗こう議ぎして取り消してくれますよねっ？」

　ルゥはうつむいて答えなかった。ナネッテさんは唇くちびるを嚙かみ、それから僕に詰め寄ってくる。

「ゲーテ先生、なんとかしてくださいますよね？　私、私はただの職しよく人にんでなにもできませんけど、先生はえらい魔ま術じゆつ師しなんでしょうっ？　あのなんとかいう女悪あく魔まもついていてくださるんですよね、ルドヴィカが、ルドヴィカがそんな、火ひ炙あぶりなんて」

　僕も言葉を返せなかった。ピアノが馬ば車しやに積み込まれるのを三階の部屋から見下ろし、ナネッテさんを最後に乗せて走り去るのを見送ることしかできなかった。

　まだ分ぶ厚あつく残る人ひと垣がきが割れ、馬車の通り道をつくる。その様よう子すを見ながら、僕はなぜかふと違い和わ感かんをおぼえた。なにかおかしい。なにか僕は見落とした気がする。なんだろう、なにがひっかかっているんだろう？

　けれど馬車は通りを曲がってすぐに見えなくなってしまう。違和感はカーテンを閉めればあっさりと消える。熱の余よ韻いんが肌はだを滑り落ちていく。

「ユキ」

　隣となりで同じように見送っていたルゥが言った。

「きみは、どうする」

「どうする、って」

　僕はルゥの横顔を見る。さばさばした無表情がそこにある。不ふ思し議ぎだった。こんな顔をするやつだったろうか。もっと、いつもなにかしら張り詰めていた気がする。

「宮きゆう廷ていにも電話したし、すぐに迎えが来るよ」

　死し刑けい判はん決けつの報を聞いたフランツ陛へい下かの対応は実に迅じん速そくかつ手て厚あつかった。なんと軍ぐん隊たいを動かしてルゥを護ご衛えいしてくれるというのだ。

「僕だってなにができるわけでもないけど、ずっとルゥのそばについてる。検けん邪じや聖せい省しようは僕の方も目の敵かたきにしてるから、最悪、囮おとりになるし」

「ん……」

　ルゥは唇くちびるを尖とがらせてしばらく考え込んだ。それから僕の方を見る。今度は、朝焼けのように静かな笑えみがその口元に浮かんでいる。

「ユキ。きみに逢あえてよかった」

　僕はびっくりして、思わずルゥから半歩離れた。

「……な、なんだよいきなり？」

「正直な気持ちを言っただけなのに、なんだい」

　ルゥは不ふ機き嫌げんそうに眉まゆを寄せ、唇を尖らせる。

「い、いや……」こんなことを面めんと向かって言われるとは思っていなかった。

「きみと巡り逢えて──ゲーテじゃないよ、ユキ、この時代にやってきたきみだ──ぼくはずいぶん助けられた。戦う気力ももらった。感謝しているんだよ、これでも」

「よせよ。なんか今こん生じようの別れみたいじゃないか」

「そうなる可能性だってあるだろう？」

「そうだけど、でも！　そんなことさせないよ、オーストリア軍だって動いてくれるんだから、縁えん起ぎでもないこと言うなよ！」

　ルゥは淡あわい笑えみを返してきただけだった。それから、部屋に入ってきた五匹ひきの猫ねこたちのそばに歩み寄り、かがみ込んで一匹ずつ抱き上げ、頰ほおずりする。別れを惜おしむように。







　宮きゆう廷ていからの派は遣けん部ぶ隊たいがやってきたのは夕ゆう刻こくだった。

　外が騒がしくなり、物々しい金属音と規き則そく的な大おお勢ぜいの足音とが聞こえ、カーテンの隙すき間まから階下をうかがってみると、銃じゆう剣けんを担かついだオーストリア軍の歩ほ兵へいたちが四列縦じゆう隊たいでアパートの前の通りに入ってくるところだった。二部隊に挟まれ、装そう甲こう馬ば車しやが四頭とうの軍ぐん馬ばに牽ひかれてくる。予想以上の厳げん重じゆうな護衛だった。まだまだ詰めかけっぱなしの群ぐん衆しゆうは「ついに軍隊が動いてくれたか！」「皇こう帝てい陛下ばんざい！」と欣きん喜き雀じやく躍やくしている。

「ルゥ、ゲーテ先生！　もうご安心ください！」

　アパート三階まで迎えにきてくれたのは、驚いたことにルドルフ殿でん下かだった。

「帝てい国こく軍ぐんの精せい鋭えいを連れて参まいりました。ルゥの身はホーフブルク宮きゆう殿でんでお守りします、狼ろう藉ぜき者ものたちはウィーンに一歩も入れません！」

「殿下が来てくれるなんて……危ないですよ、護ご送そう中がいちばん襲おそわれやすいんですから」

「そもそも陛へい下かに軍派は遣けんをお願いしたのはぼくですから」と殿でん下かは胸を張る。「ぼくが王おう宮きゆうを代表して迎えにくるのは当然です」

　僕の隣となりでルゥは渋い顔をする。

「それはほんとうに助かるけれど……相手はヴァチカンだよ。オーストリア皇こう帝ていが軍を出動させたとなれば大問題になるんじゃないのかい」

　今日きようのルゥはなんだか思し慮りよ深い正論をよく口にするなあ、と僕は思う。言われてみればこれはすでに国際問題になりかけているんじゃないのか。

「心配無用だよ」とルドルフ殿下。「メッテルニヒさんが理論武ぶ装そうして太たい鼓こ判ばんを捺おしてくれたんだ。教きよう皇こう聖せい下かがナポレオンに捕とらえられて不在だから、今回の件は『検けん邪じや聖せい省しようの暴ぼう走そう』だって言い張れるだろ。実際にその通りだってみんな思ってるし、問題になっても世せ論ろんはぜったいにオーストリアの味み方かただよ」

「そういう話で済めばいいのだけれどね……」

　ルゥは歯切れが悪かった。そのままルドルフ殿下に連れられて階段を下りていく。僕も戸と締じまりをして後に続いた。

　僕らが馬ば車しやに乗り込むときには、集まったファンたちの歓かん声せいがひときわ大きくなった。しかしメフィが身をもって証しよう明めいしてくれたように、この中には検邪聖省の手の者も紛まぎれ込んでいるはずなのだ。出迎えの兵たちは手荒く人ひと垣がきを押し返して僕らの通り道をつくってくれた。

　僕とルゥ、そしてルドルフ殿下の後に、護衛の兵の一人も乗り込んできた。

「失しつ礼れいながら、ご一いつ緒しよさせていただきます」

　群ぐん衆しゆうの歓かん呼こに押されて、馬車はごとりと動き出す。大おお勢ぜいの声が遠ざかっていく。

　アパートからホーフブルク宮きゆう殿でんへはいつもなら馬車でほんの十分くらいだが、前後に護衛部ぶ隊たいが随ずい伴はんしているので行こう軍ぐんはだいぶのろく、さらには緊きん張ちようのせいで道どう中ちゆうは通り一本を抜けるのも一時間くらいかかっているように思えた。

「ほら、ルゥ、宮殿が見えてきたよ」

　ルドルフ殿下が馬車の小さな窓のカーテンをめくりあげて言う。

「いくら検邪聖省が力ちから尽ずくできたって、こっちは軍ぐん隊たいがついてるんだから大だい丈じよう夫ぶ。宮殿に入っちゃえばもう安心だよ」

「ん……」

　ルゥはぼんやりした声を返す。

　僕もこのときまでは、ひとまず無防備で危険な状況は脱せそうだ、と思っていた。たしかにあの『ボナパルト』交こう響きよう曲きよく初しよ演えんの夜は僧そう兵へいたちがかなり大たい挙きよして襲おそってきたが、数ならオーストリア軍にはまったくかなわない。しかもここは本ほん拠きよ地ちウィーン、地の利もこちらにある。

　でも次の瞬しゆん間かん、僕らの甘い考えは粉こな々ごなに打ち砕くだかれる。

「──リシシシシシシシッ」

　不ぶ気き味みな笑い声が馬ば車しやの中に響ひびいた。一いつ瞬しゆん、人間の声だとわからなかった。僕の向かいに座っていた護ご衛えいの兵が白しろ目めを剝むいて甲かん高だかい哄こう笑しようを発しているのだ。

「ルゥっ？」

　僕は彼女をかばって護衛兵へいから遠ざける。ルドルフ殿でん下かも真まっ青さおになって腰を浮かせる。なにが起きたのかわからなかった。でも、この笑い声は記き憶おくにある。忘れようとしても耳にこびりついている。検けん邪じや聖せい省しようの実行部ぶ隊たいの笑い方だ。兵の中にも潜もぐり込ませていたのか。いや、これはなにか変だ──

「リシッ」「リィシシシシシッ」

　扉とびらの外からも同じ声が聞こえた。馬車が急停車する。

「なにがあったんですかッ」

　ルドルフ殿下が窓から叫ぶが、答えはない。車内の兵はあいかわらず軋きしるような笑い声を漏もらしながら、椅い子すに身を不自然に強く押しつけて痙けい攣れんしている。

「ゲーテ先生、こ、これは……」と殿下が泣きそうな声で言う。

「たぶんなにか精神攻こう撃げきだ」とルゥがこわばった口く調ちようで言った。精神攻撃？

　僕は扉を押し開いて車外に転がり出た。宮きゆう殿でんの正面に向かう大通りの途と中ちゆうだった。すでに陽ひが沈んでいて、道の左右には見送りの市民たちが大勢垣かき根ねをつくっていたが、街がい灯とうの下で彼らの顔はみんな恐きよう怖ふにこわばっていた。

　兵へい士したちがみな銃じゆう剣けんを投げ出して地面に膝ひざをつき、リシ、リシ、リシシ、と薄うす気き味み悪い声で笑いながら首くび筋すじや腕を小こ刻きざみに震わせていたからだ。

「どうしたんですかみなさん！」

　僕に続いて馬車から降りてきたルドルフ殿下が兵たちに叫ぶ。その後ろから護衛兵が笑い声を引きつらせながら転げ出てくる。

　市民たちの間から悲鳴があがった。その悲鳴を切り裂さいて笑い声が飛ぶ。

「リィシシシシシシシシッ」「リシシシシッ」

　黒い奇き妙みようなシルエットがいくつも人ひと垣がきの間から涌わき出てくる。円えん錐すい形の頭ず巾きんですっぽりと頭から肩までを覆おおい、松明たいまつや機き関かん銃じゆうを手にした僧そう兵へいたちだ。

「あ、あ……」

　ルドルフ殿下の声が戦せん慄りつでかすれる。

「殿下ッ馬車にッ」

　僕は彼の身体からだを馬車の方に突き飛ばした。ちょうど様よう子すを見に顔を出したルゥにぶつかりそうになる。

「ルゥ、中にいろッ」

　オーストリア兵の何人かが痙けい攣れんをやめ、我に返って銃を手に立ち上がろうとするのが視し界かいの端はしに見えた。けれど「背はい教きよう徒とめッ」という僧兵の声とともに銃じゆう声せいが響ひびき、軍ぐん服ぷくの背中が薙なぎ倒されていく。さらに、通りの前方からも後方からも黒い祭さい服ふくの一団が松明の火を掲かかげながら押し寄せてくる。僕は無む意い識しきにかがみ込み、足あし下もとで泡あわを吹いてまだ笑っている護ご衛えい兵へいの手から銃をもぎ取った。戦わなきゃ。僕が戦わなきゃ──

　なけなしの気力も、そこまでだった。

「ゲーテだ！」

「悪あく魔まの語り部べよ！」

「馬ば鹿かめ、魔ま力りよくもなしに意気がりよって！」

「滅せよッ」「聖せい別べつ銀ぎん弾だん一いつ斉せい集中射しや撃げきで断だん罪ざいせよォッ」

　動けないオーストリア兵を踏み散らし、僧そう兵へいたちの影と松明の炎ほのおが押し寄せてくる。いくつもの銃じゆう口こうが僕に向けられているのが見える。身体からだが動かない。あごと下した唇くちびるだけが震えているのが自分でわかる。拾い上げたばかりの銃が手の中から滑り落ちる。

　無数の銃口に囲まれ、頭の中を巡る血の音を聞きながら呆ぼう然ぜんと思う。

　こんなにあっさり終わるのか。ゲーテの人生から踏み外した僕は、こんな場所でおしまいなのか。「ゲーテ先生ッ」とルドルフ殿でん下かの悲痛な声が耳に刺さる。馬ば車しやを飛び出そうとする彼をルゥが羽は交がい締じめにして止めているのが見える。もう今の僕にはなにもない。正しよう真しん正しよう銘めい、ただのガキだ。笑うひまさえなく死ぬ。いやだ。もう強がりも出てこない。いやだ。穴だらけにされて自分の血に浸ひたって死ぬなんていやだ。だれか。だれか助け──

　銃口が一いつ斉せいに火を噴ふいた。

　なぜか銃声よりも先に、身体からだの右半分の痛みがやってきた。僕は地面に叩たたき伏せられ、石いし畳だたみの上を転がって馬車にぶつかった。焦こげ臭くさい血の味を口の中に感じながら頭を持ち上げる。すさまじい頭痛が意い識しきを攪かく拌はんするが、腕も脚あしも動く。痛みは腕と脇わき腹ばらに残る鈍どん痛つうだけだ。血も出ていない。

　なにが起きた？

　身を起こす。煙を吐き出す銃口の壁と僕との間を遮さえぎり、細く黒い影が立っている。長い黒くろ髪かみが水の中の藻ものように広がって揺らめいている。僧兵たちの顔にわずかな驚きが走る。

「──メフィ……」

　僕のつぶやきに、彼女は首をねじってこちらを見る。僕は息を吞のむ。

　顔の左半分が、ない。左眼め、左耳のあるべき場所がごっそりとえぐれて虚こ空くうを宿している。それだけではない、左腕も肩から先がない。衣ころもの袖そでが髪と一いつ緒しよにむなしくはためいているだけだ。さっきの銃じゆう撃げきを僕の代わりに受けたのか。吐と息いきが喉のどでのたくる。いくら悪あく魔まといったって、あんなひどい──

「ユキ様」

　片眼だけでメフィが笑った。……笑った？

「申し訳わけございません。命令違反、ですね」

　僕は息もできなくなる。我に返った僧そう兵へいたちがいきり立つ。

「悪あく魔まだッ」

「換かん装そうッ聖せい遺い物ぶつ弾だんを装そう塡てんッ」

　数十の機き銃じゆうの作動音が僕の意識をばらばらにしそうになる。なにやってるんだメフィ？　そんなところで突っ立って、殺意むき出しの糞くそ坊主ぼうずどもに囲まれているのに、なんでまだ僕の方を見て笑っているんだ？　僕に向けたその手のひらはなんだ。どうして僕の視し界かいが端はしから黒いものに浸しん蝕しよくされ始めている？　おい、メフィ？

「お元気で、ユキ様」

　メフィッ！

　僕の声は声にならない。つむじ風が僕を吞のみ込みつつある。どこからか湧わき出てきた大量の黒い鴉からすの羽は根ねが顔に、目に、口に張りついて僕を闇やみに包もうとしている。僧兵のうちの何人かが気づく。

「ゲーテ！」「ゲーテを逃のがすかッ」

「待てッ悪魔が先だ確実に殺やれッ」

　視界が完全に塗りつぶされる直前、僕はたしかに見た。メフィを取り囲む銃口が次々に火を噴き、弾だん丸がんが彼女の身体に突き刺さり、黒い粒つぶが弾はじけ、そしてその儚はかなげな細い後ろ姿すがたが四し散さんするさまを。

　僕は喉のどが引き裂さかれそうなほどの声で彼女の名前を呼んだ。どこにも届かない声とともに僕は魔ま性しようの風に巻かれ、鴉の羽根に押し包まれ、虚きよ無むに吸い込まれた。




　　　　†




　いつだったかメフィに、生まれ故こ郷きようについて訊たずねたことがある。

「地じ獄ごくのことをお知りになりたいのですか？　どうして？」

「ただの好こう奇き心しんだけど」

　僕の筆ふではそのときちょうど『ファウスト』序じよ盤ばんのメフィストフェレスが登場する場面に差しかかって行き詰まっており、なんでもいいから参考になる話がほしかったのだ。メフィは窓まど辺べに片かた膝ひざを立てて座っていて、暮れなずむ空を背景に、彼女の髪かみと柔らかい毛に包まれた耳が踊おどっていた。

「なにもないところですよ」

　濃のう紺こんに染まった運うん河がを見やってメフィは言う。

「岩ばっかりの地面がどこまでもどこまでもずうっと続いてて、たまに溶よう岩がんとか硫い黄おうの泉いずみが噴ふき出してて、……それだけです。ほんとうになにもないんです」

「死んだ悪人が罰ばつ受けてるんじゃないの」

　メフィはくくくくっと笑った。

「ゲーテともあろうお方がそんな無む教きよう養ようなことを。聖せい書しよをちゃんとお読みくださいな。人間は死んだら最後の審しん判ぱんまで黄よ泉みに留め置かれます。審判が済んだら、黄泉そのものが罪ざい人にんたちと一いつ緒しよに地じ獄ごくにざぶんと投げ入れられます。数え切れないくらいたまっているでしょうからね、一人一人移動させるよりも留りゆう置ち所じよごと刑けい務む所しよに放り込んだ方が効率がいいわけです」

　悪あく魔まに聖書をちゃんと読めと説せつ教きようされてしまった……。

「つまり最後の審判まで地獄には人間はいません。わたしたちだけ、です」

「ふうん……。そりゃ殺さつ風ぷう景けいだろうね」

「ええ。ですからわたしたちはこうして必死に営業して、自じ前まえで人間の魂たましいをいただこうと走り回っているわけです」

　僕はふと訊たずねてみた。

「さみしいの？」

　メフィは少し間を置いてから僕の方を見た。眼めの赤い火は消えていて、代わりに雨に打たれた仔こ犬いぬみたいな表情が浮かんでいた。

「……さみしい、ですって？　わたしたち悪魔が？」

　質問した僕の方も彼女の反応にちょっと面食らっていたが、無言でうなずく。メフィは目をさらに見開き、風の行方ゆくえを追うように再び窓の外へと視線を漂ただよわせ、髪先を指でたどった。

「ユキ様はほんとうに、不ふ思し議ぎなことをおっしゃる方ですね」

「そう……？」

　いい意味なのか悪い意味で言っているのか測りかねたので、曖あい昧まいな言葉しか返せない。

「もう何万年も生きておりますけれど、悪魔の心情を考えようとなさる契けい約やく者しやなんてユキ様がはじめてです」

「ううん。だれでも気になると思うんだけど」

「こんなに魅み力りよく的てきで胸もあらわに開いているわたしを襲おそわないのもユキ様がはじめてです」

「関係ねえだろ！　っていうか自覚してんならもうちょっと露ろ出しゆつの少ない服を着ろよ！」

「メイド衣い装しようがよろしいなら契約時にそうおっしゃってください！」

　なんで僕怒られてんの？

「服はどうでもいいからさ、なんで人間の魂たましいかき集めてるのかって話」

「服は着なくていいということですか」

「頼むから話聞いてくれよ！」

　メフィはからから笑った後で僕の唇くちびるを指でつつく。

「つまり、麗うるわしいメフィおねえさんのことをもっと知りたいということですよね？」

「なんかその言い方にいちいち引っかかるけど……まあ、気にはなってるよ、いつもなに考えてるのかわからないし」

　なんだそのにまにました笑い方は。

「そう、さみしい。……たしかにさみしいのかもしれませんね」

　メフィは他ひ人と事ごとみたいに言う。

「わたしたちは、いと高きお方に『限りなく不ふ毛もうであれ』と命じられた存在です。欲望そのものでありながら、なにかを成すことも生み出すこともできない。地じ獄ごくはいつまでも空からっぽのまま──だから、人間の魂を求めるのかもしれません。あなたたちのぬくもりを、生きる力、生み出そうという力を」

　いつの間にかまた切せつなげな闇やみの中に沈んでいるメフィの瞳ひとみを見つめ、僕はしばらく考え込み、やがてペン先をインクで濡ぬらし、原げん稿こう用紙に向き直った。

「じゃあ、それでいこうかな」

「どういうことです？」

「ん……だからさ」

　僕は書きかけの原稿の隣となりに広げて置いてあった古びた冊さつ子しを取り上げる。僕に成り代わる前のゲーテが残していた草そう稿こう、『原ウアファウスト』と呼ばれるものだ。

「ゲーテは、『ファウスト』を神様と悪あく魔まが賭かけをする話で始めてるんだよ。ファウスト博士はかせをメフィストフェレスが堕だ落らくさせられるかどうか、っていう」

「それがなにかいけないのですか」

「僕にはあんまりぴんとこないから変えちゃおうと思って。今メフィが話してくれた内容に」

　犬の耳が羽ばたき、メフィは目を三度しばたたいた。

「……わたしが……さみしいから、ファウスト博士を誘ゆう惑わくした、と？」

「うん。わかりやすいだろ」

　彼女は驚いたことに、朱しゆに染まった頰ほおを両手で押さえた。

「それだと後に続く展開もわたしとユキ様のたどってきた現実のできごとをなぞる形になってしまうのでは」

「その方がリアリティ出せるかなって。……なんで恥はずかしがってんの」

「すると、契けい約やくのときに熱い接せつ吻ぷんを交わした話も」

「交わしてねえよ」さらっと捏ねつ造ぞうすんな。照れるふりしたのはそのボケのためか。

「温泉で二人とも全ぜん裸らで肌はだを重ねた話も」

「だから捏造すんなって──ああいやっ、そ、それは、そんなこともあったけどねっ？　あれはメフィが勝かつ手てにっ」

「わたしの役は細ほそ身みでＥカップの女じよ優ゆうが演じるようにと指定しておいてくださいね」

　そんな無む駄だに細かい戯ぎ曲きよく見たことねえよ。

　僕が原稿の続きを書こうとペンを下ろしたとき、メフィが僕の背中に軽くのしかかってきて言う。

「ユキ様、よろしいのですか」

「なにが？」と僕は首をひねって彼女の顔を見る。

「そのようにご自分をさらけ出してよろしいのですか。書くたびに消しよう耗もうなさるでしょう。完成したときの虚きよ脱だつ感は、それはもう格かく別べつのものになってしまいますよ。きっとユキ様は契けい約やく満まん了りようの言葉を口になさるでしょう。そこまでして作品でご自分を表現なさりたいのですか？」

　口では心配するようなことを言っているが、メフィの目は期待に輝いている。僕は含み笑いを漏もらした。

「いいんだよ」

　場面最初のト書きを一語ずつ丹たん念ねんに書きながら僕は答える。いつの時代、どんな国でも、作家はみんな自分を切り売りしてきた。ゲーテだって『ヴェルテル』をそうやって身を削けずって書いた。どうしてそんなことするのか、今の僕にはわかる。

「自分を表現したいとか知ってもらいたいとかそういうんじゃないんだ。ただ単純に、それがいちばん面白くなるんだよ。自分自身ってのは最高の材料なんだ。だから使う。それだけ」

　メフィはしばらく微ほほ笑えんで僕のペン先を目でたどる。

「……それでは、ユキ様」

　彼女の言葉が耳に甘く吐きかけられる。

「この『ファウスト』を書き進めていけば、いつかわかってしまうのですね。ユキ様にとってわたしはなんなのか。ユキ様がわたしをどうするおつもりなのか」

　ペンが止まる。

「なんなのか？　って、そんなのきまってるだろ。メフィは──」

　言葉も続かなくなる。僕はもう一度首をねじる。かすかに赤く燃える瞳ひとみに捉とらえられ、息もできなくなる。僕にとってメフィは──なんだ？　どうして答えられない？　どうして。わからない。

　ただ、そのとき僕の目に焼きついたメフィの笑えみは、数十の聖せい遺い物ぶつ弾だんを撃ち込まれて爆ばく散さんする直前の彼女のそれと同じだった。




　　　　†




　覚かく醒せいが僕の意い識しきをぼんやりぬかるんだ追つい憶おくから引きはがした。僕はわけのわからない声をあげながら目を開き、身を起こした。とたん、毛もう布ふが胸から滑り落ち、寒さにすくみ上がる。

　ここは──どこだろう？

　見回すと、上等そうなソファやテーブル、洒落しやれた装そう飾しよくのピアノ、ティンパニ、壁にかけられたヴァイオリンやヴィオラといった楽がつ器きが目に入る。空気は乾いていて、枯かれた草花のようなにおいがする。見み憶おぼえのある場所のような……。

「あら、お目ざめよ。ヴォルフィ。ヴォルフィ？　魔ま法ほう使いさんが起きたわよ」

　女の声が聞こえ、視し界かいの端はしを豊かな金きん髪ぱつが横切った。足音が遠ざかり、二人分に増えて戻ってきた。振り向くと、ゆったりしたローブ姿すがたの若い男女がソファの背もたれの向こうに立っていた。

「ヤハハハハ、しこたま眠っていたねえ。私とマリーが隣りん室しつで何発やっていても目を醒さまさないもんだから死んでいるのかと思ったよ」

「やあねえヴォルフィ、はしたないわ、お客様の前で。せいぜい七発しかやっていないわ」

　起き抜けの頭を直球セクハラ発言がすり抜けていく。頭痛が脳のうの奥の方から涌わき上がってくる。目の前の金髪の男はモーツァルトさん、女はマリー・アントワネットだ。ようやくはっきり認にん識しきできる。するとここはモーツァルト邸ていの地下室か。

「……なんで……僕、ここにいるんでしょう」

　出てきた声は錆さびた車しや輪りんの軋きしみのようだった。

「そりゃこっちが訊ききたいよ」とモーツァルトさんは肩をすくめた。「昨日きのういきなり君がそこの階段に現れたんだ」

　そう言って地下室の出入り口を指さす。

「身体からだに黒い鳥の羽は根ねがいっぱいくっついてたけど、すぐ蒸じよう発はつして消えちまった。ありゃあ魔ま力りよくによるもんだな。だれかに転送されたんだろう？」

　転送……黒い羽根……。

　記き憶おくが感電し、靄もやが切り裂さかれる。メフィ！　悪あく魔まの最さい期ごの姿すがたがありありとよみがえる。僕を庇かばい、魔力で転てん移いさせると同時に一いつ斉せい射しや撃げきを身に受けて──粉こな々ごなになった。

　あれは現実か？　夢を見ていて今目ざめたところじゃないのか。

　右の頰ほおに手をやると、すりむいた痕あとがざらりと痛む。口の中も切れている。現実だ。撃うたれそうになってメフィに突き倒されたときの傷だ。あれからどうなったんだ？　検けん邪じや聖せい省しようの僧そう兵へいたちに囲まれて、馬ば車しやが──

　そこで僕の意い識しきがようやくぱちりと現実に嵌はめ込まれる。

「ルゥ！　ルゥはっ？」

「なんだか地上はずいぶん騒がしかったみたいだね」

　モーツァルトさんはのんびり言って僕の向かいのソファに腰を下ろす。

「昨日きのうって言いましたよね、僕がここに来たのは昨日？　どれくらいたってるんですかっ？」

　僕はテーブルに両手をついてモーツァルトさんの方に身を乗り出す。

「落ち着けよ。こんな穴ぐらで暮らしてると一日の境さかい目めなんてよくわからなくなるんだ。でもまあ、ほぼ丸一日ってところかな」

「るいるいになにかあったの？」

　モーツァルトさんの肩に肘ひじをついたマリーさんが柳りゆう眉びを寄せて訊きいてくる。

「え、ええ……」

　僕は髪かみの生はえ際を搔かきむしり、気を失う寸前の記き憶おくをあらためて掘り返す。僧そう兵へいたちの集中射しや撃げきで飛び散ったメフィ。馬ば車しやに残されたルゥと殿でん下か。オーストリア兵も精神攻こう撃げきを受けて残らず無力化されていて、二人を護まもる者はもうだれもいなかった。

　ソファから立ち上がると、膝ひざに力が入らないことに今さら気づき、くずおれそうになる。這はうようにして出入り口に向かう。

「すみません、帰ります」

「おいおい、落ち着けって言ってるだろ」

　モーツァルトさんのあきれた声が背中に投げつけられる。

「君をここに転送してくれただれかさんの厚こう意いを無にするのか？　ウィーンでいちばん隠かくれるのに向いてる場所だぞ」

　僕は床にうずくまったまま固まる。メフィが、僕を匿かくまうために？

「……でも、ルゥがっ、ヴァチカンのやつらに襲おそわれて──それで……僕っ、なんにも、なんにもできなくて、ひとりで逃げて」

　思い出すと、みじめな声がぼたぼたとあふれ出てくる。視し界かいを埋める黒い祭さい服ふくと、意識を塗りつぶした非人間的な笑い声。肺はいや臓ぞう腑ふが冷えて縮こまり、耳だけが熱くなる。ルゥはあいつらに捕つかまった？　いや、それどころかあの場所で──

「魔ま法ほう使いさんは未来から来たのに」とマリーさんが言った。「どうしてこの場でまず状況を確かめるってことを思いつかないのかしら」

　あきれた彼女が指さす先、部屋の隅すみのピアノの陰には電話台があった。







　モーツァルト邸ていの電話は電話局につながっていない。幽ゆう霊れいであるモーツァルトさんやマリーさんが交こう換かん手しゆと喋しやべると色々と問題が発生するからだ。ではどこにつながっているのかというと、ハイドン邸への直通なのである。

　だから電話をかけてから十五分後、地下室にやってきたのはカールさんだった。

「ファウスト、この役立たずがッ」

　大おお股またで寄ってきた彼は僕の襟えり首くびをねじり上げてソファから立たせる。

「おまえがついていながらなんてざまだッ」

　僕は目をそむけることしかできない。

「君がついていたってなんにもできなかったと思うがね、ヴェーバー君」

　モーツァルトさんがねっとりした口く調ちようで言い、カールさんは歯は嚙がみして僕をソファに乱らん暴ぼうに投げ捨てた。

「とりあえずどうなったのか説明しておくれよ。こっちは地下にこもりっきり、地上がなにか大騒ぎだったことしか知らないんだ」

　カールさんはしばしモーツァルトさんをにらみつけ、それから長く息を吐き出して僕の隣となりに腰を下ろした。

「ルドヴィカは連れていかれたらしい。ルドルフ殿でん下かは無ぶ事じだ。今け朝さの新聞だ」

　くしゃくしゃに握り潰つぶされた紙が投げつけられる。開いてみると新聞の一面記事が目に入り、僕は目の前が真まっ暗くらになる。

『ベートーヴェン　ヴァチカンで火か刑けいへ　処しよ刑けい日び発表される』

　処刑は明後日あさつてだった。記事には教きよう皇こう庁ちようへの批ひ判はん文ぶんが踊おどっていたが、僕はほとんどそれを読まなかった。日付と「火刑」の語だけをかわりばんこに何度も何度も見た。なにかの間違いだろう、と笑いたくなるのを必死にこらえる。認めろ。現実だ。

　あと二日で、ルゥは殺される。

　いつの間にか僕の背後にやってきていたモーツァルトさんが僕の手から新聞を抜き取り、眠たげな目で一いち読どくしてからマリーさんに投げた。

「もうヴァチカンに着いてる頃ころかねえ」モーツァルトさんはのんびり言う。

「足の速い飛ひ行こう船せんを使えばな」とカールさん。

「このご時じ世せいに火ひ炙あぶりとはね。ギロチンは苦しませないようにする人じん道どう的な処刑具だっていう話だけど、マリーはどうだった？」

「痛くはなかったわよ。一いつ瞬しゆんよ。それより、るいるいも地上に戻してって頼んだら神様は聞いてくれるかしら？　そのときは何歳さいの身体からだで戻してくれるのかしらねえ」

「てめえら死人はちょっと黙だまっていやがれ」カールさんは歯を軋きしらせる。

「ここは死人の家だぜ」とモーツァルトさんは言い返す。「生きてる人間の問題を話し合いたきゃ陽ひの当たるところでやってくれ。さしあたってはゲーテ君がおもてに出ても大だい丈じよう夫ぶかどうかだ。坊主ぼうずどもはまだウィーンに残ってゲーテ君を捜し回っているかい？」

「わからんが、万まんが一いちのことがあるからしばらくホーフブルクに隠かくれていてくれとルドルフ殿下が言ってる。俺おれの乗ってきた馬ば車しやがあるから使え」

「だそうだ、ゲーテ君」

　ぼんやり会話を聞いていた僕は、自分のことを言われているのだとしばらく気づかなかった。カールさんに肩を小こ突づかれてはっとする。

　屋や敷しきを出て馬車に押し込まれるときも、ホーフブルク宮きゆう殿でんに着いて泣きじゃくるルドルフ殿下に抱きつかれたときも、フランツ陛へい下かに苦にがい顔で説明を聞かされているときも、僕の意い識しきは身体から半メートルほど離れて床にずるずる引きずられていた。

「ウィーン市内ならばなんとでもやりようがあったがな、ゲーテ卿きよう」と陛下が言う。「ヴァチカンに連れていかれたとなれば簡単に手は出せん。イタリア全ぜん域いきは、今……ナポレオン支配下なのだ、軍を動かせば講こう和わ条約違反となる……」

　外がい交こう筋すじを通じてさらに強い抗こう議ぎを送っている云うん々ぬんという話を僕は上うわの空で聞いていた。

　陛へい下かが部屋を出ていってしまった後、ルドルフ殿でん下かが泣き腫はらした目で言う。

「すみません、ぼく、ルゥを守らなきゃいけなかったのに、なにもできなくて」

「……いえ。……殿下がご無ぶ事じで、よかったです。殿下にまでなにかあったら……」

　そう言ってみたけれど、自分の声はうそ寒く白しら々じらしかった。

　ハイドン師し匠しようも大だい司し教きようを通じて抗議したとか、闘とう魂こん烈れつ士し団だんがヴァチカンに乗り込もうとしているらしいとか、そういった報告が僕の意い識しきの表面を流れ落ちていく。

「先生も少しお休みください、先生にまでなにかあったら……」

　殿下が気を遣つかって僕を客室に案内してくれた。ようやくひとりきりになったとき、僕は床にへたり込んでいた。

　なんだこれ、と思う。

　なんでこんなふうに抜け殻がらになっているんだ？

　呆ほうけてしゃがみ込んでいる場合じゃない。ルゥが検けん邪じや聖せい省しように拉ら致ちされたんだぞ。放っておけば焼き殺されるんだ。まだ間に合う。まだ時間がいくらか残っている。助けにいかなきゃ。作戦を考えて、力になってくれる人をかき集めなきゃ。立てよ。とにかく立って動けよ。おい、聞こえてるのか？

　気力はどこにも残っていなかった。

　自分に言い聞かせた言葉は肌はだの上をむなしく吹き過ぎていった。火をつけようとしても僕の身も魂たましいも濡ぬれそぼって縮こまっていた。

　立てた膝ひざを引っぱり寄せ、顔を埋める。

　どうしてこんなことになってしまったんだろう。いつの間に僕はこんな弱さを抱え込んでいたんだろう？　認めたくはなかった。でも、自分の心は偽いつわれなかった。

　メフィがいないのだ。

　図と書しよ室しつにいた僕を迎えにきたあの嵐あらしの日からずっと、彼女が片時も離れず僕のそばにいたことが、今ならはっきりわかる。なぜって、今、寒々しい喪そう失しつ感が僕を取り巻いているからだ。一度も味わったことのなかった、むき出しの骨を木こ枯がらしで洗われるような感覚。

　メフィがいない。

　僕の目の前で飛び散ってしまった彼女の最後の瞬しゆん間かんがありありとよみがえる。差し伸べられた手と、すべてを受け入れた笑えみと。

　唇くちびるが震え始める。あごから肩に震えが伝わっていく。メフィは死んでしまった？　そんなわけない、と僕の中のどこかが必死に言い返す。悪あく魔まなんだ。そんなに簡単に死なない。彼女が教会や聖せい遺い物ぶつを恐れていたことを僕は記き憶おくの底の方に押し込もうとする。メフィが死ぬわけがないんだ。今だって息を潜ひそめてるだけだろ？　ほんとはカーテンの裏あたりで僕の様よう子すをうかがって笑ってるんだろ？

　メフィの不在を認めたくなかった。たしかに感じているからこそ、信じたくなかった。自分の真まん中なかにぽっかりあいている空くう虚きよにも目を向けたくなかった。メフィなんかがいなくなっただけで、こんなふうに身も心も潰つぶれそうになるわけがない。だって、あいつは悪あく魔まだ。僕の敵なんだ。勝かつ手てに僕をこんな世界に連れてきて、おまけに魂たましいをつけ狙ねらって、いつもふざけたことばかり言って僕をからかって、どんなに僕が困っていても笑って見ていた。どんなに僕が消えろと言ってもずっとそばにいた。どんなときでも。

　そのメフィが今、いない。どこにも感じられない。どれだけ呼んでも答えがない。

　いつかの彼女の問いを僕は思い出す。




　──わたしがもしいなくなったとしたら……




　メフィ、おまえ、どんなつもりで訊きいていたんだ。この日のことを知っていたのか。なにもかも見通すその赤い炎ほのおの眼めで、自分の消しよう滅めつも予見していたのか？




　──やっぱりユキ様はさみしいのじゃありません？




　うるさい。黙だまれ。僕は絨じゆう毯たんに拳こぶしを力なく何度も振り下ろす。でも、メフィのことしか考えられないという事実はどうやったって否定できなかった。殺されようとしているルゥのことよりも、メフィのことばかりが僕の心にいくつもいくつも新しい搔かき傷をつくった。だってルゥはまだ生きているけれど、メフィはもう塵ちりに変わってしまって風に吹き散らされて今はどこにもいない。

　メフィはもういない。

　噓うそだ。僕の底の方にぽつりと熱が生まれる。メフィが死ぬわけない。いやだ。そんなの認めない。僕は契けい約やく者しやだぞ。死んでいいなんてだれが言ったんだ。ずっと近くにいて呼べばいつでも参さんじるって言ってたじゃないか。なんで出てこないんだ。こんなに呼んでいるのに。こんなにも──逢あいたいのに。

　絨じゆう毯たんを、それから自分の太ももを搔きむしった。

　メフィに逢いたい。

　もう一度あいつに馬ば鹿かにされたり、腹の立つ悪戯いたずらをされたり、いやがらせに怒ったり、たまに鋭いことを言われてどきりとしたり、あてのない議ぎ論ろんを交わしたり──




　──地じ獄ごくの果てまで捜しにきてくれますよね？




　どこにいるんだ。どうやってその場所にいけばいいんだ。

　ふと、指先になにかが触れる。

　紙の感かん触しよくだ。いつの間にそこにあったのだろう、古ぼけた冊さつ子しが絨じゆう毯たんに埋まっている。表ひよう紙しにはなにも書かれていなかったけれど、紐ひものほつれや破れ跡あとやしみのひとつひとつにまで見み憶おぼえがあった。ゲーテの残した草そう稿こう、『原ウアファウスト』だ。

　なぜここにある？　アパートの部屋に置いてあるはずなのに。

　それから気づく。冊子が微び光こうをまとい、かすかに熱を帯びている。魔ま力りよくが匂におい立つ。僕の欲望、僕の魔力──物語を顕けん在ざい化かさせる力。それがこの草稿を呼び寄せた？

　鍵かぎがこの中にあるのか。メフィがここにいるのか？　なんでもいい。彼女につながるものなら、どんなにつまらない舞台でも描びよう写しやでも形を与えて息を吹き込んでやる。

　僕は息を詰め、最初のページをめくった。

　みしり、となにかに亀き裂れつが入る感触があった。

　深まっていく闇やみの中で、僕は顔を上げた。雷かみなりに打たれた生なま木きを素す手でで引き裂さくときのようなおぞましくも心地ここちよい手て応ごたえが僕を取り巻く世界を真まっ二ぷたつにした。どこかで角つの笛ぶえが鳴り、それから大おお勢ぜいの笑い声とも歌声ともつかないものが続いた。冊子も絨毯もベッドもカーテンもテーブルも消え失うせ、まったくの暗黒がとってかわっていた。僕は自分の肉体と魂たましいとが数千数万の断片に切り分けられ、真まっ暗くらな隙すき間まに流し込まれるのを感じた。痛みも、その痛みを感じるはずの意い識しきもばらばらにされていて、つながらなかった。

　だれかが僕を呼んだ。

　灰はいまじりの灼やけた風が僕の頰ほおをなでた。

　指先から腕を伝って、肉体の感覚が戻ってくる。神しん経けいの軋きしみが痛みに変わって全身に広がっていく。現実感を引き連れて。膝ひざの下に土を、鼻の奥に夜の湿しめり気けを、まぶたに火を感じる。僕は目を開いた。

　暗がりのそこかしこで草を食はむ炎ほのおがまず目に入った。それから夜空と大地を隔てる稜りよう線せんが彼方かなたに引かれているのも見える。噴ふき上がって踊おどる火ひの粉この中に、鳥なのか蝙蝠こうもりなのかわからない黒い翼よく影えいがいくつも舞っている。

　立ち上がると、風に乗って炎の荒こう野やを渡ってきた女たちの呪のろわしい笑い声が僕の耳を搔かきむしった。

　ここは──どこだろう。

　ホーフブルク宮きゆう殿でんの客室にしゃがみ込んでいたはずなのに。どうしてこんな場所にいるんだろう？　どこかの山の麓ふもとだ。野焼きでもしているのだろうか。あの笑い声はなんだ？　楽がくの音ねも聞こえるのは祭りでもしているのか？

　空を仰あおぎ、僕は息を吞のむ。

　月が二重に見える。青白い円と、血の上うわ澄ずみのようにほの赤い円とが、わずかにずれたまま重なっている。

　自分がどこにいるのかようやくわかった。一歩も動けなかった。汗あせが凝こり固まって乾き、舌したには鉄の味がざらついた。ヴァルプルギスの夜の始まりを告げる魔ま女じよたちの哄こう笑しようが再び吹き寄せてきた。







　第四幕







　足を引きずり、焼け焦こげた草を踏みながらあてどなく歩いていた僕を、最初に見つけたのは鬼おに火びだった。

「おや？　人間だ、人間だ、人間じゃないか！」

　甲かん高だかい声が聞こえ、振り向くと、まぶしい光が僕のまわりを何回転もして火ひの粉こを散らした。青白い炎ほのおの塊かたまりが宙に浮いている。驚いたことに、どうやら声の主ぬしはそいつだ。

「人間がどうしてここにいる？」

「……人ひと捜さがしだよ」

　僕は正直に答え、喋しやべる火の玉をまじまじと見つめる。

　この奇き妙みような夜の荒こう野やに放り込まれてから、わけもわからず長い間歩いた。夢なのだろうか、という疑問も当然湧わいたけれど、肌はだをなぶるきなくさい風も、くるぶしを刺す草の感かん触しよくも、夜に映える炎の色も、なにもかもが生なま々なましくてとても夢だとは思えなかった。そうして鬼火に逢あって、ようやく確信できた。

　やっぱりここは僕が顕けん在ざい化かさせた物語の中だ。ゲーテの草そう稿こうにあるヴァルプルギスの夜の場面だ。たしか鬼おに火びも出てきたはず。

「ええと、きみは、……鬼火だよね？」

　間ま抜ぬけな確かく認にんだった。鬼火は怒ったのか闇やみにいくつものＷの字を描いた。

「見ればわかるだろ！」

「あ、うん、ごめん」僕は足を止めて頭を搔かいた。「ところで、ここはどこなのかな」

「ここはどこ？　なあんて馬ば鹿かな質問だろうね、人ひと捜さがしと言いながらさっそく迷っているってわけさね！」

「どうもそうみたいなんだ」

「ハルツの山の中だよ、そら、あっちに見える峰みねがブロッケン山だ」

　あっち、と言われても鬼火には指も顔もないのでどちらを示しているのかよくわからない。見回してみて、どうやら行く手に見えるゆるやかな丘の盛り上がりがそうらしいとわかる。あんな低い山だったのか。なんだかもっとごっつい絶ぜつ壁ぺきだらけの岩山を想そう像ぞうしていた。たぶん、ブロッケンといういかめしい名前の響ひびきのせいだろう。それを言い出したら日本人の僕にとってはドイツ語はだいたいみんないかめしく聞こえるのだが……。

「低くない、低くない」と鬼火は跳ね回る。「ほんとになんにも知らないんだな、人間！　ブロッケンは幼おさな子ごの下した腹はらみたいにゆるやかな斜面がどこまでもどこまでも続くんだ」

「ふうん……」

　僕はひとまず丘に向かって歩き出した。鬼火は空にＳの字を何度も描きながらついてくる。

　これまでも、魔ま術じゆつで物語を顕けん在ざい化かさせたことは何度かあった。でも、そのどれもが限定的で個人的な影えい響きようだった。こんなふうに別の世界そのものが現れるなんてはじめてだ。

　現実逃とう避ひ、なのだろうか。

　なにか目をそむけたい切せつ羽ぱ詰つまった現実があって、逃げるために僕はこのヴァルプルギスの夜を喚よび出したのだろうか？

　わからない。なにか忘れている、なにかを意い識しきの隅すみに押しやっている気がするけれど、それがなにか思い出せない。わかるのは、メフィを捜しにきたということだけだ。

　鬼火がかっかと燃えながら言った。

「人間、ブロッケンに行くのか？　捜してるやつはブロッケンにいるのか？」

「……わかんない。でも、今夜はヴァルプルギスの夜だろ？」

「そうさ！」鬼火は弾はずんだ。「年に一度の祭りの夜だ、地じ獄ごくと地上が重なり合い、ブロッケンの雪は解け、きれいな空気ときれいな月の下で酒さか盛もりができる！　おいらもアルコールと酸さん素そをたっぷり補ほ給きゆうしてまた一年せっせと燃えることができるってわけさ」

　おまえ口もないのにどうやって酒飲むの？　という疑問を僕は腹の底にしまった。夢ではないのかもしれないが、人間の生きる領りよう域いきじゃない。どんな奇き妙みようなことも起こりえるし、いちいち疑問に感じていたら疲れるだけだろう。

「ブロッケンには魔ま女じよがいっぱい集まってるんだよね、たしか。そこで訊きけばだれか知ってるんじゃないかなって思って……」

「ふうん？　捜してるやつって魔女なの？」と鬼おに火びは揺らめく。

「ううん。悪あく魔ま。メフィストフェレスっていう」

　鬼火はむちゃくちゃに飛び回って大笑いした。

「メフィストフェレス！　メフィストフェレス様を捜してるのか、人間！　あんな大したお方になにか願い事しようってのか？」

「鬼火さんは、メフィがどこにいるか……知らないよね、やっぱり」

「知るもんか、知るもんか、だれも知るもんか！　メフィストフェレス様は地じ獄ごくでいちばんの変わり者だからね、しじゅう地上を飛び回っているよ」

　今は地上にもいないんだよ、と言いそうになるのをこらえ、僕は歩き出した。

　僕の意い識しきは干ひからびた骨みたいに、確固としていながら生せい気きを失っていた。焦しよう燥そうは消えてはいなかったけれど、底の方で凍りついていてなんの動きもなかった。

　鬼火の言う通り、行く手の峰みねは歩けど歩けどいっこうに近づいてこなかった。暗いせいですぐそこにある低い丘だと錯さつ覚かくしていただけで、ほんとうはかなり遠くにあるなだらかで高い山なのだ。

「だから言っただろ、人間！」

　道どう中ちゆうで息を切らして足を止めてしまった僕に鬼火が言う。

「頂いただきは遠いぞ、高いぞ、人間の足ではきついぞ、ここで倒れて死んで腐くさってメタンガスをたくさん出して鬼火になってしまえ」

　鬼火のくせにやけに科学的な罵ば倒とうだった。

　僕が再び歩き出そうとしたとき、やかましいエンジン音がいくつも背後から近づいてくるのが聞こえた。振り向く間もなく、僕は無数のうなり声に囲まれていた。

「まあ、人間よ」「子供じゃない」「迷子まいごかしら？」

　女たちの声が降ってくる。見回しても暗くら闇やみしか見えず、ようやく上の方だと気づいて顔を上げると、ちょうど白い機き影えいが次々とおりてくるところだった。スノーモービルにそっくりの乗り物だったが、宙に浮いている。乗っているのはたっぷりのフリルで飾り立てられた黒いドレス姿すがたの若い女たちだった。

「魔女、魔女、魔女だ！　食われるぞ！」と鬼火が愉ゆ快かいそうに言った。

　魔女たちのスノーモービルは七台、僕を完全に包ほう囲いしていた。いちばん近くに着ちやく陸りくした一人が僕をじろじろとねめ回す。

「どうしたの、坊ぼうや。地上のお祭りから迷い込んだの？」

　カールした金きん髪ぱつを後ろで束たばねてリボンと山さん査ざ子しの実で飾った二は十た歳ちくらいの魔女だった。口く調ちようは優しかったけれど、真まっ赤かな唇くちびるの間にときおりちらちらとのぞく長い舌したが不ぶ気き味みだ。

「い、いえ。自分で来たんです」と僕は答えた。「人ひと捜さがしに」

「人間が、人捜し？」僕の背後に降り立ったもう一人の魔ま女じよが訝いぶかしげに言う。「このヴァルプルギスの夜に？」

「夢む遊ゆう病びようじゃないの？　たまにいるでしょ、そういう人間」

「実はもうとっくに死んでて自分で気づいてないパターンじゃないの？」

「でも肉体はちゃんとあるわね」

　魔女たちは寄ってたかって僕の額ひたいに手をあてたり頰ほおを引っぱったりまぶたをぐいと下げて眼球をのぞき込んできたりした。

「い、いや、大だい丈じよう夫ぶです」と僕は身を引く。「ほんとに自分で来たんですってば」

「人間が自力で来られるはずがないのだけれど……」

「だれ、だれを捜しているの？」

「よほどの想おもい人かしら」

「メフィストフェレスって知ってますか？」

　魔女たちが眉まゆをひそめる。

「メフィストフェレス様を捜しているの？　どうして？」

「坊ぼうや、まさかあんな厄やつ介かいなお方と契けい約やくしたいの？　やめておきなさいよ、もっとお買い得な相手がいくらでもいるわ」

　鬼おに火びと同じ反応だった。メフィの地じ獄ごくでの評ひよう判ばんをもう少し詳しく知りたいところだったが、今はそんな話をしているときではない。

「いえ、僕はもう契約者なんです。でもメフィがいなくなってしまったので」

　魔女たちが青ざめる。ざわめきが広がる。

「契約者……？」「坊やが……？」「待って、待って、坊や、名前は？」

「ユキです。……ああ、あの、ドイツ語だとファウスト」

「ファウスト！」

　声がいくつも重なった。何人かの魔女は驚きでスノーモービルを浮き上がらせた。

「あのファウスト？」「こんな子供だったの？」「噓うそでしょう」

　あんまり驚かれたので僕の方こそうろたえてしまう。

「あ、あの、知ってたんですか、僕のこと」

「ファウスト！　ファウスト！　ファウスト！」と鬼火は怯おびえてかっかと燃え、いちばん若い魔女の背後に隠かくれてしまう。

「知っているにきまっているでしょう」

　長い黒くろ髪かみを左右に束たばねた年とし嵩かさの魔女があきれて言う。

「このあたりじゃいちばん有名な魔ま術じゆつ師しよ」

「ほんとうにファウストなの？」「ああ、でも、転てん生せいしたのだって聞いたわ」

「そう、それ。なんだっけ、だれかに若い身体からだで喚よび出されて」

「ゲーテですよね」と僕は口を挟む。

「そう、それ。その人」「じゃあ……」「本物なの？」

　魔ま女じよたちは顔を見合わせる。なんだか申もうし訳わけなくなってきた。ファウストがこんなガキですみません。

「自力でここに入り込めたということは、本物の証しよう拠こじゃないかしら」

　金きん髪ぱつの魔女が言って、他が目め配くばせし、うなずき合う。それから彼女たちは一いつ斉せいに僕に視線を注そそいできた。

「それで、ファウスト博士はかせ、どうしてメフィストフェレス様を捜しているの？」

　魔ま性しようを帯びたいくつもの目が僕をまさぐる。僕の脳のう裏りに浮かんだ、メフィの身体からだが飛び散る瞬しゆん間かんを読み取られてしまった気がして、僕は目を伏せる。

「いなくなっちゃったんです。……その……教会のやつらに撃うたれて」

　それは死んだってだけじゃないのか、と訊きかれないことに僕は安あん堵どしていた。魔女たちは視線を交わし、最初に話しかけてきた金髪の一人がモービルを降りて近づいてくる。

「お乗りなさい、坊ぼうや──じゃなかった、ファウスト博士」

「……え？」

　彼女は背後のモービルを指している。

「ブロッケンに行くんでしょう？　メフィストフェレス様のこと、同じ悪あく魔まの方々ならなにか知っているかもしれないわ」







　金かな切きり声のような激しい風と、暗くら闇やみと光とが足あし下もとをすさまじい速度で通り過ぎていく。モービルのステップは狭く、シートも二人乗りするには短く、僕は魔女の腰に回した腕に必死の力をこめてがたがた震えていた。まわりをちらと見ると、他の魔女たちは片手運転だったり両手ともハンドルから離して化け粧しようをしていたりと余よ裕ゆうの乗り方である。

　峠とうげをひとつ飛び越すと、谷がぼっかりと口を開ける。谷底に霧きりと靄もやがたっぷりたまり、樹き々ぎのそこかしこが金色に光っているのが見える。どうやら鬼おに火びの群れが森にびっしりと涌わいているらしい。岸がん壁ぺきの上に建てられた大がかりな篝かがり火びは燃えさかり、中なか程ほどのあたりから折れて崩くずれようとしている。

　やがて谷がすぼまり、森の木々が低くまばらになり、なだらかな斜面が開ける。ブロッケンの麓ふもとまでたどり着いたらしい。

　恐きよう怖ふ心が少し和らいだ僕は、歯の根の震えをごまかすために訊きいてみる。

「魔女って箒ほうきで飛ぶんじゃないんですね」

「あなた、たしか未来から喚び出されたんじゃなかったっけ？」

　魔ま女じよがあきれた声で言う。彼女の束たばねた金きん髪ぱつが僕の鼻はな頭がしらを叩たたく。

「どうしてそんな古くさいこといつまでもやっていると思うのよ。便利な機き械かいがあるんだから使うにきまっているでしょう」

　地じ獄ごくも技術革かく新しんなのか、と感かん慨がいにふけってしまう。どうせ空を飛ぶんだから箒ほうきもスノーモービルも変わらない気がするのだが、魔女の事情はよく知らないので黙だまっておく。

　山さん頂ちようが近づき、祭りの様よう子すが見て取れるようになる。斜面のあちこちに舞台が設営され、派は手でな色の炎ほのおで照明され、笛ふえやギターや太たい鼓こを手にした悪あく魔ま、獣じゆう神しん、魔女が情熱的な歌を披ひ露ろうし、そのまわりで観客の魔女たちがエロティックに踊おどっている。水たばこの煙が薄くたなびいて靄もやになっている。炎のまわりを飛び交っている黒い翼よく影えいが大きな梟ふくろうだとようやくわかる。

　サバト。魔女たちの饗きよう宴えん。

　しかしなんというか、この雰ふん囲い気きは──野外ロックフェスみたいだ。いや歴史を考えると逆か、野外フェスがサバトっぽいのか。

「もうだいぶ盛り上がっちゃってるわね」

「遅ち刻こくしてしまったわ。席残ってるといいのだけれど」

　隣となりを飛ぶ魔女たちが残念そうに言う。僕の肩にくっついていた鬼おに火びは喜び勇んでいち早く眼がん下かの舞台目がけて降りていく。

「メインステージに行きましょう、ファウスト博士はかせをウリアン様に引き合わせないと」

「そうね」「メインは大混こん雑ざつでしょうねえ」「メフィストフェレス様のお知り合いだって言えば特別に舞台袖そでに入れるんじゃない？」「いいわね、それ」

　僕が寒さと向かい風の強さに震えている間に勝かつ手てに話がまとまっていく。ウリアン様ってだれなの？　なんて訊たずねるひまもなかった。スノーモービルは大地に向かってぐんぐん加か速そくしていく。風で頭とう皮ひが引きはがされるかと思った。僕らは山さん頂ちようにあるひときわ大きなステージの脇わきに着ちやく陸りくした。解け残った雪が盛大に舞い上がったけれど、気に留める観客はいなかった。

　ウリアン様がどれなのかはすぐにわかった。

「──ゥウウウウウウウウウウウウウウウウウリアァアアアアアアアン！」

　ステージの上でチェロを抱えて絶ぜつ叫きようしている若い男の足あし下もとに魔女たちが群がって同じくらい耳みみ障ざわりな声で騒いでいる。

「ウリアン様ああっ！」「ウリアン様！　飛んじゃう！」「ウリアン様こっち見てえええっ！」

「ウゥリイィイイイイイイイイッ！」

　毛足の長い黒のファーのついた衣い装しようを振り乱し、その男は歌っている。たぶん歌なのだろう。一応伴ばん奏そうがついているから。

「ウィリァウリウリウリウリゥウリアアアアアアアアアンッ！」

　興こう奮ふんが最さい高こう潮ちように達したところで男は予想通りチェロを床に叩たたきつけた。板が弾はじけ飛び弦げんがばらばらに広がる。

「ああ、ウリアン様、今年も素す敵てきだわ」

　僕を連れてきてくれた金きん髪ぱつの魔ま女じよも舞ぶ台たい袖そでから目を潤うるませて見守る。それから僕をちらと振り返って得とく意いげに言った。

「あれがウリアン様、ヴァルプルギスの夜の主しゆ宰さい者よ。今夜は年に一度のウリアン様の生なま歌うたを聴きけるチャンスなのよ！」

　他の魔女たちもうっとりとした目で言う。

「あの声、子し宮きゆうにまで響ひびくわ」「鼓こ膜まくに直接キスされてるみたい」「ぞくぞくが止まらないわ」

　耳をふさぎたくなる声だったが、スノーモービルから降りたばかりの僕は脚あしもふらふら、手もかじかんでいて、立っているのがやっとだった。

「ウリッウリッウリリリリリリゥウウウリアアアアアアアン！」

　吹き寄せる熱ねつ狂きようのさなか、ウリアンは二度三度とシャウトして演えん奏そうをフィニッシュさせ、拍はく手しゆと歓かん声せいに投げキッスで応こたえ、舞台袖──僕らの方へとやってきた。その体たい軀くは魔女の倍ちかくあろうかという巨きよ大だいなもので、あきらかに人間ではない。ヴァルプルギスの夜の主宰者、ということはそうとう有力な悪あく魔まにちがいない。

「ウリアン様、お疲れ様です、痺しびれましたわ！」

　付き人らしき女が水みず瓶がめを手に駆かけ寄っていく。ウリアンは中なか身みを一ひと息いきで飲み干ほし、水瓶を地面に叩たたきつけて割った。それから、寄ってくる魔女たちを手で追い払いながらあたりをぐるりと見渡し、スノーモービルの隣となりに棒ぼう立だちになっていた僕に目を留める。

　半はん笑わらいで会え釈しやくするしかなかった。

「人間がなぜこの夜にまぎれこんでいる」

　ウリアンは歌声とはうってかわって低く太い声で言った。塗ぬったように白い顔も唇くちびるに差した紅べにも黒い毛け皮がわと金きん鎖さで飾られた衣い装しようも真しん紅くのピアスもヴィジュアル系けいバンドのヴォーカリストを思わせる無ぶ遠えん慮りよな陶とう酔すい感に満ちたものだったけれど、その目に燃える赤い火には一いつ片ぺんの虚きよ栄えいもなかった。悪魔であるしるしだ。

　彼は取り巻きの魔女たちを乱らん暴ぼうに押しのけて僕に近づいてきた。僕は思わず後ずさって脚をスノーモービルにぶつけてしまう。

「ウリアン様、こちら、地上から来た魔ま術じゆつ師しファウストという──」

　僕を乗せてくれた金髪の魔女がそう言いかけるが、ウリアンのひとにらみで黙だまる。その視線はすぐに僕に戻される。さっきまでウリウリ叫んでいたのと同どう一いつ人物とはとても思えない峻しゆん厳げんさだ。

「ファウスト。ふん。聞いている」

　ウリアンは僕のすぐ目の前までやってきた。

「ウィーンでは色んな音楽家かと親しいらしいな。ゲーテの筆ひつ名めいを使って音楽評ひよう論ろんなどもやっていると聞く」

「……え？　あ、は、はあ」

　評ひよう論ろんは片かた手て間まの仕事で本業じゃないんだけど。

「どうだった、俺おれの歌は」

「え、えええっ？」なんの話？　と僕は目をしばたたく。

「痺しびれただろう、感かん動どうしただろう？　正直に言え」

　救いを求めてまわりを見ても、魔ま女じよたちもバックバンドの獣じゆう神しんたちも僕をじっと見つめて感かん想そうを待っているばかりだ。

　どうしよう、お世せ辞じを言うべきなのかな。でも、正直に言えって言ってるし、悪あく魔まなら僕の頭の中を覗のぞけてもおかしくないし……。

「……ええ、まあ、痺しびれました。頭の奥の方が。音おん痴ちすぎて」

　魔女たちが一いつ斉せいに口をあんぐりと開けた。獣神たちは怯おびえて毛を逆さか立だてた。ウリアンは目を剝むき、口を半はん開びらきにしてしばらく固まる。

「あ、あの」

「音痴だとおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおおッ」

　ウリアンが咆ほう哮こうした。ステージや篝かがり火びや雪交じりの土や魔女どもの身体からだが衝しよう撃げきで大だい地ちから引きはがされて宙に舞う。とっさに伏せた僕の後こう頭とう部ぶを突とつ風ぷうが搔かき削けずる。無数の悲鳴が背後に遠ざかっていく。

「ご、ごめんなさいごめんなさい！」

　わめきながら風がおさまるのを待ち、顔を上げた。

　ステージも、その前で押し合いへし合いしていた観かん客きやくたちも、スノーモービルも消え失うせていた。かろうじて伏せるのが間に合ったらしい魔女数すう人にんがウリアンの足あし下もとの雪にうつぶせで埋まっているばかりだ。むなしい夜風が散らされた篝火のかけらを吹き消していく。

「お、お、俺おれは……音痴だったのか……」

　すみません。祖そ父ふに、音痴には面と向かってはっきり言ってやるのがいちばんの思いやりだって教えられたんです──なんて正直に言ったら殺されそうだったので黙だまっている。

「貴き様さまらッ」

　ウリアンが叫ぶと地面に埋まっていた魔女たちが弾はじかれるように立つ。

「きっ、貴様らはどう思ってたんだ、正直に言え、言わんと殺す！　ま、まさかずっと音痴だと知っていながら聴きいていたのかッ」

　怯えきった魔女たちは顔を見合わせ、それから一人がおそるおそる言う。

「……はい。……その、……びんびんきて頭が痛いくらい音がずれているけれどそこがまた素す敵てきだと思って聴いておりました」

　その魔女たちも一人残のこらず殴なぐり飛ばされた。正直に言ってもけっきょく殴るのかよ。

　吹き飛ばされたステージの跡あとの岩のてっぺんにウリアンは腰を下ろした。

「もう歌の話はいい」

　あたりの空気が帯たい電でんしているのではないかと思えるほどの不ふ機き嫌げんさで言う。

「それで、ファウストとやら。音おん痴ちで残ざん忍にんで強大なこのウリアンに何の用だ。……どうした、なぜ黙だまって震えている」

　あんたがびびらせるからだろ。

「人間が生なま身みでこのヴァルプルギスの夜に『接せつ続ぞく』したからには、よほどの強い欲よく望ぼうがあってのことだろう。まさか俺おれと契けい約やくをしたいのか？」

　僕はぶんぶん首を振った。なけなしの勇気を振り絞り、本ほん題だいに入る。

「……そうじゃないです。……あの、メフィストフェレスを捜しているんです」

　ウリアンの眉み間けんに皺しわが寄る。

「メフィストフェレスなら死んだだろう」

　背せ骨ぼねが凍ってひびが走ったみたいな衝しよう撃げきが僕を襲おそった。見み透すかされないようにと首をすくめて寒さで震えたふりをする。

「死んでないですよ。聖せい遺い物ぶつ弾だんで撃うたれただけです」わななく声で必死に否定する。「あなただって、死んだところを見たわけじゃないでしょう」

「見たぞ」

　僕は啞あ然ぜんとしてウリアンの冷たい双そう眸ぼうを見つめ返した。

　……見た？

「地じ獄ごくの大たい公こうを甘く見るな。貴き様さまこそ、メフィストフェレスが撃たれた瞬しゆん間かんに転てん移いさせられたのだから事実を見ていないだけだろう」

　なにか答えようとしても声が出てこない。いや、そもそも吐と息いきが出てこない。息を吸うやり方を身体からだが忘れている。熱くて苦しい。メフィは死んだ。死んだ？　噓うそだ、そんなの。

「ヴァルプルギスの夜はこのブロッケンの頂いただきにありながら同時に世界のどこにも存在している。だから貴様もウィーンにいながらに『接続』できた。俺も同じだ。メフィストフェレスが死ぬところをこの目で見た」

「う……噓だ」

「愚おろかだな。ならばその目で見よ」

　ウリアンは物もの憂うげに手を一ひと振ふりした。岩の玉ぎよく座ざのそばで霧きりが濃くなり、凝こり固まり、白い闇やみの中で電流の火ひ花ばなが散る。

　僕は息を吞のむ。

　霧の中に浮かび上がったのは鉄てつ板ぱんで装そう甲こうされた軍ぐん用よう馬ば車しや、それを囲んでぐったりと地面に倒れたオーストリア兵たち、さらに外側を取り巻く黒い祭さい服ふくと頭ず巾きんの僧そう兵へいたち。見み憶おぼえがある。ほんの一日前まえだ。生なま々なましく思い出せる。僕は馬車の足あし下もとに自分自じ身しんの背中さえも見つける。ルドルフ殿でん下かが馬車の出入り口のところでルゥに羽は交がい締じめにされてなにか叫んでいる。銃じゆうを手にした僧そう兵へいたちがにじり寄ってくる。

　僕と僧兵たちの間に立ちはだかる、黒い影。彼女の髪かみと衣ころもの間にあらわになった耳や首くび筋すじや肩の白さは痛ましいほどだ。

　その先を見たくはなかった。けれどウリアンが「しかと見よ！」と強く言い、僕の身体からだはこわばり、まぶたを閉じることもできなくなった。やめろ、という声が僕の喉のどを内側から引き裂さくけれど、一いつ滴てきの血も流れない。現実の空気を震わせることもない。僧兵たちの銃じゆうが相あい次ついで火を噴ふき、メフィの細い身体が黒い光の粒つぶを飛び散らせながら宙でよじれ、ひしゃげていく。彼女の足あし下もとで僕が──なにもできない僕が──無数の鴉からすの羽は根ねをまとったつむじ風に吞のみ込まれて石いし畳だたみへと沈んでいく。僕の頭が暗あん黒こくの中に消えるのと、メフィだった黒い塊かたまりが粉こな々ごなに飛び散るのはほとんど同時だった。

　僧兵たちの祭さい服ふくがはためいた。何人かが銃を取り落とし、その銃が、メフィがいたはずの虚こ空くうに向かって引き寄せられ地面を転がる。馬ば車しやも揺らいでメフィのいた場所目めがけて倒れそうなほどに傾かしぐ。僕の唇くちびるからわけのわからないうめき声がぼたぼたこぼれる。

　耳にウリアンの声が突き入れられる。

「しかと見よ。貴き様さまはその手でザミエルを殺し、悪あく魔まの死を見み届とどけたのだ。あのときと同じだ、わかっているだろう。巨きよ大だいな欲よく望ぼうの塊かたまりである悪魔が消しよう滅めつしたとき、そこに生まれる空くう虚きよを埋めようとしてこの気流が起きる」

　僕は震えの止まらない唇を嚙かみしめて何度も首を振った。黒い粒が渦うずを巻き、かつてメフィだった虚きよ無むに向かって吸い寄せられ、嚙み潰つぶされて消えていくところをただ見守ることしかできなかった。

　噓うそだ。噓だ。

　メフィが消えてしまって、もうこの世界のどこにもいないなんて。

　霧きりに浮かぶ像ぞうが光を失い、消え失うせ、僕は解け残りの雪の上に膝ひざをつく。灼やけた風が僕の耳や頰ほおを搔かきむしるけれど、なんの熱も痛みも感じない。

　ほんとうはわかっていたんだろう？

　だれかが訊たずねる。ウリアンの声かと思ったけれど、地じ獄ごくの大たい公こうは岩の玉ぎよく座ざの上で脚あしを組んでじっと黙だまっている。

　どうやら、自分の心の中の声だ。

　ユキ、ほんとうはおまえもわかっていたんだろう。メフィが死んでしまって、もう二度と逢あえないってこと。

　わかっていないよ。僕は言い返す。認めてなんていない。ぜったいに認めない。だって、ほら、涙も出てこないじゃないか。

「仕えている悪魔もいない貴様が、よくぞ自力でこのヴァルプルギスの夜に『接せつ続ぞく』できたものだ」

　ウリアンが冷れい笑しようする。

「噂うわさ通どおりのいっぱしの使い手ということか」

　ちがう。僕は首を振る。そんなんじゃない。ここに来ればメフィがいると思ったから。傷ついたメフィはきっと生まれ故こ郷きようの地じ獄ごくに逃げ帰ると思ったから。僕はただメフィに逢あいたくて、この夜を呼び寄せた。

　それが──どこにもいないなんて。

　ウリアンは岩の玉ぎよく座ざを滑り降りて僕に歩み寄ってくる。

「いい顔だ。貴き様さまが魔まの者を多く惹ひきつける理由もわかる」

　悪あく魔まが手を伸ばし、鋭い爪つめで僕のあごの輪りん郭かくをなぞる。僕は赤い炎ほのおの両りよう眼めを見つめ返すことしかできない。

「失い続ける者の目だな。その絶ぜつ望ぼうと、尽きぬ欲よく望ぼうとが、俺おれたちにとってはたまらぬ美び味みよ」

　僕の手はほとんど無む意い識しきに動いてウリアンの指を顔から払いのけていた。彼の眼に一いつ瞬しゆんだけ怒りが燃え、頭を後ろから乱らん暴ぼうにつかまれる。彼の手は巨きよ大だいで、僕の頭は林檎りんごのようにすっぽりと掌てのひらに収まってしまう。爪が頰ほおに食い込み、血の筋すじが這はう。

「貴様は絶望という美び酒しゆの中ちゆう毒どく者しやだ、目を見ればわかる。たまらない味だろう？　メフィストフェレスの死を認めないのは、そうやって悲ひ嘆たんに暮れる自分をいつまでもいつまでも舐なめ尽くして味わいたいからだ」

「ち、ちが──」

「そうして絶望に溺おぼれていれば、もうひとつの、向き合わなければならぬ苦にがい現実を忘れていられるからだ」

　もうひとつの──現実？

「おまえは逃げ込んだのだ。この夜に。目をそらすために。忘れるために。……だが、この慈じ悲ひ深きウリアンが、しかと見せてやる」

　ウリアンはぐいと僕の顔をねじった。霧きりが再び渦うず巻まき、凝ぎよう固こし、ざわめき、電らい光こうを孕はらみ、やがて像ぞうを宿す。僕は息を吞のんだ。浮かび上がる赤い髪かみと恐きよう怖ふに濁にごる鳶とび色いろの瞳ひとみ。服はずたずたに引き裂さかれ、あらわになった素す肌はだに鎖くさりが食い込んでいる。

「──ルゥっ？」

　僕はウリアンの手から逃のがれようと身をよじった。爪が頰を突き破り、生あたたかい血の味が口の中に広がる。霧の中の映えい像ぞうは鮮せん明めいさを増していく。ルゥだ。どうして忘れていた？　ルゥは捕とらえられ、あと二日で殺されるのだ。そんな大だい事じなことを、どうして。

　逃げていた。目をそらそうとしていた。忘れようとしていた……？

「ふん。聖サンピエトロ広場か。ご大たい層そうな場所でやるものだ」

　ルゥのくくりつけられた木もく柱ちゆうが、石いし敷じきの大きな広場の真まん中なかに立てられているのだとわかる。数百の石の柱と聖せい人じん像が広場を取り囲み、夕陽ゆうひに真横から照らされて長い影をルゥの足あし下もとまで伸ばしている。大量の薪まきが木もく柱ちゆうの根ね本もとにぎっしり積み上げられ、油でねっとりと濡ぬれている。ぞわぞわした嫌けん悪お感かんが僕の喉のどを這はいのぼってくる。

　松明たいまつを手にした黒い祭さい服ふくの男たちが列をなして広場に入ってくると、ルゥを取り囲む。僕は顔をそむけようとするが、ウリアンの手にがっちりとつかまれていて一ミリも動かせない。爪つめがまぶたにまで刺さり、目を閉じることさえ許されない。高く掲かかげられた松明がそれぞれ煤すすの尾を引く。いやだ。こんなの見たくない。そうだ、これを直ちよく視ししたくなくて、ひとときでも忘れたくて、僕はかつてメフィだった虚きよ無むにすがり、この夜に逃げ込んだ。

　それなのに、どうして見せつけるんだ。

「これは確実な未来だ。失い続ける貴き様さまの運うん命めいだ」

　松明が一いつ斉せいに放り投げられる。油が燃え上がり、ルゥの絶ぜつ叫きようする顔が熱と苦く痛つうで歪ゆがむ。

「見み物ものだな。さすがヴァチカン、火か刑けいについては俺おれたち悪あく魔まよりも知り抜いている。失しつ神しんさせぬように、窒ちつ息そくさせぬように、長く長く苦しみが続くようにと、絶ぜつ妙みようの火ひ加か減げんではないか。そら、髪かみに燃え移った。美しい、美しいな。珠たまの肌はだが炎ほのおに侵おかされ、融とけて桃もも色いろの肉が爆はぜ、血と油が炎をいっそう燃え立たせ……」

「やめろォッ」

　僕は絶叫した。ウリアンは僕の頭をつかむ指に力を込めながら哄こう笑しようした。僕はルゥが絶ぜつ命めいし黒くろ焦こげの醜みにくい塊かたまりになってしまうまでの一部始し終じゆうを、詩でも吟ぎんじるようなウリアンの説明とともに見させられた。ようやく悪あく魔まの手から解放され、雪ゆき解どけの土の上に投げ捨てられたとき、僕は嘔おう吐としていた。

　臓腑が暴れ回る苦しみに、僕はかなり長い間じっと耐えるしかなかった。胃い液えきと泥どろで汚よごれた顔を上げると、ウリアンは爪についた僕の血を愉ゆ快かいそうに舐なめ取っているところだった。

「気分はどうだ、ファウスト」

　ウリアンが唇くちびるの端はしをねじ曲げて言う。

「貴様は、自分が失い続ける者だと確かめるためにわざわざこのヴァルプルギスの夜にやってきたのだ。どうだ、最高の気分だろう？」

　ちがう。そんなことのために来たんじゃない。

　僕はただ、メフィに逢あいたくて──

「目をそらしても無む駄だだ。やがて魔ま術じゆつは解け、夜が明ける。火刑の執しつ行こう時じ刻こくが現実としてやってくる。……くくくく、もっとも、貴様はあの赤あか毛げの娘むすめの死さえもやがて甘い酒に変えてしまうだろうがな」

　絶ぜつ望ぼうが人間の心を干ひからびさせ、固め、そこに一ひと筋すじの希望が亀き裂れつを入れる──悪魔ザミエルの言葉を僕は思い出す。その通りにウリアンの笑い声が僕の心に最初のひびを走らせる。傷はたやすく広がり、血があふれ出す。

　そうだ、認めてしまおう。メフィは死んだのだ。ルゥはまだ生きている。一筋の希望。

　僕は──ここにメフィを捜しにきたわけじゃないんだ。

　ヴァルプルギスの夜につながる道をこじ開けた自分の欲よく望ぼうを、僕は偽いつわろうとする。起きてしまったことがもう変えられないとしても、その意味を捏ねつ造ぞうし、書き換えることはできる。メフィのためじゃない。もう死んでしまった彼女を求めるなんて無む意味な目的じゃない。僕は必ひつ死しにそう自分に言い聞かせる。

　僕がこの夜にやってきたのは、力を得るためだ。

「ウリアン」

　名を呼ぶと、悪あく魔まは笑えみを顔から引かせた。僕が全身の痛みをこらえて立ち上がっても、彼の顔はまだはるか高みにあって僕を見下ろしていた。

「……僕と契けい約やくしてくれ」

「……ふん？」

　その一ひと言ことに向けて僕を苛さいなみ、追い詰めていたくせに、ウリアンはさも意い外がいそうに片かた眉まゆを跳ね上げた。僕は息を詰めて言葉を継いだ。

「力がほしい。そのために来た」

「小こ賢ざかしいな、ファウスト。今度はあの赤あか毛げの娘むすめを使ってメフィストフェレスの死から目をそらそうという肚はらか。逃げ続け、ごまかし続け、偽いつわり続けるのだな」

　その通りだ。だからどうした？　おまえはもう僕の頭から手をはなして、まぶたに突き刺す爪つめもどけてくれたじゃないか。目をそらしたっていいだろう。

　だって、あまりにもつらすぎる。

「いいだろう」とウリアンは微ほほ笑えむ。「なにを望む」

「ルゥを助けたい」

「無む駄だだ。あれは死ぬ。たったいま未来を視みただろう」

「それでも」

「運うん命めいに対してなにかできるとでも？」

　運命じゃないよ。ただの《予よ測そく》だ。雨が明日あしたどうしても降るっていうのなら、僕はこの身をくべてでも雨あま雲ぐもをみんな焼き払うだけだ。なにかできると信じ込んでもがいている間だけは、絶ぜつ望ぼうを忘れていられる。

「いいから黙だまってあんたの力を全部よこせ。このヴァルプルギスの夜すべて、僕に」

「大きく出たな、ファウスト」

　悪魔の含み笑いは遠えん雷らいのようだ。

「期限は、あの赤毛の娘が火か刑けい台だいから解放されるか、死ぬか、どちらかが訪れたときだ。対たい価かはもちろん貴き様さまの魂たましい。それでいいな？」

　僕はうなずいた。

　ウリアンは自分の両耳から真しん紅くのピアスをちぎり取る。白い血の粒つぶがわずかに風に散った。彼の両手が伸びてきて、ピアスを僕の耳たぶに押しつける。熱と痛みが耳朶みみたぶを貫つらぬく。

「これは契けい約やくの証あかし」

　ウリアンは言って手をはなした。おそるおそる触ってたしかめてみると、ピアスは僕の耳に同化していた。

　次に悪あく魔まは僕の右眼めに爪つめを突き立てた。顔を動かすひまも、まぶたを閉じるひまさえもなかった。視し界かいの半分が赤く染まる。けれど痛みはない。代わりに脳のう味み噌そを直接いじられているような気き色しよく悪い感覚があり、吐き気だか目まいだかよくわからないものがこみ上げてきて僕は舌したを突き出してあえいだ。

　爪が引き抜かれた後も、視界の赤みはそのままだった。僕は身を折ってえずいた。自分の手も赤く染まって見えた。

「それは力の証あかしだ」

　ウリアンが僕の前に膝ひざをつき、僕のあごを爪の先でぐいと持ち上げて言う。彼の青白い顔にもぼんやりと赤い靄もやがかかっている。

「貴き様さまの右眼は常に地じ獄ごくの側にある。貴様の体内には現げん世せと地獄が同居している──つまりは貴様自じ身しんがヴァルプルギスの夜となったわけだ。望み通りだろう？」

　僕はえぐみのある唾つばを飲み込み、小さくうなずく。

「では、目を醒さませ。時間がないのだろう？」

　ウリアンは僕の胸をとんと突いた。

　仰あお向むけに倒れそうになり、いつの間にか足あし下もとの地面が消えていることに気づく。僕を取り巻く篝かがり火びの光と星の光が混じり合って区別がつかなくなる。重力も消え失うせる。悪魔の姿すがたが歪ゆがんで長く長く引き延ばされ、渦うずに巻き込まれる。遠ざかる甲かん高だかいいくつもの声は、魔ま女じよたちの歌声だ。

　意い識しきが押し流され始める。ブロッケンの黒々とした樹き々ぎが、まだらに解け残った雪が、回りながら小さく小さくなっていく。

　重じゆう力りよくが痛みとなって急きゆう激げきに戻ってくる。僕の全身は軋きしみ、悲鳴をあげながら暗い水の中を上へ上へと引き寄せられる。腕も脚あしもちぎれそうだ。

　光が僕のまぶたを突き刺し、僕は目を醒ます。




　　　　†




　暗がりの中で跳ね起きると、動どう悸きと荒い呼吸が肋ろつ骨こつを内側から乱らん暴ぼうに叩たたいた。

　あたりを見回す。厚いカーテンの隙すき間まから漏もれるわずかな光に、ベッドや調ちよう度どの輪りん郭かくがぼんやり浮かび上がっている。足下をまさぐると指は絨じゆう毯たんの毛に埋もれる。

　ホーフブルク宮きゆう殿でんの客室だ。そう思い出した瞬しゆん間かん、立ち上がって窓に駆かけ寄りカーテンをたぐる。きつい陽よう光こうが目を刺す。空が赤いので夕焼けか朝焼けか、と迷ったけれど、太陽の高さを見てすぐにそうではないと気づく。僕の右眼めのせいだ。

　夢ではなかったのだ。身体からだのあちこちを触って確かめる。顔の傷も腕や脚あしの痛みもまったくないけれど、ただ二つのしるし、耳のピアスと眼がん球きゆうの赤が、僕を吞のみ込んだヴァルプルギスの夜が現実だったことを雄ゆう弁べんに語っている。

　ぞくり、と背せ筋すじがのたうった。

「残された時は少ないぞ、たった一日間かんだけの我があるじよ」

　弔ちよう鐘しようのように低く冷たい声が耳みみ元もとでささやいた。半分透すけた悪あく魔まの巨きよ体たいが窓の向こうに浮かんで見えた。

　いや、ちがう。透けているわけでも浮かんでいるわけでもない。ウリアンは僕の右眼の中にいるのだ。僕の体内に宿されたヴァルプルギスの夜に。そうとわかると血が冷えていくのを感じる。

　魂たましいを代だい償しように契けい約やくしてしまったのだ。ルゥを助けられても助けられなくても、僕はもう二度と彼女に逢あえないことになる。愚おろかな選択だっただろうか？　わからない。カールさんもかつて同じような絶ぜつ望ぼうに導かれて悪魔の誘ゆう惑わくを受け入れた。しかたなかった、悪魔に巧こう妙みようにそそのかされた、洗せん脳のうされていた、と言い訳わけを連ねることは簡単だ。でも事実ではないことをだれよりも自分がよく知っている。

　僕自身がたしかに選んだのだ。

　唇くちびるを血がにじむほど嚙かみしめる。評ひよう価かはどうだっていい。後こう悔かいも、地じ獄ごくでウリアンにいたぶられながら好きなだけすればいい。自じ暴ぼう自じ棄きが僕の頭をかえって冷ましていく。今は、ルゥのことだけ考えなきゃ。

　右眼だけをつぶって窓の外をもう一度見みる。陽よう光こうの角度からして、今は朝だ。どれくらい眠っていたんだろう。時間はあとどれくらい残されているんだろう？

　部屋を出ようとドアに向かったとき、廊下の方から粗そ野やでやかましい足音がたくさん聞こえてきた。ドアが弾はじけ飛ぶのではないかと思うほどの勢いで引き開けられ、暑あつ苦くるしい巨きよ漢かんたちが押し合いへし合いしながら部屋に雪な崩だれ込んでくる。

「博ド士クッ！」「博ド士ク、お目ざめですか！」

「一いつ緒しよにルゥ先生を取り戻しにカチ込みましょう！」

「糞くそ坊主ぼうずども一人残らず肥こやしにしてやる！」「博ド士クがいりゃ千せん人にん力りきだぜ！」

　ザルツブルク闘とう魂こん烈れつ士し団だんの大おお猿ざるどもが口々に勝かつ手てなことを言うので僕はますます冷静になれてしまう。

「……あの、ルゥがどこにいるのか知ってるんですか？」

　団だん員いんたちは顔を見合わせた。

「よくわかんねェけどそのへんの坊主をぶん殴なぐって聞き出します！」

「吐くまで殴なぐります！」「口もきけなくなるくらい殴ります！」「おい馬ば鹿か、口きけなくなったら先生の居い場所言いえねえだろ」「それもそうだな」「口もきけなくなるくらい蹴ければいいんじゃねえのか」「おまえ頭いいな！」どこがだ。

「だめですってば、教会の人がみんな悪いわけじゃないんですから」

「じゃあどうすりゃいいんスか！」

「ルゥ先生は俺おれらの太陽っスよ！」

「だからいったん落ち着いて」

「落ち着いてられねえっス！」

「こうなったらイタリアと戦争やったるぜ！」

「やったるぜ！」「ぼっこぼこに──」

「あだッ」「痛ッ」「ンがッ」

　部屋の入り口をぎっちり塞ふさいでいた大おお男おとこどもの壁の後方から悲鳴が聞こえ、人ひと垣がきが崩くずれて地じ響ひびきをたてる。

　団だん員いんの巨きよ体たいを蹴けり飛ばしながら部屋に踏み込んできたのはカールさんだった。僕の顔を一ひと目め見て表情を険けわしくする。彼の視線は僕の耳のピアスに向けられている。経験者しやとして、悪あく魔まとの契けい約やくの品だということに気づいたのだろうか。

　でもカールさんはそれについてはなにも言わなかった。

「教きよう皇こうはサヴォナにいる」

　いきなりぼそりと言われたので、僕は意味がわからずカールさんの顔を見つめ返す。

「……教皇？」

「聞いてねえのか。ナポレオンに拉ら致ちされてンだよ。今はサヴォナの要よう塞さいにぶち込まれてる。北イタリアだ。ようやくさっき調べがついた」

　そんな話は、たしかウィーン大だい司し教きようから聞いた。それでもまだしばらく話のつながりが見えず、僕は目をしばたたく。カールさんはため息をついて頭を搔かいた。

「ルドヴィカの処しよ刑けいを止められるのはもう教皇だけだ。この馬ば鹿かどもはいざ知らず、おまえまでヴァチカンにカチ込んで身み柄がらを奪うばい返せばいいと思ってンじゃねえだろうな」

　ぐっ、と喉のどが鳴った。その通りだった。カールさんの二度目めのため息は僕の膝ひざのあたりまで届いた。

「そんなことしても次はもっと大たい軍ぐんで逮たい捕ほしにくるだけだろうが。イングランドにでも逃がすか？　それだって安心できねえ。そもそもおまえはおかしいと思わないのか。検けん邪じや聖せい省しようのやり方は強ごう引いん過ぎる」

「え……そりゃ……強引だとは思いますけど」

　カールさんは舌した打うちする。

「俺が言ってる意味、わかってねえだろ。断だん罪ざいの理由がこじつけすぎる。決定が早すぎる。処刑も早すぎる。そのくせなんで新しん聞ぶん発表する？　俺おれには冒ぼう瀆とくがどうとか以外の理由があるようにしか思えない」

　他の理由。ルゥを殺す、他の理由？

　考えたこともなかった。けれど、言われてみれば腑ふに落ちる。検けん邪じや聖せい省しようのやり方はどこか奇き妙みようだ。なりふりかまわず急いで処しよ刑けいしようとしているくせに、わざわざ新聞で場所と日時を大っぴらに広めている。

「……だれかを……誘い出そうとしてる？」と僕はつぶやく。

「おまえかもしれない」とカールさん。「おまえがうちのデカブツ馬ば鹿かと同じくらいの馬鹿で、新聞記き事じに釣つられてのこのこヴァチカンに乗り込むのを待ってるのかもな」

　僕は下した唇くちびるを嚙かんでうつむく。たしかに、そんな馬鹿なことも考えていた。カールさんの足あし下もとで烈れつ士したちが頭を手でガードしながらおそるおそる僕らを見上げてる。

「だから、火か刑けい場じように突っ込んだってなんの解決にもならない。もっとでかい権けん力りよくをぶつけて根本的に黙だまらせるしかない。つまり教きよう皇こうだ」

　脱だつ力りよく感が襲おそってきて、僕は後ずさり、ベッドに腰を落とした。

　なにもかもカールさんの言う通りだ。ウリアンの力を借りてルゥを奪だつ還かんしたところで、その後はどうなる？　僕はもういなくなるんだぞ。そう考えるとぞわぞわした寒さむ気けが二にの腕うでを這はい上がってくる。やめろ、今はそんなこと考えるな。ルゥのことだけ考えるんだ。

　教皇を救い出して恩おんを売って判はん決けつを撤てつ回かいさせる……。

「サヴォナか！」「サヴォナにカチ込むのか！」「ヴァチカンより近いな！」

「うぉおおおおフランス軍皆みな殺ごろしにするぜ！」「教皇もぶん殴なぐるぜ！」

　ゴリラたちがいきなり元気になって立ち上がって興こう奮ふんし始めるのでカールさんはまた一人一人殴り倒して黙らせなければいけなかった。

「サヴォナの基き地ちのつくりと駐ちゆう屯とん兵へい力りよくは、だいたい調べがついてる」

　カールさんがさらりと言うので僕は驚く。

「オーストリア軍からの情報提てい供きようだ。連れん中ちゆうは表おもてだって動けないから、諜ちよう報ほうくらいしかできねえ。とはいえだいぶ助かる」カールさんは足下に倒れた巨きよ漢かんたちを見渡す。「こんな馬鹿どもでも、荒あら事ごとには役に立つからな。……あとは、俺らでやるしかねえ」

　冷ややかな目が僕に戻される。

「おまえも来るか。……なんか仕入れたんだろ」

　視線がピアスに向けられたのがわかる。僕は右眼めを手で覆おおって考え込む。

　その手段しか残っていない気はする。フランス軍の基地とはいっても、別に殲せん滅めつするとか占せん領りようするとかじゃない。捕とらえられている人間を一人連つれ出すだけだ。闘とう魂こん烈れつ士し団だんは少数精せい鋭えいだし、カールさんがやるというからには勝しよう算さんがあるのだろう。

　でも、と思う。

　そんな派は手でな行動に出れば、検けん邪じや聖せい省しようが気づかないわけがない。サヴォナの基地は教きよう皇こうが捕とらえられてる場所なのだから当然きびしく監かん視ししているはずだ。こっちの狙ねらいに気づいて処しよ刑けいを早める可能性もある。

「おい、ファウスト。どうすンだ。決めねえなら俺おれらはもう出る。飛行戦せん艦かんは軍から借りられたから、今から出発すれば今夜にはサヴォナだ」

「まっ、待って、待ってください！」

　僕はベッドから飛び降りてカールさんに駆かけ寄り、危き惧ぐを伝える。彼は渋い顔になる。

「その可能性はあるが……だったらどうしろってンだ」

　僕は唇くちびるに拳こぶしを強く押しつけて考え込む。足あし下もとでゴリラたちが顔を見合わせささやき合う。

「おい、どういう話になってんだ」「博ド士クと師し範はん代だいの話が高こう尚しようすぎてわかんねえ」「早くカチ込みてえなあ」

　カチ込んだら気づかれる。だったら、どうすればいいのか。

　一いつ瞬しゆんで片をつけて、ヴァチカンに向けて教きよう皇こうからの中止命令を出させればいい。

　僕は顔を上げた。

「ナポレオンは今どこにいるかわかりますか？」

　カールさんの眉まゆ根ねに皺しわが寄る。

「今はエアフルトでライン同どう盟めいの諸しよ侯こう会議に出てるはずだ」

　エアフルト。知っている街の名前だ。ヴァイマールやイエナの近く。ここウィーンからなら半日で行ける。

　目を閉じ、考えを整理する。もともと分ぶの悪い賭かけだ。でも、やるしかない。

「カールさんたちは、サヴォナに行ってください」

　僕が言うとカールさんがなにか答えるよりも早く烈れつ士し団だん員いんたちが立ち上がる。

「押お忍す！」「ぶちかまします！」「ギッタギタにしてやりぁす！」

「すぐ突っ込まないでください。基き地ちの近くで待たい機きです。僕、今からエアフルトに行ってナポレオンに直接交こう渉しようしてきます。教皇を解放するようにって」

　カールさんは目を剝むいた。団員どもはますます興こう奮ふんする。

「すげえ！」「さすが博ド士ク！」「魔ま王おうにもびびらねえぜ！」

「おまえ……正しよう気きなのか」とカールさんは嘆たん息そくする。

　ナポレオンからサヴォナに連れん絡らくしてもらい、解放された教皇が即そく座ざにヴァチカンに命令を伝えれば、検邪聖省に嗅かぎつけられることなく処しよ刑けいを止められるはずだ。

「なんか交渉材ざい料りようあンのか？」

　僕はぐっと唾つばを飲み込み、強がりを口にする。

「いくつか、あります」

　ほとんど噓うそだった。顔を合わせた瞬しゆん間かんにナポレオンに殺されてもおかしくなかった。でも、やる価か値ちはある。僕は左耳みみのピアスに指をかけると、引きちぎった。カールさんも団だん員いんたちも青ざめて目を見開く。血が指の間を濡ぬらす。

　激げき痛つうを押し殺して、僕はピアスをカールさんの手に押しつけた。

「連れん絡らく手段です。ナポレオンが説せつ得とくできなかったら──そのときは、突とつ入にゆうお願いします」




　　　　†




　アパートの自室に戻ったとき、すでに陽ひは中ちゆう天てんを過ぎようとしていた。

　右眼めを覆おおった赤い膜まくのせいで、窓から眺ながめるドナウ運うん河がの水面みなものまばゆい反はん照しようも夕ゆう映ばえにしか見えず、僕は窓を閉めてカーテンを引いた。

　書きかけの原げん稿こうが散らばった机を見やる。

　書しよ棚だなに目を移す。引き戸の中には、二十一世せい紀きから持ってきた鞄かばんと教科書しよが隠かくしてある。

　もうこの部屋には戻ってこられないのだ。処しよ分ぶんしなきゃいけない、と頭では考えていても、身体からだが動かなかった。僕はベッドに腰を下ろしてしばらく脱だつ力りよくしていた。

　あと一日で自分が確実に地じ獄ごくに堕おちるということを、まだ実じつ感かんできていない。

「実感できる人間はそもそも俺おれたちとは契けい約やくしないものだ」

　カーテンに映ったウリアンが邪よこしまな笑えみを浮かべて言う。取り憑ついた悪あく魔まってのはどいつもこいつも主人の心を見み透すかすものなのか。

「麻ま薬やくと同じ、と言えばわかりやすいか？」

「……やったことないけど、言いたいことはまあわかるよ」

「しかし、ファウスト、貴き様さまはほんとうに面白いな。悪魔との契けい約やくなどという最大最さい悪あくの麻薬にためらいなく手を出すほどの心の弱さを持ちながら、同時に不ぶ気き味みなほどの強さも併あわせ持っている」

　ウリアンが僕の左耳に手を伸ばしてくる。血の固まりかけた裂れつ傷しようがずぐりと痛む。

「契約の証あかしを引きちぎるとは思っていなかったぞ。まさかあれで俺との契約の効果が半分になるとか、あのカールという男に支払い義ぎ務むを半分押おしつけられるとか思っていないだろうな」

「そんなこと考えてるわけないだろ」

　僕はウリアンの手を払いのける。

「では連れん絡らく手段などと本ほん気きで言っていたのか？　こんなもの、貴様に契約を意い識しきさせて苦しませるための飾りに過ぎん。ピアスなぞなくともあの男との連絡くらいいつでもつけられる。なぜあんなことをした」

「問もん答どう無む用ようで頼みを聞いてもらいたかったからだよ」

　僕は正直に答えた。

「どうやってナポレオンを説せつ得とくするんだ、とか、いちいちめんどくさい質問されたくなかったんだ。血を見せれば黙だまって言う通りにしてくれるかなって思って」

　それから、ルゥを助けたいというエゴのためにカールさんたちを死し地ちに赴おもむかせる罪ざい悪あく感かんを麻ま痺ひさせるためでもあった。とにかく流りゆう血けつが必要な場面だと思ったのだ。

　ウリアンはくつくつ笑った。

「面白い。実に面白い。だからこそ人間の魂たましいはこのうえもなく美び味みなもの。それほどの強さと冷れい徹てつさを備えた貴き様さまが、しかし今、たかが紙切れを処しよ分ぶんできずに呆ほうけているという事実も、また面白い」と悪あく魔まは散らかった書き物机づくえを眺ながめ渡す。

　だってしょうがない。そんな気になれないのだ。原げん稿こうをまとめて綴とじて引き出しにしまうとか、教科書しよを読まれないように焼くとか、そんな後あと始し末まつをしてしまったら。僕は、二度とこの部屋に戻ってこられないという事実を認めなきゃいけなくなる。認めようと認めまいと戻ってこられないことに変わりはないのだけれど。

　書きかけの原稿を取り上げる。《ファウスト》だ。少女が教会に囚とらわれる場面で筆ふでが止まっている。この次の幕まく、ヴァルプルギスの夜が書けなくて、メフィに相談したのだった。あいつはなんて言っていたっけ？　僕がまだほんとうにその夜を望んでいないから連れていけない、みたいなことを言ったんだ。その通りだった。皮ひ肉にくなものだ。メフィを失ったことで僕はようやく望みの地じ獄ごくを見ることができた。そして《ファウスト》を書き上げられないことも決定づけてしまった。未み完かんになったと知ったらルゥも哀かなしむだろうな。ずいぶん楽しみにしてくれていたし、書き途と中ちゆうのも逐ちく一いち読んでいたから。

　僕はどうしようもなく思い出してしまう。ベッドにルゥとメフィが並んで腰こし掛かけ、僕が書く端はしから原稿を取り上げ、奪うばい合って読んでいた光こう景けい。すでに失ってしまったものと、もうすぐ失おうとしているもの。こみ上げてきた熱が喉のどの奥を灼やく。だめだ。そんなの思い出してどうするんだ。でも、止めようもなかった。様さま々ざまな音と光があふれ出てくる。黒犬に姿すがたを変えたメフィが白や黒の猫ねこたちと寄り添って窓まど際ぎわの陽ひだまりで眠っている。僕は運うん河がを行き交う細長い舟ふな影かげを見やりながら韻いん文ぶんを練っている。ルゥがやってきて電子ピアノを発はつ電でん機きとアンプにつなぎ、ニ長ちよう調ちようのピアノソナタを気持ちよさそうに弾ひき始める。なにもかもが、もう戻らない。旋せん律りつも、眠たげな同どう音おん連れん打だのバスも、水みず先さき案あん内ない人にんの舟ふな歌うたも、猫たちの寝ね息いきも、こんなにもはっきりと聞こえてくるのに。

　いつの間にか閉じていた目を開けば、赤く染まった部屋はがらんとしていて、音楽も、生命の気け配はいも絶えていた、ピアノさえもない。

　ピアノ。

　ルゥが購こう入にゆうして勝かつ手てに僕の部屋に置いた電子ピアノ。

　どうしたんだっけ？　そうだ、ルゥがナネッテさんに預けたんだ。壊こわされるといけないからと言って。今はどこにあるんだろう。……ナネッテさんの工こう房ぼうにきまっている。引き取るときにあの人はなんて言っていたっけ？　おかしいな。どうして今さら電子ピアノのことなんかが気にかかるんだろう。

　そのとき──

　針が血けつ管かんの中を流れていくような、ぞっとする感覚が走った。

　僕は無む意い識しきに左眼めだけをつぶって、赤あか一いつ色しよくに染まった視し界かいの中にウリアンの姿すがたを捜していた。見える範はん囲いにはいない。でも近くにいるにちがいないのだ。

　考えを読まれてはいけない。でも、考えを組み立てなきゃいけない。

　僕は書き物机づくえの前に座り、ペンを取り上げた。書きかけの《ファウスト》の続き、僕が実際に見たヴァルプルギスの夜の様よう子すを綴つづる。ウリアンに心を読み取られないようにというカムフラージュのつもりだった。描びよう写しやと韻いん律りつをこねくり回す表ひよう層そう的な思し考こうの下で、僕は記き憶おくの隙すき間まから涌わき上がる断だん片ぺんをかき集めてより分けてつなぎ合わせて一本の物語にしていく。正しよう気きなのか、という自じ問もんが僕の熱を冷まそうとする。でも脳のうの回転は止まるどころか加か速そくするばかりだった。目がちかちかして、簡単な語ご句くを何度も書き損じた。やれるのか。こんな馬ば鹿かげた話を押し通せると思っているのか？

　もちろんだ。僕は自じ答とうする。

　運うん命めいがどうした。失ってしまったからなんだっていうんだ。

　僕はファウストゥス──真実を語り事実を騙かたる魔マ術グ師スだ。

　鬼おに火びを連れてブロッケンのなだらかな斜面を歩き始めたあたりまで書き進めたところで僕はペンを置いた。ウリアンの気け配はいが右眼の奥の方でゆらりと動いた気がした。隠かくし通せただろうか。わからない。とにかく今はやるしかない。

　僕はアパートを出て辻つじ馬ば車しやに飛び乗った。







　シュトライヒャーのピアノ工こう房ぼうの入り口には休業の張り紙が出ていたけれど、僕はかまわずドアを開いて中に入った。所ところ狭せましと並ぶ様さま々ざまなピアノの間を通り抜けて店の奥の作業場ばに飛び込む。

　ナネッテさんは作業台だいに突っ伏していた。真まっ昼ぴる間まだというのに酒臭くさい。見れば彼女の足あし下もとに空からっぽのワイン瓶びんが三本も転がっている。そのそばにはルゥの処しよ刑けい発表記き事じが載のった新聞が落ちていて、こぼれたワインが紙面をすっかり塗ぬりつぶしていた。

「……うぅ……ルドヴィカ……私の可か愛わいいルドヴィカが……」

　ナネッテさんは頭をごろごろ転がしながら呻うめいた。泣き腫はらした目は酔よいも手伝って真まっ赤かだ。勝かつ手てに入ってきた僕にも気づいていない。

「ナネッテさん、僕です、ゲーテです！」

　駆かけ寄って肩を揺さぶると、彼女はわずかに頭を浮かせる。視線を僕の顔のまわりにぶよぶよ漂ただよわせた後で、ようやく目の焦しよう点てんが合う。

「ゲーテ先生っ？」

　彼女は立ち上がり、盛せい大だいによろけ、僕が身体からだを支えてやるとしがみついてきた。

「ゲーテ先生、ルドヴィカっ、ルドヴィカをっ、先生がついていながら、火ひ炙あぶりなんて、私の、ぅうう、ルドヴィカぁ……」

　たぶん本人としては僕の襟えり首くびをねじり上げているつもりなのだろうが、酔よっ払ぱらって腕うでも脚あしもおぼつかないので僕に抱きついているようにしか見えない。

「ナネッテさん、お願いがあるんです」

　僕はアルコールのにおいにどっぷり浸つかった彼女の顔を両手でつかんで言った。

「ルゥから預かったピアノはどこですか？」

「ルドヴィカっ、ルドヴィカを……いやです、そんな、ルドヴィカがぁ……」

「お願いだから聞いてください！　ルゥのあの電子ピアノです、どこですか？」

「ううう、んぐっ、ふぅうう……ルドヴィカ……ピアノ……あの可か愛わいらしい指で弾ひくピアノが、もう二度と聴きけないなんて……」

　僕はあきらめてナネッテさんを椅い子すに座らせ、作業場ばのさらに奥にある倉そう庫こに入った。

　電子ピアノはすぐに見つかった。アンプも足あし下もとに置いてある。駆かけ寄り、アンプの背せ板いたのねじを外す。

　背板を開くとき、祈るような気持ちになった。祈るべき神もいないのに。

　中にはいびつな円えん筒とう形のガラス管かんが四つ並んで立ててあった。そのうちの一本を慎しん重ちように取り外す。

「……な、なんです、……そんなのどうしようっていうんですか」

　声がして振り向くと、倉庫の入り口にナネッテさんがぐったり寄りかかっている。眼鏡めがねをちゃんとかけているところを見ると、少しは酔よいも醒さめたのだろうか。

「すみません勝かつ手てに、その、説明してる時間もないんです。でも」

　僕は真しん空くう管を布でくるんでポケットに押し込み、立ち上がった。ナネッテさんに歩み寄って両肩かたに手を置く。

「ルゥは絶対助たすけますから」

　眼鏡のレンズの向こう、両眼めにたまった涙が揺れた。







「それはいったいなんだ？」

　工こう房ぼうを出たところでウリアンが僕の視し界かいの右端はしにちらと現れ、真空管でふくらんだ僕のポケットを見て言った。僕は少し安あん堵どした。気け取どられていない。

　……いや、まだわからない。悪あく魔まなんだ。僕の企たくらみなんてとっくに見抜いて、知らないふりをして僕の無む駄だな努力をせせら笑っているのかもしれない。

　それでも僕は突っ張り続けるしかなかった。

「ルゥを助けるのに必要なんだよ。そのうちわかる」

「ふん？」

　ウリアンの声には面白がっている調子がありありと表れていた。

　僕がごまかしたのは、策さく略りやくを悪あく魔まに知られたくない、という理由だけではなかった。もうひとつ、漠ばく然ぜんとした不安──言葉にしてしまったら僕のやろうとしていることは儚はかなく散って失敗してしまうのではないかという思いがあったからだ。

「いいだろう。詮せん索さくしないでおこう」とウリアンは忍しのび笑いをする。「俺おれをこれほど愉たのしませた契けい約やく者しやは貴き様さまがはじめてだ。貴様の魂たましいを永えい劫ごういたぶれるようになるかと思うと明日あしたが待ち遠しい」

　僕は右眼めのまぶたにぐりっと手の腹を押しつけ、ウリアンを黙だまらせた。明日よ来るなと願ったのなんて生まれてはじめてだった。







　第五幕







　エアフルトは、赤い屋根の家いえ並なみが美しい上じよう品ひんな街だ。ヴァイマールに住んでいた頃ころはしょっちゅう来ていたので、なじみ深い場所である。列れつ車しやが駅に着く頃にはすっかり日が暮れていたのでありがたかった。懐なつかしい光こう景けいを、悪あく魔まに赤く汚よごされた右眼めを通して眺ながめ渡すのはあまり気分のいいものではなかったからだ。

　駅を出てすぐの広場に馬ば車しやが列を成して駐とめてあり、その一台から人ひと影かげが二つ降りてきて、こちらに駆かけてくるのが見えた。どちらもマントのフードを目ま深ぶかにかぶっている。それでも、街がい灯とうの光の下に入ってきてすぐにだれだかわかった。

「閣かつ下か！」と僕も走り寄る。

「ヴォルフガング、久しいな！」

　真まん中なかての恰かつ幅ぷくのいい男がフードをとった。癖くせ毛げの脂あぶらっこい顔が現れる。

「ご無ぶ沙さ汰たしてます」と僕は彼の握あく手しゆを受ける。ヴァイマール公こう爵しやくカール・アウグスト、ゲーテがかつて政せい務むに携たずさわっていた頃のあるじであり、親友でもあった。後ろに控えたもう一人はおそらく従じゆう者しやだろう。

「時間がないのだろう、ナポレオンはいま市し庁ちよう舎しやで諸しよ侯こうと個人面めん談だん中ちゆうだ。乗れ」

　アウグスト公こうは背後の馬ば車しやをあごでしゃくる。

「閣かつ下かに迎えにきていただくなんて思っていませんでした」

　一いつ緒しよに馬車に乗り込んですぐに僕は恐きよう縮しゆくして頭を下げる。

　ウィーンを発たつ直前、僕からアウグスト公に電話を入れたのである。エアフルトに着いてすぐにナポレオンに面めん会かいするためにはどうしても伝つ手てが必要だったので、旧きゆう知ちに頼ったのだ。しかしまさか当人が駅まで迎えにきてくれるなんて。

「事情はまだよくわかっておらぬが、内ない密みつにせねばならんのだろう？」

　公こう爵しやくは声を低くする。

「おぬしがエアフルトに来たというのも知っている人間は少ない方がいいのだろう。だからわしが出向いたまでのこと」

「……ほんとうに……ありがとうございます」

　ここのところすっかり不ふ義ぎ理りをしていたが、あいかわらず公爵は良きあるじであり良き友人だった。気き遣づかいに涙が出てきそうになる。

「おぬしもわかっていようが、わしは今ナポレオンの支し配はい下かにある」

　アウグスト公は苦にがい顔で言った。彼の公こう国こくは現在、ライン同どう盟めいに属している。神しん聖せいローマ帝てい国こくの権けん威い失しつ墜ついに絶ぜつ望ぼうして離り脱だつしたドイツ諸しよ邦ほうの連れん合ごう体たい──というと聞こえはいいけれど、その実じつ体たいはフランスの属ぞつ国こく群ぐんにすぎなかった。

「ナポレオンへの敵てき対たい行動ととられるような真ま似ねは慎つつしまねばならぬ。おぬしがこれからなにをやろうとしているのか知らぬが……わしは案内することしかできぬ」

「わかってますよ」

　僕はあわてて言った。

「それだけでも十分すぎるくらいです。それに、僕もそんな物ぶつ騒そうなことをしにきたわけじゃないんです。ただナポレオンに話があるだけで」

　アウグスト公の視線が僕の顔を探る。

「おぬし、何度かあの魔ま王おうに相あいまみえたそうだな」

「え、ええ」

「あれが怖こわくはないのか」と公爵は自分の二にの腕うでをこすった。「わしは──実際に逢あってみて、ぞっとしたぞ。うまくは言えんが……強さとか権けん力りよくとかそのような次元ではなく……」

　言っていることはわかった。僕は小さくうなずく。

「怖いことは怖いですよ。でも、なんというか、……魔王なんて呼び方はふさわしくない気がします」

　底なしの穴のふちに立っている人を見かけたらぞっとするし、近寄りがたい。僕がナポレオンに対して抱く恐きよう怖ふはそういったたぐいのものだ。

「ふむ。なるほど、たしかに。さすがヴォルフガングは詩人よな……」

　公こう爵しやくは二に度ど三度とうなずいた。

「しかしそれは、単たん純じゆんに暴ぼう虐ぎやくな魔ま王おうであるよりもよほど危険だということではないか」

「……ええ」

　でも、逢あわなければいけない。ほとんど空から手てで要求を押し通さなければいけないのだ。

「おぬし、命がいくつあっても足りぬぞ」

　公爵がそう言ったとき、馬ば車しやがいきなり停とまった。馬がいなないて後うしろ脚あしで立ち上がる。公爵は驚いて腰を浮かせた。なにかあったのかと僕はドアを開いて身を乗り出す。

　エアフルト市し庁ちよう舎しやの大きな影が一ブロック先の右手にそびえているのが見えた。フランスの三さん色しよく旗きがこれ見よがしに各かつ階かいに掲けい揚ようされている。なぜこんな手前で停めるのだ、と公爵が怒ど声せいをあげるが、御ぎよ者しやは怯おびえた顔を僕に向けるばかりだ。

　通りの真まん中なかに立ちふさがっているのは、一いつ隊たいの兵へい士したちだった。羽は根ね飾かざりつきの軍ぐん帽ぼうや肩の金モールからしておそらくフランス軍の近衛このえだろう。真ん中の一人が歩み出てきて、僕をにらんで言う。

「ヴォルフガング・ゲーテ卿きようですな。陛へい下かがお待ちです」

　僕は目を見開いた。隣となりでアウグスト公が息を吞のむ。僕が来ることを知っていた？

「公爵閣かつ下かはここでご遠えん慮りよ願います」

　近衛隊たい長ちようの口く調ちようは有う無むを言わさぬものだった。僕は馬車を降りた。アウグスト公とは、最後に一度視し線せんを交わすだけだった。







　エアフルト市庁舎の最さい上じよう階かいの執しつ務む室しつで、僕はナポレオンと再会した。

　彼は大おお窓まどを背にしたデスクの椅い子すに腰こし掛かけていて、僕を部屋に通した近衛兵が退たい出しゆつしてしまうまでずっと黙だまって僕をにらんでいた。ドアが閉まる音がしてから、ようやく立ち上がる。

　飾り気のない軍ぐん服ぷくをまとっているおかげで、鍛きたえ抜かれた肉体がよくわかる。鋼はがねの色の髪かみに、光のない瞳ひとみ。ガラスを溶かしてつくったような整せい然ぜんとした細ほそ面おもて。たしかにまるで年を取っていない、と僕は今さら思う。

　ナポレオンが口を開いた。

「人間、なのだな」

　既視感デジヤ・ヴユがなぜか僕を強く打ちのめした。知っている、と僕は思った。その言葉を僕はもう何度も投げかけられたことがある。この男に、だ。

「それほどのものを失い、売り渡しても、まだおまえは人間なのだな」

　僕は身を固くしてナポレオンをにらみ返す。どうしてこの言葉を知っているんだろう。この場面をなぜはっきりと記き憶おくしているんだろう？

　ナポレオンは僕から視線を外し、デスクを迂う回かいして僕のそばまでやってきた。

「本来なら、今日きようだった」と彼は言った。「おまえと──ヨハン・ヴォルフガング・ゲーテとナポレオンがはじめて出で逢あうのは、今日のはずだった」

　僕ははっとする。

　この男は歴史を繰り返しているという。セントヘレナ島で死ぬたびに時を遡さかのぼり、記き憶おくを保持したまま過去に戻ってナポレオン・ボナパルトの栄えい光こうと覇は道どうと汚お辱じよくの生しよう涯がいをやり直す。その過か程ていで、ゲーテとの出逢いも経験している。

　本来なら、今日が初しよ対たい面めんのはずだった。それで僕がこのエアフルトに来ることも前もって知っていたわけか。

「ゲーテが魔ま力りよくで若返ることも、俺おれの戦いにここまで関わることも、これまでなかった。この一いち巡じゆんがはじめてだ。俺はおまえをまだ測りかねている」

　ナポレオンはデスクに寄りかかり、僕の全身をじっと眺ながめ回した。

「敵なのか、べつの何者かなのか、それもわからん。悪あく魔まに魂たましいを売り渡し、憎ぞう悪おで悪あつ鬼きと化して襲おそってくるならば理解もたやすいが……おまえは、まだ人間でいる。わからない。おまえはいったいなんなんだ？」

「頼みがあってきたんです」

　僕はナポレオンの抽ちゆう象しよう的てきな話を無む視しして言った。時間がないのだ。

「フランス軍が監かん禁きんしている教きよう皇こうを今すぐ解放してください。……いえ、解放しなくてもいい、ヴァチカンに連れん絡らくできるように取りはからってほしいんです」

　生せい気きのない視線が僕の胴どう体たいを輪わ切ぎりにする。

「……なぜ俺がおまえの要求など聞き入れると思った？」

　彼の答えに、僕はある意味では安あん堵どしていた。ごく当然のまともな反応だったからだ。どうやらちゃんと対たい話わできそうだった。

「いくつか、取引できる材料がありますから」

　無む意い識しきに手を後ろに回していた。手て汗あせではったりを見抜かれたくなかったのだろう。ナポレオンは目を細める。

「一度話はなしたはずだ。わかっていないのか。俺の求めているものは並の人間がほしがるようなものではない。おまえがいくら悪魔の力をこねくり回そうと届かないものだ」

「わかってますよ」僕は一ひと言ことごとに唇くちびるを舌したで湿しめらせる。「その堂どう々どう巡りから抜け出したいんでしょう？」

「おまえならできるとでもいうのか？」

「できます」

　ナポレオンの目は僕の胸を突き破って肋ろつ骨こつを割り折って心しん臓ぞうを直接触さわってまで僕の真しん意いを確かめようとしているみたいだった。僕は息苦しさと一いつ緒しよに言葉を吐き出す。

「僕は、……ある聖せい遺い物ぶつを使用する許きよ可かを与えられています」

　室しつ温おんがわずかに変わった気がした。ナポレオンの視線に訝いぶかる感情がまじった。少しだけ圧力が減るのを感じる。僕は皇こう帝ていフランツ陛へい下かに地下墓ぼ所しよで見せられた聖槍ロンギヌスの鈍にぶい輝きを思い出す。使用許可なんてもちろん誇こ張ちよう表ひよう現げんだ。陛下はひとまず僕に見せただけ。でも今は思し慮りよ深ぶかい表現を選んでいる場合じゃなかった。

「あなたの妹ぎみ、ポリーヌ・ボナパルトが教えてくれました。あなたをこの世界に連れてきた悪あく魔まはべつにいる、と」

「それがどうした」

「僕はそいつを殺せる、と言ってるんです」

　今度こそ、ナポレオンの無む表情にたしかに波は紋もんが広がった。僕は唾つばを飲み込んで喉のどの痛みをごまかし、言葉を続ける。

「そいつが消しよう滅めつすればあなたはこの変な世界から解放されるはずです。それが僕の提てい供きようできるものです」

　かなり長い間、沈ちん黙もくが僕らの間に横たわっていた。良い兆きざしだ、と思うことにした。考えさせているのだ。それだけで前進だ。

「疑問だな」

　不安になるくらいの時間をおいて、ようやくナポレオンは言った。

「守しゆ護ご悪魔を殺せばこの世界から解放される？　おまえはどうだ。おまえをここに連れてきた悪魔はヴァチカンに殺されたのに、まだ解放されていないぞ」

　頭の後ろの方がかあっと熱くなった。

「メフィはッ」

　死んでない、と言おうとした。そんな感情を今ここで吐き出してもしょうがない、と思い止とどまれたのは奇き蹟せきに近かった。首を振って言葉の続きを払い落とす。とにかく説せつ得とくすることがすべてだ。どんな噓うそでも憶おく測そくでもいい、ひねり出せ。

「……たしかにあなたの悪魔を殺しても、即そく座ざにあなたがどうこうなるってことはないでしょう。でも、円えん環かんはそこで切れるはずです。その後あなたが死んでも、もう悪魔はいないのだから、遡そ行こうは起きませんよね。解放されるんです」

「なんの根こん拠きよもない推すい測そくとしては、面白い方だな」

　ナポレオンの声には嘲ちよう笑しようの色さえも含まれていなかった。

「だが確かく証しようはない。死ぬたびに遡行させられるこの仕組みが、独立して動くように作られているとしたらどうする。悪魔が死んでも俺の運うん命めいは変わらないことになる。それどころか、悪魔の死で仕組みを止められる者がいなくなり、かえって俺の永えい遠えんの地じ獄ごくを確かく定ていさせる……そんな可能性だってある」

「そ──それはっ」

　そっちだって根こん拠きよがないじゃないか、と言いかけた。だからどうした。彼の推すい測そくが正しければ守しゆ護ご悪あく魔まを滅するのは取り返しがつかない。そんな分ぶの悪い賭かけが交こう換かん条件に使えるわけがない。

「それに、どうせ無む駄だだ」

「……え？」

「おまえだろうがだれだろうが、あれは殺せない」

　僕はナポレオンの顔を見つめた。魔ま王おうがはじめて見せる、はっきりとした敗はい北ぼく感かんだった。

「どういう……ことですか」

「そのままの意味だ。あれに勝てる者は存在しない。……俺が何度この人生を繰り返していると思っている？　おまえと同じように、あれを殺せば抜け出せると考えたこともあった。無駄だ。殺せるわけがない」

「悪魔は──たしかに、人間の力なんてまるで及ばないくらい強いですよ、でも、聖せい遺い物ぶつの力があれば」

「そんな問題じゃない」

　ナポレオンは無む造ぞう作さに僕の言葉を遮さえぎった。それからかすかに唇くちびるの端はしを曲げる。笑ったのだろうか。

「試してみればいい。おまえもこんな無駄話ばなしをする気はなくなるだろう」

　試す……？

　自分の虚きよ勢せいが音を立てて崩くずれ始めるのがわかった。今ここで守護悪魔を喚よび出してみせるっていうのか。今まで喋しやべってきたのはすべてはったりで、相あい対たいする準備も覚かく悟ごもない。

「シモン、入っていいぞ」

　ナポレオンが言った。僕は身を固くした。

「もうここにいますよ」

　声が不ふ意いに返ってきて、僕はぎょっとしてデスクの方を見た。

　いつからそこにいたのだろう、長い白はく髪はつの男が椅い子すに脚あしを組んで背を沈め、膝ひざにのせた分ぶ厚あつい本を片手で物もの憂うげにめくっていた。片かた眼鏡めがねからは金きん鎖ぐさりが垂たれている。顔には皺しわひとつない。女性的でさえある面おも差ざしだが、若々しさはさっぱり感じられない。芸術家かや学者といった浮うき世よ離ばなれした連れん中ちゆうによく見られる年ねん齢れい不ふ詳しようさだった。

「話を聞いていたのか、シモン」とナポレオンは嘆たん息そくする。

「ええ。おおまかなところは。ファウスト君が聖遺物などと言い出したところでは笑いをこらえるのに必ひつ死しでしたね」

　シモンと呼ばれたその男は、柔やわらかく澄すんだ声で答えた。とても悪魔には見えない。メフィやザミエル、ポリーヌ・ボナパルト、そしてヴァルトシュタイン伯はく爵しやく……これまで相あいまみえてきた何人もの悪魔に共通する、あたりの空気を歪ゆがませるような威い圧あつ感かんが微み塵じんも伝わってこない。

　これがナポレオンの守しゆ護ご悪あく魔ま？　と僕は二人を見み比くらべる。だいぶ拍ひよう子し抜ぬけだった。これならナポレオン自身の方が一万倍ばいも悪魔らしい。

　そのとき、右眼めに激げき痛つうが走る。僕はうめき声をあげて首をすくめた。赤く染まった視し界かいの端はしに黒い巨きよ体たいの影が現れる。

「ファウスト、やつは危険だ、貴き様さまなど相手にもならん」

　ウリアンの歪ゆがみきった声が鼓こ膜まくに突き立てられる。四し肢しが震える。ブロッケンの頂いただきに吹きすさぶ炎ほのおと雪と闇やみが僕の右眼からあふれ出し、執しつ務む室しつの中を荒れ狂くるい、シモンの真まっ白しろな髪かみや、肩のケープや、デスクの書類を舞い上がらせる。天てん井じようのシャンデリアがぎいぎいと軋きしむ。僕は右眼を手のひらで強く押さえつけて止めようとした。

　そのとき、シモンがゆっくり立ち上がった。

　次に彼がとった行動は、ほんとうに奇き妙みようなものだった。デスクの上のインク壺つぼや文ぶん鎮ちん、筆ふで入いれ、積み上げられた本、といった小物をほんの少しずつ動かしたのだ。さらに、水みず差さしを取り上げ、中なか身みを少しずつ注そそいでデスクの上にいくつも小さな水たまりをつくる。

　なにを──している？

　彼が再び椅い子すに腰を下ろし、背もたれに深く身を預けた瞬しゆん間かんだった。なにか大きなものが天井から──鎖くさりのちぎれたシャンデリアだ──落ちてきてデスクの端はしに叩たたきつけられる。とっさに後ずさった僕は信じがたいものを目にする。シャンデリアから飛び散ったいくつもの蠟ろう燭そくがデスクに降り注そそぎ、しかし一本の例外もなく、あらかじめ注がれていた水の上に落ちたのだ。ささやかな白はく煙えんがいくつもあがり、小さな炎ほのおは次々に消えていく。

　僕の喉のどから乾いた吐と息いきが漏もれる。

　シモンは悠ゆう然ぜんと身を起こした。たった今シャンデリアが鼻先をかすめて机に激げき突とつしたばかりとはとても思えない余よ裕ゆうのそぶりでデスクに手を伸ばし、ひしゃげたシャンデリアの残ざん骸がいの間からインク壺や文鎮を取り出す。まったくの無む傷きずであることに僕は目を疑う。

　ヴァルプルギスの夜から漏もれ出た魔ま性しようの風は、いつの間にかおさまっていた。かわりに室内には静せい寂じやくが張り詰めていた。しばらくして、壁かべ際ぎわにいたナポレオンが苦にが々にがしい声でつぶやく。

「……シモン。落ちることがわかっていたならシャンデリアの方を止めろ」

「ごめんですよ、そんな面めん倒どうなこと」

　シモンは億おつ劫くうそうに言って膝ひざの本に目を戻した。

「火さえ消せば書類は無ぶ事じなんですから、後あと始し末まつはシャンデリアと机を買い換えるだけで済むでしょう」

　僕はまだまともに呼吸ができなかった。

　あの男は、シャンデリアが落ちることをあらかじめ知っていた。いや、それだけならいくらでも予よ測そくできる。でも、インク壺や文鎮の位置を少しずらしただけで潰つぶされないようにしたのだ。落ちる角度を完全に予測していた？　飛び散る蠟燭すべての落らつ下か地ち点てんまでも？

　偶ぐう然ぜんだ、と僕は自分に言い聞かせそうになる。

　シモンは本から目を上げて僕に微ほほ笑えみかけてきた。

「ファウスト君。偶然とは──無む知ちの告こく白はくに過ぎませんよ」

　僕は息を吞のむ。ごうと血が巡る音が頭の中に響ひびき、視し覚かくの半分を支配するヴァルプルギスの夜の赤が、その男のもうひとつの姿すがたを捉とらえる。喉のどが凍りつく。人の形に通じるものなどそこにはなにもなく、形容しがたい暗あん黒こくの塊かたまりがただ蠢うごめいているだけなのだ。

　僕はすべてを悟さとる。

　もちろんこの男は知っていたのだ。起きることのなにもかもを把は握あくしていたのだ。水をあらかじめこぼしておいて蠟ろう燭そくの火を消してみせたのは、面めん倒どうが少ないからなどではない。その力を見せつけて僕を愚ぐ弄ろうするためだ。わざとらしくてつまらない、しかしすさまじく効果的な小こ芝しば居いだ。げんに僕は声も出せずにいる。

「ファウスト、ここは退ひけ。勝てる相手ではない。やつは──」

　ウリアンがざらついた声でなおもささやく。

「──《運うん命めい》そのものだ」

　シモン。

　僕はゲーテの知ち識しきをまさぐり、確かく信しんする。ナポレオンの側そつ近きんにして、数学者しや、物ぶつ理り学者、天てん文もん学者。彼の名は、ピエール＝シモン──

「……ラプラス」

　その名が僕の唇くちびるからこぼれ出るのを聞き、彼は満足げに笑う。

「私の名をご存じなのは光こう栄えいに思いますよ、ゲーテ卿きよう」

　運命そのものだ、というウリアンの畏い怖ふに満ちた言葉が僕の頭をうつろに巡る。

　ピエール＝シモン・ラプラス。その名前は二十一世せい紀きに生まれた僕の知ち識しきの中にもあった。数学にも物理学にも類たぐい稀まれなる功こう績せきを残した彼だが、とりわけ名高いのは提てい唱しようした決けつ定てい論ろん的てき世界観かんだった。彼の仮か説せつはこうだ。

　もしも、ある瞬しゆん間かんにおける全ぜん宇う宙ちゆうのあらゆる物質の位置と運動量りようを把は握あくできる知ち性せい体たいが存在するとしたら、その者は物理法ほう則そくにしたがって計算することでどんな未来も確実に知ることができる。

　この仮説は後こう世せいの人々のイマジネーションをいたく刺し激げきし、やがてだれからともなく、その知性体はこう呼ばれるように至った──

　──《ラプラスの悪あく魔ま》、と。

　視し界かいが充じゆう血けつし、赤く明めい滅めつする。ウリアンがまだなにか言いながら僕の意い識しきを右側から何度も殴なぐりつけている。

「ああ、ウリアン将しよう軍ぐん。そのように焦あせる必要はありませんよ」

　シモンは──悪魔ラプラスは、あくまでも穏おだやかな声で言った。

「あなたのあるじファウスト君は、私の敵ではありません。嘲ちよう笑しよう的な意味でも、実際的な意味でもね」

「……かもしれぬがな」とウリアンがうめいた。「まさかナポレオンに憑ついているのが貴き様さまほどの者だったとは思わなかったぞ。我があるじファウストの魂たましいを、賞しよう味みする前に傷つけさせるわけにはいかぬ。万まんが一いちにもだ」

「ウリアン将しよう軍ぐんにそこまで買いかぶられるとは、悪い気はしませんね。ふふ、運うん命めいそのもの、ですか。たしかに」

　ラプラスの視線が僕に移される。僕の喉のどがびくりと引きつる。

「ファウスト君は、いつぞやベートーヴェンと面白い議ぎ論ろんをしていましたね。運命ではなくただの予よ測そくではないかと。なるほど、あの娘むすめは賢かしこいとはいえないが、本ほん質しつを見抜く洞どう察さつ力を備えていますね。然しかり、運命とはただひたすらに精せい度どの高い予測に過ぎません」

　ただひたすらに精度の高い予測──それが、悪あく魔まラプラスの力だとしたら。

　僕はナポレオンをちらと見やる。彼は無む表情のまま僕をにらんでいる。

「だから無む駄だだと言っただろう」

　ナポレオンは吐き捨てた。ラプラスに勝てる者は存在し得ない。どんな未来も予よ見けんされ、ねじ曲げられてしまう。そういう意味なのか。ナポレオンの諦てい念ねんが直じかに伝わってくる。僕も同じ絶望を味わっている。

「それに、ファウスト君。きみはまだ運命のなんたるかを理解していない」

　ラプラスが愉ゆ快かいそうにほくそ笑えむ。

「ベートーヴェンはこうも言っていましたね。運命を完全に知ることができたなら、人はそれに逆らうこともできるのだから、運命ではなくなる、と」

　どうしてルゥとの会話をそこまで知っているのか、という疑問はほとんど意い識しきの表ひよう層そうにものぼってこなかった。全ぜん知ちに等しい化ばけ物ものなのだ。それよりも、続く言葉がただ恐ろしかった。

「運命を知ったことのない者の無む邪じや気きな誤ご解かいですね。人がほんとうに運命を知ったとき、どうなるのか教えてあげましょう」

　ラプラスは舌した先さきで僕の心しん臓ぞうを転がすように言う。

「──従いたくなるんですよ」

　僕はしばらく呆ぼう然ぜんと彼のガラス細ざい工くみたいな顔を見つめていた。言っている意味がよくわからなかったのだ。運命に従いたくなる？

「きみがまさにそうでしょう」とラプラスは僕を指さす。細い指先が僕の臓ぞう腑ふを突き破るみたいに感じられ、僕は知らずと胸を手で押さえて一歩退さがる。

「僕……が？　なに……を」

　自分の声も口ではなく胸の穴から漏もれ出ているように聞こえてしまう。

「ウリアン将軍に視みせられたのでしょう。ベートーヴェンの焼け死ぬ運命を」

「だから……どうした」

　言い返しながら、僕は空気を求めてあえいだ。おかしい。ラプラスの言葉が肌はだに染しみ込んでくる。身体からだが受け入れかけている。

「運うん命めいを視みたからこそ、きみはここエアフルトにやってきたのですよ。その運命を実現させるためにね」

　僕はラプラスの口くち元もとを凝ぎよう視ししながら首を振った。実現させるため？　ルゥを死なせるためにここに来た？　なにを言ってるんだ？

「ベートーヴェンを逮たい捕ほさせたのは俺おれだ」

　ナポレオンの言葉が僕を真ま横よこから殴なぐりつけた。僕は愕がく然ぜんとし、膝ひざの力が抜け、絨じゆう毯たんの上に崩くずれ落ちそうになる。

「ヴァチカンは気づいていないだろうが、教きよう皇こうを幽ゆう閉へいして口出しを封じ、検けん邪じや聖せい省しようを焚たきつけて異い端たん審しん問もんを強きよう行こうさせたのは俺の指し示じだ」

「……な──」

　ほとんど声にならない声が喉のどから押し出される。自じ責せきの念が涌わき上がってくる。考えればわかることだった。ナポレオンは最初からルゥを恐れていた。ルゥの音楽がなにがしかのテクノロジーを導き出し、自分をいつか斃たおすかもしれないと警けい戒かいしていた。でも──

「な、なんで教会を利用してまでッ」

「フランスと無む関係を装よそおって公こう開かい処しよ刑けいを発表させれば、背後で動いているロシアがなにかボロを出すだろう、というのがナポレオン陛へい下かの目論見もくろみですよ」

　ラプラスが悠ゆう然ぜんと本のページを繰くりながらせせら笑う。ロシア。ロシアはたしかに、メルツェルを通じてルゥをなにか利用しようとしていた。ナポレオンもそれを嗅かぎ取り、ルゥを餌えさに釣つり出そうとしていた……？

「どうやらアレクサンドル陛下は予よ想そう以上に慎しん重ちようだったようですけれどね。それともベートーヴェンがもはや不要ということなのか……ともかく釣れたのは、ファウスト君、きみだけでした。無む駄だな手て間までしたねえ、私のいとしい陛下」

「黙だまれ」

　ナポレオンは苦にが々にがしい顔で受話器きを置いた。僕は目を見張る。いつの間に、どこに電話をしていた？

「その無駄も手じまいだ。あの女はさっさと片づける」

　もちろんヴァチカンに通じる工こう作さく員いんに指し示じを出していたのだ。僕が妨ぼう害がいに動いていると知って、ルゥの処刑を早めたのだ。ラプラスの笑えみが、言葉が、僕の赤く濁にごった意い識しきに粘ねばりつく。運命を知った者は、従いたくなる。

　僕がこのエアフルトに来たのは、徒と労ろう──どころではない、僕が今ここに来たから……僕が加か速そくさせた……ルゥの火か刑けい台だいに至る運命を、加速させた──

「ウリアンッ」

　名を叫ぶと同時に右眼めから燃えさかる吹雪ふぶきがあふれ出て奔ほん流りゆうとなり僕を吞のみ込む。ふくれあがったヴァルプルギスの夜の空気が現げん世せをすさまじい勢いで浸しん蝕しよくしていく。夜の暗あん黒こくと雪の白と目を灼やく炎ほのおの色とが、ナポレオンやラプラスの姿すがたを一いつ瞬しゆんでかき消す。

「ヴァチカンに飛べ、早くッ」

「無駄なことを……」

　巻き起こる真まっ黒くろな風の中でウリアンが言う。

「だが、せいぜい魔ま力りよくを燃え立たせてみろ。ヴァルプルギスの夜を塗ぬり広げろ、全ぜん地ちを吞み込むほどにッ」

　身体からだが浮き上がり、闇やみの中に投げ出される。僕は耳のピアスに手をやり、まるで身体の一部に同どう化かしてしまったかのような脈みやく動どうを指先で確かめ、叫ぶ。

「カールさんッ失敗しました、突とつ入にゆうしてくださいッ」

　声が電でん光こうと化してほとばしり、暗くら闇やみの中に複雑な幾き何か学がく模も様ようを描きながら飛ひ散さんしていく。僕自身の身体もまた数すう千せん数すう万まんの真まっ黒くろな粒りゆう子しにばらけ、渦うずを巻きながら風に織おり込まれ、星のない魔ま界かいの空に舞い上がる。

　はるか眼がん下かで魔ま女じよたちの悲鳴にも似た不ふ協きよう和わ音おんの合がつ唱しようが聞こえ、あっという間に遠ざかっていく。

　──風はしずまり星は逃げる……

　──哀かなしい月めは隠かくれたがる……

　──魔の合がつ唱しようが巻き起こると無む数すうの火ひ花ばなが空に散る！




　　　　†




　雲の垂たれ込めた夜空に、聖サンピエトロ大だい聖せい堂どうの真まっ白しろな大ドームが浮かび上がっている。見えない天の月に代わって輝く地上の月のようだ。真ま東ひがしを向いた聖堂は列れつ柱ちゆうの両腕うでを広げ、楕だ円えん形けいの門もん前ぜん広場を優しく抱き留めている。

　ファサードや列柱廊の上に立つ聖せい人じん像ぞうたちは、下からの炎ほのおの色にあぶられて不ぶ気き味みに踊おどる陰いん影えいを顔に浴びている。広場には松明たいまつを手にした何百もの人ひと影かげが見え、中央のオベリスクのまわりにはなにかが次々と運ばれてきては積み上げられている。

　僕らはその様よう子すを、離れた石いし畳だたみの坂道から眺ながめていた。

　永えい遠えんの都みやこローマ──その中心地ちからテヴェレ河がわを隔へだてた西岸、古い市し街がい地の中の城じよう壁へきに囲まれた一いつ角かく。教きよう皇こう聖せい座ざヴァチカンは、眠らない夜を迎えようとしていた。

「聖せい地ちだ。俺おれたちの力は及ばぬ」

　ウリアンが悔くやしげに耳みみ元もとで言う。

「一歩でも踏み込めれば、さんざん穢けがして我が領りよう土どにしてやるのだがな。さすがに総そう本ほん山ざんよ、まるで近づけぬ。だからこそ処しよ刑けい場じように選んだのだろうが……」

　僕は足あし早ばやに歩を進めながらうなずく。夜よ更ふけの物々しさを嗅かぎ取ったローマ住民たちが通りにばらばらと出てきて、松明たいまつで埋うめ尽くされた聖サンピエトロ広場を訝いぶかしげに見やっている。僕は野や次じ馬うまたちの間を縫ぬって走る。

「じゅうぶんだよ、ウリアン」

　自分の動どう悸きをごまかすためにわざわざ口に出して言った。

「間に合った。まだやつらは薪まきを積んでる最さい中ちゆうだ」

　ヴァルプルギスの夜が、およそ千キロもの距離を隔へだてたエアフルトとローマをつないだ。移動は数分だったはずだ。魔ま力りよく放ほう出しゆつの余よ波はで、僕の右眼めはまだじくじくと痛んで血の涙をにじませている。さっきまで吹雪ふぶきになぶられていた髪かみは凍りついている。

　間に合った。間に合ったはずだ。まだ火はかけられていない。ああ、聖ピエトロ広場のオベリスクの前に高い木もく柱ちゆうが立てられているのが見えてきた。その足あし下もとに薪が組み上げられている。夜風になぶられる赤あか毛げが僧そうたちの黒い祭さい服ふく姿すがたの間にちらと見えた気がする。間に合う。間に合うはずだ。祈るべき神を持たない僕も祈ることしか思いつかなかった。

「城壁内ないに入れば、ヴァルプルギスの夜も届かぬ。貴き様さまはなんの力もない物もの書かきとして僧そう兵へいどもに囲まれるのだ。わかっているのか」

　耳を切る夜風の中でウリアンが言う。わかってるよ。僕は喉のどがからからに干ひからびてきたので声に出さずに答える。でも行かなくちゃいけないんだ。

「けっきょくラプラスの言う通りか。貴き様さまがなにを考えていようと、運うん命めいを実現させるために動いているのだな」

　ルゥが焼き殺されるところをこの目で確かめる──そんな未来。あのときウリアンに視みせられた結けつ末まつ。人間の意い志しさえも運命は吞のみ込むのだと、ラプラスは笑った。そして今おまえも笑うんだな、ウリアン。

「くだらん意い地じだ。あの娘むすめが死ぬよりも先に貴様が殺されるかもしれんな。死し体たいから取った魂たましいは味が落ちるのだがな……」

　黙だまってろ。くだらない意地だって？　ああその通りだ。僕がこれからやろうとしていることは、これまでさんざん並べてきた噓うそも虚きよ飾しよくも詐さ術じゆつも丸っきり比べものにならないほどの最低の喜き劇げきだ。だから黙ってそこで観みていろ。

　悪あく魔まの気け配はいがふっと離れるのを感じた。聖ピエトロ広場が近づいてきたせいだ。右眼めの痛みが止まる。赤くぼやけていた視し界かいが晴れる。清せい浄じような信しん仰こう心しんに充みち満ちたヴァチカンの空気が、魔まの者を拒きよ絶ぜつしたのだ。

　刺とげ々とげしい現実感かんが押し寄せてきた。眼の熱が引いた代わりに、石いし畳だたみを蹴ける足が痛い。骨が悲鳴をあげている。

「なんだ」「火ひ炙あぶり？」「明日あしたではなかったのか」

「もう始めるのか」「おい、見にいくぞ」

　市民たちが口々に言いながら広い街がい路ろをぞろぞろと流れて広場の明かりに引き寄せられていく。僕は野や次じ馬うまたちの背を押しのけてひたすら走った。行く手で司し祭さいたちの低い斉せい唱しようが始まる。数百の松明たいまつが突き上げられ、夜空を焦こがす。

　視界が開けた。広場に踏み込んだのだ。列れつ柱ちゆう廊ろうは左右のかなたに大きく翼つばさを広げ、夜にまぎれて見えなくなっている。あまりの広大さに、遮さえぎるもののなにひとつない真まっ白しろな砂さ漠ばくにいるのだと錯さつ覚かくしそうになる。鐘かねの音ね、司祭たちの唱しよう和わ、そして松明の炎ほのおのはぜる音が僕を現実に引き戻す。肌はだにわずかに染しみついていたヴァルプルギスの夜の余よ韻いんも残らずこそげ取られ、僕は自分がもはや裸はだかであることを痛つう感かんする。

　ピアスの脈みやく動どうが消えたのに気づき、僕は今さらカールさんのことを思う。僕のわがままと失敗のせいで、あの人たちを無む駄だ死じにさせてしまうかもしれない。今ごろサヴォナの仏ふつ軍ぐん基き地ちに侵しん入にゆうしている頃ころだろうか。教きよう皇こうの身み柄がらを確かく保ほできたとして、脱だつ出しゆつできなければ──

　首を振る。考えるな。今は他のことを考えるな。

　顔を上げ、叫んだ。

「──ルゥッ」

　オベリスクの手前に組み上げられた火か刑けい台だい──大がかりな薪まきの足あし場ば、その真まん中なかに屹きつ立りつする木もく柱ちゆう──に縛しばりつけられた少女の姿すがたが、はっきり見えた。僕の声は届かなかったのか、豊かな赤あか毛げがうつむいた顔を隠かくしたままだ。

　しかし、司祭たちは気づいた。いくつかの松明が乱らん暴ぼうな円を描き、不ふ吉きつな黒い頭ず巾きんの一いつ隊たいがこちらに駆かけ寄ってくる。

「リシッ」

「リシシシシシシッ」

　笑い声とも歯は軋ぎしりともつかない音が頭巾の間から発せられる。

「ゲーテか！」「愚おろか者め、乗り込んでくるとは！」

「検けん邪じや、検邪、検邪せよ！」「引きむしって、骨の一本一本まで主しゆの栄えい光こうにさらしてやれッ」

　検邪聖せい省しようの僧そう兵へいが武ぶ器きを手に殺さつ到とうしてきても僕は逃げもしなかったし抵てい抗こうもしなかった。地面に叩たたき伏せられ、ジャケットを剝はぎ取られ、何度も頭を踏みつけられた。鼻の奥が灼やけた鉄のにおいでいっぱいになり、息がつまる。広場の石いし畳だたみは僕の血と胃い液えきで汚よごれる。

「あやしげな術じゆつもこの神しん聖せいなる地では使えまい！」

「もとより貴き様さまの頼みの綱つなだったあの悪あく魔まは我らが滅したのだからな！」

「立て、穢けがれた背はい教きよう徒とめが！」

　一人が僕の髪かみをつかんで地面から引っぱりあげ、べつの一人が僕の腕を背中側がわにねじり上げる。僕はうめき声をあげて身をそらした。居い並ならぶ司祭たちの人ひと垣がきが割れ、僕は石畳の上を引きずられて火か刑けい台だいの前に連れていかれる。

「──ユキっ」

　懐なつかしい声が降ってきた。僕は腫はれたまぶたをなんとか開いて声のする方を見上げる。組みあげられた薪まきの上、木柱に鎖くさりで縛りつけられた少女の姿すがたが見えた。ぞっとする。服の破れ方も、皮ひ膚ふに食い込む鎖の角度も、頰ほおに血で張りついた髪かみも、あのときウリアンに視みせられた霧きりの中の映えい像ぞうそのままだ。

「……ルゥ……」

　笑ってみせようとしたけれど唇くちびるもほとんど動かなかった。

「な、なんでこんなところに来たんだい、ばかっ」

　ルゥが身をよじり鎖を軋きしませながらわめく。

「きみまで無む駄だ死じにしてなんになるんだ、考え無し！　のろま！　かぼちゃ頭っ！」

　彼女の罵ば声せいは涙に吞のまれていく。そのとき、脇わきから差し伸べられた松明たいまつの先がルゥの胸を強く突いた。

「──くぁっ」

　ルゥは悶もん絶ぜつした。頭ががくりと落ちる。服や髪かみに燃え移りこそしなかったが、鎖さ骨こつのあたりの皮膚が黒く焦こげているのがわかる。なにか叫ぼうとした僕も横よこ様ざまに殴なぐりつけられて床の石を嚙かむ。

　静かな足音がやってきた。

「騒がしい。事前にもっと痛めつけて黙だまらせておけばよかったものを」

　年とし老おいた声が聞こえた。視し界かいの隅すみに朱しゆ色いろの衣ころもの裾すそがよぎる。痛みをこらえて顔をねじり、見上げると、火刑台のそばに恰かつ幅ぷくのいい朱色の祭さい服ふくの老ろう人じんが立っているのが見えた。老ろう司し教きようはまず僕を一いち瞥べつし、それから木もく柱ちゆうに縛しばられてぐったりうなだれるルゥに目を移す。

「魔ま女じよなのだぞ。容よう赦しやは無む用ようだ」

　まわりの僧そう兵へいたちが深々と頭を下げる。枢すう機き卿きようだ、と僕は気づく。おそらく検けん邪じや聖せい省しようの長ちよう官かんだ。

「猊げい下か、ヴォルフガング・ゲーテがこれを携けい帯たいしておりました」

　僕をさっきまで取り調べていた司し祭さいの一人が、枢機卿に近づいて、小さなガラス管かんを手渡した。僕のポケットから押おう収しゆうした真しん空くう管だ。枢機卿は一ひと目め見て毛のない眉まゆを寄せる。

「なんだこれは」

「わかりませぬ。機き械かいの部品かと……」

「検邪いたしましたが、特とく段だんなんの力も」

「当然だ。ここはヴァチカンぞ、いかがわしい魔ま術じゆつなぞ入り込めるわけがない」

　枢機卿は僕に向き直り、かがみ込んで言った。

「まさかそなたひとり無む策さくで乗り込んできたわけではあるまい。陽よう動どうかなにかであろう？　この魔ま女じよの背後に策さく謀ぼうを巡らせる巨きよ悪あくがおるはず。そやつらが魔女を取り戻しに来るのだろう、正直に言え」

「……ないよ。僕ひとりだ」

　枢すう機き卿きようは立ち上がるや否いなや僕の頭の後ろを力任まかせに踏みつけた。視し界かいに星が散り、一いつ瞬しゆん遅れて激げき痛つうが響ひびき、温かいものが鼻や唇くちびるを濡ぬらす。

「──ユキっ」ルゥの痛ましい声もひどく遠く聞こえる。

「虚きよ勢せいはやめておけ、背はい教きよう徒とゲーテよ」

　枢機卿の冷ややかな声が後こう頭とう部ぶに降ってくる。

「そなたに仕えていた悪あく魔まは我らが撃げき滅めつした。よしんば他の悪魔がいるのだとしても、どのみちここは至し聖せい域いきヴァチカン、主しゆの限りない栄えい光こうの前に魔ま力りよくなど存在も許されぬ。……とすれば、兵力か機械力りよくを頼んでいるとしか考えられぬ」

　枢機卿の足が僕の顔面を執しつ拗ように石いし畳だたみにこすりつける。

「検けん邪じや聖せい省しようを甘く見るな。ベートーヴェンの邪じや悪あくな音楽を軍ぐん事じ利用し、教会の威い光こうを脅おびやかそうとの動きがあることはとっくにつかんでおるのだ」

　僕は歯を食いしばって痛みをこらえる。ルゥの音楽の軍事利用。たぶんメルツェルのやろうとしていることだ。おそらく、ナポレオンが教会に情報を部分的に流し、検邪聖省が疑ぎ心しん暗あん鬼きからルゥを異い端たん審しん問もんにかけるように仕向けたのだ。

「さあ言え、そなたらの背後にだれがいる？　オーストリアか。あるいは敵だというそぶりをしておいてナポレオンと通じておるのか？」

「……あんたらの仕入れたその情報はナポレオンの罠わなだ」

　僕は切れ切れの声で言った。

「あんたらはナポレオンに操あやつられてるんだよ」

「痴しれ言ごとをッ」

　枢機卿が僕の頭を蹴けり飛ばした。首がちぎれてしまうのではないかと一いつ瞬しゆん思った。

「それ以上ユキになにかしてみたまえッ生しよう涯がい呪のろってやるからッ」

　ルゥが涙なみだ声ごえでわめく。

「この期ごに及んで詐さ術じゆつを弄ろうそうとは笑わせるわ！」と枢機卿が吐き捨てる。無む駄だな告こく発はつだったな、と僕は自じ嘲ちようする。なにせルゥの音楽を軍事利用しようという輩やからがいることは事実なのだ。検邪聖省は、自分たちの手で事実をつかんだ、という自信がある。偽にせ情報で操られているなんて考えもしないだろう。

「猊げい下か、ゲーテもじっくりと火ひ責ぜめにすれば吐くのではありませぬか」

　司し祭さいの一人が言った。

「ユキは関係ないだろうッ」ルゥの声が悲ひ痛つうに割れる。「きみたちが殺したいのはぼく、ぼくだろうっ、ユキは放したまえ！」

　再び松明たいまつの先がルゥの脇わき腹ばらに突き込まれ、彼女は絶ぜつ叫きようして髪かみを振り乱す。どす黒い怒りが僕の腹の中でのたくる。おまえら全員殺ころしてやる。骨も残らないくらい叩たたき潰つぶしてやる。唇くちびるが破れるほど歯を立て、激げき情じようを押し殺す。怒りに身を任せていてもなんにもならない。考え抜け。言葉の隙すきを、突とつ破ぱ口こうを探すんだ。

「吐くことなんてなにもない」

　血ち混まじりの声でもう一度言う。

「ひとりで来たって言ってるだろう。僕は魔マ術グ師スだ。おまえら迷めい信しん坊主ぼうずごとき、ひとりでどうとでもなる」

「その威い勢せい、火にかけられても続くかどうか見み物ものよの」

　枢すう機き卿きようが歯を剝むいていやらしい笑えみをみせる。

「刑けいの直前まで強がる罪ざい人にんは珍めずらしくもない。だが、火が足の裏の皮を溶かす頃ころには、だれしも泣き叫び糞ふん尿にようを垂たらし命いのち乞ごいをした。一人の例外もなく……」

　どうしようもない恐きよう怖ふが僕の全身を押し包んだ。

　僧そう兵へいが左右から僕の腕をつかんで立ち上がらせ、火か刑けい台だいに引きあげる。ルゥと背せ中なか合わせになるように鎖くさりで縛しばりつけられ、足あし下もとの薪まきに油が撒まかれる。鼻に乾いた血が詰まっているせいでにおいはまったくわからない。

「ユキ、ばか、どうして、ばか……」

　背中に泣きじゃくるルゥの声が響ひびく。とうとうこんなところまできてしまった、と僕は白しら々じらしく全身の痛みと痙けい攣れんとおびえをたしかめる。失敗して、みじめに泣きわめきながら苦しんで死ぬんだ。もうちょっとましなやり方はなかったのか？

　ないよ。僕にはもう、言葉しかないんだ。

「背はい教きよう徒とゲーテよ、主しゆの慈じ悲ひに感謝せよ」

　枢機卿が真しん空くう管かんを僕の足あし下もとに放り捨てて言った。

「我らがそなたの悪あく魔まを滅してやったことに、だ。ここで焼け死んだとしても、少なくともそなたの魂たましいは即そく座ざに悪魔のものにはならぬわけだ。……く、く、どのみち地じ獄ごく行きは間違いないであろうがな」

　僕は目を閉じ、胸の中に渦うずを巻いているささやかで静かな力を確かめる。

　もう、これしかないんだ。

　まぶたを開き、語り始める。

「メフィは生きてる。おまえらなんかに殺されたりしない」

　枢機卿の表情がわずかにこわばった。たぶん、僕の声があまりにも凛りん然ぜんとしていたからだ。

「生きてるんだよ。おまえらが見落としているだけだ」

「迂う遠えんな時間稼かせぎだな」と枢機卿はせせら笑う。「生きている？　見落としだと？　目の前であの悪魔が塵ちりになったのを認められないそなたの目の方が節ふし穴あなであろう」

「たしかにメフィは爆ばく散さんしたよ。でも、思い出せ。おまえらが僕を撃うとうとしたとき、現れて庇かばったメフィには、片腕と頭の半分がなかった。……そうだろう？」

　わずかに手て応ごたえがあった。空気の固さが変わった。頭をすっぽり覆おおう頭ず巾きんのせいでわかりにくいが、司し祭さいたちも僕を注ちゆう視ししているのがわかった。枢すう機き卿きようが唾つばを飲み込む音も聞こえてきた気がする。僕は鎖くさりできつく拘こう束そくされた両腕うでをよじらせ、指を開き、閉じ、また開く。なにかをたぐり寄せるように。

「それが……どうした」

　司祭のだれかが押し殺した声で言った。僕は無む理りに笑いをつくって語りを続ける。

「あのとき僕は、僕を庇って撃たれたからメフィは頭をえぐられ左腕を吹き飛ばされたのだと思っていた。おまえらもそう思ったんだろう？　でも、ちがう。そんなわけない。だって、おまえらの一回目の斉せい射しやは聖せい別べつ銀ぎん弾だんだった。まだ聖せい遺い物ぶつ弾に換かん装そうしていなかった。だから悪魔は傷つけられない」

　あちこちで息を吞のむ気け配はいがあった。

「……ユキ？　きみは、なにを」

　背せ中なか合わせのルゥが必ひつ死しに首をひねって僕の耳みみ元もとに困こん惑わくしたささやきを吐きかける。僕はそれを無む視ししてさらに言った。

「あれは撃たれた傷じゃない。メフィが自分で身体からだの一部を切り離した痕あとだ」

「……なんの話だ」と枢機卿が渋しぶりきった声で言う。僕はせいいっぱい不ふ敵てきに聞こえるように声を高める。

「僕らとポリーヌ・ボナパルトの戦いも監かん視ししてたんだろう？　それならわかるはずだ。悪魔は自分の肉体の一部を切り離してべつの生き物みたいに動かすことができる。おまえらがあのとき斉射でずたずたにして塵ちりに変えたのはメフィの全部じゃない。残っている部分がある」

　ざわめきが松明たいまつの間に広がっていく。

「あくまで虚きよ言げんを弄ろうすか」

　枢機卿が、あごの肉の段にたまった汗あせをぬぐう。

「そなたの言う通りだとして、だからどうした？　残っている部分とやらは地じ獄ごくにでも逃げ戻ったのであろう。そなたの力にはならぬわ」

「ここにいるよ」

　僕の声が夜や気きにくさびを打ち込む。

「メフィはこの場にいる。僕は知っている」

　司祭たちが目め配くばせする。枢機卿は腹を揺すり唇くちびるを歪ゆがめて甲かん高だかく笑う。

「愚ぐ昧まい、愚昧よの！　この聖せい地ちに悪魔は入り込めぬと言っておろう、そなたの身にも、身につけたものにも一片の魔ま力りよくもないことはすでに検けん邪じやしておるわ！　こけおどしも主しゆの威い光こうの前には陽炎かげろうほどにむなしいものよ！」

「ユキ、もうやめたまえ」耳みみ元もとでルゥが泣きじゃくる。「それよりっ、きみは無む関係なんだ、ぼくの罪ざい状じように関わっていないことを訴えたまえ、きみまでぼくと一いつ緒しよに──」

「最初になにかおかしいと思ったのは、ナネッテさんがピアノを引き取りにきたときだよ」

　僕はルゥの言葉を遮さえぎった。戸と惑まどいが背せ中なか越ごしに伝わってくる。

「……ナネッテ？　な、なんのことだい？」

「あのときは違い和わ感かんの正体がわからなかった。今ならわかる。ナネッテさんはこんなことを言っていた」

　──『あのなんとかいう女おんな悪あく魔まもついていてくださるんですよね』

　あり得ない言葉だった。ナネッテさんがメフィと出で逢あい、契けい約やくを交わしたという過去は書き換えられたからだ。彼女はメフィを知らないはずなのだ。

　それならば、なぜ知っていたのか。考えられるのはひとつしかない。メフィは再びナネッテさんに接せつ触しよくしていたのだ。なんのために？

「そもそもルゥがナネッテさんにピアノを預けたのもよく考えれば変だった。あんな切せつ羽ぱ詰つまった状況で、なんでピアノの心配なんてしたんだ？」

「きみは、さ、さっきからなにを言ってるんだい」

　ルゥの声がかすれていく。粘ねばり気のある泥どろみたいな困こん惑わくが彼女を押し包んでいるのが感じ取れる。

「その理由も今ならわかる。ナネッテさんが取り乱して口にした言葉が図らずも真実だったんだ。『ピアノの中にルドヴィカが入ってこっそりアパートを脱だつ出しゆつする』──その通りだったんだよ。メフィはいつかナネッテさんにしたのと同じように、ルゥを停てい滞たい空間に閉じ込め、真しん空くう管かんの形に変えて電子ピアノに隠かくし、ヴァチカンに見つからないようにとアパートから運び出させたんだ。ルゥを守るために」

　なんの音も聞こえなかった。数百の松明たいまつのはぜる音さえも、今は闇やみの湖こ面めんを揺らす小さな波は紋もんのひとつひとつに過ぎなかった。僕の言葉が菌きん糸しとなってあたりの空間に深々と根を張り、あらゆる息づかいを奪うばっていた。その場で僕の言っている意味を理解できていた者は一人としていなかっただろう。それでかまわなかった。僕が語りかけている相手は人間ではなく、動かしがたい事実そのもの、確かつ固こたる世界そのもの、つまり《運うん命めい》だった。

「その真空管が、持ってきたこれだよ。ルゥはこの中にいる」

　僕は目を落とす。ちょうど僕の足あし下もと、薪まきの組み木に引っかかっているちっぽけなガラスの円えん筒とうが、松明の火を照り返している。

「意味がわからないよっ、ぼ、ぼくはここにいるぞっ？」

　少女の声が引きつる。僕は首を振った。

「ちがう。ルゥはこのガラスの中にいるんだ。……だから、メフィ。命めい令れいだ。術を解け」

　ぴしり、と音がした。

　なにかに致ち命めい的てきな亀き裂れつが走った音だ。

　事実そのもの、世界そのもの、《運うん命めい》そのものに──

　そして僕の足あし下もと、現実にそこに存在する真しん空くう管かんに。

　ガラスが砕くだけ散り、中に封じられていた凍った時間が外がい気きに触れ、結けつ晶しよう化かしていた空間が崩くずれて蒸じよう気きとなって噴ふき出し渦うずを描きながら展開されていく。数百の驚きよう愕がくに満ちた視線に囲まれる中、白い気き流りゆうの渦は希き釈しやくされて霧きりとなり、広がり、薄まり、その真まん中なかにうずくまっていた赤い小さな人ひと影かげがゆっくりと立ち上がる。風の中で踊おどっていた豊かな赤あか毛げもドレスの裾すそも、霧が晴れるにつれて落ち着いていく。

　少女は自分の両手をたしかめ、手のひらを左右の頰ほおにあてて顔の輪りん郭かくをたしかめ、それから戸と惑まどいに潤うるむ目を僕たちの方に向ける。

「二人……？」

　火か刑けい台だいの下からだれかがつぶやく声が聞こえてくる。

「ベートーヴェンが」「二人いる……？」「なにが」「なにが起きた」

「……ユキ、……ぼく、ぼくは……」

　たった今ガラスの中から現れた無む傷きずのルゥは、大きな目をさらに見開き、唇くちびるを震わせて声にならない言葉の続きを嚙かみ、僕を、そして僕と背せ中なか合わせに縛しばりつけられたもう一人を見つめる。自分とまったく同じ姿すがたの少女を。

　僕は背中越ごしに、彼女に告げる。

「きみはそうやって代わりに火刑になることでルゥを守ろうとしたんだ。でも、もうそんなことはしなくていい。メフィ」

　呼びかけた名前が最後の呪じゆ文もんとなって現実を打ち砕くだく。僕の背中で彼女が悶もだえ、身をよじる。偽いつわりの赤い髪かみが燃え立つように浮き上がり、黒く染まりながら広がっていく。腕も脚あしもみしみしと痛ましい音をたてながら元の姿すがたを取り戻す。幼い少女の儚はかなげな肢し体たいから、艶つややかな妖よう女じよのそれへと。

　息が詰まるようなわずかな抵てい抗こう感かんが、すぐに金きん属ぞく音おんに変わる。鎖くさりが引きちぎられた音だ。僕の身体からだを木もく柱ちゆうに縛しばりつけていた鎖がずるりと緩んで薪まきの組み木の間に滑り落ちる。僕はこみ上げてくる感情を胸につかえさせながら振り向く。

　黒くろ髪かみと、柔やわらかな犬の体たい毛もうに包まれた大きな耳とが、彼女の顔のまわりで泳ぐ。

　ほんの少し前までルゥだった、今ようやくほんとうの姿に引き戻された女。僕をいつも捕とらえていた、いつも支えてくれていた、いつも護まもってくれていた──

「──メフィっ」

　ルゥが涙を浮かべ、黒こく衣いの胸に抱きつく。メフィはまだ呆ぼう然ぜんとしたまま抱ほう擁ようを受け入れ、首を巡らせ、今やっと見つけたみたいな目で僕を見る。

「……ユキ様、……あなたは……」

　そのとき、殺さつ気きがぞわりと僕の首くび筋すじを舐なめる。

「あ、悪あく魔まッ」「悪魔だッ」「火を放てェッ」

「撃うて、まとめて撃ち殺せェッ」

　僧そう兵へいたちが口々にわめき、無数の松明たいまつの火が投げられて僕の視し界かいを灼やく。でも、もう遅い。僕は右眼めに溶よう岩がんのような熱をおぼえる。糞くそ坊主ぼうずども、おまえらが悪魔をこの聖せい地ちに迎え入れたんだ。ヴァチカンの地はいま穢けがされ、輝かしい信しん仰こうによって張り巡らされた絶対防ぼう壁へきにほころびが生まれた。僕の右眼からあふれ出た篝かがり火びの熱と凍った風ときな臭くさい闇やみ夜よがその穴を押し広げようとする。

『──ゥウウウリアハハハハハハハハハハッ』

　けたたましい哄こう笑しようがずっと遠くから響ひびき、吹雪ふぶきが逆さか巻まき、降り注そそぐ松明が薙なぎ払われて散っていく。

『見事だファウスト！　聖地は穢された！　さあ俺おれの夜を迎え入れろッ』

　ウリアンの声とともにヴァルプルギスの夜が僕の眼からぶちまけられ、僕らと火か刑けい台だいを押し包む。司し祭さいたちの恐きよう慌こうの声が火ひの粉こと雪にまじって風に翻ほん弄ろうされる。

「……ユキ様、いつの間にここまでの魔ま力りよくを……」

　メフィがルゥを庇かばうように抱きすくめながらあたりの暗くら闇やみを見渡してつぶやく。青白く燃えさかる鬼おに火びが飛び交い、魔ま女じよたちの歌声と嬌きよう声せいとが吹き荒れる。

「ひるむな！　愚おろか者ども、恐れるなッ」

　枢すう機き卿きようの声がかすかに聞こえた。

「汝なんじらは検けん邪じや聖せい省しよう、信仰の守しゆ護ご者しやぞ、悪魔ごときに怯おびえるな、隊たい列れつを固めよォッ！」

「火を絶やすなッ」「祈りを絶やすな！」「やつらを逃がすなァァァッ」

　炎ほのおの色が目を眩くらませた。風がさざめく中、不ふ吉きつな金きん属ぞく音おんが僕らを取り囲む。松明の灯あかりの間から走り出てくる僧兵たちは手に手に銃じゆうを握っている。

『ファウスト、どうしたもっと開けッ』ウリアンが耳みみ元もとでわめく。『それでは俺の力がまだ届かぬ、もっとだ、もっと隙すき間まをこじ開けろッ』

　言われなくてもやっている。メフィという異い物ぶつが神しん聖せい空間に開けた風かざ穴あなを必ひつ死しで広げようと僕は右のまぶたを搔かきむしる。銃の撃げき鉄てつが起こされる音が僕の意い識しきを再び絶ぜつ望ぼうで塗りつぶそうとする。枢機卿が腕を振り回して叫ぶ。

「まとめて撃げき滅めつせよ、主しゆの軍ぐん勢ぜいの誉ほまれを見せよッ」

　銃じゆう口こうが一いつ斉せいに火を噴ふくのとメフィの声が耳に突き刺さるのはまったく同時だった。

「──ユキ様ッ」

　僕らをのせていた火刑台が木こっ端ぱ微み塵じんに吹き飛んだ。僕らの身体からだも砲ほう火か線せんでずたずたにされて血まみれの肉にく塊かいに変わるはずだった。けれど、なんの衝しよう撃げきも伝わってこない。斉せい射しやを受けて砕くだけた木もく片へんは僕らのまわりをゆっくりと漂ただよい、石いし畳だたみの地面に降り注そそぐ。

　分ぶ厚あつい静せい寂じやくが僕とメフィとルゥを包んでいる。唐とう突とつに音が失われたせいで耳が痛み、脳のうにまで染しみ通って頭ず痛つうに変わる。

　停てい滞たい空間だ、と僕は気づく。メフィのつくりだしたガラスの中だ。

「……ユキ様、あまり保もちません」メフィが切れ切れの声で言う。やつらの武ぶ器きならこの停滞空間もじきに破られます」

　彼女の言う通り、銃じゆう剣けんを逆さか手てに持った僧そう兵へいたちが僕らのまわりに集まりつつあった。彼らはみな雲を衝つくような巨きよ人じんに見えた──いや、僕らの身体からだが縮められて握りこぶし大のガラスの中に閉じ込められているのだ。

　何度も何度も振り下ろされる刃やいばは、天を真まっ二ぷたつに断ち割るほどの大きさに見え、音も衝しよう撃げきもないことがかえって恐きよう怖ふと焦しよう燥そうを搔かきたてた。

「メフィ、身体が……」

　ルゥが悲ひ愴そうな声を漏もらす。僕もはっとして二人の方を見る。メフィの右肩かたから腕にかけてのあたりが黒ずみ、ぼろぼろと崩くずれて細かい欠片かけらになり、気き化かしていっている。ルゥがその傷きず口ぐちを懸けん命めいに手で押さえているけれど、壊え死しは止めようもない。

「病やみ上がり……ですからね……」

　メフィが作り笑いを浮かべる。頭の右みぎ半分と右腕以い外がいを一いつ斉せい射しや撃げきで跡あと形かたもなく消し飛ばされたのだ。見た目だけは元通りに再さい生せいしていたけれど、回復しきっていない。無む理りな魔ま力りよくの使い方が身体を蝕むしばんでいる。

「……しかたありません。破られると同時に、お二人だけでも転てん移いさせます」

「ば、ばかっ、そんなことしたらきみはどうなるんだいっ」

「このままならどうせ三人とも」

「だからってっ」

「メフィ、だめだ。保たせることだけ考えろ」

　僕は手のひらで右眼めを強く圧あつ迫ぱくしながら低い声で言った。

「二人だけ──なんて考えるな」

　メフィの顔は青ざめ、表情は萎しおれきっている。

「とにかく耐えるんだ」

「耐えてどうなるのですか」

　悪あく魔まのくせにそんな切せつなげな涙なみだ声ごえはやめろよ、と僕は思う。おまえは神様さえも嘲ちよう笑しようする地じ獄ごくの道どう化けだろう？　僕の魂たましいをしゃぶり尽くそうとしている欲よく望ぼうまみれの敵てき対たい者しやだろう。どうして血も涙もなんのためらいもなく流してるんだ。

　おまえがそんなだから、僕は……僕は──

「わたしはユキ様の守しゆ護ご悪魔です、ユキ様をこの身に代えても」

「メフィ、命令だ」

　僕は右の目め尻じりにきつく指を突き立てて吐き捨てる。

「二度も逆らわないで。二度と。僕は……二度と……」

　右眼めに血がにじむ。二度とあんなところは見たくない。なにもできないまま、メフィの欠片かけらに覆おおい隠かくされて、庇かばわれて、無む力りよく感かんにまみれて、メフィの死ぬところを見届けるなんて絶対にいやだ。たったひとりで目ざめて、薄ら寒い自由を嚙かみしめて、僕がどれだけ損なわれたか、おまえは知らないだろう。噓うその上に詭き弁べんと欺ぎ瞞まんと虚きよ説せつを塗り重ねて、真しん理りも論ろん理りも泥どろだらけの足で踏みつけて、悪あく魔まさえもあざむいて、今やっと取り戻したんだ。また失わせようっていうのか。ふざけるな。黙だまって信じて祈ってろ。僕だってもう他にできることはないんだ。信じてこの扉とびらをこじ開けるしかない。間に合えと祈りながら──つなぐしかない。

　右眼が灼やけるほど熱くなり、激げき痛つうが眼がん球きゆうの内側でのたくる。

　そのとき、甲かん高だかく澄すんだ音が世界を真まっ二ぷたつにする。

　メフィとルゥが同時に天を仰あおぐ。僕らを包むガラスの城じよう壁へきに蜘く蛛もの巣のような白い亀き裂れつが刻まれている。刃やいばが振り上げられ、もう一度叩たたきつけられると、亀裂は壁へき面めんを駆かけ巡って円えん筒とうを覆おおい尽くす。雪の軋きしみのような音が僕らを取り囲む。

　三度目の刃が天てん井じようを突き破った。ガラスは数万の破は片へんへと砕くだけ散る。ふたつの空間が入り混じり、引き延ばされ、歪ゆがみが反動を生む。奇き妙みように遅ち延えんした時間の中、ガラスのかけらたちが透すき通った雪のようにゆっくりと舞い降りてくる。メフィはルゥを抱きすくめて胸に庇かばっている。検けん邪じや聖せい省しようの僧そう兵へいたちの残ざん忍にんな笑い声が吹き寄せる。僕は絶ぜつ望ぼうに濡ぬれそぼった顔を上げ、星のない夜空に散らばったガラス片を仰あおぐ。炎ほのおを受けてきらめきながら落ちてくるひときわ大きな一いつ片ぺんに、僕の姿すがたが映り込んでいるのが見える。

　間に合わなかったのか、と僕は思う。むなしさが全身を這はい回る。涌わき上がった熱が、首くび筋すじから、脇わきの下から、どくどくと流れ出して身体からだが冷えていくのを感じる。

　けっきょくこれが僕の運うん命めいなのか。ガラスの向こうの自分の影に問いかける。失い続けるのが僕なのか？　傷だらけになって駆かけずり回ってこんな場所までやってきて、ほんのひとときだけ取り戻したのも、完かん膚ぷ無なきまでにもう一度喪そう失しつするためだっていうのか。

　まぶたにやるせない重みを感じる。

　わかったよ。おまえの勝ちでいいよ。みんな持っていけ。ついでに僕も今ここでずたずたに斬きり刻んでくれよ。もう見たくないんだ。

　じりじりと加か速そくを始める時間の中、僕は握っていたすべてから手をはなそうとした。

　けれど──




　だれかが僕の名を呼ぶ。




　僕は閉じかけていた目を見開く。落ちてくるガラスの鏡きよう面めんが僕を圧おし潰つぶそうとしている。

　かろうじて気づく。

　ちがう。鏡かがみじゃない。映っているのは僕の影じゃない。耳にピアスが赤く光っている。左手を伸ばせば右手を伸ばしてくる──それでも、あれは僕じゃない。

　つながっている。

　指先に指先が触れる。握った手を握り返される。僕はつかんだ手に力を込め、たぐり寄せる。ガラスに映っているのでさえないことを僕はようやく悟さとる。その人ひと影かげがいるのは僕の右眼めの中だ。赤く染まったブロッケンの頂いただきの景色けしきの中から僕を呼んでいるのだ。

　僕も彼の名を呼ぶ。ウリアンの獣けものじみた笑い声とそれを支える魔ま女じよたちの合がつ唱しようがいっそう強く噴ふき出し、門が決けつ壊かいし、ヴァルプルギスの夜が遠く彼方かなたのサヴォナの地と此方こなたのヴァチカンを接せつ続ぞくする。

　ガラス片が石いし畳だたみに、そして僕の肩や髪かみに降り注そそぐ。現実の時間が流れ始め、冷たい風が僕の腕と頰ほおを刺す。それでも、眼がん前ぜんに立つ男の伶れい俐りな瞳ひとみから目をそらせない。

「──遅くなったな」

　カールさんが言って、乱らん暴ぼうに僕の手を振り払った。

「──押お忍す！」

「押忍！」

「遅くなりぁした、博ド士ク！」

　太い声が僕を取り囲む。いつの間にか黒い軍ぐん服ぷくの背中が視し界かいを遮さえぎっている。僕は地面にへたり込み、同じように這はいつくばっていたルゥを抱き起こす。メフィは姿すがたを消している。安あん堵どで胃の中なか身みをみんな吐き散らしてしまいそうだった。間に合った。間に合ったのだ。今さらのように僕はカールさんの耳から首くび筋すじにかけてが乾いた血で汚よごれているのに気づく。カールさんだけではない。他の闘とう魂こん烈れつ士し団だん員いんも、軍服が裂さけ、あるいは血に染まり、焼けただれて黒ずんだ肉をのぞかせている。

「脱だつ出しゆつ経けい路ろを考えなくていい突とつ入にゆう作戦なんざ、楽なもんだ」

　カールさんが荒い吐と息いきまじりに強がりを言う。

「……な、な、なんだそなたらはッ」

　分ぶ厚あつい人間城じよう壁へきの向こうから、枢すう機き卿きようのわめく上ずった声が聞こえてくる。けれど静せい寂じやくを搔かき乱すのはその声だけだ。大気に充みち満ちていた僧そう兵へいたちの殺さつ気きが、今はまるで感じられない。僕はルゥに肩を貸してゆっくりと立ち上がる。団員たちの巨きよ体たいの間から、あたりの様よう子すをうかがう。僕らを何なん重じゆうにも包ほう囲いしている黒い祭さい服ふく姿は、銃じゆう剣けんを持った手をだらりと垂たらし、身じろぎもしない。

「なにをしているッやつらを、やつらを撃げき滅めつせよ、侵しん入にゆう者しやぞ、ヴァチカンの地を汚けがす背はい教きよう徒とどもを──」

　枢機卿の耳みみ障ざわりな声が広場を渡る清せい涼りようたる風の中にむなしく響ひびく。やがてあちこちから起きる重苦しい金きん属ぞく音おんが彼の声を慈じ悲ひ深ぶかく踏み潰つぶす。僧そう兵へいたちが身を屈かがめてそれぞれの手にした銃じゆう剣けんを石いし畳だたみの床に置き、ひざまずいたのだ。

「そなたら、な、なんのつもりだッ我が命めいを無む視しするのか！」

　しかし枢すう機き卿きようの声も途と中ちゆうで引きつった喉のど鳴なりに断ち切られる。彼も気づいたのだ。固まって立つ闘とう魂こん烈れつ士し団だん員いんたちの間から、小さな人ひと影かげが歩み出てきたことに。

　それは、純じゆん白ぱくの簡かん素そな祭さい服ふくに身を包んだ一人の老ろう人じんだった。白い僧帽カロツタからは黒い巻き毛がこぼれ出ている。枢機卿の顔が驚きよう愕がくに歪ゆがむ。

「ヴァチカンの地を汚けがしているのはどちらか」

　白はく衣いの老人の言葉に、枢機卿は石畳に膝ひざをついてひれ伏した。

「慎つつしめ。民たみの安あん寧ねいのために開かれた聖せいなる庭ぞ」

　教きよう皇こうピウス七世せいは、そう告げて広場を見渡し、それから闇やみ夜よに浮かび上がる聖サンピエトロ大だい聖せい堂どうの白いドームに目をやり、眩まぶしそうに目を細めた。







　第六幕







　十月末すえ、ウィーンじゅうにコンサートの告こく知ちビラがばらまかれ、ベートーヴェンの新作交こう響きよう曲きよくの二曲同どう時じ初しよ演えんという大ニュースに、新聞も雑ざつ誌しも各かく所しよの酒さか場ばも連れん日じつ連れん夜や沸わいた。基本的に市民はひまなのだな、と思わざるを得なかった。

「予よ約やく券けんが半はん日にちで完かん売ばいだよ！　だいぶ値ね段だん高めにしたのに！」

　ルゥがほくほく顔で僕の部屋に駆かけ込んでくる。

「追つい加か公こう演えんもすぐにきまった、これは楽がく譜ふの売り上げも大期き待たいだね！　週間ランキングもきっと一ヶ月間くらい連続首しゆ位いを狙ねらえるよ」

「あ、ああ、うん……」

　僕は原げん稿こうを進める手を止めて、だいぶあきれてルゥのぴかぴかの笑顔を見つめ返す。

「ヴァチカンの因いん業ごう坊主ぼうずどもにもちょっと感謝してやろうかという気になっているよ。大した宣せん伝でんになったからね」

「それは黙だまっとけよ……」

　火ひ炙あぶりにされそうになった当とう事じ者しやだというのによくもまあそんなポジティヴな考え方ができるものだ。たしかに、今回の事件はかっこうの宣せん伝でんになった。トロンボーンを使用した廉かどで異い端たん審しん問もんを受けて死し刑けい判はん決けつ、という第一報ぽうでまず《運うん命めい》と《田でん園えん》の二曲はヨーロッパじゅうに知れ渡り、その後の教きよう皇こう奪だつ還かん・死刑判決撤てつ回かいという続ぞく報ほうで知ち名めい度どが爆ばく騰とうしたのだ。

「ベルリンやプラハからはもちろん、パリからもイングランドからも演えん奏そう会かいのオファーがきてるんだよ！　ふふふ、家が建つほど儲もうかってしまうね」

　なんだかもうその場でくるくる回って踊おどり出しそうなくらいの喜びようだった。テンションの高さを感じ取ったのか、猫ねこたちも窓から次々に入ってきてルゥの足あし下もとにじゃれつき、なにか美お味いしいものをよこせと口々に鳴く。けっきょく餌えさをやって黙だまらせるのは僕の仕事なのだけれど。

　書き物机づくえに戻り、陽ひだまりでパンにむしゃぶりつく白や黒の猫たちを見やる。ルゥはピアノの椅い子すに腰こし掛かけて目を細め、やはり猫の食事風ふう景けいを眺ながめている。

　窓の外に目を移すと、落ち葉のたまった街がい路ろに芋いも売うりや栗くり売りの行ぎよう商しよう人にんたちの手て押おし車が行き交かっているのが見える。陽ひ射ざしはくっきりしていたけれど、カーテンを揺らす風はだいぶひんやりしている。ウィーンの冬は早い。

　あれから──もう二週間ほど過ぎた。

　手て元もとの原げん稿こうに目を落とす。ヴァルプルギスの夜の場面は、ようやく昨日きのう書き終えた。今は続く牢ろう獄ごくの場面の構こう想そうを練っている最さい中ちゆうだ。構想を練る、というと聞こえはいいが、日がな一日ぼんやりしているだけ。

　みんな夢だったみたいに思える。

　陳ちん腐ぷな表ひよう現げんだったが、他にこの気持ちを言い表す言葉が思いつかない。

　地獄に足を踏み入れたことも、そこでべつの悪あく魔まと契けい約やくを交わしてしまったことも、一夜で何千キロもの距離を駆かけ回って殺されそうになったことも、なにひとつ証しよう拠こがないのだ。右眼めの赤みは消えてしまったし、大した怪け我がもしていないし、ルゥはぴんぴんしている。公開初しよ演えんも滞とどこおりなく開ける見込みだ。

　この拍ひよう子し抜ぬけの感じが、ヴァルプルギスの夜から戻ってきたファウストの心しん境きようを描くためには必要なのかな……なんてことを無む理り矢や理り考えようとするけれど、うまくいかない。色んなものが引っかかって、考えるべきことが多すぎて、とっちらかっていて、途と方ほうに暮れている。

　なんにも終わっていないんだ。教皇が戻ってきて検けん邪じや聖せい省しようが無理な手出しをしてこなくなっただけだ。しっかりしろ。何度も自分に言い聞かせる。

　できる範はん囲いから手をつけよう。僕は意を決して訊たずねた。

「ねえ、ルゥ」

「ん？　なんだい」

　いつの間にか猫の食事に乱らん入にゆうしていじくり回してじゃれていたルゥが顔を上げる。あまりにも楽しそうで、無ぶ粋すいな質問をするのは少し気が引けた。

「あの、メルツェルってやつから、……その後なにか連れん絡らくあった？」

「いいや。ウィーンの事務所も引き払ってしまったようだよ」

　ルゥはなんでもなさそうに言った。

「ぼくのとばっちりで教会からなにかされていないといいのだけれどね」

　純じゆん粋すいに心配の念を口にする彼女とちがって、僕はあのメルツェルという興こう行ぎよう師しには疑いしか持っていなかった。ナポレオンだってあいつを警けい戒かいしていた。自分を殺すかもしれない技術の開かい発はつ者しやとして。敵の敵は味み方かた──なんて無む邪じや気きに考えるわけにはいかない。メルツェルは本来の目的を伏せてルゥにあの自動演えん奏そう機き械かいを貸し出したのだ。言ってみればだましたわけだ。とても信用する気になれない。

　万ばん能のう自動演奏機き、パンハルモニコン。

　ベートーヴェンの音楽。

　ナポレオン……。

　なにがどうつながるんだろう。それとも僕の杞き憂ゆうなんだろうか。メルツェルは自分で言っている通り、ただ興行で話題をさらって儲もうけたいだけだろうか？　まさか。そんなのを信じるほどお人ひと好よしにはなれない。

　行方ゆくえをくらませたのなら、ロシア皇こう帝ていアレクサンドル陛へい下かづてに探りを入れてみようか、と考える。でもなあ、あの人ほんものの変へん態たいだからなあ。こっちからあまり近づきたくない。

　僕が椅い子すをきいきい揺らしながら考えごとをしていると、玄げん関かんにノックの音がした。

「……ルドヴィカ、おいルドヴィカ、またこっちか？」

　カールさんだ。

「いま開けます！」

　部屋に入ってきたカールさんはまだ左腕うでを包ほう帯たいで首から吊つっていた。僕が申もうし訳わけなさそうな顔で患かん部ぶを見たのに気づいたのか、苦にがい顔で舌した打うちする。

「なンだよ。そろそろ治る。じろじろ見るンじゃねえ」

「え、あ、ああ、はい。……よかったです」

「マリア、どうしたんだい？　またユキに昼ひる飯めしをたかりにきたのかい」

　ルゥが寝室からひょっこりと顔を出す。

「馬ば鹿か野や郎ろう。俺おれをなんだと思ってんだ。物もの乞ごいか？」

　とかなんとか文もん句くを言うカールさんだが、僕がサンドウィッチを皿さらにたっぷり盛って出してみるとぶつくさ言いながらもテーブルについてルゥと争って食べてくれる。

「うちの団だん員いん半分くらい、まだ楽がつ器きを演やれる容よう態だいじゃない。頑がん丈じようなのだけが取とり柄えの馬ば鹿かどもだから来月には動けるようになってるだろうが、リハビリも考えれば十二月の演奏会かいには間に合わない」

　そうカールさんが話し始めるので、僕はいたたまれなくなり、目を伏せる。

「おい、ファウスト。まさかおまえ責任感かんじてるとか抜かすのか」

　カールさんが僕をにらみ、厳きびしい声で言う。

「俺おれたちは楽がく団だんだが、民みん兵ぺい団だんでもある。きっかけはおまえの頼みかもしれねえが、こちとらの意い志しで戦ってんだ。怪け我がも俺たちの責任だ」

　僕は黙だまり込むしかない。そう言われても、サヴォナの仏ふつ軍ぐん基き地ちを強きよう襲しゆうして教きよう皇こうを救きゆう出しゆつしてくれなんて無む謀ぼうな頼み事をしたのは僕なのだ。

「だいたいな、おまえは教皇のことなんて思いつきもしなかったじゃねえか。サヴォナ襲しゆう撃げきは俺のアイディアだ。おまえが責任感じるのはかえって腹が立つ」

「……ああ……そういえばそうですね……」

　けっきょくますます恐きよう縮しゆくする。

「ほんとうに、きみたちには感謝しているよ、マリア」

　穏おだやかな笑えみを浮かべてルゥが言う。

「今度の演えん奏そう会かいでたっぷりギャラをはずんで感謝のしるしとしたいところだけれど、参加できない団だん員いんもいるとは残念だね」

「そうだ、その話だ」

　カールさんは懐ふところから折りたたんだ紙を取り出した。どうやら十二月の公開初しよ演えんのプログラムや楽団編へん成せいの詳しよう細さいらしかった。

「ウィーン楽がく友ゆう協会にはもう話はつけてある。トロンボーン奏そう者しやの目め処どもついた。うちの動ける連れん中ちゆうも混こん成せいで参加させた方がいいだろ、いっぺん演やってるからな」

「マリアはこういうしち面倒めんどくさい仕事が実に得とく意いだね！　ぼくの専せん属ぞくプロデューサーになる気はないかい」

「まっぴらごめんだ。それでギャラ配はい分ぶんだが……」

　二人は額ひたいをつきあわせ、とても実際的で下げ世せ話わで楽しくて大切な話を始めた。僕はなんだかまぶしく思えて目を細める。幸せな疎そ外がい感かんだ。いちばん好きな音楽家かの、歴史に残る演奏会の準備を、いちばん近くで眺ながめていられる。僕も音楽家になってルゥと同じ情じよう熱ねつを共有したかった──という思いと、楽がく才さいのない傍ぼう観かん者しやでよかった、純じゆん粋すいな聴きき手でいられるから──という思いとが、僕の中でくすぐったい摩ま擦さつを起こす。あるいはルゥも僕の小説や戯ぎ曲きよくを読むとき、似たようなことを感じているのだろうか。

　カールさんが脇わきに置いた演奏会プログラムを拾い上げる。侯こう爵しやく邸ていでの非ひ公開初しよ演えんのときよりも盛りだくさんな内容になっている。とくに、ルゥの独どく奏そう自じ演えんによるピアノ協きよう奏そう曲きよく第四番が楽しみでしょうがない。ベートーヴェンのコンチェルトの中ではいちばん好きな曲なのだ。

「……あれ？」

　漏もらした声に気づいてルゥが訝いぶかしげにこちらを見る。

「どうしたんだい？」

「あ、ああ、いや、あの……」

　勘かん違ちがいかもしれないと思って僕は何度もプログラムを上から読み直した。

　たしかに、ない。

「一曲足りなくない？　これで全部？」

　カールさんも首を傾かしげる。ルゥは僕の手の紙をのぞき込んでくる。

「……これで全部だよ。足りないってどういうことだい？」

　僕は手で口くち元もとを押さえる。

　足りない、というのは、僕の知っている歴史に比べて足りない、という意味だ。運うん命めいと田でん園えんの初しよ演えんが行われたコンサートは歴史的にも非常に有名なので、それに関して書かれた評ひよう論ろんだの伝でん記きだのを僕は何本も読んでいる。プログラムもほぼ記き憶おくしている。

　音楽史しに燦さん然ぜんと輝く二に大だい交こう響きよう曲きよくがはじめて民みん衆しゆうの前に発表された、一八〇八年十二月二十二日のアン・デア・ウィーン劇げき場じようにおける大だい演えん奏そう会かい。僕の学んだ歴史では、そこで二つの交響曲の他にもう一曲、ある重要な作品が初演されるはずなのだ。

「……あの、ハ短たん調ちようの合がつ唱しよう曲きよくがあるよね、今年書かいたやつ。それは演やらないの？」

「ハ短調の合唱曲？　そんなもの書いてないぞ」

　ルゥの答えは僕に少なからぬ衝しよう撃げきを与えた。書いていない？

「どうしたんだい。きみの知っている歴史とちがうのかい？」

「……あ、ああ、うん。大したことじゃないよ。そういうこともあるよね」

　仕事の話の邪じや魔まになるから、と僕は言って席を立った。カールさんとルゥの不ふ審しんそうな視線を背中に感じながら部屋を出る。

　アパートの裏うら手てにあるドナウ運うん河がの岸きしに腰こし掛かけ、息をついて気持ちを落ち着かせた。

　僕の抱いていた不安が、こんな形で浮かび上がるなんて思っていなかった。ルドヴィカがルートヴィヒの人じん生せいから外れて自分自じ身しんの人生を歩み始めた以上、書かなくなる曲も出てくるだろう、という危き惧ぐ。《運命》も《田園》も作曲していると知って安心して、その裏に生まれていた欠けつ落らくに気づかなかった。

「なんという曲ですの？」

　いきなり耳みみ元もとで声がして、僕は河かわに転げ落ちそうになった。メフィだった。平へい然ぜんとした顔で僕の腕をつかんで引っぱりあげてくれる。

「……びっくりした……突然出でてくるなよ」

　段になった岸に座り直し、僕は息を整える。メフィは僕の隣となりに姿し勢せい正しく腰掛ける。

「今までなにやってたんだよ？　あれから全然顔かお見みせなくて」

「心配してくださったのですか？」

　メフィが顔をのぞき込んでくるので、僕は気まずくなって目をそらす。

「……そりゃあ、まあ」

　心配するにきまっている。あれだけのことがあった後なのだから。これまでも二週間どころか一ヶ月以上姿すがたを現さないこともしょっちゅうだったけど。

　視し界かいの隅すみで黒い耳がふゆりふゆりと揺れる。安あん堵どしているのを気け取どられたくなかったが、たぶんそれくらいとっくに見抜いてるんだろうな、と悔くやしく思う。

「ユキ様がずっとルドヴィカ様にべったりで二人きりになれる機き会かいがなかったから出てこなかっただけです。それよりも、一曲足たりないというのはどういうことです？」

「あー、うん」

　話を戻してくれて少し安心した。僕はポケットから演えん奏そう会かいプログラムを取り出す。部屋を出るときにうっかり持ってきてしまったのだ。

「ほんとなら、最後にもう一曲演やるはずなんだ。『合がつ唱しよう幻げん想そう曲きよく』っていうのを」

「有名な曲なんですか」

　僕は首を振る。

「全然。僕が暮らしてた時代には、もうほとんど取り上げられなくなってた。あんまりできがいい曲じゃないし、合唱団だんとピアノとオーケストラが必要だから演奏会で演るのも手て間まがかかるしね」

　メフィは目をぱちくりさせる。

「それならどうしてユキ様はそんなにショックを受けているのですか？」

「大した曲じゃないけど……でも、重要なんだよ。『歓かん喜きの歌』の原げん型けいになる曲なんだ」

「歓喜の歌、って、なんでしたっけ」

「ほら、『第だい九く』の」

　僕が節ふし回まわしをほんの二に小しよう節せつ分ぶん歌ってみせただけで、ああ、とメフィはうなずく。

　ベートーヴェンが音楽史しの上に打ち立てる最大の功こう績せき、交こう響きよう曲きよく第九番。後に全ぜん欧おうの讃さん歌かにも選ばれる終しゆう楽がく章しよう第一主しゆ題だい『歓喜の歌』。シラーの──フレディの詩から紡つむぎ出した力強い旋せん律りつ。その雛ひな型がたとなるはずだった曲が、合唱幻想曲ハ短たん調ちようだ。

『そんなもの書いてないぞ』

　ルゥの素そっ気けない答えがまだ頭の中をぐるぐる回っている。

　書いてもいない。

　合唱幻想曲はこの世に生まれていない。

　あんなの大した曲じゃない、と言い聞かせようとしても無む理りだった。影えい響きようがないわけがない。第九交響曲は生まれないかもしれない。書かれるとしても僕の知っているのとはまったくちがった曲になるかもしれない。

　メフィが僕の肩に頭を預けた。体温のない、人ならざる者の頰ほおが、けれどそのときはなんだか無む性しように温かく感じられた。

　受け入れるってきめたじゃないか。ルゥの音楽がこれからどうなろうと。ルートヴィヒの敷しいた道からどれほど外れようと。彼女自じ身しんが拓ひらいていく道の先を、いちばん近くで見み届とどけるってきめたじゃないか。

　決けつ意いが僕の弱っちい心に染しみ込んでいくのに、かなり時間がかかった。荷をたっぷり積んだ船が何なん隻せきも僕の前を右へ左へ通り過ぎた。

「むしろ、楽しみではないのですか」

　だいぶたってからメフィがしみじみとした口く調ちようで言った。

「運うん命めいなど決まっていない方が、いのちは喜びに満ちているのではありませんか」

「……うん。そうだね」

「ユキ様には運命を笑い飛ばしてねじ曲げて捏こねあげる力があります。いえ、運命どころか、すでに起きてしまった過去さえも」

　メフィの声が遠くなり、透すき通る。

「間違いなく、今までわたしがお仕えした中で最も恐ろしい方です。まさか──」

　僕はメフィがなんの話をするために出てきたのか悟さとって、目を伏せ、首を振る。でも彼女は静かに言葉を続ける。

「──消しよう滅めつしたわたしをよみがえらせるなんて」

　僕は爪つま先さきの数十センチ下でたゆたう運うん河がの水面みなもの枯かれ葉をじっと見つめる。返す言葉をなにも思いつけない。

「ええ。わたしはあのとき、ユキ様を庇かばって撃うたれ、消滅したのです。変えようもない事実だったはずなのに──あなた様は、過去を変えてしまった。いいえ、正確には、過去に起きたことはそのままに意味だけを変えて語り直してしまった」

　視線を少しだけ持ち上げると、傾いた陽ひが河面かわもに薄く引き延ばされている。フライパンに投げ込んだバターみたいに。

「わたしの頭と腕が欠けていたのは、撃たれたせいではなく一部を切り離したせいだった。ルドヴィカ様がナネッテ様にピアノを預けたのは、その実、ルドヴィカ様に化ばけたわたしが真しん空くう管かんにルドヴィカ様を閉じ込めて逃がすためだった。……ああ、ああ」

　メフィは陶とう然ぜんとした吐と息いきを僕の耳に注そそぐ。

「なんて美しい──噓うそ」

　僕はもう一度首くびを振った。

　でも、メフィの言う通りであることはだれよりも僕がいちばんよく知っていた。みんな噓だ。事実はもっと単たん純じゆんで、残ざん酷こくで、愚おろかしかった。メフィはただ撃たれて死に、ルゥはただピアノを預けてから連れ去られただけなのだ。

　僕はそんな事実を認めたくなかった。ぜったいに。

「噓だからこそ、ユキ様はわざわざ真空管をヴァチカンにまで持ってきた。そうですね」

　メフィが容よう赦しやなく僕の傷きず口ぐちをえぐる。

「わたしがルドヴィカ様に成り代わり、ご本人は真しん空くう管かんの中に隠かくした──それがもし真実だったなら、その真空管を刑けい場じようにまで持ってこなければいけない理由がありません。火か刑けい台だいの前で術じゆつを解かせる理由もまったくありません。ルドヴィカ様を危険にさらすだけ。でも、ユキ様はそうしなければいけなかった。なぜって、みんな噓うそだったから」

　やめてくれ、と言うことさえできなかった。言葉を口にしたらそれだけで僕の噓で組み上げた物語が崩くずれて彼女が消えてしまうのではないかと思ったのだ。だから僕は、川面かわもの太陽が行き交かう荷に船ぶねに踏み砕くだかれ、通り過ぎた後でまた何なに気げない顔で光の塊かたまりに戻る、その繰り返しをじっと見つめていることしかできなかった。

「噓だったから、物語のすべての動どう線せんが集まるあの夜あの場所に、ほんとうはただの空からっぽの電でん子し部品である真空管を持っていって、劇げき的てきな形で語りを完成させ、真実に変えなければいけなかった」

　僕だって、うまくいくなんて思っていなかった。ただ、他にやり方を思いつかなかっただけだ。魔マ術グ師スだなんて意い気きがってみたところで、僕は一匹ぴきの物もの書かきに過ぎない。手にした武ぶ器きは言葉だけ。言葉だけなら──

「ユキ様、わたしは幸せです」

　メフィがふさふさした毛に包まれた耳を僕の首くび筋すじにこすりつける。僕はぞくっとして背せ筋すじを伸ばす。

「これほどのお方にお仕えできるなんて。……正直に申します。これまで、わたしはユキ様に勝利して魂たましいをいただけることを微み塵じんも疑っていませんでした。でも、今──その確かく信しんは揺らいでいます。敗まけるかもしれない。そう思えることがこんなに幸せなんて」

　ようやく、僕は笑っているふりをして息を吐き出すことができた。

「敗けるかもしれないのが幸せっていうのは、……よくわからないな。悪あく魔まも変なこと考えるもんだね」

「悪魔かどうかは関係ありません」

　メフィは珍めずらしくちょっと拗すねたような声をつくる。

「だれかを愛する者の自然な感情です」

「なんだそりゃ」

「つまり」

　メフィはいきなり身体からだを離し、宙をふわりと滑って僕の正面に回った。顔を輝かせて言う。

「ユキ様に組み敷しかれて征せい服ふくされてあんなことやこんなことをされたいという感情です！」

「けっきょくセクハラかよ！」

　僕はあきれてメフィを押しのけた。

「けっきょく、とはどういうことですか！　まさかわたしがセクハラにつながらない話をするとでも思っていたのですか？」

「なんで僕怒おこられてんのっ？」そんな腰に両手をあててぷりぷりしながら言うせりふじゃないよね？

「ともかく結論といたしましては」

　メフィは僕の背中側がわに回って、いつもの意い地じの悪い声に戻して言う。

「わたしはユキ様が愛いとおしくて愛おしくて愛おしくて愛おしくて愛おしくて愛おしくてしかたがない上にユキ様もわたしがいないと寂しくて寂しくて寂しくて寂しくて寂しくて寂しくてしかたがなくてついついよみがえらせてしまったくらい二人は想おもい合っているということです」

「六回ずつ言うなうるせえ！」

　僕は立ち上がって、鼻先をくすぐるメフィの黒くろ髪かみの先を払いのける。

「あのなあ、それならほんとのこと言わせてもらうけどっ」

「はいっ？」

　メフィはなんだか嬉うれしそうに僕の目の前に正せい座ざする。

「最初はあんなこと全ぜん然ぜん考えてなかったよ、ルゥを助けなきゃって思って、どうしていいかわからなくて頭ぐっちゃぐちゃでウリアンと契けい約やくしちゃったんだ。後から冷れい静せいになって、ルゥを助けられても助けられなくても地じ獄ごく行きだなんて馬ば鹿かじゃないのかって気づいて、でもどうしようもなくて、それで思いついたんだよ。メフィがいれば僕の魂たましいはメフィの先約があるからウリアンとの契約は無む効こうだろ？　そういうこと！　わかったか！」

　喋しやべっているうちに頭がかっかとなって酸さん欠けつで目まいがした。話を終え、肩で息をつき、まだにまにま笑っているメフィをにらみ返す。彼女は小こ首くびを傾かしげて言った。

「……という噓うそをいま思いついたのですか？」

「噓じゃねーっつの！」

　僕は憤ふん然ぜんと腰を下ろした。メフィがくすくす笑う。

　噓ではなかった。そういう意い図とはたしかにあった。だからこそ、ウリアンに悟さとられないようにと苦労したのだ。

　でも、契約破は棄きが理由のすべてではなかった。やっぱり自分は偽いつわれない。メフィの言う通りなのだ。僕はメフィを喪うしなって、寂しくて寂しくてしかたなくて、あの物語を思いついた。素す直なおに認めるのは悔くやしいし、腹立たしいし、六回も言うほど寂しくはなかったから、正直には言ってやらないけど。

「ほんとうに幸せです、ユキ様」

　さっきよりもずっと柔やわらかく優しい声でつぶやく彼女は、たぶん僕の考えていることなんてみんな見み透すかしていたのだろう。僕はもやもやした気持ちを嚙かみ潰つぶして、また運うん河がに目を向けるしかない。

　ただ、悪い気分じゃなかった。

「でも、ユキ様。ご用心くださいませ」

「……ん？」

「ウリアン将しよう軍ぐんとの契けい約やくです。期き限げんを憶おぼえておられますか？」

　僕は目をしばたたき、契約のときの悪あく魔まの言葉を思い出そうとする。

「……たしか……ルゥが火か刑けい台だいから解放されるか、死ぬか、どっちかが起きるまで」

「すると、刻こく限げんはまだ訪れていないわけですよね」

　僕はぽかんとしてしまう。しばらく考えて、その通りだと悟さとる。僕は過去を語り直してしまった。ルゥはそもそも火刑台にかけられていないのだ。契約満まん了りようとなるどちらの条件も、まだ満たされていないことになる。

「ええと……じゃあ、どういうことになるの？」

「こういうことです」

　メフィはそっと手を伸ばしてきて、僕の右まぶたをなでた。僕は息を吞のみ、戦せん慄りつした。目に見える景色けしきのすべてが赤く染まっていた。空は古い血の色、川面かわもは鮮せん血けつの色、そして大気のそこかしこに鬼おに火びが踊おどり、向こう岸には無数の篝かがり火びがびっしり並んでいる。

「ヴァルプルギスの夜は、まだユキ様とともにあります」

　メフィの声と同時に、僕の世界の右みぎ半分を覆おおっていた異い形ぎようの夜はまた消え失うせた。のどかな晩ばん秋しゆうの昼下がりのウィーンが戻ってくる。凝こり固まった息を吐き出す。

　だいぶ長い間、頭ず痛つうと目まいは消えなかった。

　ウリアンは──まだ僕をあきらめていない。

　二重契けい約やく状態ではあるけれど、僕が支払いを求められるときまでは問題にならない。その日が訪れるまでに、たとえばメフィを亡なき者にしてしまえば、僕の魂たましいは契約どおりウリアンのものだ。

　寒さむ気けがして、僕は手を太ももにこすりつける。あいつも悪あく魔まなのだ。狡こう猾かつで、あきらめが悪い。おいウリアン、どこかで見てるんだよな？　いちばん都つ合ごうのいいときにまた出てきて力を押し売りしようってことか？

　答えはなかった。僕はもやもやした唾つばを飲み下す。

「ふふふ。これでユキ様がわたしから離れられない理由がまたひとつ増えてしまいましたね。二人力を合わせて悪あく逆ぎやく非ひ道どうなウリアン将軍を撃げき退たいしましょう」

　メフィが得とく意いげに言う。魂狙ねらってる時じ点てんでおまえも同どう列れつなんだが。

　僕がなにか言い返そうとしたとき、メフィはいきなり消えた。あまりにも唐とう突とつだったので僕はつんのめってまた運うん河がに落ちそうになった。足音がアパートの裏うら口ぐちから走り出てくるのが聞こえ、振り向くと、ルゥが赤あか毛げを踊らせて駆かけ寄ってくる。

「メフィ！　今メフィがいただろうっ？」

　僕のところまで来て声を弾はずませる。

「あ、ああ、うん。さっきまでいたけど。……なんか、消えちゃった」

「むむむむ……窓から見えたから急いで下りてきたのに、なんだい！　ぼくとはそんなに話したくないのかい！」

　ルゥは虚こ空くうに向かって憤ふん然ぜんと言う。

「ルゥはあれからメフィと一度も喋しやべってないの？」

「一度も、だよ！　聞きたいことも言いたいこともたくさんあるのに」

　むくれて運うん河がの対たい岸がんを見やるルゥの横顔を眺ながめ、僕は言ってみる。

「用よう事じがあるなら伝えとこうか。僕のところにならまた出てくるだろうし」

　ところがルゥはじっとりした不ふ機き嫌げんそうな視線を向けてくる。

「きみに伝えてもらったんじゃ意味がないことだよ」

「あ、ああ、そうなの？　どういう話？」

　しばらく言いにくそうにしてからルゥは視線を外す。

「……きみにどうやって文もん句くを言おうかメフィと相談したかったのだよ。きみに先に知らせたら意味ないだろう」

「文句？　あのう、僕またなんかやったっけ？」

　ルゥは両手をぱたぱた上下させたり、足あし下もとの小石を運河に蹴けり入れたり、その場でぴょんぴょんジャンプしたりとしばらく挙きよ動どう不ふ審しんを見せていたけれど、やがて僕に指を突きつけて眉まゆをつり上げ、言った。

「そっ、そんなに聞きたいなら、面と向かって言ってやるからな！」ルゥの顔は湯ゆ気げが出そうなくらい真まっ赤かだ。そこまで無む理りして聞きたいとは言ってないんだけど。

「ぼくだってばかじゃない。きみがメフィやぼくを助けるために、どれだけ無む茶ちやなことをやらかしたのか、ちゃんと知っている」

　僕は彼女の顔を凝ぎよう視しする。『ちゃんと知っている』──。

　どこまで？

　ルゥが上うわ目め遣づかいで僕をにらむ。

「……きみが妙みようなことをしたせいで、ぼくの中の記き憶おくはぐちゃぐちゃだ。長い長い夢から目ざめた後で、どのへんが夢でどのへんが現うつつだったのかよくわからない……そんな感じだよ」

　ああ、ちゃんと知っているんだ、と僕は嘆たん息そくする。僕のしたことをすべて。

「ぼくはみんな憶おぼえている。ナネッテに電話してピアノを預けたことも、目の前でメフィが撃うち殺されるのを見たことも、ヴァチカンの異い端たん審しん問もん所じよで坊主ぼうずどもに丸まる一日罵ば倒とうされ殴なぐられ続けたことも」

　痛ましい告こく白はくに僕は唇くちびるを嚙かみしめて目を伏せる。

「みんな憶えているのに、今は、それを夢としか思えない。ガラスの中に閉じ込められている間に見た夢。ほんとはみんなメフィがやったことで、ぼくはそれを夢で追つい体験させられただけ。そういうふうにしか思えないんだ」

　なぜなら僕が過去をそういうふうに意味づけて改かい竄ざんしてしまったからだ。

　ごめん、と言いそうになり、言葉を吞のみ込む。謝ってはいけない気がした。僕がやったことを間違いだったと認めたら、魔ま術じゆつが壊こわれてしまう──メフィがまた消えてしまうかもしれない、そんなふうに思ったからだ。

「でもっ」

　ルゥはまた興こう奮ふんした声に戻して赤い髪かみを震わせる。

「それはまだいい。……あんまりよくないけど、メフィのためだし、赦ゆるす。でもでもっ、ひとつだけぜったいに赦せないことがあるっ」

「……ええと……なに？」

「宮きゆう廷ていからの馬ば車しやが来るちょっと前に、ぼくが言ったことだよ！　めずらしく、あ、あんなに素す直なおに言ったのに、……ぅう、だいぶ勇気を出して言ったのにっ、メフィが言ったことにされてしまったのだよ！　どうしてくれるんだい、ぼくの勇気を返したまえよっ」

　馬車が来るちょっと前？

「ううん、なに言ったんだっけ？」

　ルゥは大だい噴ふん火かした。

「憶おぼえていないとはどういうことだいっ」

　その剣けん幕まくだけで運うん河がに落っこちそうになる。

「い、いや、だって色々ありすぎて、そんなのいちいち」

「そんなのいちいちだとーッ」

「ごめんってばっ」

　今度はほんとうに河かわに蹴けり落とされそうになったので僕は頭を抱えて逃げ回った。ルゥが息を切らして立ち止まったのを見計らって、おそるおそる近づく。

「ええと……じゃあ、うん、もう一度言ってよ。ちゃんと聞くから」

　ルゥの赤せき面めんは耳たぶまで達した。

「よ、よ、よくもそんな恥はじ知らずな要求ができるものだね！」

「だって大切なことなんでしょ、勇気出だして、ってことは」

「ぅ、うう、ああいうのは雰ふん囲い気きがあってはじめて言えるのだよ！　きみに逢あえてよかった、なんて言えと頼まれて言えるものか！」

「……言ってるけど」

「あああああああああああ」

　ルゥは両手で顔を覆おおってうずくまってしまった。忙せわしいやつだな……。

　彼女のそばにかがみ込み、顔をのぞき込もうとすると引っ搔かかれた。

「いや、あの……うん、ちょっと思い出したよ。たしかにルゥにしては珍めずらしいこと言うなあと思ってたけど、ごめん、忘れてて」

「ばかっ」

　意い識しきはしていなかったけれど、ルゥらしくない素す直なおな感謝を聞いてしまったことも、あの物語を思いついた一因かもしれない。本ほん人にんではなくメフィが化ばけたルゥであれば、『逢あえてよかった』くらいはさらっと言えるだろう、と感じたのかもしれない。これはたしかにルゥに失しつ礼れいな話だ。彼女の意い志し、彼女の言葉なのだ。奪うばう権けん利りはだれにもない。

「でも、そんなに勇気必ひつ要ような言葉だと思わないけど」

　フォローしようと思ったはずが、ろくでもない本ほん音ねがぽろっと出てしまった。

「な、なんだとっ」ルゥは真まっ赤かな顔を上げる。

「い、いや、その、僕もルゥの役に立つことなんてあんましてないから、わざわざ感謝の言葉なんて言いづらいだろうなとは思うけど」

「感謝だけの意味じゃないぞっ」

「え？」

「もういい。ほんとうにきみにはほとほとあきれ果てた」

　ルゥは乱れた赤あか毛げをばさばさ払って整えると、立ち上がった。

「きみなんて火ひ炙あぶりにされてしまえばよかったのだよ、どうせ鈍にぶいから日ひ焼やけするくらいで済んだだろうね！」

　ひどい言いぐさだった。しかし全面的に僕が悪いのは認めざるを得ない。アパートの裏うら口ぐちに戻ろうとするルゥを僕は呼び止めていた。

「なんだい」と彼女は僕に背を向けたまま不ふ機き嫌げんそうに言う。

「……ん。僕も、さ」

　ルゥは首を傾かしげてちらとこっちを見た。

「僕も、ルゥに逢えてほんとによかった。ベートーヴェンじゃなくて、ルドヴィカに、ね」

「ば、ばかっ、なんだいいきなり！」

　そうわめいてルゥは裏口に飛び込んでしまった。ううむ、同じ言葉を返しただけなのだが、なにがいけなかったんだろう。やっぱり勇気が必要とも思えなかったし。夕食のときにでもまた言ってみるか。もうちょっと言葉を選んで、重ねて、息づかせて。だって、心から思ってることだから。

　僕はアパート三階の窓を見上げ、澄すんだ空の青さに目を細める。

　やがてピアノが聞こえてくる。赤あかん坊ぼうの胸を優しく叩たたいて寝付かせる母親の手のような柔やわらかい同どう和わ音おん連れん打だ。僕の大好きなト長ちよう調ちよう協きよう奏そう曲きよくの序じよ奏そうだ。

　ルゥ、きみに逢えてほんとうによかった。きみが生きて戻ってきてくれて、きみと同じ時をまた隣となりで歩めることが、なによりも嬉うれしい。でも僕にはまだこの想おもいをきちんときみに伝える力がない。

　そんなときどうする？

　さあ、わからない。わかっていたらそもそも迷ったりしない。

　でも今は、書くんだよ。部屋に戻って、壁かべ越ごしに彼女のピアノを聴ききながら、戯ぎ曲きよくの続きを書くんだ。他になにができる？　物語も魔ま術じゆつも人の想おもいも、すべては言葉でできていて、それが僕らの歩む道の敷しき石いしのひとつひとつだ。これまでも、これからも。

　アパートに戻ろうと足を踏み出しかけて、僕はふと運うん河がを振り返る。

　荷に船ぶねの波なみ跡あとで粉こな々ごなにされた水面みなもの陽ひが、やがて融とけ合い、再びひとかたまりの輝きに戻る。僕の描く物語もそうありたい、と思う。どれほど形を変えても、たとえばらばらに引き裂さかれても、失われるものなんてない。いつか取り戻せる。言葉と想いは死さえも乗り越えられる。そう伝えるために、僕はペンをとるのだ。





〈了〉









　あとがき




　この小説の元になった戯ぎ曲きよく『ファウスト』は、ゲーテのライフワークでした。執しつ筆ぴつ歴れきを調べてみると実にライフワークと呼ぶにふさわしく、書き始めたのは二十代半なかば。このときの初しよ稿こうは発表されずにしまい込まれ、四十代に差しかかった頃ころにもう一度引っぱり出され、書き加えられたり削けずられたりして『ファウスト断だん章しよう』と題されて未完成のまま発表されます。これにさらに加か筆ひつして『ファウスト第一部』として出版したのは六十手前のこと。そして続編／完かん結けつ編である『ファウスト第二部』はゲーテの死の前年に書き上げられます。八十歳さい過ぎです。半世せい紀き越しでやっと完成したわけで、最後まで読めずに死んでしまった無む念ねんの読者も多かったことでしょう（この小説のもう片方の主人公ベートーヴェンもその一人です）。

　僕は小説を書き始めてからまだ十年と少しなので、若い頃に書いた自作に二十年もたってから手を加えるというのがどんな気分なのかよくわかりません。しかし、初稿にはエロティックな描びよう写しやが多た々たあり、『ファウスト断章』を出版するにあたってゲーテがそのへんを穏おん当とうな方向に改かい稿こうしたらしい──という話を読むと、共感でにやりとしてしまいます。文ぶん豪ごうであっても、若い筆ふでのほとばしりを中ちゆう年ねんになって読み返すと恥はずかしかったのでしょうか。僕も最近セクハラばかり書いていますが、四十を過ぎてから読むと直したくなるのでしょうか？




　思い返せば、担たん当とう編集に最初に提てい出しゆつした企き画かく書しよではメフィストフェレスは男性でした。ゲーテの原作でも男性なのだからそのまま踏とう襲しゆうしただけです。これを執筆段階でなぜ女性に変へん更こうしたのか。

　もちろん手て塚づか治虫おさむの『ネオ・ファウスト』の女メフィストが魅み力りよく的だったからという理由は大きいです。岸きし田だメルさんの描く犬いぬ耳みみの女の子を見てみたかったという理由も少なからずあります。歴史上の有名人は男性ばかりなので華はながないというごく即そく物ぶつ的で商業的な理由も否定できません。しかし最大の理由は、原作のファウストとメフィストの関係がいまいちぴんとこないからでした。

　神様との賭かけに勝つため、ファウストを堕だ落らくさせようとして契けい約やくし、付き従ってあれこれ世せ話わを焼く悪あく魔ま……。キリスト教きよう徒ととして生まれ育った人々にはしっくりなじむ物語なのかもしれません（旧きゆう約やく聖せい書しよヨブ記など、これとそっくりの始まり方をします）が、僕はどうにも納なつ得とくできませんでした。そんな理由で人間にまとわりついて悪魔は楽しいんだろうか？

　色々と考えた末、自分で納得できる動どう機きに変えることにしました。そうですセクハラです。しじゅうセクハラしたいから召めし使つかいになってまでつきまとう、という動機なら自然です。自然だと思わない方はおそらくこの小説を四巻まで読んでいないだろうと思いますので全員が納得してくれるはずです。

　必然的に、メフィストフェレスは女性にしなければなりませんでした。男が男にセクハラしてもなんにも面白くない上に犯はん罪ざいです。美女ならばセクハラしても犯罪になりません。すみません噓うそをつきました。美女でも犯罪です。どうしても罪つみを犯したい美女の方はどうぞご連れん絡らくください。協力いたします。




　ところで、今巻に出てくるヴァルプルギスの夜というのは、ヨーロッパの各地に実在する行ぎよう事じです。起き源げんをたどってみると、どうやらハロウィンと同じくケルトの古い祭りに由ゆ来らいするようで、日付がハロウィンからちょうど半年離れているのも偶ぐう然ぜんではありません。一年の寒い側の半分と暖かい側の半分の境さかい目めがそれぞれ十一月と五月だとされ、その節ふし目めとなる十月末まつ日じつと四月末日の夜には魑ち魅み魍もう魎りようが地上にあふれ出す、という考え方が元になっているようです。つまりヴァルプルギスの夜とは「春のハロウィン」なわけです。ジャック・オ・ランタンのようなキャッチーなキャラクターや、仮か装そうして練り歩いてお菓か子しをせびるというわかりやすいイベントがあれば、ハロウィンなみに世界各地で盛り上がるお祭りになるのではないでしょうか。たとえば魔ま女じよや女悪あく魔まの扮ふん装そうをして練り歩いて「お菓子をくれなければセクハラするぞ」とかどうでしょう。だめですか。犯罪ですか。「お菓子をくれてもセクハラするぞ」なら脅きよう迫はく罪ざいは免まぬがれるのではありませんか。そういう問題ではありませんか。すみません。




『ファウスト』を読み、小説の元ネタにしようと決めたときから、ヴァルプルギスの夜は必ず書こうと思っていた場面でした。原作を何度読んでもこの場面が挿そう入にゆうされる必然性はさっぱりわからないのですが、しかしこれがなければファウストではありません。ようやく自作の中に落とし込むことができてほっとしています。史実と『ファウスト』の両方で使えそうな箇か所しよを探しながらプロットを組むという、これまでにやったこともなかった創つくり方をしている本シリーズですが、寄りかかれるものがあるぶん楽な反面、思わぬ縛しばりもあったりで苦労する面もあります。同じような気持ちをユキも味わっているのだろう、と想そう像ぞうしながら、ここまで物語を進めてきました。これから先も楽しみでなりません。




　イラスト担たん当とうの岸きし田だメルさま、担当編へん集しゆうの湯ゆ浅あささまには今回も原げん稿こうの遅れなどで多大な苦労をおかけしてしまいました。いつも支えてくださってありがとうございます。この場を借りて厚く御おん礼れい申し上げます。





二〇一三年十月　杉すぎ井い　光ひかる
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杉すぎ井い 光ひかる

１９７８年、東京生まれ。漫画原作を始めるようになってからオフィスでの食事時の打ち合わせが増え、みんなの飯をしょっちゅう作るように。当然の流れとして料理漫画を打診される。すみません無理です。
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岸きし田だメル

１９８３生まれ、イラストレーター。主な仕事に、ライトノベルの挿絵や、ゲーム、アニメのキャラクターデザインなど。趣味はネット通販です！　引きこもってます！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.dengeki.com/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「杉井 光先生」係

「岸田メル先生」係











本書は書き下ろしです。
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