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作品は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

薬品も架空のものです。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。













蝶ちよう番つがい
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　寝返りをうった茶谷ちややの手が、シーツの冷たさをなぞった。

　枕元のスマートフォンで時間を確認すると午前二時十五分、茶谷はベッドを出てダウンジャケットを羽織り、庭の椅子に座った。

　二月初旬、静かで真っ暗で、とびきりの寒さが裸足の指を凍らせて眠気を消失させた。

　ベッドの隣にいるはずの男が帰ってこなくなったのはいつからか。

「クリスマス……か」

　茶谷はタバコに火を付け、深く吸い込んだ。少し噎せながら、肺に満ちていく煙に耐えた。タバコを覚えたのも、その頃からだ。最初はとても吸えたものではなかったが、もう慣れてきた。

　山やま之の上うえ十じゆう景けいと付き合って二年。一緒に暮らして一年半。それなりに良い関係だったと思う。

　ため息と煙で茶谷の周りが一瞬真っ白になった。正確に言うと、山之上は全く帰ってこないのではない。早朝にそっと戻ってきて、一時間ほど横で眠り、何事もなかったかのように朝飯を食い、茶谷と一緒に出勤するのだ。

　どこで風呂に入ってくるのか、清潔な匂いと少し湿った髪のままベッドに滑り込み、茶谷に背を向けて寝息を立てる毎日だ。もう身体を引き寄せられることも、優しく口づけを交わすこともない。

　そもそもこの一軒家は山之上の持ち家だ。広い庭付きの一戸建て。山之上の祖母の実家だと聞いている。古い洋館を外観をそのままにしてリフォームし、中はオール電化の現代的な造りだ。庭師が定期的に入るので、木々は見栄え良く選定され、花壇も折々の花が植え替えられている。今はすっと首を伸ばした水仙が群れをなしている。

　生まれたときからマンション暮らしの茶谷は、一目でこの家が気に入り、ここに住めることが嬉しかった。キッチンには鍋がフルセットで揃い、見たことのない形の鍋も自由に使っていいと言われた。テレビの料理番組を参考に料理を始め出すと面白く、なかなかの腕前になったと自負している。実際、この食事があるから山之上は戻ってくるのだろうと思う。朝食のポテトサラダはマヨネーズも卵とサラダ油で作る。自分も含め、今までにポテトサラダが嫌いな男は知らない。山之上もそうだ。毎朝、スマートフォンで新聞を読みながらパンとベーコンやハム、サラダ、コーヒーの食事を摂る。茶谷も同じテーブルに着くが同じくスマートフォンで新聞を読むので、会話はない。どこに行っているのか聞いても答えないのは最初の数日でよく分かった。山之上に出て行けとも言われないからずっとこうやっていたが、もう潮時なのかもしれない。たぶん、自分が出て行っても、すぐに別の男が来るに違いない。そう思うと、意地のようなものもあり、素直に出る気にもならない。

「さむ……」

　短くなったタバコを茶谷は躊躇なく素足で踏んだ。わざと土踏まずの柔らかいところに当てても芯まで凍えた足はさほど痛みを感じない。もう十個以上の痕がある。歩行にも影響が出ているが、山之上は気づかない。彼は足の指まで舐めるセックスをする。おそらくもうそういう行為も二人の間にはないだろう。







「茶谷先生、足、どうかなさったんですか？」

　放射線技師の上間がモニタから目を離さないまま聞いた。

「あ、うん、ちょっと堅い物踏んじゃって。土踏まず切っちゃったんだ」

「あらら、痛そう。お大事に」

　彼女は気の毒そうな声を出した。モニタを注視したままなのはプロの技か。

「茶谷先生、泌尿器科ウロからＭＲＩ一人来ます」

　マイクを通した放射線科受付事務員の声は、本当に事務的だ。

「マジかよ……」

　割り込み押し込み順番無視の撮影依頼はいつものことだ。他科の予約がずれ込まないよう調整するのも仕事のうちだが、ＣＴやＭＲＩのように撮影時間の長いものは割り込まれるとどうしようもない。

　折笠記念病院東分院は総合病院だ。茶谷久司は放射線科の医師として勤務している。腫瘍などの放射線治療は大学病院に任せているので、ここでは主に撮影して読影することが仕事だ。

　院内共用端末に表示された撮影オーダーシートの署名は山之上十景だった。上間技師が不服の表情を露わにした。

「また山之上先生ですか。今日、科長会ですよね。北村先生に言ってもらいましょうよ」

　北村医師は放射線科の科長だ。今日の午後は病院各科の科長会でいろいろな報告がなされる。今までにも各科に要望を出してはいるが、緊急の撮影は優先されてしかるべきだとの共通認識が改善されることはない。もちろん、患者の治療上必要なことなので構わないのだが、しわ寄せされた科から苦情を受けるのも放射線科なのだ。

「仕方ない。二病棟の岸部さん、三十分ずらしてもらおう」

　二病棟のナースが怒り狂うのが目に見えているが、茶谷は山之上を優先した。これはけして恋愛感情からではなく、依頼内容が本当に緊急性があるからだった。

　茶谷は仕事と恋愛は切り離して考えている。病院では山之上のことはただの医師として見ており、カンファレンスで接する彼の勉強と技量は尊敬しているし、今のようなゴリ押しには腹も立てる。もう、それだけの関係に戻る時なのかもしれない。家を探そう。茶谷はそう決めた。
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「ジュッケイ、どしたの」

　バーのカウンタ、薄暗い照明の下で巨体の男が山之上に絡んだ。

「なんでもない」

「なんでもない顔じゃないけど？」

「オイランには関係ありません」

「あら、せっかく心配してあげてんのに」

　オイランと呼ばれた男はぷいと拗ねてみせた。二メートル近い大男はスキンヘッドにムキムキの筋肉、強面のくせに完全なオネエだ。

　カウンタの中で同じく筋肉質の肉体にレザーのタンクトップ、腕に金魚の刺青が入ったマスターが黙ってカクテルを作って山之上の前に置いた。

「キリッとしてる。旨いです」

「どうも」

　マスターはもう次の作業に移っている。オーブントースターから焼いたおにぎりを出し、上に三つ葉を散らして山之上の目の前で熱い出汁を注いだ。

「そのカクテルにも意外と合うから一緒にどうぞ」

「うまそう……もう香りが旨い。マスターありがとう」

　山之上が箸でおにぎりを崩すと、中から鮭が出てきた。昆布の出汁が鮭をくるむように味を整えて焦げた飯と合っていた。

「ああ、おいしい……」

「マスター、私もちょうだい！」

　オイランが羨ましそうな声を出した。

「オイランはこっちの方がいい。ダイエットしてんだろ」

　マスターはただのおにぎりを出した。

「なにこれ、素っ気ない」

「まあ食ってみろ」

　オイランは野球のグローブのような手でおにぎりを掴んだ。

「やだ、なにこれ！　もっちもちなのにプチプチの歯ごたえが……」

「もち麦混ぜてある。お前が痩せても誰も気づかないと思うけど、一応」

「梅干しも良い味。これ、お塩が違うの？」

「まあな。そんなこと気にせず黙って食え」

「マスター、オイランさんのためにちゃんと作ってたんだ」

　山之上をマスターはじろりと見ただけで答えなかった。オイランは毎日のようにこの店に顔を出す。駅裏から少し入った小さなビルの地下一階、金魚のアイテムが目印のバー。来る客はゲイのみだ。オイランはやたらデカいなりをしているが、服飾デザインの仕事をしている。

　山之上は数年前から時々来るようになった。素っ気ないけど頼りがいのあるマスターの人柄が自然と人を集める店だ。

「……で、ジュッケイは何があったのよ」

　オイランがおしぼりで手を拭いた。

「別に……同居人が出て行っただけです」

「え、ヒサシ、出てったの。アンタが悪いわね」

　理由も聞かずオイランが決めつけた。

　黙った山之上にオイランはたたみかけた。

「だいたい、あんなにけなげな子おいといて、アンタ何してた？　ヒサシ、よく我慢してたわよ」

「我慢かあ……」

「そうよ。ここ半年？　もっとかしら。放っておかれたら誰だって逃げたくもなるわよ」

「俺、家には帰ってましたよ。一応」

「一応？」

　朝飯だって一緒に食べてたし、出勤も一緒だったと言う山之上に、オイランは太い眉毛の間に皺を寄せた。

「本気で言ってんの？　アンタが若い子連れ回してたの、みんな知ってるわよ」

「ああ……あれはリョウイチが勝手に……」

　悪びれず笑みを浮かべた山之上にオイランは厳しい目を向け、もう何も言わなかった。

　山之上はモテる。オイランやほかのデザイナー達が本気でショーモデルにスカウトしたくらいの身体と顔、そこに医師というブランドと裕福な実家が加われば光らないわけがない。本人は幼い頃からちやほやされるのが当たり前で、挫折を知らない。黙っていても好みの男が寄ってくるため、恋愛にも事欠かない。一人の男と長続きはしたことがないが、唯一茶谷だけは一緒に住み、年月を重ねていた。

「朝、普通に一緒に病院行って、夜、帰ったら居なかったんですよねー」

　数日、歩きにくそうにしているのが気になっていた。茶谷が寝ている時、足裏に熱傷がいくつもできているのを見つけた。髪からタバコの匂いがするようになったのはいつ頃からか。そのままタバコを素足で踏んでいたのか。少し古い痕もあるということは、その頃からやっていたのだろう。リストカットと同じ自傷癖だ。だから、この日はリョウイチと逢わずに早めに帰ったのだ。特製の軟膏を作って持って帰ったのに、茶谷は姿を消していた。歯ブラシなどの数少ない彼の私物も始末されていた。

「まあ、病院では普通に接してるから、大丈夫かなあ」

　のんきな口ぶりで言い、オイランの肩口に指を伸ばした。

「小さな羽が付いてます。天使？」

　ふっと羽毛を吹いて飛ばし、にっこりと微笑んだ。

「……アンタ、そのうち誰かに刺されるわよ」

「そうですか？」

　山之上には酷いという自覚がない。唯一、その辺のダメ男と違うところは経済的な問題がなく、金のトラブルがないことだ。見た目が良く、優しく、甘え上手なのに包容力があるという厄介さに引っかかる男は多い。付き合った男達によると、ベッドでのテクニックは「極上」だという。







「こんばんは。マスター、マサヤ来てませんか？」

　親しげな様子で男が店のドアを開けた。

「しばらく見ない」

「そっか……」男は奥のボックス席に行こうかちょっと迷って、オイランの隣に座った。

「ジン。それとホットドッグできます？」

　頷いてマスターはグラスを出した。

「アタシもマサヤは全然見ないわね」

「やっぱ、そう。連絡付かないし。ツイッターもラインも動いてないんだ」

「ミツヒコ、ジュッケイ」

　マスターが男と山之上をお互いに紹介した。この店の流儀だ。苗字は必要なく、名前をマスターが紹介する。

「どうも」山之上が小さく言うと、ミツヒコも「どーも」と返した。

「いやー、振られちゃったみたいで」

　ミツヒコが苦笑した。

「あ、俺も同じ。同居人が出て行ったばかり」

「へえ、そうなんですか」

　出されたジンに口を付けて「ドライさがたまんない」とミツヒコが笑った。

「ああ、そうだ。オイランさんのところ、女の子とかいます？　お菓子、いりません？」

　ミツヒコは大きめのペーパーバッグを見せた。

「あら、マダム・ミキコのお菓子じゃない！　いただいちゃっていいの？　パタンナーちゃんが喜ぶわ」

「どうぞどうぞ。うちの受付は和菓子専門なんで」

「じゃあ、遠慮無くちょうだいしちゃうわね」

「僕も助かります」

　マスターが刻んだキャベツをソテーしてカレー粉を振りかけると、ふわっと食欲をそそる香りが広がった。温めたパンに粒マスタードを塗り、キャベツをたっぷりと入れて、茹でた太めのソーセージを挟んで、ケチャップをかけた。

「うっわ、おいしそう！」

「おいしいんですよ。いただきまーす」

　ミツヒコはホットドッグにかぶりついた。

「んー！　ぷりっぷり！　ケチャップが違うのかな」

「ああ、ケチャップは田舎の農家のおばさん達が自分たちの畑のトマトで作ってるやつ」

「すんごく旨い。あ、自家製ってことは保存料とか入ってないのかな」

「そう」

　マスターが小瓶をミツヒコに渡した。今までの軽い感じとは違う表情でミツヒコはラベルの表示を確かめた。

「……へえー。これならアレルギーのある子どもとかでもいけそう」

「見せてもらえる？」

　横から山之上も手を伸ばした。

「ほんとだ。……ミツヒコってドクター？」

「デンティスト歯医者」

「そうなんだ」

　山之上は自分が医師だとは言わなかった。ミツヒコが聞かなかったからだ。

　この店は医師や弁護士などの客が多い。選んでいるわけではなく、自然と集まるようになった。客の誰も知らないが、マスター自身が博士号まで持っている薬剤師だ。かつては優秀な研究者だったが、ある日突然すべてを投げ打って、この店を開いた。

「あら、ミツヒコってそうだったの！　ふーん。きれいな手してると思ったわ」

　オイランがミツヒコの指に付いたケチャップをぺろりと舐めた。







　男同士でも咎められないラブホテルは、澄すみ川かわ光比古みつひこを解放させた。今までの男たちとは全く違うセックスに、出したことのない嬌声をあげて山之上十景を受け入れた。

「……あ、ダメ、喉渇いた」

　冷蔵庫のビールに伸ばした澄川の手を遮り、山之上はオレンジジュースを渡した。

「なんで」

「キスしてるときに炭酸あがってくるのイヤなんだ」

　笑いながら澄川は組み敷かれ、深いキスを交わした。

「ジュッケイ巧いね」

「ミツヒコがおいしいから」

「あはは、付き合う？」

「もう付き合ってる。イヤな奴とは寝ない」

　澄川は山之上の下唇を甘噛みした。

　朝、スマートフォンのアラームで澄川が目を覚ますと、山之上はその音にも動じず、眠っていた。

「げー、ここから診療所まで結構かかるな。ジュッケイ、起きて！　間に合わないよ！」

　慌ただしく洗面所に行き、山之上の分も歯ブラシを持ってきて、無理矢理口に突っ込んだ。

「う……なに？」

「ほら、起きて。もう七時半！　診療何時から？　ああ、何時でもいいや。急がなきゃ。磨いて磨いて！」

　自分もシャカシャカと歯ブラシを動かしながら、急かした。

「ううう……俺、医者だって言った……？」

「言ってないよ。ほら、磨いて！」

　山之上が寝転んだまま歯ブラシを握ってゴシゴシと動かすと、シェービングフォームを着けた澄川が睨んだ。

「ジュッケイ、いつもそんな乱暴なブラッシングしてるの？　もっとソフトにしなきゃ、知覚過敏起こすよ。っていうか、マジで間に合わないよ？」

　たいして濃くもない髭を剃りながら澄川が言うが、山之上は寝そべったままだ。

「ほら、洗面台空けたから、顔洗って髭剃って！　顎のところ、ざらつくだろ」

「んー」

　澄川に手を引っ張られ、山之上は仕方なく起き上がった。







　お互いに反対方面なので、別々にタクシーを拾い、職場へ向かうことにした。

「あ、そこの角で一度下ろしてください。ちょっと待ってて」

　山之上は、途中下車してベーカリーに入った。山之上はこの店のパンが大好物だ。

「お待たせしました。運転手さんにもお裾分け」

「ええっ、すみませんねえ。でも、お客さん、ここのパンってすごく高いんじゃないですか？　確か食パン一つで二千円も三千円もするって聞いたことあるんですけど。いいんですか？」

「旨いから。いま、一個食べちゃおうっと」

　山之上はクロワッサンを取り出すと、外の景色を見ながら口に運んだ。

「んー、うま。ここのクロワッサンってずっしり重いんだよね。あとで食べてくださいね」

「ありがとうございます」

　変わった客だと思いながら運転手が病院のエントランスに車を着けた。

「あ！　パン屋で小銭使っちゃったんだった。カードでもいい？」

「はい」

　出されたカードを受け取って、運転手はぎょっとした。

「私、ダイナースのプレミアムって初めて見ましたよ……」

「でも家族カードだから、自分の稼ぎじゃない。使えない？」

「使えます。こんなしがないタクシーには勿体ないですよ」

「しがないなんて言わないで。運転手さんの運転、すごく丁寧。カーブの曲がり方もよかったし、ブレーキも自然で、乗り心地よかったです」

　にっこりと笑って山之上は車を降りた。実家から独立した生活を送っているつもりだが、税務上の都合云々と会計士がごちゃごちゃ言うので、丸投げで任せていたら、親から黒いカードを持たされた。ほとんど使わないが、たまに使わないといけないらしい。

　医局で白衣を着ていると、ナースが顔を出した。

「あっ山之上先生！　もーっ、また遅刻！　早く早く。外来開けてますよ！」

「ちょっと寄り道。これ、プリーマのパン。みんなで食べて」

　ナースにどっさりと入ったパンの袋を渡して、山之上は診療室に向かった。

　診療中の山之上は、とりあえずまともな医師だ。泌尿器という部位の、患者が言い出しにくい症状を気楽に聞き出す。診断も正確で手技もそこそここなし、これといって問題はない。ただ、これは他科の医師も同じだが、検査を強引に押し込んだりすることが多く、臨床検査室や放射線科からはクレームの嵐だ。







「山之上先生、このごろ、遅刻多いですねえ」

　若いナースがパンに手を伸ばした。

「このごろ？　あの先生、前から遅刻魔よ！　そういえばここ一年くらいマシだったかな」

　ベテランナースもチーズのかかったパンを取った。ナースの控室、病院内の噂はここで共有される。

「そうなんですか？　起こしてくれる人と別れちゃったとかじゃないですか。うわ、なにこれ、おいしい！」

「プリーマのパン。アナタがバクバク食べてるそれ、ちっちゃいけど一個五百円以上するのよ」

「マジですか！　山之上先生、太っ腹。遅刻のお詫びですかね」

「まさか。自分が食べたいから買っただけでしょ。プリーマのパン、食べたことないんだったらこのクロワッサン、持ってみて」

　別のナースが笑った。

「うっわー、何ですか、これ。この重量級！　クロワッサンって軽いもんじゃないんですか」

「でしょ。ずっしり重いでしょ。でもってブルーチーズよ。ワイン欲しくなるから」

「……お高いんですよね」

　もちろん、とほぼ全員のナースが肯いた。

「見たことないけどブラックカード持ってるらしいよ」

「マジですかー！」

「噂だけど」

「え、え、でも、ここのお給料ではドクターだって無理ですよね」

「ファミリーカードじゃない？」

　中堅ナースがブールをちぎった。

「ご実家がお金持ち？」

「やだ、知らないの。ブリリアントクリニックの三男坊よ」

「え、え、マジですかー！　美容外科グループの！」

「若い子は知らないかなあ。私が子どもの頃は、やまのうえ～びょ～ういん～♪ってテレビのＣＭ流れてた。昔からある老舗病院」

「なんでこの病院にいるんだろうねえ、あの先生……」

　それは皆の疑問だった。
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　スマートフォンの着信が二十回以上、メールもボックスがいっぱいになるほど来ている。全部リョウイチからだ。山之上はアドレスとともにさっくりすべて削除した。

　リョウイチはガタイのいいラガーマンだった。ちょっとした目新しさを覚えて、毎晩一緒に過ごした。口ひげに筋肉質の身体はなかなか良かったが、見た目と裏腹にあまりにも女性的な内面が鬱陶しさを覚え始めた頃、帰宅すると茶谷が消えていた。

　去る者は追わないようにしているが、茶谷とは毎日病院で顔を合わせる。茶谷の画像診断所見はいつも的確で、見落としがちなほんの少しの病変も見逃さずにチェックが入る。病院中の医師が彼に助けられているといっても過言ではないし、山之上も彼の所見に手を合わせることが多い。今日も特急で撮影をねじ込んだ患者の所見が先ほど届いた。

「ふーん……」

　所見を読みながら廊下を歩き、山之上は放射線科に向かった。

「失礼します。茶谷先生、いいですか？」

「……はい。何でしょう」

　茶谷が出てきた。

「この患者さんですけど、ご意見伺いたくて」

「ああ……所見にも書きましたが………………」

　茶谷が院内共用のiPadに当該患者の画像を呼び出して、画像診断した根拠を述べた。

「うーん……そうですか。僕のインプレッションではそんな感じしなかったので」

「おそらくそう感じる方の方が多いと思いますが、ここ」茶谷は画面の一部分を拡大して見せた。「ここですね。かなりわかりにくいですが、病変があります。再検査をお願いします」

「分かりました。ありがとうございます」

　iPadを返すときに山之上の手が茶谷の手に少し触れた。茶谷は何の感情もこもらない目で受け取って小声で言った。

「勝手に出て、すみませんでした」

「いや、気にしてない」

「そうですか」

　気にもされない存在か。茶谷は自嘲の笑みを浮かべた。そうだ。山之上十景はこんな男だ。いくら心の中で恋うても無駄でしかない。茶谷はその場で足を踏みしめて、まだ残るタバコの痕の痛みを感じた。

「あ、そうだ。これ使うといいよ」

　山之上が何かを茶谷の白衣のポケットに入れていった。

　デスクに戻って茶谷がポケットを探ると、軟膏ケースが出てきた。火傷用と付箋が貼ってある。

「気がついてたんだ……」

　茶谷はケースを握りしめた。







「ごめん、僕は毎日でも逢いたいけど、平日は八時まで診療してるから、九時以降じゃないと無理」

「そっか。じゃあまた」

「ジュッケイ！」

「ん？」

「誰か他の人、誘う？」

「さあ。わかんない」

　山之上は澄川への電話を切った。早く終わりそうだから飯でも行くかと思ったのだが、開業医は融通が利くようで利かない。

　誰を誘おうかとツイッターのＴＬを流していると、窓の外を茶谷が帰っていくのが見えた。まだ足をかばった歩き方をしている。早く治れば良いと思った。

　彼の料理は旨かった。器用に何でも作ったし、味はその辺の店より好みだった。澄川は料理はできるだろうか。歯科医だから手先は器用そうだったが、味付けはどうだろう。茶谷以外で好みの味は「金魚」のマスターが作るものだ。幼い頃から世界中のレストランに行ったが、ごく普通の家庭料理には縁が無かった。だから、素朴に作られた物が旨いと感じるのかもしれない。

『ヒマー！』とのツイートがある。アカウントは何回か遊んだ相手だ。
「飯行く？」とＤＭするとすぐに返信がきた。

　軽いノリのヒデキはいつも明るい。

「ジュッケーとなら、フレンチがいい」

「了解。予約しておく」

　そんなＤＭを交わし、山之上は馴染みの店に決めた。







「ワイン、もういい？」

「充分。僕、そんなにアルコールは強くないの。これ以上飲んだら、明日に差し支える」

　ヒデキがグラスを手で覆った。

「もう次の秋冬物だよね」

「そう。今日はヒマなんだけど、明日からマジで忙しくなるの」

　ちょっと真面目な顔で言い、子羊のローストを口に運んだ。服飾プランナーのヒデキは突然の誘いでもそれなりのレストランで恥をかかない装いで現れることができる。

「これ、ホントにおいしい。ジュッケーといると太っちゃうな」

「ジムで鍛えてるくせに」

「明日からはしばらく行けないな。これからコンビニ弁当が続くのに」

「仕事があるのっていいことじゃない」

「だよねー」

　小指には使い込まれたカルティエのリング。初めての男のプレゼントだといい、片時も外さない。

「そういえばリョウスケだかリョウイチだかが探してたよ」

「ふーん」

「見苦しいよね。キモチは分かるけど」

　ヒデキはくすくすと笑った。

　レストランの支払いは山之上が済ませた。

「ごちそうさま。ジュッケー、うちの事務所、すぐそこだから寄ってよ」

「どうしようかな」

「少しだけ」

　袖を引かれ、山之上はヒデキについて行った。







　モダンなオフィス、一番奥のドアをヒデキは開けた。

「ごちゃごちゃ資料を置いてるけど、気にしないで、そこ座って」

　すっきりと片付いたオフィスとは違う、男の仕事場という感じがする。ソファにもたれた山之上がそう言うと、ヒデキは笑いながら彼に覆い被さった。

　軽いキスを交わすと、彼は山之上の耳朶を噛んだ。

「お腹はいっぱいだけど、ジュッケーを食べさせて」

「忙しくなるんだろ」

「そう。最後の晩餐」

「大げさ」

「うん、大げさ。だけど、欲しいから」

　スラックスのファスナーを下ろして、ヒデキが山之上自身を咥えた。

　彼はこういう

　わざと大きめの音を立てて、ヒデキは山之上を育て上げた。

　喉奥まで深く何度も出し入れして、目を潤ませながら噎せるのを堪え、それでも口から山之上を離さない。

「……んっ……ん……このまま……出してよ……」

　ヒデキは飲むことを好む。山之上は彼の短い髪を掴んで、彼が望むとおり放った。

　満足そうに口を拭うヒデキは山之上の前でショーを披露するかのように自慰をして見せた。
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「今日はどうされましたか」

「……足の爪が……なんか白く固くなってて」

「拝見します」

　スニーカーとスポーツソックスを脱いだ大きな足を山之上は診た。彼は週に一度、皮膚科の外来を担当する。

　爪の間から検体を採り、その場で顕微鏡観察をする。

「爪水虫ですね。ほら、こういうのが……」

　患者に見やすいようにモニタに映し出し、淡々と説明した。

　ナースがカーテンの向こうに行ったのを見計らって、患者が山之上にささやいた。

「どうして無視するんだ」

「終わったから」

「なんで！」

「俺が終わりって決めたから」

　山之上は穏やかに答えた。

「井上亮一さん、飲み薬を出しておきます。必ず忘れずに飲んでください」

「ジュッケイ！」

　両手を掴んだリョウイチに、山之上は患者用の笑顔を見せた。

「井上さん、爪水虫は必ず治りますから、ご心配なく」彼の手を離させ、にこやかに続けた。「はい、今日は終わりです。お気を付けてお帰りください。お大事に」

　そう言うと、山之上はカルテ用のモニタに向かい、リョウイチを二度と見なかった。

　ドアの前で立ち止まっていたリョウイチに、カーテンの奥から出てきたナースが事務的に声をかけた。

「終わられましたら、出たところの椅子でお待ちください。受付でお呼びしますね」

「終わった……？」

「ええ、終わられましたよ」

　ナースは無愛想に答えてドアを開け、さっさと出るよう促した。今日はやたらと乳幼児が多く、てんてこ舞いなのだ。ラガーマンのいかつい身体がのっそりと診察室を出ると、待合のベンチにいた幼児が一斉に彼を見た。

　山之上は遊びで付き合った男たちに職業を明かすことは少ないが、割と珍しい名前なのでネットで検索すれば出てくる。後追いしてやってくる男はいままでもいた。社会人の男同士の交際で、職場まで追うのはルール違反だ。

　途切れることなく患者が続き、昼休みが終わる直前にやっと午前の診察が終了した。

「お疲れさまでーす。多かったですねえ」後片付けの手を止めず、ナースが息をついた。

　入力したカルテをチェックしながら、山之上も深呼吸した。

「伝染性軟属腫、伝染性軟属腫、伝染性軟属腫。呪文みたい。今日、何人に水イボの説明した？　この季節に大流行ってのも珍しいね。いくつかの保育園から出てるんだな」

「またそのきょうだいが幼稚園で広めまくったみたいですよ」

　山之上は医局に戻ろうと皮膚科を出たが、総合受付のところにリョウイチの姿を見つけた。

　リョウイチは廊下の突き当たりを見ているようだ。一番奥には放射線科がある。茶谷のことは話した覚えはないが、知ることは簡単だろう。

「まだいたの」

「えっ！　あっ！　いや、あの……」

「薬もらった？」

「うん」

「じゃあ、早く帰れ」

「…………」

「もう逢わない。診察に来たとしても別の先生に代わるから。俺のことは忘れろ」

「あきらめなきゃダメ？」

　いかついラガーマンが乙女のシナをつくる。

「お前の心は自由だけど、俺は戻らないから。それなら引きずるより、前に向かう方が建設的じゃないか」

「本気だったのに」

「そこだ。いま、本気だった、って過去形になってた。そのまま過去にしておけ」

　山之上はリョウイチと肩を並べて歩き、自然な形で出口に誘導した。

「ああ、そうだ。爪水虫は長期で取り組まなきゃ治らない。この病院でもいいし、近くの皮膚科でもいいからちゃんと通って治せよ」

「ジュッケー、白衣姿もカッコイイ……」

「だろ。知ってる」

　山之上はリョウイチを送り出し、振り返ってぎょっとした。

　受付の前をちょうど茶谷が通りかかったのだ。別にリョウイチと茶谷が鉢合わせしても構わないが、面倒は嫌いだ。茶谷は先日より歩きかたがマシな気がして、ちょっと安心した。
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　土曜の夕刻、山之上十景と澄川光比古はＲホテルのロビーで落ち合った。澄川は既にスイート専用エレベータのカードを手にしており、二人でスイート階に向かった。

「やっと逢えた！」

「毎日メールしてたのに」

「実際に顔見るほうが絶対にいい」

　二人きりの部屋で、澄川は山之上に額をこつんと当てた。

「ワイン、いいのあった？」

「白、赤、ロゼ。どれでもどうぞ」

　山之上が持ってきたワインをテーブルに並べると、澄川はラベルをちらりと見ただけで声を上げた。

「おー、良い趣味」

「ワイン通？」

「ううん、全然。でも、そのワインがどれもとってもおいしいのは知ってる」

　澄川は笑って、テーブルの重箱を開けた。中は和食ではない。一の重にオードブルや野菜、二の重が肉や魚、三の重にフルーツとプチケーキが入っている。

「うっわ、きれいだ。旨そう。これ、どこの？」

「知り合いの店。ちっちゃいお店だけど、とってもおいしいから」

「……ん？　このケーキ、見たことあるな…………どこだっけ。…………あ！　え、え！　メゾン・ド・マキヤ？」

「あれ、知ってた？　あそこ、おいしいよね」

　屈託なく笑う澄川は、ポットから陶器のカップにスープを注いだ。

　メゾン・ド・マキヤは紹介制の店で、常連でもなかなか予約は取れない。ましてや、こんなテイクアウトが許される店では決してない。ポットにスープを詰めるなどあり得ない。

「よくテイクアウトできたね」

「うん。槇家さん、昔からの知り合いだから」

「へえ」

「ジュッケイだって、こんな良いワイン。高かっただろ」

「この部屋取ってくれるっていうから」

「あはは、気をつかわなくていいのに」

　Ｒは一流クラスのホテル、セミスイートとはいえ、一泊の値段はかなりのものだ。山之上はそれに見合ったワインを選んだのだった。

「ジュッケイと同じ。僕もたまにはカード使わなくちゃ」

「澄川光比古、何者！」

「食べながらにしよう。お腹すいちゃった」







「僕自身は、普通の町の歯医者」

「俺だって、普通の勤務医だけど」

「でしょ。それでいいよねえ」

　食事中に赤と白のワインをそれぞれ開けてしまい、食後にケーキとフルーツを肴にロゼを傾けた。

「俺のこと、最初から知ってた？」

「ああ、まあね。ね、果物とロゼって合うよね。おいしい」

　澄川が空けたグラスに、山之上はワインを注いだ。

「バーで会ったときは最初はわかんなかった」

「どっかで会ってる？」

「うん。僕、ジュッケイの結婚式、出席したよ」

「…………マジ？」

「美桜子みおこちゃん、僕の同級生」

　美桜子は山之上の元妻だ。彼女が大学六年生の時に結婚した。結婚生活は一年だけの短いものだったが、歯科医師の美桜子は今も山之上の実家のブリリアントクリニックの審美歯科を担当している。

「六年間、実習で同じ班だったんだ」

「そう……親しいんだ」

「ごめん、メールでする話でもないと思って。イヤだった？」

「別に。こっちこそ、覚えてなくてごめん」

　山之上は記憶力は良い方だが、出席者に澄川という名前はなかった気がした。

「ああ、僕は澄川で出てないし、覚えてなくて当然」

「どういうこと？」

「澄川は母の実家で、名前だけ継いでるんだ。大学出るまで瓜うりゆ生う姓」

「瓜生……？　ウリュウビューティーの？」

「うん。父が四男で歯科。僕も四男。兄たちが医科と歯科でそれぞれ手広くやってるのは、お宅と同じ」

　ウリュウビューティークリニックも山之上のブリリアントクリニックと同じくらい歴史のある美容外科だ。どちらも同族で家族一同全員医師と歯科医師だ。

「カードの話になるけど、澄川の祖母が超お金持ちでね。自動的にブラックの家族カード」

「なるほど。なんでウリュウの歯科に行かないの」

「なんでブリリアントに行かないの」

　顔を見合わせ二人で吹き出した。

「ないよねー」「ないな」言い合って、また笑った。

　澄川がイチゴをくわえ、山之上に寄せた。山之上は半分かじって、そのまま額にキスをした。







　部屋中に服を脱ぎ散らし、ソファで淫らに睦み合い、バスでくつろぎ、ベッドで重なり合った。「もうだめ……良すぎて死んじゃう」

　言いながらも澄川は唇を求め、山之上は充分に応えた。

「身体、柔らかいね。関節の可動域が大きい」

「生まれつき」

　澄川は大きく脚を広げ、山之上を迎えた。

　細身の身体は体重を感じさせない。肩に彼の両脚を担ぐように乗せ山之上は動いた。

「あ……っ、あっ、あっ、またイク……っ！」

　シーツを掴み、眉間に皺を寄せて耐える澄川の姿に、山之上も身体の中に激流が走るような感覚を覚え、彼をしっかり抱きしめてふたりで果てた。

　荒い息のまま、キスを繰り返し、ふたりとも意識を失うかのように眠りに落ちた。
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　先に目を覚ましたのは澄川で、汚れたままの姿に苦笑してバスルームに向かった。

　乾いた精液を落とし、湯の中で手足を伸ばした。

　こんなセックスはしたことがない。まだたった二回しか逢っていないのに、身体がしっくりと馴染む。いろいろなリズムがシンクロし、高みへ昇りつめる感覚はいままでに感じたことがなかった。

「見つけちゃった……かも……？」

　バスローブを羽織り、ミネラルウォーターを飲みながらバラバラの服を片付けて、食器をまとめた。

　いままでの男たちには、実家のことを話したことはない。トラブルは避けたいし、妙なスキャンダルで週刊誌ネタになるのはごめんだった。だから、ただの軽い歯科医として振る舞っていた。それも自分の本当の姿だ。

　美桜子の結婚式のとき、新郎をなんて好みなんだと見惚れた。だが、それだけだった。所詮、人の夫だ。ストレートの男に手を出すつもりもないし、ましてや既婚者は論外だ。あの結婚式からもう十年近く経ったのか。美桜子はいまや美人歯科医師としてブリリアントのＣＭで笑顔を振りまいているし、実際、よく勉強して審美歯科治療を行っている。美容外科病院のなかでもブリリアントとウリュウは老舗として堅実な治療で評価が高い。ウリュウで言えば、叔父、叔母、いとこ、両親や兄たちは積極的に講習会を開き、切磋琢磨して技術の向上に余念がない。派手な広告と豪華な医院展開は否めないが、医療トラブルが皆無に近いのは自慢していいと思っている。審美関係の医師は遊び回っていると思われがちだが、実際は勉強に費やす時間がほとんどで中身は真面目だ。それはブリリアントの山之上一族も同じだろう。

　澄川は幼い頃から母方の祖父が憧れだった。こぢんまりとした医院で、地域の人を診る、そういう普通の歯科医師になりたかった。もっとも、祖父は大地主で動産・不動産を多く所持しており、細々と働くだけでよかったのだ。それを知ったのはずいぶん大人になってからで、結局、母方の姓を継いだときにその財産も自分が受け継ぐ羽目になってしまった。でも、自分はあくまでも普通の歯医者として存在したいのだ。

「起きてたの。いま何時？」

　あくびをしながら全裸のまま山之上が現れた。

「三時過ぎ。お風呂入った。お湯、変えておいたしジュッケイも入っておいでよ」

「そうする……」







　バスタブの中で頭まで潜り、山之上は顔を擦った。

「ミツヒコってなんなんだ……」

　ずいぶんいろんな男と寝てきたが、澄川は誰とも感覚が違った。身体を繋げたときの一体感が、まるで本当に融け合ったかのようだった。

　ウリュウの人間だとは思いも寄らなかったが、似たような環境で育った者として親近感がある。おまけに一族のはみ出し者というところまで同じだ。だからといって身体まで合うというのもおかしな話だが、事実だから仕方がない。

　結婚は、昔から決められていた。高校生の時から男たちと夜を過ごしていたが、家族の誰にも言わずにいた。セックスの手順は同じだろうと、美桜子を抱いたが、彼女はセックス自体を嫌悪する女性だった。だから、彼女には自分がゲイであることを打ち明けた。笑った彼女から取引を持ちかけられた。一年で慰謝料なしの円満離婚をすること、その後も自分を山之上姓でブリリアントで勤務させること。山之上の財産などどうでもいい、要は誰とも性交渉を持たずに好きな仕事を華やかにしていきたい、それが彼女の望みだった。叶えてやるのは簡単だ。彼女のおかげでブリリアントの審美歯科は女性患者で賑わい、山之上家の面々も十景より彼女の方を本当の娘のように思っているほどだ。念のために美桜子の卵子と十景の精子は凍結保存してある。美桜子の実家は不妊治療で有名な産婦人科だ。

「美桜子と同級生ってことは二歳下か……若く見えるな……」

　澄川の顔に不自然なところはない。なにも「加工」せずにいてあの皮膚なのは、生来のものだ。

　いままでに一緒に暮らした男は茶谷だけで、彼のことは好きだった。愛しているかと聞かれれば、肯いてはいたが、実際のところ確信めいたものはなかった。それでも、茶谷へは思い入れがあったと感じている。

「だよな。やばいやばい」

　軽いノリで深く付き合うのは悪い癖だと自覚している。それで茶谷を悲しませたばかりだ。

「でも……」

　山之上はもう一度ぶくぶくと湯に潜った。







「ねえ、これからも付き合う？」

「ん……？」

　ソファからの声にバスタオルで髪を拭いていた山之上が顔を上げると、澄川がまっすぐな目で問うていた。

「ああ……だよねえ。どうする？　ミツヒコはどうしたい？」

「僕に聞くの？　反則だなあ」

　澄川は冷蔵庫からミネラルウォーターを出してグラスに注ぎ、山之上に渡した。

「ありがとう。うん、反則」

「……僕、結構面倒なんだよね」

「何が？」

「うーん、のめり込んじゃうタイプ」

　澄川が空いたグラスに水を足した。

「そうなんだ。……だったら俺のこと物足りないかも。つまらないよ、俺」

「マジ？」

「どの人も俺なりに好きになってるんだけどね。向こうからしたら冷たいらしい」

「……ふーん」

　澄川は目を離さずに相づちをうった。

「ミツヒコ、完璧な二重だな」

「お直ししてないよ」

「分かってる。顔中どこもいじってない」

「あ、去年、腕の痣は取った」

「どこ？　気がつかなかった！」

「ここんとこ……って、今そんな話？」

「そんな話。この俺が気がつかない技術。ウリュウビューティー、すげー」

「レーザーがすごいんだよ」

「違う。技術の差ってどうしても出る。これ、父上？」

　澄川の右腕をとって、山之上はじっくりと観察した。

「そう」

「ＣＭでしか知らないけど、ウリュウの皆さんって誰もお直しなしだよね」

「そうかな。うん。ああ、母や伯母とかはＣＭ出るときだけ生食入れてでシワのばししてるよ」

「それでも生食なのか！　元がいいんだ」

「ジュッケイのご家族も美男美女揃い。僕もＣＭでしか知らないけど」

　どちらの家族も全員でそれぞれがクリニックのコマーシャルやポスターで微笑みを振りまいている。

「うちって、全員お直し顔だろ」

「……いや、それは……」

　澄川は言葉を濁した。

「だけど、本当の本当に誰も顔いじってないんだ」

「マジ？　あ、いや、失礼。ごめん」

「そもそも両親が父方のいとこ婚なんだ。スタンプで押したみたいに一族全員同じ顔。なぜか嫁に来た人もみんな似てる。ほら、美桜子も」

　ああ、と澄川は小さく言った。

「だから、全員同じ顔に整形したんだろって思われてる。これが反対にウリュウの先生方だったら、俺だってきっとそう思ってる」

「いいのか悪いのか……」

「ま、それはそれで構わないんだけど」

　山之上は苦笑した。

「性格までみんなそっくりなんだよな」

「あははは、そうなんだ」

「似すぎて気持ち悪いくらい。団結力強い強い」

「ジュッケイ、そういうの苦手？　だから別の病院にいるの？」

「まあね」

「僕も似たような感じかな……。ねえ、どうして泌尿器科選んだの」

「え、だって、男のチンコ見放題。前立腺、触り放題。まさに天国！」

　山之上がにやりと笑って、澄川を抱き寄せた。

「こら、ちょっと、やめ……。さっきの余韻がまだ残ってるから……だめ」

　澄川は後ろに回された山之上の腕を止めさせた。

「不純な動機だけ？」

「マジで不純な動機しかないんだけど」

　山之上は膝の上で澄川の脚を開かせた。

「幸いにして、泌尿器科と皮膚科をどっちもやっとけば実家から文句出ないし」

「本気でそんな選び方したんだ」

　そう、と笑いながら山之上は澄川の唇をついばんだ。







「まだジュッケイのことよく知らないけど、知っていきたい」

「俺も。…………あ」

「なに？」

「いや……。ああ、そういうことか」

「どうしたの」

　二人はベッドでくっついていた。

「俺、いま、自分のこと分かったかも」

「ん？」

　山之上は澄川の髪を指で梳いた。

「人に……興味ないんだなあって」

「んん？」

「自分に興味ないのは知ってたけど、そっか、人に興味なかったんだ、俺」

「じゃあ、僕も？」

「いや……ミツヒコのことを知りたいって思ったから……わかった……」

　くすぐったそうに笑みを浮かべる澄川の額に口づけると、急に眠気が襲ってきて、ふたりはそのまま眠りに落ちた。
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「朝ご飯、来たよ」

「……ん……」

「ほら、起きて。ご飯食べて、散歩しよう」

　澄川はトレーニング用のジャージを着ている。朝はいつも散歩をするのが日課だ。

「え……」

「ほらほらほら、起きて起きて！」

　山之上の腕を引っ張り、上半身を無理矢理起こさせ、軽くキスをして上掛けを取り去った。

「……元気だな」

「健康第一。顔洗って、歯を磨いて！」

　明るい笑顔とはきはきした口調で言われ、山之上は渋々ベッドから這いずり出た。朝はできるだけ寝ていたい。

「いただきます」

「……いただきます」

　スクランブルエッグは冷めかけているが仄温かさにバターの味が利いている。

「あれ、ここってサラダは温野菜だっけ」

「蒸してもらった。こっちのほうがたっぷり食べられるし」

「よく使うの、ここ」

「親はね。僕はほとんど使わない。来る理由ないし」

「こうやって誰かと」

「来ない。いままで付き合った人で、僕が瓜生の人間って知ってる人いないと思う」

「え、そう」

「ただの町の開業医だもん。言ったのはジュッケイが初めて」

　ベーコンをパンに乗せてぱくりと食べ、「ベーコン、ちょっとしょっぱいよ」と山之上に注意した。







　色違いのスポーツウェア、スニーカーで二人は早足で歩く。

「靴、大丈夫？」

「ぴったり。いつの間にサイズまで」

「この前」

　すべて澄川が揃えていた。

「ジュッケイ、スポーツする？」

「しない。ジムも面倒だから行かない。高校まではバスケしてたけど」

「背が高いから、向いてるね。僕はスカッシュを時々やる。あとは毎朝こうやって歩く」

「結構な早足だから良い運動になるな」

「ジュッケイも寝坊止めてみたら」

「……寝る方がいい」

「そっか。あ、ほら、あそこ、梅が咲いてる。白梅は早いね」

「ああ……うちの庭も咲いてるな。毎年紅梅の方が遅い」

　そんな他愛もない話をしながら、ふたりでしばらく歩いた。澄川は大通りではなく、路地へするすると猫のように入っていく。

「どこ行くの」

「さあ、適当。こういう裏道って面白くない？」

「面白いけど、迷うぞ」

「迷わないよ。ほら」

　澄川が指した方向には、ホテルがそびえ立っている。

「あれ、超高層だから、遠くからでも見える。帰りはそっちを目指したらいいんだ」

　そういって、また細い道に入っていった。

「ああ、ここに出るのか」

「知ってるの？」

「この先に、イタリアンの結構いい店がある。今度一緒に行くか」

　澄川が笑顔で肯いた。

「ミツヒコ、元気だな」

「うん。今日はすごく調子良い。どこまでも歩けそう」

「……大丈夫なのか？　その……」

　昨夜は結構激しい行為だった。山之上は我を忘れるほど彼を責め立てたのだった。

「あ……うん。そう。僕も不思議なんだけど。あんなにやったら普通動けないと思うんだ。でも……」

　澄川が身体を確かめるように伸びをした。

「多分、他の人とだったら、僕、ぐったりだったと思う」

「お粗末さまでした」

「違う。ジュッケイだって分かってるはず。僕たち、すごく相性が良い」

「ミツヒコもそう思ってたのか」

「うん。朝からあからさまな話だけど、昨日の僕、アタマおかしいんじゃないかって思うくらいジュッケイのこと欲しかった。他の人にあんなに挿れられたら、身体壊れる。サイズじゃないよ。お世辞じゃなく、ジュッケイのって大きいし。物理的に裂けたりするはずだけど、そうじゃなかった。すごくよかったし、なんかこう……キャストされた感じ」

「キャスト？」

「ああ、ごめん、鋳造。金属を溶かして、型に鋳込むこと。歯のクラウンとか作るのにやる」「解った。……俺も思った。融け合った感じ。俺も初めての感覚だった」

「やっぱり、ジュッケイも同じだったんだ」

　山之上は澄川を自販機の陰に連れ込み、キスを交わした。こんな気持ちは初めてだった。心拍数が跳ね上がるのを自覚した。彼を強く抱きしめて、離したくなかった。

「マジ、まずいかも」

「何が」

　きょとんとする澄川の顔を見て、山之上はもう一度軽くキスをして、先に立って歩き始めた。







　やばいやばいやばい。マジやばい。歩きながら自分で脈を採った。歩いてるから脈が速いわけではない。口から心臓が飛び出そうな感覚。かろうじて両手を空にしているが、本当は手を繋いで歩きたい。いや、そんなことをしてしまったら、もう手を放せなくなる。

　なんだこれ、なんだこれ。落ち着け自分。まだ逢って二回目じゃないか。

　いままで何人の男と付き合ってきた？　茶谷とは一緒に暮らしただろ。でも、こんな感情、知らない。身体の中から明るくて熱くて弾けるような光が出るような気がする。なにより、ミツヒコのことを知りたい。身体だけでなく、彼のすべてが欲しい。

　恵まれた環境で生まれ育ち、自分のことにほとんど興味がなく生きてきた。それは他人に対しても同じで、好きだと言われれば応え、求められれば身を与え、愛していると言われれば自分もと口先だけで答えてやった。そういえば、茶谷のこともよく知らない。観察していて解ることには行動していたし、茶谷もそれで喜んでいた気がするが、それだけだった。彼が本当は何を求めていたのかは知らないし、知ろうともしなかった。結局はいままで誰のこともよく解らないままだ。そのライトな付き合いで充分だった。それくらい自分の中身も軽かった。

　好き、なのか。これがそういう感情か。

「なるほど……」

「ジュッケイ？　やっとしゃべったと思ったら、なに一人で納得してるの」

「え、あ、うん。っていうか、あれ！　ここどこ？」

「もうホテルの目の前。大丈夫？　急に黙ってスタスタ歩くから」

「ごめん、考え事してた」

「みたいだね。何か仕事のことかな」

「じゃない。俺、すごい人間としてバカだ」

「あはは。バカじゃない人なんていないよ、きっと」

　山之上はぱたりと足を止めて、澄川を見た。

「どうしたの」

「ミツヒコって悟り開いてるのか」

「なになに、どうしたの？」

「……いや、すまない。訳わかんないよな」

「うん。わかんない」

　ストレートに言ってしまっていいものか。山之上はちょっと迷った。

「あのさ、今さらなんだけど、本気で付き合わないか」

「僕、ずっと本気だけど」

「あ、うん。俺もそう。そうなんだけど、なんていうか……好き……なんだ」

　大きな目をさらに見開いて、澄川が山之上を見上げた。







　澄川は一瞬黙って、にっこりと微笑んだ。

「簡単に言っちゃっていいの？」

「いい」

「ありがと」

　ほんのり頬が紅潮している山之上は中学生のようだ。澄川の心が弾んだ。遊びの恋も、本気の恋も、恋は何度もしてきた。いつも本気になりすぎると自覚している。だから次の恋は慎重に、と思っていたのに、最初から全力を出してしまった。やりすぎて引かれているのではと心配していたのだ。しかし、身体を重ねて、なにもしなくてもいいのだと感じた。自分をそのまま出しても、山之上とはうまくいく。彼は自分の半身だと確信した。

「遊びじゃなくて……だよね？」

　深く肯いた山之上に澄川は飛びつきたかった。

「あー、顔が熱い。もしかして、俺、紅くなってる？」

「少しね。血色が良いって程度」

「この年で告白するとは思わなかった……」

　山之上はぱたぱたと手で顔を扇いだ。

「ねえ、宝くじって買ったことある？」

「いや、ない」

「僕もないけど、ほらあそこで売ってる」

　ホテルの向かいの公園に小さな販売店があった。

「五億円だって」

「ああいう高額の宝くじって申し込みとか必要じゃないのかな」

　山之上は首をかしげた。

「え、そうなの？」

　澄川は販売店へ駆けだした。

「申し込みなくても買えるんだって」

「買うの？」

「一枚だけ。これが当たったら、僕たち一生離れない」

「当たらない確率の方が高い」

「絶対当たる！」

　まだ買ってもいないのに澄川は言い切った。

　一枚の値段まで聞く客も珍しいのだろう、販売員の女性は面白そうにいろいろ教えてくれた。一等が三億円、前後賞合わせて五億円だというので三枚ずつ購入することにした。

「当たったらどうする」

「僕たちは離れない」

「それはそう。お金のこと」

「当たった方がもらう」

「じゃなくて、使い道」

「五億かあ。うーん。歯科ならチェアの上位機種二、三台と訪問診療の機材、ＣＡＤ一式とレーザー……、ＣＴも買えるかな。歯科用ＣＴは三千万くらいであるけど、医科用は五億くらいじゃとても買えないよねえ」

「桁が違う。勤務医が個人でＣＴ持ってても仕方ないだろ」

「だよね。ま、現実的なところでまるっと寄付」

「それが一番かな」

　笑い合って、ふたりはホテルに戻った。
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「……山之上先生、どうしちゃったの」

「さあ……。まあ、遅刻がないのはいいんじゃない。彼女できたとか」

「かな。なんか顔が優しくなったと思わない？　まあ、仕事が滞らないのは助かる」

「春だねえ」

「ね、ね、聞いた？　茶谷先生、夏前から留学するって。アメリカ」

「真面目だもんねえ。へえ、じゃあ、大学から誰か来るのかな」

「見た目も技術も茶谷先生レベルの人にしてほしいー！」

「ド新人だったら病棟全部でスト起こしてやる」

　ナース達の休憩室はいつも医師達の噂話が流れている。

　山之上と澄川は週末ごとに逢うことに決めた。どちらも浮つかないためだ。それでも、ふとした拍子に山之上は澄川はどうしているだろうと想う。こんなことは初めてだった。

　茶谷の留学話は泌尿器科にも伝わってきた。所見にかこつけて顔を見に行った山之上に茶谷は静かに微笑んだ。

「……いま、何を言っても言い訳にしかならないよな。すまない」

「謝らないで。僕は勉強したいから行くだけ。山之上先生は関係ない。もう、関係ない。軟膏、ありがとう。もう上皮が張ってるから大丈夫」

「よかった。痕消すの、俺の父や兄たち総動員する」

「ふふふ、ありがとう。でも、僕の戒めだから」

　茶谷は澄んだ目で言った。

「戒めか。なんだか……いろいろ、ごめん」

「素直な山之上十景、初めて見た。僕ではそんなジュッケイにできなかった」

「違う。ヒサシのせいじゃない。……自分でもよく分からないんだけど」

「出会っちゃったんじゃない？」

「え？」

「会うべき人。たぶん、人生のなかで必要な人。古い言葉かもしれないけどベターハーフ」

「…………」

「それが僕じゃないのは僕が一番知ってた」

　もう吹っ切れてるから気にするな、と茶谷は笑みを浮かべた。







　遡ること二週間前の金曜日。

　毎朝、散歩の途中で澄川が山之上にモーニングコールをする。

「おっはよう！　今日何の日か知ってる？」

「……おはよう。知らない」

　山之上も、もぞもぞとベッドから降りて、洗面所に向かう。起きたふりをして布団に潜り込んだままだと、澄川が見ているかのようにうるさいのだ。

「宝くじの当選発表」

「そうか！」

　山之上が歯ブラシをくわえた。

「ブラッシングは優しく！　一本ずつ！」

「……はい」本当に見ている気がする。

「当たらなくても、俺は好きだから」

「好きの安売りはいらない。絶対当たるから」

「すごい自信。まあ、百円とかの最低ラインでも当たりは当たりだしな」

「一等前後賞に決まってる」

「大口たたくと後悔するよ」

　ふふんと笑う声が山之上の耳をくすぐる。

　その日の午後、診療が一段落してデスクで書類を書いていた山之上のスマートフォンが振動でメールの着信を伝えた。

「えええええええっっ！」

　思わず大声を出した山之上に、同僚達が飛び上がった。

「あ、すみません。失礼しました」

　立ち上がって頭を下げ、深呼吸した。

　澄川からのメールには当選番号と自分たちの宝くじの写真が添付されていた。

　電話すると、すぐに澄川が出た。

「ね、言ったとおりだっただろ。一等前後賞。大当たりー！」

「マジ……こんなことってあるんだ……」

「僕たち、最強」

「ミツヒコが最強なんだろ」

「一人じゃダメなんだよ。一緒だから」

「……澄川光比古、何者！」

「明日の夜まで待てない。今すぐ逢いたい」

「俺も。でも、今日、当直」

「僕も歯科医師会の会議」

「そうだね、そうだね。僕たち、今逢っちゃったら舞い上がりすぎておかしくなるよね」

「落ち着け。ちゃんと仕事しよう。で、明日、逢おう。今度は俺がＴホテル取るから」

　土曜の午後、ふたりは顔を合わすなり大笑いしたのだった。


9


　たっぷりとした葉桜が窓の外で揺れている。

　当選から一ヶ月と少しが過ぎた。週末ごとにお互いの家を行き来するようになっていた。今週末は澄川の自宅に山之上が泊まっている。

　ダイニングテーブルにきちんと着いて、当選金の使い道を検討していた。

「やっぱり寄附だよね」

「難病サポート、がんサポート、育英会、いろいろあるな。俺は患者と子どもをメインにしたいな」

「へえ……ちょっと意外」

「子ども？　俺もちょっと前までは子ども大嫌いだったんだ。今も好きじゃないし、自分では欲しくもない。でも、最近すごく思うようになった。子どもって未来だなあって。自分の未来なんて考えたこともないんだけど」

　シャンパンをくいっと飲み干した山之上は、イチゴをつまんで澄川に食べさせた。

「いいね、未来。僕は生涯現役で働くつもりだからね」

「ふーん。俺、そういうの本当に考えてないからなあ……どうでもいいっていうか、なるようにしかならないっていうか。仕事はちゃんとするけどね」

「ちゃんと保険とかも入ってる？」

「あー、実家任せだから、なにかやってるんじゃないかな」

　大丈夫かと澄川は表情だけで問うた。

「ミツヒコはしっかりしてそう」

「……ジュッケイ、僕と一緒にいる運命なんだ」

　澄川が真剣な顔で身を乗り出した。

「放っとけないよ！　僕が面倒見る」

「ん？　俺、そういうキャラだっけ」

　自分はそんなにぼんやりしているタイプではないと山之上は思った。

「キャラ云々じゃないってば。向き不向きとやる気。ジュッケイはやろうと思ったらできるの分かるよ。でも、本当に切羽詰まらないとやらないだろ」

「……ハイ」

「僕は率先してやっちゃうんだ。……人の分まで」

「ああ、なるほど」

　そういえば、いままで続いた男は茶谷をはじめ世話好きだったことに山之上は思い至った。

「だからね、僕がウザかったら言って」

「あ、いや。多分、そんなこと思わない。モーニングコールだってすごく助かってる」

　にぱっと音がするような笑顔が広がった。ギャップのある澄川は興味深い。そうだ、こういう面をもっと知りたい。山之上は澄川の手を取った。

「よろしくお願いします」

「僕こそお願いします。やっぱり運命だよ」

「まあ……ここまで揃うとすごいな」

「僕たちふたりだからだよ」

　澄川はテーブルを回って山之上の膝に座った。

　何度キスをしても、飽きることなく心地よい。どこかに触れているだけで、お互いが幸せに満たされる。

「これって何だろう」

「うーん、わかんないけど、愛？」

「今後の課題だな……」

　春の夜にふたりは溶けていった。


了
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「こんばんはー」

　澄すみ川かわ光比古みつひこがカウンタの端に座った。

「マスター、お久しぶり。響をロックで……あ、やっぱり、シャルトリューズ。ヴェールありますよね。ストレートで」

「強すぎないか」

「いいんです」

　澄川の口調に、マスターは黙って冷凍庫を開けた。

「パーティーじゃなかったのか」

「抜けて来ちゃった」

　三つ離れたスツールに座った男が澄川の方を向かずに小さく笑みを浮かべた。

　このバーでは、マスターが男達を苗字抜きの名前だけで紹介するのが暗黙のルールだが、マスターは素知らぬ顔で冷蔵庫から出したグラスに酒を注いだ。

「パーティーでオイランさんに会いました」

「行くって言ってた」

「オイランさんの表の顔見ちゃった気がする」

「へえ」

　マスターがシャルトリューズを金魚の柄のコースターに置いた。

「誰よりも華やかなんだけど、しっかりビジネストークしてた。カッコ良かったな」

　一口飲んで目を瞑り、喉元を通っていく酒に耐えている澄川の前に、マスターがチェイサーにソーダを出した。

　今夜は山之上十景じゆつけいの知人のファッション関係者が開いたパーティーに二人で出席していたのだ。

「まあ……奴はどこにいても目立つ」

　オイランは服飾関係のデザイナーだ。マスターとは古い付き合いで、このバーには毎夜のように顔を見せている。

「すごいキラキラの服でしたよ。でも、ちゃんと主役は立ててるのがすごいなあって」

　マスターは口をへの字に曲げてみせた。レザーのタンクトップから出た見事な筋肉の身体には、睨みが利いた金魚の刺青が入っている。

　この店に集まるのはゲイの男たちばかりだ。出会いを求める者もいれば、ただ単に呑みに来る者もいる。澄川も山之上とここで出会い、つきあい始めて一年ほどになる。

　軽いノリで付き合い始めるのは、男同士の場合良くある話だ。長続きしないのも常で、マスターは、それなりにカップルを見る目もできている。そんな彼から見て、ミツヒコとジュッケイは本人達が言う以上に結びつきが強いように感じていた。彼らが付き合い始めてから、浮気性のジュッケイが見事に落ち着いて、人当たりもよくなっていた。ジュッケイという男は、ルックスが非常に良い。長身で適度に筋肉が付いて均整の取れた身体つきのうえに美貌と表現できる顔が乗っていため、モテる。パートナーがいると知っていても声を掛ける男はいくらでもいる。そんな男達とも適当に遊んでいたジュッケイが、今はミツヒコ一筋だ。それなのに、ミツヒコがやたらアルコール度数の高い酒を呷っているのは、とうとうジュッケイの浮気の虫が騒いだか。

　奥のボックス席の客が注文したオムレツを焼きながら、マスターは想像した。

「それ運んだら、もう一杯同じのお願いします」

　マスターは肯いてオムレツを皿に移し、バターをひとかけら乗せて、にんじんのグラッセと茹でたブロッコリで彩りをつけた。

「旨そう！　俺にも作って」

　ボックス席へ運ぶマスターにカウンタの客が注文した。







　澄川はチェイサーに口を付けた。ソーダが弾け、頬粘膜を刺激する。無味のソーダに甘さを感じるのは、シャルトリューズのアルコール度数が54度と高いせいか。

「水よりソーダの方が面白い味がするだろ」

　マスターが新しいグラスを置いた。

「ええ。すごく甘い」

「階段上れる程度にしとけよ」

　この店は地下にあり、細い階段を使わなければならない。酔って転げ落ちる客もたまにいる。いつもなら山之上がいるから安心だが、今日は一人だ。マスターはそれを言っているのだった。

　フライパンを強火で熱している間にボウルの卵を箸で割りほぐし、少し生クリームを入れてかき混ぜながら、フライパンにはオリーブオイルとバターを入れる。そして卵を流して一呼吸、左手でフライパンを揺すりつつ、右手の箸で卵を混ぜて半熟にし、トントンと形を整えるともうできあがりだ。一分に満たない時間、この一連の動きにまったく無駄がない。

「いつみてもカッコイイ動き。化学実験やってるみたい」

　澄川が言うと、元薬剤師、元研究者のマスターは小さく肩をすくめた。

　オムレツをサーブされたカウンタ席の男が笑いかけた。

「ミツヒコ、一口どう」

「ん？　えっと……？」

「忘れたか。仕方ねーな、昔だし」

　少し首を傾げて口の端だけで笑う表情に、記憶の箱の蓋が開いた。

「ハヤト、だよね」

「久しぶり」

　澄川は黙って二杯目のグラスを持って移動した。

「ヒゲがないからわかんなかった。どこか外国行ってたんだよね」

「お、覚えてたか」

　マスターが紹介しなかったのは、この隼はや人とと澄川が少しの間付き合ったことがあったからだ。

「何年……五年くらい？」

「そんなもんかな」

　日焼けした顔と柔和な目で差し出された一口目のオムレツを澄川は遠慮なくぱくりと食べた。

「んー、絶品」

「本格的なフランスのオムレツだな。モンサンミッシェルのフワフワしたのが流行ってるらしいけど、こっちの方が絶対に旨い」

　隼人がマスターに親指を立ててみせた。

「そりゃどうも」

「僕もこっちの方が好き」

「もう一口、いるか」

「ううん、いい。ありがと。良い写真、撮れた？」

「来月、写真集が出る。個展もやるからよかったらおいで」

「会場に花、贈った方が良い？」

「あー、すまん。もう、そういうのやめにした。あの時は本当にすまなかったな」

　頭を下げる写真家の隼人は、駆け出しの頃、見栄を張るべく澄川に個展会場に花を頼んでいたのだ。小さなギャラリーでも花があると箔が付く。澄川はそれに応えて、できる限り大きなものを毎回贈っていたのだった。自分より若い男に金で無理をさせたのではないかと今さらながら隼人は反省していた。

　澄川は自分が歯科医師とは教えていなかったし、ましてや実家が美容外科病院なのは完全に秘密にしていた。当時でも澄川にとって苦になる金額ではなく、好きな男が望むことはしてやりたかっただけだ。

「世界回って、自分をいろんな環境に置いて、あの頃はマジでちっちぇー男だったって笑えるようになった」

「へえ……大人のハヤトか」

　澄川はグラスを半分ほど開けた。

「ミツヒコ、そんな強い酒、大丈夫か」

「うん。明日休みだし、いいんだ」

「で、なにがあった？」

　探るように覗き込んできた隼人から目を逸らし、澄川はおつまみのナッツを噛んだ。

「なにむくれてんだ。振られた？」

「かも」

　隼人は澄川から酒のグラスを取り上げ、チェイサーのグラスを持たせた。

「ちょっとペースダウンしろ」

「これくらいで酔わない」

「知ってる」

「ケンカしたのか」

「してない」

「マスター、ミツヒコの男って見た目どう？」

　隼人は質問の矛先を変えた。マスターが少しだけ顎を引いたのが答えだ。

「焼き餅やきなのは治ってないのか。今日のパーティーってヒデキのだろ。最近の奴の動向はよく知らないけど、見た目の良い奴をあんなところに放り込んだらどうなるかくらいわかるだろ。ファッション業界人は見境ないし、やたらデカいモデル達は男も女も関係ない奴らばっかりだ」

　まさにその通りだった。パーティーホールで華やかな姿のゲスト達は真面目なビジネスの話を進めたり、ゴシップを飛び交わせたり、実に賑やかだった。

「カオスだった」

「だろうな」

「ハヤトも誘われてたの」

「インビテーションカードは来てたけど、ちょっとファッション関係とは距離置きたくてね」

「ちゃんと仕事選べるようになったんだ。あ、悪い意味じゃないよ」

「分かってる。仕事に困ったらまた戻るかもしれないけど、今のところ、表現したいものはファッション方面じゃない」

「そっか。ハヤトの写真、オフィシャルサイトもシンプルだからちゃんと見てなくてごめん」

「ウェブより紙媒体と個展でやってくつもり。ってか、チェックしてくれてたんだ」

「ごめん、たまたま。サーチで引っかかって、どうしてるかなって」

「そんなもんだ。おっと脱線。で、パーティーでどうしたって？」

「言わない。マスター、シャルトリューズおかわり」

　澄川は空になったグラスを示した。

「ジョーヌにするか？」

「ヴェールで」

　同じ酒でもジョーヌは45度とややアルコール度数が低い。確かに澄川は酒に強いが54度のヴェールを三杯はぎりぎりだろうとマスターは思った。

「これで終わりにしろよ」

　凍らせたボトルから酒を注ぎながらマスターは澄川に注意した。


2


　パーティーで、山之上は視線を集めていた。ただでさえ目立つ彼がドレスアップしたら、その辺のモデルより華やかだ。目立つ人種しかいない集まりで、注目されるのはどんな気持ちだろうと澄川は思った。横に自分がいても構わずアプローチしてくる男女をにこやかにあしらうさまもスマートだ。山之上も澄川も実家が大手の美容外科なので、パーティーは慣れている。格を求められるフォーマルなもの、芸能人が多い派手なもの、地味な学術的なものも臆することはなく対応できる術は身についている。

「ミツヒコって、人あしらいうまいなあ」

「はぁ？　ジュッケイこそ。さっきから愛想良くオコトワリばっか」

「へ？」

「自覚ないんだ」

「いやいや、コナ掛けられてるのは分かってるけど、別に嬉しくないし」

　山之上はすれ違うボーイからシャンパングラスを取って澄川に渡した。

　そこで顔見知りの男が来たので話が中断した。

　会場は取り壊し前のビルを期間限定で貸し出ししているものだ。フロアの壁をぶち抜き、むき出しの柱や壁を生かした装飾を施してある。ＢＧＭがやたら大音量なのは反響せず音が散らばっていくせいかと澄川はあたりを見渡した。

　山之上が男と話している間、澄川は背後の声に気を取られていた。賑やかな音楽にうまく紛れるように話す落ち着いた声、細かい内容までは分からないが正確な日本語を使ったビジネストークだ。何気なく振り向いて、目を見張った。スキンヘッドで大柄なマッチョマン、スパンコールがびっしりの服は何の魔除け衣装なのかと思えるが、不思議と彼に似合っている。澄川の知る彼は常にハイテンションで明るく、外見とは正反対にオネエ言葉で喋る。それが今はびっくりするほどまともな言葉遣いで仕事の話を展開していた。

　澄川の視線に気がついた大男がにかーっと満面の笑みをみせた。

「あらぁー！　ミツヒコぉ、来てたの。んもう、いっつもカワイイわね」

　言いながら彼は話し相手の男と握手していた。商談成立だろうか。

「オイランさん、こんばんは。仕事の話じゃなかったんですか」

「あ、いいの。終わったから。なぁに、一人？」

「いえ……」と山之上の方を見ると、彼の姿が消えていた。

「あれ、どっかいっちゃった」

「ジュッケイ？」

　オイランが首を伸ばすと長身揃いの周りより頭が飛び出る。

「ああ、あっち。ヒデキと一緒だわ。取られちゃったわね」

「あはは。オイランさん、キラッキラだ」

「でしょー。あ、そうだ。ちょっと手伝ってよ」

「なんでしょう」

「ミツヒコにしかできないことよ」

　そういって、オイランは澄川をパーティー会場中を連れ回した。

「右から二人目の子、どう？」

　フルーツを摘まんでいるモデル達のそばでオイランが囁いた。

「えー、ちょっと見えにくい……あ、あああーーあれは目立ちますよ。両方とも２番だけ白浮きします」

「じゃあ、一人置いてピンクのドレスの子」

「うーん……上だけ３番から３番。下は自前ですね。あ、でもグリーンの服の人は上下天然歯ですね。ホワイトニングはしてるから、もしかしたら反応するかもしれませんけど」

「あの子、ウォーキングがダメなのよー。カタログだけかしらね」

　オイランが使いたいモデル達の品定めだった。次のショーと写真で特殊なライトを使った演出を考えており、その時に歯がどう見えるかを澄川に聞いているのだ。天然の歯ならライトを透過するが、治療した歯はそうはいかず、特殊ライトで反応してしまうことが多い。

「歯が良い子は少ないわねえ」

「いやあ、でも、今の十代は生え替わり時期にちゃんと矯正してる子が多いですよ。残念なのはその後に妙に手を入れちゃってるからで……」

「まあね、アタシの年代なんてガッタガタの歯並び多いしね」

「オイランさんはキレイな歯並びですよね。右の食いしばりは癖かな」

「んもう」

「それくらいなら大丈夫ですよ。下手にその癖を取ろうとしたら、全体のバランス崩れます」

「アタシの主治医も同じこと言うわ。さ、次行くわよ」

　オイランは澄川を引っ張ってモデルの群れに突入していった。







　澄川がオイランとモデルウォッチをしている間、山之上はパーティーの主役であるヒデキと二階の控室にいた。控室といっても元は事務所か何かだった様子の雑な部屋だ。

　ソファでは半裸の若者がぐったりとしていた。意識はあるが、反応が鈍い。

「クスリか」

「やってない！　僕は知らない」

「素直に救急車呼べよ。俺だって手ぶらじゃ何にもできない」

　言いながらも山之上は若者のバイタルサインを確認していった。

「どういう状況だったんだ」

「別に……なにも。僕は会場にいたし」

　鼻粘膜の充血は見られない。内腕に注射の痕はない。なぜかスラックスが膝まで下ろされており、下着を着けていない下腹部は屹立した性器がむき出しだ。

「ヒデキ……こいつとやろうとしてたのか」

　ヒデキがぶんぶんと頭を振っているのを無視して、山之上は内股に注射の痕がないか調べた。

「脚にも注射の痕はないな。ドラッグか……いや、何か匂う？　大麻じゃないな。香水が強すぎて分からないけどハーブ？　酒と一緒に何か吸ったか。まあ、ラリってんのは確かだから。吐いて気管詰まらせるより、さっさと病院に突っ込め」

「やっぱ、ダメ？」

「ダメもなにも、原因もわからないのに。外聞気にして、死なす気か」

　山之上は自分のスマートフォンを使わず、壁掛けの電話から救急要請した。

「口の硬い男のスタッフ、呼んで。任せろ、パーティーに支障がないように連れ出すから。ほら、行け。ヒデキはもう会場戻ってこっちに来るな。あと、音楽、ガンガン鳴らせ」

　ヒデキに呼ばれたスタッフに指示して、パイプ椅子に男を座らせて二人で裏の通用口に運んだ。ちょうど救急車が到着したのと同時だった。

　山之上は身分を明かさず、そこの廊下で男が寝そべっていたので通報したと言い、救急隊員に丸投げした。どこの病院もこんな患者は引き取りたがらないから、受け入れを探すのに時間は掛かるだろう。すまない、と気の毒な隊員たちに心の中で手を合わせた。

　意外にも二件目の病院が受け入れ可能で、十分も経たない間に救急車は走り去った。あとで警察が調べに来るだろうが、取り壊し寸前だからだろうか、驚くことにこのビルには防犯カメラがない。控室から運び出す様子が映っていたら五月蠅いことになるところだった。

　会場に戻ろうとしたら、ヒデキが顔を見せた。

「受け入れが早く決まってよかった。酷いときは一時間はかかる。ドラッグなりハーブなりやってるから、あとで警察が来るだろうけど、彼は廊下で倒れてただけだ。誰も知らない。わかったな」

「ジュッケー……ありがとうございました」

　深々と頭を下げるヒデキの肩にポンと手を置いて、山之上は心配するなと笑った。

「会場は大丈夫か」

「誰も気づいてないと思う。僕、マジであの子のこと、よく知らないんだ。モデルだけどフリーだし。なんで控室にいたのかも」

「廊下だ、廊下」

「そう、そうだね。動揺しちゃって」

「しっかりしろ」

　そういった山之上にヒデキは抱きついて、情熱的なキスをした。

「ヒデキまでラリってんのか」

「ジュッケーにラリってんの」

　ヒデキはもう一度深く唇を貪った。







「どうしたの。ジュッケイ、いなかった？」

「ええ。僕、ちょっと用事できちゃった。先に帰ります」

「あら、そうなの？　ここ、一晩中やってるから、用が終わったら戻ってらっしゃい。ジュッケイ見かけたら伝えとくわ」

「はーい。オイランさん、良い夜を！」

「ミツヒコも。今日はありがと」

　笑顔で踵を返す澄川にオイランは手を振った。

　会場を出た途端、澄川の表情は強ばった。会場に見当たらないし、携帯電話にも出ないから、廊下の奥を覗きに行くと、山之上は主役とキスを交わしていた。しかも、ディープな。

「むかつくー」

　声に出してみると、余計にむかついた。

　山之上と付き合ってみてよく分かったのは、人にも物にも執着がないのだ。だから、浮気を繰り返し、今までの男と別れてきた。自分と付き合い始めて、彼は変わったという。こんなに人を好きになったことはないと言われ、嬉しかった。

　一緒にいるようになってから、一度も他の男と遊んだことはない……と思っていたが、そうではなかったのか。

「ああ、だめだ。また同じことの繰り返しだ」

　澄川は交際相手を束縛したいタイプだ。普段は別々に暮らしているし、仕事も別だから、その中での付き合いに特に口出しはしない。男と夜に飲みに行くのも自由だ。だが、他の男と身体を接触させるのは許せない。ハグくらいなら目を瞑るが、それでも心が落ち着かなくなる。山之上の持たない執着心をその何倍も持っている。それで失敗したことは枚挙にいとまがない。

　そのまま帰る気にもならず、自然にバー『金魚』へ足が向かったのだった。
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「地球が滅亡しちゃえばいいのに」

「大きく出たな。俺たちも巻き添えにする気かよ」

「うん。みんなでいなくなっちゃえばいいんだ」

　四杯目のシャルトリューズはマスターに断られ、澄川は代わりにアペロール・ソーダを出されていた。

「甘い……。でも、ちゃんと薬草系の味がする」

「アペロール。これも薬草のリキュールだ。シャルトリューズの風味を壊さないだろ」

　マスターが洗い上がりのグラスを拭きながら言った。

「おいしいけど、アルコール入ってる気がしない。せめてアラスカ……」

「やめとけ」

「アラスカってシャルトリューズベースじゃなかった？」

　隼人はジントニックをおかわりした。

「で、モテ男くんがパーティーでモテてたから拗ねてるのか」

「それはそれでむかつくけど、そんなので拗ねてたらキリがない」

「言うねえ」

「言うよ。僕、しつこいし、嫉妬深いんだよ」

「だから、知ってるって。俺んときも結構なもんだった」

「ごめん。イヤだったよね」

「別に。正直ウザいと思うこともあったけど、好かれてるって分かってたし。それがミツヒコの良いところで、悪いところだ」

　時間が経つとこう言いあえる間柄になる。当時この二人が修羅場を演じていたのをマスターは知っている。隼人は自由人で被写体を求めてひょいといなくなることがしばしばだった。その度に澄川が大荒れになっていた。

「僕、全然成長してない」

「いいんじゃない？　今の相手だって、分かってるだろ」

　茶化す風でもなく隼人が言った。

「心が狭いのってやだなあ」

「それだけ相手を想ってるってことだ。まあ、その男に受け止めるキャパがあったら大丈夫だろ」

「だよね……」

「俺はキャパシティ広げたよ。どう？」

　隼人が冗談めかして誘った。

「僕は一人としか付き合わない」

「じゃ、乗り換えろよ」

　目で「無理」と答え、澄川はグラスを空にした。

「マスター、シャルトリューズがダメならウンダーベルク。そこに瓶あるの見えてる」

「分かった。その前に一回トイレ行け。ちゃんと歩けるなら出す」

　諭す口調でマスターが命じた。澄川がしっかりした足取りでトイレに向かうのを見て隼人がナッツを摘まんだ。

「ウンダーベルクも度数けっこうあるんだっけ」

「44度。これも薬草系だ」

「うへ……。マジでいい加減にさせないと」

「ハヤトが階段担いで上がるなら別だ」

「カメラ機材で鍛えてても無理。それはおいといて、あんな良いスーツ着てひっくり返りでもしたらヤバいだろ」

　さあ、とマスターは首を振り、ボックス席の客の勘定をした。

「さー飲むぞ！　マスター、瓶のままください」

　元気に戻ってきた澄川はマスターに笑いかけた。

「せめてソーダで割れよ」

「もったいない」

　トイレで澄川は鏡の中の自分に言い聞かせた。「何も見てない。何も知らない。あれは浮気じゃない」呪文のように三回唱え、ザバザバと手を洗ったのだった。

「気持ち切り替えた」

　澄川は隼人とマスターに言った。

「へえぇ」

「ホント。リセットした」

　一瓶20mlを一気に飲み干し、澄川は少し顔をしかめた。

「もう一本ください」

「おい、やめろって」

　隼人の言葉を無視して、マスターが瓶を出した。

「栄養ドリンクっぽいんだ。ハヤトもどう？」

「いや、いい。ってか、マジでいい加減にしとけ」

「心配してくれてるんだ」

「するよ」

「じゃ、次はテキーラにしようっと」

　小瓶をかざして笑う様子に、隼人は仕方ないかと一緒に笑った。







　酔いつぶれたのは隼人の方だった。澄川は度数の高いものばかり飲んだにもかかわらず、けろりとしている。

「強いとは思ってたけど」

「でしょ」

　勘定は隼人の分も澄川が払った。

「うーん、運べるかなあ……。ハヤト、立って。ほら。よいしょ……っと。あ、ハヤトのカメラバッグ。本人より重そう。マスター、さすがにこれは無理です。預かっていただけますか」

「盗られても自己責任にしてくれるなら。鍵は掛けるけど、保証はしない」

「いいんじゃないですか。本人こんなだし」

　ぐんにゃりと力の抜けた男の肩を支えて澄川が言った。

　半ば担ぐように地上への狭い階段を引っ張り上げる澄川のスーツはシワになっている。マスターは彼らが一番上までたどり着いたのを確認してから、店の鍵を閉めた。部屋で静かに論文を読んで自分の帰りを待っている男がいる。早く帰ってやろうと彼を想った。

「ハヤト、大通りまで歩いてよ。タクシー捕まえるから」

　千鳥足とはまさにこのことだ。右へ左へよたよたとぶれる隼人を抱えて澄川は歩いた。

「……ミツ……ヒコぉ……すまん……」

「はいはい」

　小さな公園で休憩と足を止めた。ここはハッテン場なので、澄川はあまり近寄らないようにしているが、いまはそうも言っていられない。

「ここで待てる？　タクシー拾ってくるけど。声かけられても応じちゃダメだよ」

「うー……」

　手を放すと、ぐらんと身体が揺れ、倒れそうになっている。

「危ないかなあ……」

　呟いて周りを見渡すと、そこここに男の気配を感じる。金銭的な泥棒も身体を狙う男たちも危険だ。

「やっぱ、立って。一緒に行こう」

　座り込んだ隼人の腕を持ち上げて、肩に担いだ。

　ゆっくりと立ち上がった隼人が、澄川の身体を引き寄せた。

「うわ、なに！」

　そのまま澄川は抱きしめられた。

「ハヤト、ダメだ」

「どうして……」

　理解力が低下しているこの状態で説明しても無駄だろうと判断して、突き飛ばすようにして身体を離そうとしたが、隼人の力は強かった。

「……！」

　隼人の口づけは荒々しく、強引に舌を捻入れられた。

　おざなりに応え、澄川は顔を背けた。

「…………ミツヒコ」

　抱き合っている男からではない呼びかけに澄川は声の主を見た。

「ちょうど良かった！　ちょっと、彼見てて。僕、タクシー拾ってくるから！」

　言うが早く、隼人を山之上に預けて澄川は走り出した。

「おい！　ミツヒコ！」

　聞こえない、聞こえない。っていうか、返事なんかできるか。なんでいるんだ。澄川は毒づきながら大通りまで振り向かずに行った。

　幸いにもすぐに流しのタクシーが来たので、公園までそれで引き返した。

「ごめん、ありがと」澄川は山之上に言い、半分眠っている隼人をタクシーに押し込んだ。「どこに行くんだ」

「とりあえず、家に連れてく」

「俺も行く！」

　断る間もなく山之上が一緒に乗り込んだ。

　後部座席に男三人、澄川が真ん中だ。澄川の家まで三十分弱、山之上も澄川も黙ったままだった。

　深夜ラジオが落語を流している。運転手はそれを聴いて背後の沈黙に耐えた。
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　隼人を引きずるようにして澄川の家に運んだのは山之上だった。本当はその辺に蹴り飛ばしてやりたかったが、事情がわかるまで保留だと抑えた。

　ソファに放り投げられても隼人は大口を開けて眠りこけていた。

　洗面器とタオル、ミネラルウォーターのボトルを脇に置いてやり、澄川は山之上にダイニングの椅子を勧め、上着を預かってハンガーに掛けた。

「せっかくの服が台無し。ごめんね。何か飲む？」

「いらない」

「そう」澄川は自分のグラスにミネラルウォーターを注いだ。

「やっぱ、俺もそれ」

「どうぞ」

　澄川は山之上専用のグラスを出して、注いだ。キャビネットにはマグカップや箸など山之上用の食器が少しずつ増えている。

「あの人、誰」

「ハヤトっていうカメラマン。昔ちょっとだけ付き合った。何年も外国行ってて、今日偶然『金魚』で会った」

「付き合ってたんだ。まだ……好きなのか」

「もう何とも思ってない。ハヤトは僕にちゃんと好きな人がいるって知ってるし、普段だったら絶対にあんなことしない。彼が酔いすぎてわけわかんなくなってたから。抵抗しきれなかった僕も悪いんだけど。あの体勢で殴れそうなの腹だけだったし、殴って吐かれても厄介だし。そこまで考えてるうちにキスされちゃった」

　澄川は一気に言って、水をごくごくと飲んだ。

「そう……」

「すごくイヤだった。だけど状況はそれどころじゃなかったから。あの公園、知ってるだろ。タクシー拾いに行くのにハヤト残しておくわけにもいかなかったしね。ジュッケイが来てくれて助かった。手伝ってくれてありがとうございました」

　丁寧に頭を下げて礼を言う澄川を山之上は複雑な面持ちで見た。

「事情は分かった。…………でも」

「でも？」

「……どういったらいいか。俺はこんな気分になったことがないから、表現の仕方が分からないな……」

　山之上もグラスの水を一息に飲み干した。

「ジュッケイ……」

「すげーむかむかする。さっき、あの人を蹴り飛ばしそうになった。ミツヒコ、本当に何ともないんだな？」

「ハヤトのことだよね。うん。何とも思ってない」

「そっか」

　小さく息をついて山之上は肩の力を抜いた。

「……これってなんだ？　俺、まだむかついてるんだけど。ミツヒコがあの人と一緒にいると思うだけで、なんか……こう……このあたりが気持ち悪い」

　胸を指して山之上が言った。

「メンタルなものだよな。なんだ……？」

「ドクター山之上が悩んでる」

「誰のせいで……。ミツヒコが原因か。ってことは嫉妬？　やきもち？　げー、マジか。嫉妬ってこんなの？」

「ジュッケイ、いままで人を羨やんだり、妬んだりしたことないんだ」

「ないな、多分。悔しいとかは思ったことあるけど、いまのこれはちょっと違う」

　山之上は恵まれた環境で育ち、容姿も人並み以上、勉強もそれなりにできていたので、挫折もしたことがない。恋愛においても、執着心のなさから嫉妬心とは無縁だった。







　澄川はシャツのカフスを外し、袖をまくった。

「ふー、今頃暑くなってきた。僕は『金魚』でシャルトリューズ何杯飲んだかな。ウンターベルクも何本も飲んだ」

「マジ？」

「全然酔わなかった。酔いたかったんだけどね。僕の気分も超最悪。僕はジュッケイの何百倍も独占欲強くて嫉妬深くてやきもち焼きでしつこいんだよ」

　澄川は強い目で山之上を見た。

「いつもならとっくに爆発してる。あのね、僕、すごーーーく我慢してんの。ちゃんとジュッケイの理由を聴いてから判断したかったから」

　いままでの男には澄川が先にキレることがほとんどだった。それで何度も失敗している。山之上に対してはそういうことはしたくないと自制していたのだ。

「俺の理由ってなんだ」

「ジュッケイもキスしてた。ヒデキさんと」

　一段と低い声で言われ、山之上は思わず背筋を伸ばした。

「見てたのか」

「説明して」

「ああ、うん。ちょっと長くなるけど。パーティーでヒデキに呼ばれて、行ったら、控室でモデルの子がラリってて。まあ、多分、ハーブとかドラッグ。俺の手に負えるものじゃないから、救急車呼んだんだ。パーティーに支障がないように、こっそりと」

　眉をひそめて澄川は黙って聞いた。

「倒れてたのも廊下ってことにして、面倒だから救急隊員にも俺の素性を明かさなかった。ケータイも使わなかったしね。ドラッグだったら、あとで主催のヒデキんとこに警察は来るだろうけど、そこまでは知らない。とにかくあの場は騒がせたくないだろ。……まあ、そんなことで、ヒデキのテンションあがっちゃって」

「で、あんなキス」

「うん」

「大変だったね。お疲れ様でした。…………僕、信じて良い？　ジュッケイ、浮気じゃない？」

「誓います。ってか、他の奴のことなんて考えられるか」

　澄川の手を取ろうとした山之上は、静かに拒絶された。

「僕、自分に自信がないんだよね」

　だから嫉妬深い。澄川はそう言って俯いた。

「俺たち、最強だろ」

　山之上の言葉にも澄川は顔を上げなかった。

「ミツヒコ……」

「ごめん。分かってる。僕は僕を許せないんだ。ジュッケイ、先に風呂入って。お湯入れてないからシャワーでもいいかな」

「一緒に」

　澄川は首を横に振った。







「やっぱ、モヤモヤする。こういうの気持ち悪い」

　ボディソープを思い切り泡立てた山之上は、この泡が流れるように自分の感情も消え去れば良いと思った。

　それにしても、あの澄川の様子はなんだ。自己嫌悪に陥る状況は理解できるが、ひょっとしてあの男とヨリを戻していたということはないだろうか。

「考えすぎ……だよな」

　シャワーを水に変え、思い切りよく浴びて山之上は頭を冷やした。

「お先に」

　部屋着に着替えて髪を拭きながらダイニングに戻ると、澄川は酒を呑んでいた。

「おい、それ、テキーラ。なんでマグカップ！　『金魚』でさんざん呑んだって言ったよな」

　澄川は素知らぬ顔でこくこくとジュースのように喉を鳴らした。

「おい、やめろって」

　山之上はマグカップを取り上げた。テキーラの瓶は中身が半分以下になっている。

「……この瓶、今開けたの？　こんなに呑んだのか」

「さあ」

「飲み過ぎ。これ以上はダメ」

「酔わないし」

「関係ない。身体のためによくない」

　山之上はマグカップを洗って、ミネラルウォーターを注いで渡した。

「とにかく、水飲んで。いくら強くても肝臓に負担かかりすぎ」

「いらない」

　ぷいと横を向く澄川を山之上が抱きしめた。

「いやだ。放して」

「どうして。あの人の方がいいのか」

「そんなわけない」

　澄川は突き飛ばすようにして山之上から離れた。さっきも隼人にこうすれば良かったのだ。腕に山之上以外の男の感触が残っている。

「僕、もう寝る」

「シャワー浴びてこいよ」

「やだ。臭くてもいい。もういい。このまま寝る。ジュッケイは客間使って」

　澄川は山之上を置いて自室のドアを閉めた。
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　テキーラは山之上にはきつすぎた。少し呑んで、むせた。

　冷蔵庫から水を出していると、人の気配があった。

「それ、もらえる？」

「……起きたんですか」

「ああ。喉渇いちゃって」

「手元に水、置いてありますけど」

「冷たいのがいい」

　グラスに注いで渡すと、隼人は一気に飲んだ。

「ありがと。生き返った」

「どーも」

「ごめん、ここ、君の家？」

「いえ」

「……じゃあ、ミツヒコの家？」

「ええ」

「へえ……こんなデカい家に住んでたのか。君、噂に違わずイケメンだ」

　隼人はカシカシと頭を掻きながら辺りを見回した。

「俺のことご存じで」

「名前は知らない。ミツヒコの付き合ってる人がすごいイケメンだって聞いたから」

「それはどうも」

「『金魚』風に言うとハヤトです」

「ジュッケイです」

「酔っちゃって迷惑掛けました」

　隼人はぺこりと頭を下げた。

「いえ」

「もしかして、俺、なんかやらかしました？」

「……」

「なんかやっちゃったんだ。すみません。途中から覚えてなくて。ミツヒコのペースで呑んでたら先に潰れました」

「ミツヒコにキスしてました」

「……君の前で？」

　無表情で肯く山之上に、隼人は「マジかー」とまた頭を掻いた。

「そりゃ気分が悪かったですね。申し訳ない」

　もう一度隼人は頭を下げ、気の毒そうな声を出した。

「ジュッケイ君、しばらく触れさせてもらえないよ」

「は？」

「ミツヒコ、妙なところで潔癖だから。自分が許せないと思う。自分に拗ねるっていうか……いや、さすがに年月経ってるから少しは変わってるかもしれないけど、人間の根っこの部分なんてそうそう変わらないもんだ」

　隼人は水を自分で注いだ。

「特定の男がいないときは適当に遊ぶけど、一人とじっくり付き合うのがミツヒコだ。古風な女みたいに貞操観念が強いんだよね」

「はあ」

「自分が操立ててる男の前で別の男とキスするなんて、ミツヒコにとって死ぬほど辛いことだと思う。って、俺が悪いんだけど」

　山之上はまじまじと隼人を見た。

「ミツヒコを良く理解してらっしゃる」

「まあね。でも、いまはジュッケイ君の方が理解者だろ」

「俺も今日、他の人とキスしてるのを見られてて……」

「ああ、それで荒れてたのか。そうだ、パーティーだったな。ハグやキスくらい挨拶みたいなもんだろう」

「……いや、その、結構がっつり」

「あー、やっちゃったか。君が本気じゃないことくらい分かってるだろうに。じゃないな。分かってるからこそ、か」

「おそらく」

「どっちも別の男とキスか。おあいこなんだけどそれがまたイヤなんだろうな」

「でしょうね」

「ミツヒコ、もう寝たの？」

「部屋に行きました」

「ふて寝か。めんどくせーヤツ」

　言いながら隼人は立ち上がり、「部屋、どこ」と山之上を引っ張った。







「ミツヒコー、入るぞ」

　隼人は暗い部屋に踏み込んだ。

「部屋もでかいな」

「え、なに！」

　ベッドに潜り込んでいた澄川が飛び起きたところに、隼人に押された山之上がのしかかるように倒れた。

「ジュッケイ君、さっさとすることしろ」

「ハヤト！　なに！　ちょっとジュッケ……」

　背ける頬を両手で挟み、山之上は澄川に口づけた。手足をばたつかせて抵抗するがブランケットが衝撃を遮って何のダメージもない。

「やだ」

「ミツヒコ」

「出てけ！　いやだ。こんなのイヤだ」

「だだっ子か」

「うるさい。ハヤトもジュッケイも出てって」

　ふん、と鼻を鳴らし、隼人は矛先を山之上に向けて彼を組み敷いた。

「え、俺？」問うた瞬間に、山之上の唇は隼人に奪われた。

　照明の消された部屋に、舌が絡まる音がする。隼人のキスは思わず身を任せてしまうほど巧く、山之上は真剣に応えてしまった。

「何してんの！　離れろよ！」

　澄川が山之上にしがみついた。

「僕の！　ジュッケイは僕の」

「じゃあ、拗ねるな。お前からキスしてやれ」

「ハヤトは出てって」

「だめ。俺の前で。証人になってやる」

「そういうの、やだ」

「まだ言うか」

　隼人の声と同時に、山之上が澄川を引き寄せて抱きしめた。

「ごめん」

「…………」

　ふてくされながらも、澄川は山之上の胸に顔を埋めた。

「…………僕も、ごめん」

「うっ、ちょっと！　ハヤトさん、何してるんですか」

　山之上の部屋着に手が掛けられ、下着と一緒に下ろされかけていた。

「ハヤト、やだって！　ジュッケイに触るな」

「じゃ、お前も」

　隼人は澄川のスラックスのファスナーを下げた。

「こんなのダメだ」

　抵抗する澄川の両腕は山之上が封じている。そのまま唇も封じられ、澄川は歯列をこじ開けられた。

　ペニスに強烈な刺激を感じ、喘ぐ息は山之上に吸われる。澄川はせめてもの抵抗に強く目を閉じた。

　隼人は口で澄川を愛し、手で山之上を擦り上げる。二人のそれは硬さを増してきた。澄川を手に替え、山之上のそれを頬張った。

　育ちきったそれは二本まとめて隼人の手で愛撫され、分泌液で湿った音を鳴らした。

「もう……やだ……ぁ」

「もっとイヤになれ。頭ん中カラにしろ。ぶっ飛べよ」

　山之上の長い指が澄川の後ろを解しているのを確認すると、隼人は見物に回った。







　ベッドサイドのライトを見つけた隼人は、それを点してふたりが繋がる様を眺めた。

　海外でも複数の男と愉しんできたが、この状況はちょっと面白い。遊びでない感情が放出され、彼らが本当に愛し合っているのがわかる。

　久しぶりに聞く澄川の嬌声は、嫌がるほど甘やかで艶めいてくる。あの身体を自由にしていた頃は彼の束縛が不満だったが、今ならそれほどでもないかと思え、山之上が少し羨ましい。

　獣の姿勢で後ろから突かれている澄川のそれが腹を打たんばかりに反り返っている。ふと視線を動かすと、澄川と目が合った。彼は挑むように逸らさなかった。だから、隼人は彼の下に身体を滑り込ませた。

　山之上が動くたびに澄川のそれが隼人の喉まで入ってくる。頬をすぼめて吸ってやると、悲鳴に近い声で澄川が啼く。隼人は自分の前もくつろがせ、自分で慰めようとすると、山之上が少し体勢を変えて、澄川が咥えやすいようにした。

　舌を伸ばして隼人を舐める澄川は、もう目を閉じていない。

　三人の男は我を忘れて交わった。







　隼人は勝手にシャワーを借り、寝室を開けるとオス達の名残の匂いが満ちていた。

　抱き合って眠る二人の身体をおおまかに拭いてやり、こんなものでいいかとブランケットをかけ直した。

「……地球滅亡」

　潤みきった目で澄川が呟いた。

「まだそんなこと言ってんの。俺まで巻き込むな」

　澄川の前髪を指で梳いて、隼人が笑った。

「みんな滅びろ……」

「はいはい」

　気配を感じたのか山之上が澄川を抱きかかえた。

　隼人はスタンドのスイッチを切ってドアを閉めた。

　外に出ると、夜明け前の空気は透明で、早起きのカラスが数羽飛んでいた。

　門の外から改めて澄川の家を振り返った。

「でけー家。あ、なんだ、歯医者か」

　庭の植え込みが途切れ、煉瓦塀になったところに「澄川歯科医院」と小さな看板がかかっていた。

　澄川のベッドサイドに数冊の歯科専門雑誌が置いてあり、作り付けの書棚にも歯科関連の本がびっしりと並んでいたから、そうだとは思ったが、実際に医院を見ると何か不思議な気がした。

「なんか古そう。二代目、いや、三代目ってとこか」

　付き合っていた間、澄川は一度も自分の職業を明かさなかった。ただの軽い男は演技だったと今さらながら気がついた。それでも、あの頃はお互い真剣だったと言い切れる自信はあるから、彼が嘘をついていたのではなく、ただ黙っていたのだと理解できる。

　周囲も大邸宅ばかりが並んでいて、集合住宅は見当たらない。景観に気を配っているのか、どこも植え込みの垣根で上品な佇まいだが、どの家にもしっかり監視カメラが付いている。

「地球滅亡、ね」

　こんなところに住んで、人の身体に責任追った仕事をしているのなら、そういう発想にもなるのは分かる気がする。隼人は宿酔の気配に大きく深呼吸した。

「駅、どっちだ。……ってか、ここ、どこだ」

　スマートフォンの地図アプリを開くと、自分の位置が示された。

　山の手の住宅街の地名の真ん中が位置情報に上がっている。

「マジか。へえ、ここが。あ、駅までそんな遠くない」

　方向と道順を頭に入れ、隼人は歩き始めた。カメラは『金魚』にあるだろう。取りに行くのは夜になってからだ。とりあえず、自分の塒に戻ることにした。
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　太陽がすっかり真上になる頃、澄川と山之上は目を覚ました。

　見つめ合って、どちらもが微笑むことで夜のことは水に流した。

　まずはシャワーだと澄川が先にベッドを出た。

「うわっ！」

「どうした」

「……タオル、洗濯してある」

「あははは！　すげー！　ハヤトさん、几帳面な人？」

　折りたたみのタオルスタンドいっぱいにきちんとシワを伸ばしてタオルが掛けられていた。

「手洗いしたのかな」

「ま、俺たちを拭いてくれたみたいだしね」

　多少の汚れは付いていたものの、ドロドロになったはずの身体は思いの外きれいになっていたのだ。

「前からあんな人？」

　澄川はタオルスタンドから目を離さず、「知らない」とだけ答えた。隼人のことはもう忘れることにしたのだ。

「そう。じゃあ聞かない」

「ありがと」

「聞いちゃうとこの辺がバクハツしそうになると思うし」

　胸をさすって山之上が苦い顔をした。

「彼のこと、好きになっちゃった？」

「まさか。もし、万が一、あの人とミツヒコがヨリを戻すなら、あの人にＥＤの呪いかけてやる」

「呪い？」

「一生、勃たなくなる呪い」

「切っちゃうとかじゃないんだ」

「ついてて役立たずになる方がダメージでかいだろ」

「……確かに。んー？　ジュッケイ、そんなこと考える人だった？」

「ミツヒコの影響かな。しょっちゅうハゲの呪いとか言ってるじゃない」

「そうかな」

　澄川は山之上に抱きついて、首筋にキスをした。

「あ、こら、明日オペあるのに」

　キスマークがスクラブ白衣の襟元ぎりぎりのところにつけられている。

「ガウン着ちゃえば見えないって」

「ま、いいか。ミツヒコこそ、襟足のとこ、気をつけろよ、俯くと丸見え」

「マジー？　こんなとこについてんの？　しばらくハイネックとケーシーのコンボにする」

「半袖もやめたほうがいいな」

　山之上は笑いながら澄川の二の腕内側を吸った。







　遅い昼食に澄川が到来物のうどんを茹でている間、山之上は庭に出た。

「シソってこれだよね。葉っぱだけちぎるの」

「そう。裏に蝶々の卵ついてないかよく見てよ」

「げ、なに、そんなのあるの」

「見たことない？」

「知らない」

「あんな広い庭があるのに」

　山之上の自宅も澄川の家と同じような規模だ。庭は広いが造園会社が定期的に世話をしているので、山之上は折々の花を部屋の中から眺めるだけだ。澄川の庭は片隅にシソやトマト、ナスなどが植えられている。

「なんかでかいイボイボのキュウリもあった」

「それ、ゴーヤ。キュウリは頂き物が冷蔵庫にある」

「ゴーヤ……苦いやつだよな」

「夜、食べてくよね。天ぷらにしようか」

「それ、苦くない？」

「大丈夫。シソ、洗って」

「蝶々の卵、ついてない？」

　気味悪そうに言う山之上から澄川はシソの葉を取り上げた。

　香川から届いたうどんには黄金色のつゆもついていて、ショウガとシソ、ゴマを薬味に二人は舌鼓を打った。

「そういえば、あの人、ここに来たの初めてだったんだな」

「ハヤト？　うん。ハヤトだけじゃないよ。僕と付き合って家に来たのってジュッケイしかいない。前に言ったと思うけど」

「聞いてはいたけど、なんか、あまりにもハヤトさんがびっくりした感じだったから」

「ふぅん。ハヤト、僕が歯医者だってことも知らなかったと思うよ。多分、僕の部屋の本と外の看板でバレちゃっただろうね……何かおかしい？」

　自然と山之上の口元が緩んでいた。

「いや、俺はあの人の知らないことを知ってるんだなあ、って」

　澄川は箸を置いて、改まった表情で言った。

「もう一つ教えておく。僕はまだ自分のことを許してない。荒療治だったから、いまこうやってるけど、すごくわずかな瞬間にどこかとっても深いところまで落ち込みそうになってる」

　がしっと澄川の手首が掴まれた。

「大丈夫。俺が捕まえてるから落ちてったりしない。絶対離さないから。もし一緒に落ちたら、一緒に上がってこよう。なんなら落ちたところに二人で一緒にいてもいいじゃない」

　澄川は山之上の手をそっと離した。

「ありがとう。でも、これは自分で解決しなきゃいけないことだから。って言っちゃうと大げさだけど、やきもち焼きで嫉妬深いだけの話だから」

「それが澄川光比古だろ。自分にも同じだけの枷を付けちゃってる。俺はそこが好きだな」

「本当に？　よく考えて。簡単に好きって言わないでほしい」

　それだけ深い付き合いになってしまっているから、と澄川は胸の内で続けた。







「俺は軽いからな……」

　シソの葉を一つ一つ裏返して見ながら、山之上は呟いた。

「お、これか？」

　スマートフォンの画面に蝶の卵の画像がある。それと見比べて一人で肯いた。

　澄川がシーツの洗濯にいそしんでいる間に、山之上は庭に出ていた。

　好き、という言葉は便利だ。安売りのように連発して、いままでの男と過ごしてきた。改めて強くて深い意味を思い知った気がする。

　澄川が他の男に好きと言われていたらと思うとぞっと背筋が冷たくなった。確かに荒療治過ぎてショックの方が大きかったからなんとなくそのままでいるが、隼人の振る舞いを思い出すと胃が痛くなるような苦しさを感じる。

　もし、澄川が自分以外の男と遊んだらと想像して、山之上は思わずシソの葉を握りつぶしてしまった。

「うわっ！」

「どうしたの」

　シーツやブランケットを干していた澄川が首を伸ばした。

「あ、いや、シソ握っちゃって。なんかすごい匂い」

「腺鱗つぶしたら、しばらく匂うよ」

「せんりん？　どんな字？」

「ドクター、薬理学の時にちゃんと聞いてなかったな。肉月の腺にウロコの鱗」

「へえ……」

「皮膚科もやってんなら、知っておいた方が良いんじゃない」

「だよな。ペリルアルデヒドだけ覚えてた」

「それ、香りの成分？　さすが！」

　家の中で電話が鳴っていた。

「熱中症になるから、もう入りなよ」

　言い置いて澄川は部屋に戻った。

　シーツがぱたぱたとはためいている。風があるからこの時間から干しても日が落ちるまでには乾くと澄川は言う。同じ一人暮らしでも、ハウスキーパー任せの山之上は自分でシーツなどの洗濯をしたことがない。

「あれ？　あいつはどうしてたっけ……？」

　澄川と知り合う前、一年半一緒に暮らした茶谷がどうしていたのか全く覚えがない。その間もハウスキーパーは頼んでいたが、茶谷がいた頃は週に一回に減らしていた。今は彼と暮らす前と同じ二日に一回だ。ということは、ほぼ茶谷が洗濯などもしていたのか。彼が料理を楽しんでいたのは知っているが、掃除や洗濯なども楽しんでいたのだろうか。そういったことに全く頓着しないで一緒にいたのだ。さらに浮気も繰り返した。茶谷の気持ちを想像して、自分がどれだけ酷かったかを恥じ、申し訳なく思った。

「マジ、最低」

　呟いて部屋に入ると、澄川が電話を切ったところだった。

「ごめん、急患。ちょっと行ってくる」

　デニムをチノパンに履き替えながら澄川が言った。

「五歳の女の子、外傷だって」

「俺も行っていい？」

「んー、アシスタント頼むかも。構わない？」

「もちろん」


7


　祖父母の家に遊びに来てはしゃいだ拍子に転んで顔面からコンクリートの壁に突っ込んだという女の子は、派手な泣き声を診療室中に響かせている。

　それでも澄川は構わず、泣いている彼女の口腔内を手早く診て、アレルギーの有無などを訊いた。

「山之上先生。ちょっとお願いします」

「はい」

　澄川の白衣を着て診療所の隅にいた山之上はチェアサイドに近づいた。

「北村さん、こちらは友人の医者で山之上先生です。歯医者ではありませんが、手伝ってもらいますのでご了承いただけますか」

　山之上がここぞとばかりに営業スマイルで礼をすると、北村の妻の方が「もちろんですぅ」と舞い上がった。白衣は山之上の美貌を引き立たせる。祖母ばかりか、患者である孫娘まで山之上に見とれていた。

「じゃあ、美月ちゃん、山之上先生とお手々繋ごう。痛かったり怖かったら先生のお手々ぎゅっとしていいからね」

「……ミツキじゃない。ミッキー！」

　泣きながら彼女は指摘した。

「あ、間違えてました？　ごめんね、ミッキーちゃん。山の上先生とお手々つないでてね」

　澄川は両手を繋がせ、山之上に離すなよと目配せした。

「今から注射をします。ちくっとするけど、これをしたらあとは痛くないから、イヤでも我慢してくださいね」

　少し声のトーンを落として、澄川は美月に真剣さを伝え、彼女は目に一杯の涙を浮かべながら口を開けた。

　先に麻酔を打ってしまうことで、痛みを軽減させてやるのだ。

　彼女の上の前歯は、打った時に中にめり込んでしまっていた。

　付き添いの祖父母に出血を洗い流しながら説明していく。片手で身を捩る女の子を押さえつつバキュームをし、もう片手で水銃で生理食塩水を吸い上げて「からいよ～」と言いながら処置をしていく。

「ミッキーちゃん、骨の中がどうなってるか、先生は魔法使えないから見えないんだ。写真撮ったら見えるから、あっちの部屋の機械で写真撮ってもいいですか」

　ひっくひっくとしゃくり上げつつ彼女は澄川についてレントゲン室に入ったので祖父母がほっとした表情になった。

「はーい、終わりです。じゃあ、さっきの椅子に戻って座っててくれますか」

　澄川の声と同時に、女の子はトコトコと出てきて自分でチェアによじ登った。まだ泣き顔だが、澄川の言うことはちゃんと聞いている。

「あー、北村さん、骨折はなさそうですよ。ただヒビはあると思いますが、それは特に手術しなくて大丈夫でしょう。中に永久歯がありますので、それがうまく育ってくれるのを期待しましょう。中にめり込んでるのを戻して、他の歯とくっつけておきます。あとはおうちのご近所の先生に診てもらってください」

　澄川は女の子に手鏡を持たせた。

「ミッキーちゃん、あーんしてみて。ほら、歯がこんなに曲がっちゃってるでしょう。先生が今からこれを元の形に戻します。でも、ミッキーちゃんが一緒に頑張ってくれないとできないんだ。美人のプリンセスにならなきゃいけないでしょ」

　また泣いたが、彼女は肯いた。

　ギャーッと叫びたいのは山之上の方だった。内側に倒れ込んでしまった歯を指でメリメリと音が聞こえそうな様子で元に戻す澄川に、患者と山之上は手を握り合い、横の祖父母も震え上がった。

「戻った戻った。さ、隣の歯とくっつけて、ここ、切れちゃった歯茎を縫っておきますね」

　あっさりと言う澄川に四人が信じられないという顔をした。

　泣く気も失せている患者の歯を一本ずつ固定していく澄川の手つきに感嘆して、その姿を山之上は見つめていた。

　患者が落ち着いたので邪魔にならないように後ろに下がっていたが、粘膜の縫合こそしっかり見たいと思い、背中側に回ってぎょっとした。

　頭を落としている澄川の首筋にキスマークがはっきり浮かんでいたのだ。北村夫妻の位置から見えるだろうか。一人で焦って、紙エプロンを持ってどう隠そうかパタパタと思案しているうちに処置が終わってしまった。

　澄川は患者達を待合室に移すと、カルテ用のパソコンに打ち込んで、患者の体重から薬の用量を計算して処方箋をプリントし、一人で会計まで済ませた。

「多分、大通りの丸々薬局さんが日曜も処方箋受付やってると思いますから行ってください」

「はい、お世話になりました」

「明日は腫れますけど、心配なさらなくて大丈夫です。あとはいつも通ってらっしゃる先生のところで治療してもらってください。これ、紹介状です」

　愛想良く封筒を渡して、澄川は患者を見送った。







「お疲れさまー。山之上先生、アシストありがとうございました」

「澄川先生こそ、お疲れ様でした」

　礼をしあうと、澄川は器具を洗い始めた。

「え、そんなのも自分でするの」

「誰か他にいる？」

「いや……。受付も会計もやっちゃって。それにいつの間に紹介状まで書いたの」

「そんなのすぐにできる。電子化されてから、簡単になったし」

　澄川は洗った器具をパックして滅菌器に入れた。

　チェアの掃除をしてホースやタンク内部の血液汚れなどを落とすのをいちいち横について山之上が覗き込む。

「ちょっと邪魔」

「あ、あ、すまない。個人の開業医って大変……」

　山之上はアシスタント用チェアに座って部屋の隅に寄った。

「うちも普段は衛生士にやってもらってる」

「そうなんだ……。その人たち、澄川先生のことどう思ってるんだろ」

「どうって、どうかな。ヤブのくせに人使いが荒いって思われてるかな」

「え、そんなことは。ってか、そういう意味じゃなくって」

「まさか恋愛感情ってこと？」

　振り返った澄川は、うなずく山之上に呆れた顔をした。

「あのね、うちの受付嬢はアラ還の孫持ち。衛生士は旦那ラブ！の四十五歳」

「そう……。でも、澄川先生、超カッコイイから」

「はあ？」

「自分で気づいてないの？　その白衣、セクシーすぎ。首のとこ、キスマーク見えちゃってるし」

「あ、忘れてた。北村さんに見えてたかな」

「多分、お孫さんのことでそれどころじゃなかったと思うけど。いや、そうじゃなくて。ミツヒコってスクラブもケーシーも長白も似合うよね。なんでそんなにかっこいいんだ」

「……どしたの」

　歯の浮くような台詞に澄川は掃除の手を止めた。

「俺、自分でも白衣は似合うと思うんだ。でも、もっと似合う」

「何言ってんの」

　怪訝な顔で澄川は作業に戻った。

「あのさ、あの歯、抜けちゃわない？」

「ああ……亜脱臼だし来年には生え替わるから大丈夫」

「そんなのわかるの」

「分かるよ。そこのレントゲン見て。中の永久歯がそこまで出来てるから」

「はー、そんなもんか」

「ああ、皮膚科も泌尿器科も軟組織だもんね」

「そう。そりゃ骨も診るけど……歯は全然わからない。それに、なに、あれ！　徒手で整復するんだ」

「指が一番。微妙な感覚が分かるし」

「ナート縫合も巧うまい」

「山之上先生、さっきからおかしいですよ。観血処置なら先生もされるでしょう」

　澄川は洗ったタンクをセットしなおし、敬語を使った。

「歯科は未知の世界だな」

「一般開業医ができることなんてしれてます。ブリリアントの歯科、最近なにやってらっしゃるかご存じですか？」

　ブリリアントクリニックは山之上の実家の美容外科病院だ。歯科部門では山之上の元妻で澄川の同級生の美桜子が腕を振るっている。

「知らない」

「そこのキャビネットの中、上にあるデンタル時報の最新号、最初の特集を見てみてください」

　言われるままに歯科雑誌を取り出し、山之上はぱらぱらとめくった。

「…………なに、これ」

「すごいですよね。ウリュウでそれはやってません」

　澄川の実家も美容外科でウリュウビューティークリニックといい、美容外科界でブリリアントと双璧をなしている。

　特集記事には、歯並びの悪い患者の歯列矯正をするのに従来のように歯を少しずつ移動させるのではなく、悪い部分を骨ごと切り取り、キレイな位置に移動させて固定するというものが写真付きで紹介されていた。

「マジ。切り貼りじゃない。うち、こんなことやってんの！　これ、予後どうなんの」

「さあ……。ブリリアントでずっとケアし続けるんじゃないですか。開業医に回されても困ります」

「だよなあ。大丈夫なのか、うち」

「大丈夫、大丈夫。ウリュウだって大胆に顔変えちゃったりしてるし。ほら、あの女優のＹ。あれ、ウリュウ」

「へえ……」

　お互い実家と距離を置いている身だ。その理由も同じで、彼らは小さくため息を付き合って理解を深めた。

「やっぱり、ミツヒコかっこいい」

「ジュッケイに言われても説得力ない」

「超心配なんだけど」

　山之上は背後から澄川を抱きしめた。

「なにが」

「診療してるミツヒコ、すごくいい。誰かに取られないか心配」

「冗談だろ」

「マジ。本気。ああ、本当に心配。俺、ここで一緒に診療したい」

「何言って……」

　いきなりの熱いキスに澄川は山之上の気持ちを汲み取った。

「診療室でこういうの、イヤだ」

　そう囁く澄川は山之上から離れなかった。

　滅菌器の無粋な電子音が二人の抱擁の邪魔をした。
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　天ぷらを揚げている澄川にキッチンを追い出され、山之上は先ほどの歯科の専門誌を読んでいた。

　医学系雑誌は専門外のものも読むようにしているが、歯科の雑誌は病院にも置いていないので手にする機会がない。物珍しさも手伝って、丹念にページをめくった。

「……なんだこれ。白衣ファッション？」

　現役歯科医師がモデルとなった新作白衣のグラビアページがあった。女性モデルには美桜子が輝く美しさを放っている。いつも彼女は自信に満ちあふれている様に見えるが、かつて夫だった山之上は真実の姿を知っている。それは澄川にも一生言うことはないだろう。

　それなりの容姿の歯科医師達がデザインものの白衣で診療ポーズを取ったりしている。だが、山之上は先ほどの澄川の姿が誰よりも光を持っていたと感じた。

　澄川はゴーヤに衣を付けながら、そっと山之上の背中を見た。

　白衣姿に惚れたのは自分も同じだ。ディナースーツも極上で、パーティー会場で一番格好良いと思ったが、ユニフォームである白衣ですらあんなに似合っているのは反則技に近い。患者やスタッフ、同僚医師から誘惑の手も多いだろう。でも、昨夜のような騒動はもうごめんだ。彼への想いが深まるにつれて束縛したくなる気持ちは封印しよう。たとえ嫉妬で焼け焦げても、表に出すことはもうしない。

「よしっ、決めた」

　天ぷらを盛りつけて、「できたよー」と声を掛けた。







「夏野菜がいっぱいだから、全部野菜の精進揚げ。抹茶塩と天つゆ。どっちでも好きな方でどうぞ」

「ありがとう。いただきます」

　二人はビールのグラスを合わせた。

「ゴーヤ、うまっ。このほろ苦さと柔らかさ、衣のサクサクっぷりがいい」

「だろ。衣のコツを槇家さんに教えてもらったんだ」

　メゾン・ド・マキヤというレストランは二人のお気に入りだった。

「へえ、あの人、日本料理もできるんだ」

「そりゃあ、料理人だもん。何でも上手だよ」

「でも、こっちの方が絶対に旨い」

「それはどうも」

「これ、ショウガ？　超おいしいんだけど！」

「ショウガとニンジン。どっちも千切りで絡めたんだ」

「ゴーヤ、インゲン、シシトウ、シソが緑。ニンジンの赤。カボチャの黄色。ナスの紫。キレイだなあ」

「こうやって見ると緑もいろいろだね。あ、シシトウ、辛いの当たっちゃった」

「大丈夫？」

「平気。これも味」

　ビールで流し込んで笑う澄川の手を山之上が握った。

「大丈夫だって」

「付き合って一年にもなるのに、俺、どんどんミツヒコのこと好きになる。好きの閾値ってどこにあるんだろう」

「さあねえ。僕はどこまでものめり込んじゃうから」

「その感覚、分かるようになってきた」

「どっちもそれだと結構ヤバいよ」

　澄川が笑った。

「もう、他の奴と話したりしないから、安心して」

「え……あ、いや、僕こそ、やきもち焼いてごめん。そんなに考えないで」

「考える。俺はハヤトさんにものすごく嫉妬した。ミツヒコにこんな思いさせたって、やっと分かった。もう絶対に嫌な思いさせない」

「ありがとう。ジュッケイがそんなに考えてくれたことがうれしい。僕が大人にならなきゃね。って、いい大人なんだけど。中身が伴ってなかった」

「それは俺も同じだろ」

「……ねえ、バカップル？　僕たち」

「バカで充分」

「一日、長かったね」

「そっか。昨日の今頃はまだパーティーか」

「うん」

　見つめ合って、微笑みあって、ふたりで天ぷらを平らげた。
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「マスター、夕べはすみませんでした」

「ああ、荷物預かってる」

　隼人が『金魚』のカウンタ席に座った。

「ありがとうございます」

「触ってないけど、確認してくれ」

「マスターを信用してます」

「いや、こういうのはちゃんとしてくれ」

　機材の入った大きなバッグを渡され、隼人は肯いた。

「…………全部あります。ご迷惑を掛けました」

　頭を下げる隼人にマスターは「注文は？」と問うた。

「ホットドッグとジンライム」

　澄川にここのホットドッグを教えたのは隼人だ。マスターは思い出しながらキャベツを刻んだ。

「昨日、ミツヒコの家に行ったんですよ」

「そう」

「付き合ってたときも一回も行ったことなかった。ミツヒコの仕事も知らなかったんだよな……」

　彼が軽さを装いガードが堅いのはマスターも分かっていたが、隼人とは結構長く付き合っていたのに仕事すら教えていなかったとは驚いた。

「ま、結局、俺じゃなかったってことだね」

　ジンライムに口を付けて隼人が苦笑した。マスターはいつも聞き役に徹していて、余計なことは言わない。

「洗面台にジュッケイ君の歯ブラシがあった。ああ、いいな、こういうのって思った」

「孤高の男」

「ああ、そんなこと目指してたこともあったな……。外国転々として、ちょっと考え変わったかも。ベースになる場所が欲しくて帰ってきたんだ。なーんて。実はお袋の具合が悪くてね。うちは親父も風来坊で全国神出鬼没だから」

「柳生吉人さん」

「あれ、マスターに言ったことあった？」

「ずっと以前に。個展を何度か見せてもらってる」

　隼人の父親は著名な写真家だった。エキセントリックな作風だが社会的なメッセージを訴える力が強くファンは多い。マスターも隼人のことを抜きにして個展のたびにギャラリーに出向いている。

「あの親父もお袋が待ってる家があるから、フラフラしてられるんだ。俺にそんなものは必要ないって思ってたけど、ベースはあった方が良い」

　マスターはホットドッグにケチャップとマスタードを掛けてサーブした。

「多分、ミツヒコはジュッケイ君のベースになるんだろうな」

　さあ、とマスターが言ったとき、ドアが開いた。

「こんばんは。やっぱりいらっしゃった」

「ジュッケイ君……」

「荷物がここにあるってミツヒコが言ってたから。あ、マスターすぐ帰るからウーロン茶だけ」

「昨日はすまなかった」

「いえ。正直に言ってまだむかついてますけど」

「だろうな」

「俺、ハヤトさんに会ってから、この一日ですごく色々考えて、色々気づいたことがあって」

　山之上はウーロン茶を一口飲んで続けた。

「会えて良かった、とまでは言えません。でも、ありがとうって思います」

「それ言いに来たの？」

「ええ。あと、ミツヒコは俺のですから。渡しませんから」

　嫌みなまでの極上の笑顔を見せた山之上は、千円札をマスターに渡して帰って行った。

「…………だって。取らねーよ」

　冷めかけたホットドッグを囓り、もぐもぐしながら隼人が言った。

　マスターはお釣りを次回にプールするためのメモを付け、隼人に見えないように小さく笑った。


了










蝶番











著者　　月夜堂ツキヨドウ









2019年6月　発行





発行所　メディアチューンズ株式会社

〒160-0022　東京都新宿区新宿1-7-10
グランドメゾン新宿御苑1001

[image: ]

http://mediatunes.jp/





©2019 Tsukiyodou











本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべてメディアチューンズ株式会社および正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含みます）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





item/navigation-documents.xhtml


    

      目次



      

        		

          　＊　目次

        



        		

          蝶番

          

            		

              1

            



            		

              2

            



            		

              3

            



            		

              4

            



            		

              5

            



            		

              6

            



            		

              7

            



            		

              8

            



            		

              9

            



          



        



        		

          蝶番　２

          

            		

              1

            



            		

              2

            



            		

              3

            



            		

              4

            



            		

              5

            



            		

              6

            



            		

              7

            



            		

              8

            



            		

              9

            



          



        



      



    

  

item/image/mediatunes.png
Medialunes





item/image/cover.jpg





