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許された男

月夜堂







このお話は完全なフィクションです。

モデルとなる特定の人物、場所はありません。

疾患も典型的な病型とは違うように記載しています。

ご理解の上、ご了承下さいませ。











許された男　＊　目次










          １　セーチ・一九七×




          ２　スズム・一九九×




          ３　ハンス・二〇〇×、春




          ４　スズム・二〇〇×、春、同日




          ５　ハンス　レポート・一九七×～一九八×




          ６　ハンス・二〇〇×、夏




          ７　スズム・二〇〇×、夏




          ８　ハンス・二〇〇×、晩秋









１　　セーチ・一九七×







　一九六十年代後半からのヒッピームーブメントをひきずった七〇年初頭、公園のあちらこちらではサイケデリックなファッションに身を包んだ若者がギターをかき鳴らし、思い思いに歌ったり、絵を描いたりしていた。散歩する大人は興味深く眺めたり、また顔をしかめたりしている。

　論文に行き詰まっていたアダムは、研究室を出て公園の木陰のベンチでレポートパッドを広げていた。

　レポートパッドの罫線の上に、いきなり花が咲いた。顔を上げると、ひとりのフラワーチャイルドが「自由な心に！」と言ってガーベラを一本差し出していた。

　アダムが黙って受け取ると、彼女はにっこりと微笑んだ。花冠をつけた肘まである金色のロングヘア、透き通るような青い眼だ。

「座っていい？」

　アダムの返事を待たずに彼女は隣に腰掛けた。手籠には数本の花、ベビーピンクにブルーの花柄がプリントされたワンピース。裾が風になびき、アダムの膝にふわりとかかった。

「ねえ、なにやってるの？」

「……論文を書いてる」

「何の？」

「心理学」

「難しい？」

「うーん、多分」

「それは世界が平和になる？」

「さあ」

「人々が自由になる？」

「かもね」

　アダムはあまりこういう手合いとは関わりたくなかった。粗野で無教養な彼ら。麻薬と堕落した生活。アダムはヒッピーを軽蔑していた。

「この花よりも役に立つかしら？」

「どういう意味？」

「心理学って、人の心を分析したり、解き明かそうとしたりするんでしょう？　それで人の心は和やかになるかしら？　心に平安がおとずれるかしら？　花を眺めているほうが自己解決に繋がることもあるんじゃないかしら？」

「自己解決」

「ええ、自己解決。絶対矛盾があったとしても悩みも苦しみも、結局解決するのは自分自身でしょう」

「哲学的だね」

　まったく教養がないわけではないらしい。アダムは改めて彼女を見た。いくぶん大人びてはいるが、棒のような手足はまだ子どもの体型だ。ジュニアハイスクールくらいだろうか。

「物理学には哲学的な考えも必要なのよ」

「君、まだジュニアハイスクールだろう？」

「飛び級でハイスクールも卒業して、いまは物理学専攻の大学生」

「へえ、レディに聞く事じゃないけど……歳は」

「十六。ホントよ。フラワーチャイルドやってるのは友達に誘われたから。ヒッピー文化はちょっと馴染みにくいけどね、自由と心の解放、平和を願ってるのも本当。あなたはいくつ？」

「二十八」

「そう。十二年の差。知ってる？　東洋では十二支っていうのがあって、十二年区切りで歳を考えるのよ」

「知ってるよ。僕の母は日本人だから」

「わお！　そうなの！　素敵ね！　私、リナ。あなたは？」

「アダム」

「良い名前。創世記ね」

　ヒッピー仲間が彼女を呼んでいる。リナは残りの花をアダムのレポートの上に置いて、走っていった。

　次にアダムがリナを見かけたのは、大学の図書館だった。髪はきっちりとした三つ編み、白いブラウスの襟だけ出した黒のセーター、黒い箱ひだの長いスカート、黒いハイソックス、黒の革靴。まるで修道女のようなスタイルで、背伸びして書架の上部の本を取ろうとしている。アダムがそれを助けてやると、彼女は彼を見上げて驚いた顔をした。

「あなた、背が高いのね！　この前は座っていたから気が付かなかったわ！　本、取ってくれてありがとう」

「どういたしまして。君こそ、シスターかと思った」

「いつものリナはこんなのよ。あれは解放されたリナ」

「じゃあ、僕はリナの本当の姿を見たわけだ」

　ふたりは恋に落ちていた。

　アダムがリナを自宅に連れてきたのは、それから二週間後の土曜日だった。

「誠一、物理学科のリナだ。話したろう？　リナ、ルームメイトの誠一。日本人のドクターだよ」

「セーチ、よろしく！」

　にっこりと笑うリナに、誠一も無理をして笑顔を作った。

　アメリカ人に「セイイチ」の発音は難しい。ここで間違いを指摘するのも大人げない。ルームメイトのアダムに恋して二年。ずっと想いを秘めてきた。アダムはいままで色恋とは無縁だったから安心しきっていたら、こんな子どもを連れてくるとは。心の中は思い切り波風が立っていたが、顔には出さなかった。

　リナは大学の寮に入っている。アダムは紳士的に振る舞って、彼女とのデートは日暮れまでと決めていた。ディナーではなくランチ、ワインでもコーヒーでもなくコーラとオレンジジュースだ。今日もキッチンでリナとアダムはバナナブレッドとキャロットケーキを焼いている。部屋中に漂う甘い香りに辟易して、誠一は隣のキースの部屋へ逃げ込んだ。

　新米弁護士のキースは常に仕事に追われまくっているが、土曜の午後は何が何でも休みと決めており、ひたすら睡眠に当てている。誠一は合い鍵を使って中へ入った。







　半年前のある日、形成外科医の誠一は担当していた重度の熱傷患者の容体が悪く、家にたどり着いたのが深夜一時を過ぎていた。アパートの入口で鉢合わせしたのがキースだった。彼もちょうど帰ってきたらしいが、男性に肩を貸している。

「ドクター？　ああ、よかった！　悪いんだけど、彼を診てくれないか」

「うわ、どうしたんですか！」

　キースが抱えているのは黒人男性だ。夜目なので顔色が分からない。エレベーターのないアパート、五階まで誠一も手伝って男を運んだ。

　キースの部屋に入り、とりあえず彼のベッドに寝かせた。

　明かりを点けて、男の顔をよく見ると右目から頬にかけて内出血している。

「殴られたんですか。キースさん、お湯とタオルください。ミスター、ちょっと失礼します」

　誠一は彼のシャツのボタンを外した。腹部も暴力を受けたのだろう、脇腹が腫れている。

　キースが湯でそっと彼の身体を拭ってやる間、誠一はキースと男に頭を下げた。

「先に謝っておきます。僕は日本で生まれて、育ったのも黄色人種しかいない日本です。二年前に初めて黒人の方を見ました。ごめんなさい。僕はまだあなたの顔色や肌の色の区別が付きにくいんです。だからゆっくりしか診られません。我慢して下さいますか？」

　視線をしっかり合わせて言う誠一に、男は肯いた。

「ここは痛みますか？　ここは？」

　丁寧に触診する誠一に、肯いたり首を振ったりして男が答える。声を出すのは唸るときくらいだ。

「ああ、口の中も切れてるんですね。口、開けられますか？　……ああ、それだけ開いたら充分。顎の骨は折れてないですね。えーと……歯も揃ってる、大丈夫、頬の内側が歯で切れただけです。これは一週間もすれば治るでしょう。背中も見せて下さい」

　誠一が手伝って彼をうつ伏せにさせた。少しずつ触れて、二カ所の内出血を確認した。その他にある小さな内出血はおそらくキスマークだろう。それは無視することにした。

「レントゲンを撮らないと分かりませんが、もしかしたら肋骨にひびが入ってるか折れているかしてると思います。吐き気はありますか？」

　男は首を振った。

「脚も引きずってたでしょう。見せて下さい。ズボン、ご自分で脱げますか」

　男が助けを求めるようにキースを見た。キースが代わりに答えた。

「あの……どうしても脱がなきゃなりませんか？　裾をめくるだけではいけませんか」

「膝までならそれで分かりますが、大腿部の確認ができません。さっき階段を上る時に、太腿をかばっておられましたから、たぶんそこも打ち身があると思うのですが……」

　男とキースが顔を見合わせた。

「アーニー、このドクターは信頼できるよ。任せよう」

　それでも彼は戸惑ったような顔をしている。

「わかりました。アーニーさん……でいいのかな？　そのままで結構です。服の上から触りますので、傷があっても分からないですから痛かったら手を上げて下さい」

　誠一が優しく言って、しゃがみ込んでアーニーのズボンをたくし上げて足首と脛を触診し始めた。男はキースに顔を寄せて何事か囁いた。なぜかキースの方が赤くなった。

「ドクター……あの……」

「はい？」

「彼は大腿部も診て欲しいそうなんですけど……あの……実は……下着を……その……着ける間がなくて……」

「は？　ああ、そんなこと気にしませんよ。男同士じゃないですか」

　自分の性癖をすっかり忘れて誠一は微笑んだ。が、すぐに後悔した。恥ずかしそうにアーニーのファスナーを下ろしたのはキースだったのだ。誠一が見ている前でキースはアーニーの陰部を拭き、新しいタオルで隠した。誠一はドクターとして徹し、一切、顔には出さなかった。

　誠一は自分の部屋から古いシーツを持ってきて、晒布のように切り、胸部にきっちりと巻いてやりながら言った。

「この暴力を振るった人が尖った革靴を履いてなくて良かった。ゴム底の先の丸い……コンバースのようなシューズかな。だからこれで済んでるんですよ」

「そんなことまで分かるんですか！」

「一応僕は外科畑ですし。何人いたのか分かりませんが、殴った人は左利き。キースさんって弁護士でしたよね。訴える時の参考にどうぞ。内臓は多分大丈夫だと思います。心配なのは肋骨です。ヒビだとしても二ヶ月くらいは痛いですよ。夜が明けたら病院に……」

「いえ、それは……。ちょっと事情があって」

「そうですか。うーん……じゃあ、薬だけ書いておきますからドラッグストアで調達してください」

「助かります。ありがとう」

「キースさん、あなたも腕に怪我してるでしょう、出してください」

　誠一は驚いた顔のキースに構わず、彼のワイシャツをめくった。

　それで心を開いたのか、アーニーが話し始めた。

　キースとアーニーが行きつけの店で楽しんでいたら、急に男達が乱入してきたという。最中だった彼らは逃げそびれ、殴られたり蹴られたりしたのだ。

　同性愛者であることを隠しに隠して生きてきた誠一にとって、彼らの自由さは驚きだった。だが、それさえも隠し、ただ相槌を打つだけだった。

　それから三ヶ月後、アーニーとキースは別れた。キースもアーニーも誠一に恋をしたからだ。

　キースもアーニーも誠一をストレートだと思いこんでいた。真面目なキースは一人で苦しみ、直情型のアーニーは想いを爆発させるように誠一にぶつけて去っていった。

　弁護士になりたてのキースは移民関係が専門の事務所に勤めており、仕事でも深い悩みを抱えていた。報われない恋と仕事で身動きが取れなくなり、憔悴して倒れてしまった。看病をしてやりながら、誠一は初めて自分のことを話した。

「キース、僕も君と同じなんだよ……。僕も好きな人がいる。男性だ。でも、告白はできない」

「……相手はストレート？」

「そう。いつもそう。日本でもそうだった。僕は誰にも自分のことを言ったことはない。生きづらかった」

「セーチ……」

「学生の頃は勉強ばかりしてた。医師になっても仕事ばかり。本当に生きているのが辛かった。親にも友達にも言えないしね。そういう環境……日本はもっと閉鎖的なんだ」

「ああ、単一民族っていう感覚が僕にはよくわからないけど、そうなるかもしれないね」

「そんな時に、祖父が留学を勧めてくれた。祖父から見たらよほど辛そうだったのかもしれない。行ってこいって、ポンと費用も出してくれた」

「へえ、かっこいい」

「うん。僕はこの国に来て良かった。仕事は大変だけど、それは日本にいても同じだから。たくさんの民族を見て、たくさんの考え方を学んだよ。あとは自分を解放するだけだ」

「セーチ？」

「キース、君に口づけしてもいい？　心の底に他の人がいても、構わない？」

　両手を広げて、キースは誠一を受け入れた。

　それからは時々誠一とキースはベッドを共にしている。







　恋というのは不思議なもので、リナは驚くほどどんどん女性らしくなっている。子どものような手足から、少し丸い体つきになってきた。日本にいた頃、誠一は翻訳物の小説でよく「薔薇色の頬」という表現が出てくるのに違和感を覚えていたが、白人女性は本当に輝くような薔薇色の頬をしている。リナはそれが顕著で、誠一から見ても美しいと思うほどだった。

　誠一の知る限り、アダムとリナは昼間にしか逢っていないはずだが、交際一年を迎えるころにはリナの腹が大きくなった。

　幸せそうな彼らを見るに忍びなく、今日も誠一はキースの部屋に避難していた。

「セーチの想い人って、アダムなんだね」

「今更君に隠しても仕方ないな」

「そっか。彼らは結婚するのかな」

「子どもが出来るんだから当然だろう？」

「うーん……そうかなあ……」

　キースの歯切れが悪い。

「どうして？」

「セーチには悪いけど、僕にはアダムは卑怯者に見えるから」

　キースはマグカップを掌で包むように持って上目遣いで誠一を見た。

「どういうこと……？」

「リナはまだ十六、七だろう。いくら愛していてもそんな子どもに手を出すのはどうかと思う。そりゃあ、そういう欲がお互いにあるのはわかるけどね……。アダムは教会に行ってないのかな」

「ああ……そういえば、教会には数えるほどしか行ってないと思う」

「僕だって神さまの教えに反して同性愛者だから、言えた義理じゃないんだけどね……」

　キースはまだ何か言いたそうな顔をしていたが、誠一がいくら聞いてもそれ以上は話さなかった。

　大学病院の研修医として実績を積んだ誠一は、帰国まで一年を切ったいま、留学生としては異例のことでほとんど指導医と同じくらいの仕事を任されるようになっていた。その分非常に忙しくなったが、それも本望だった。帰宅できるのは深夜、うつらうつらしたかと思えばもう出勤時間だった。それでも新しい技術、新しい理論を責任ある立場で学べるのは嬉しかった。だから、アダムとリナを見ずに済んだ。気にせずに済んだ。

　久しぶりに誠一は日曜の昼間に家にいた。たまった洗濯物を片っ端から洗っていると、人の気配がした。

　振り向くと、リナが立っていた。

「リナ？　どうしたの！」

　誠一の知っているリナは、薔薇色の頬で、はつらつとして、明るい娘だ。だが、いま、目の前にいるのは、ぼさぼさの頭で目の落ちくぼんだ、顔色の悪いただの妊婦だった。そういえばここ三ヶ月、リナに会うことはなかった。アダムとも早朝や深夜にすれ違うくらいだ。

「ずいぶん具合が悪そうだけど、赤ちゃんは順調？」

「……お医者さん、行ってないの。アダムが行かなくて良いって」

「えっ！　嘘だろ。ちょっと待って！　……もうそろそろ臨月じゃないのか！」

「わかんない……」

「わかんないって、リナ、失礼なこと聞くけど、最後の生理はいつだった？」

「……わからないわ」

「最後に産科受診したのはいつだ」

「最初から行ってないのよ。アダムが嫌がったの。私を他の男性に見せるのがいやなんですって。やきもちやきなのよ」

「なってこった！　ごめん、僕がもっと気を付けてあげれば良かった。てっきりどこかのマタニティクリニックに罹ってると思いこんでた。今からでも大丈夫だ。うちの病院へ行こう！」

「でも、アダムが……」

「あのね、僕たち医者は人妻に悪いことなんてしないよ。安心して。君は診察を受けなきゃ。アダムはどこだ？　ああ、それより、君はご両親にちゃんと妊娠のこと言ってるのか？　アダムは結婚の許しを受けに行ったのか？」

　リナは泣きそうな顔で首を振った。

「……私たち、結婚できないの」

　誠一はキースに車を出して貰い、大学病院へリナを連れて行った。車中で事情を聞いて仰天した。

　アダムの母親は日本人だが、父親はドイツ人だ。戦時中はナチの協力者だった。そして、リナはユダヤ人だったのだ。

「うわ……それは……」

　誠一より運転しているキースの方が頭を抱えた。移民問題と日々戦っているキースには結果が見えているようだった。

　その日の夜遅く、アダムが帰ってきた。ずいぶんと酔っている。誠一はそれでもアダムに話をさせた。

「セーチ、僕はもうダメだ。リナを幸せにできない。子どもを産ませるわけには行かないんだ」

「それでも、もう半月もすれば産まれるよ」

　アダムはただぼんやりと誠一を見つめるだけだった。







　リナが元気な男の子を産んだ日、アダムが姿を消した。

　誠一が帰宅すると、家はすっかり片づけられており、がらんとしていた。テーブルの上にいつものレポートパッドがあった。

　ドイツに帰ること、心から誠一に感謝していること、本当に大切な友達だった、と短く書かれてあった。リナを愛しているとは一言もなかった。子どものこともなかった。

　誠一がキースに相談すると、彼はリナに会いに行った。

　バタバタと三ヶ月が過ぎ、子どもの首がすわる頃、誠一の留学期限が来て帰国する事になった。キースはべそべそと泣いたが、お互いに割り切っていた。

　そんな時、リナの両親が彼女を連れ戻しに来た。ヒッピー仲間が彼女の面倒を見ていたが、大学寮の舎監が彼女が帰ってこないと連絡があったのだ。子どもを産んだことまでは両親は知らなかった。全てが明るみに出て、子どもがナチに関わりのある者の血を引くと知った途端、両親は子どもの存在を無視した。そして、リナは大学寮の屋上から彼女の神の元へ旅立った。

　子どもは誠一の元に残されてしまった。

「キース、この子を日本に連れて行くことはできる？」

「本気か！」

「本気。うちは旧家でね、絶対に跡継ぎが必要なんだ。彼がいると僕は女性と結婚しなくてすむ。打算だけど。その代わりに僕の息子として彼を愛して、ちゃんとした教育を受けさせて、成人させる。……なにより、アダムの子だ」

「セーチ……」

　真剣な決断にキースも肯いた。

「任せて。僕の専門は移民だよ。幸いなことにアダムとリナは結婚していなかった。リナと君は日本に帰ってから結婚するつもりだったことにすればいい。君の子どもとして届けを出すんだ。少し時間をくれ。なんとかする」

　キースは法の裏側を利用して、誠一に正式な実子としての息子を作った。










２　　スズム・一九九×







　一九九×年、初秋。

　駅裏のさらに裏通り、目立たない雑居ビルの地下、深夜一時のバーは薄暗く安っぽい照明が淫靡な気配を漂わせている。短髪に髭のマッチョなマスターが新顔の客を舐めるように見た。

「バーボン、ロックで」

　若いのに、上質のスーツはおそらくオーダー。真っ黒の髪は無造作なスタイリングだが清潔に整えられている。

　カウンタの奥に陣取って今日の相手を待っている男達が声を掛けるタイミングを競っている。

　マスターは氷の上にどぼどぼと酒を注いで、やけに可愛らしい金魚がデザインされたコースターに置いた。

「お客さん、お名前は？」

「スズム」

「すすむ？」

「まあ、そんなもの」

「ここ、紹介？」

「ええ、まあ。誰というわけじゃなくて、名前も知らない人だけど」

「ふーん」

　マスターは意外そうに男を見た。彼がゆきずりの男と夜を過ごすタイプだとは思えなかったのだ。だが、このような男同士が欲求を満たす店に堂々と来るくらいだ、彼も所詮はご同類だ。

「それ、かっこいいね。本格的な和彫りだ」

　不意に彼がマスターの腕を指した。レザータンクトップから突き出たムキムキとした左の二の腕にランチュウの刺青が入っている。

「へえ、見分けがつくんだ。タトゥーっぽいのに、よく分かったね」

「よく見せて」

　マスターがカウンタ越しに腕を出すと、彼は顔を近づけてうっとりと呟いた。

「……すごく丁寧な仕事だ」

　つっ、と指先がランチュウの瘤をなぞった。ひんやりした感覚に、マスターは柄にもなくびくりとした。

「俺を誘ってんの？」

「マスターには手出しできないって聞いてるけど、マスターが相手してくれるんなら嬉しいな」

　その会話を奥の席で常連の男達が興味深そうに盗み聞きしている。一見で入ってきた客にマスターが落ちるはずはないと全員が知っているが、マスターがまんざらでもないという表情をしているからだ。常連達が知る限り、今まで正面からマスターを口説いた男などいなかったし、マスターが相手になっているのも珍しいことだ。

「マッチョが好みなら、呼んでやるよ」

「うーん、特に体型はこだわりないんだ」

　彼はバーボンを水でも飲むように空けた。

「二杯目はおごらせて」

　奥の席から見目の良いモデルのような男が近づいてきた。彼の横に座ると、この垢抜けない店のそこだけがファッション雑誌の一ページのようになった。

　奥の常連達は早々に負けを認めた。モデル男に負けず劣らず、彼もまた容姿の整った人物だったのだ。その上、モデル男にはない知性が彼を包んでおり、一種近寄りがたい空気をまとっているのが分かった。

　いまでこそ一年中レザーを着て、男のための店を開くのを生業としているが、マスターは博士号を持つ薬剤師で、かつては毎日白衣を着て製薬会社で研究開発をしていた。生半可なエリートくらいではマスターの知性の方が勝ってしまう。マスターは店ではうまく隠してはいるつもりで、実際、人をバカにしたり知識をひけらかすようなことは絶対にしないし、客の誰もマスターの前職は知らないが、にじみ出るオーラのようなものはどうしようもない。だから、容姿だけのモデル男に並ぶとスズムの空気が違うのがよく分かる。マスターと並んでいるとバランスが取れているのだ。

「ありがと」

　二杯目のバーボンを彼はまた水のようにコクコクと飲み干した。

「強いんだね。ね、場所変えない？」

　モデル男が彼の腰に腕を回した。

「うーん、どうしようかな……」

　言いながら、彼はちらりとマスターに視線を送った。

「行こうよ、ね」

「もう一杯飲んで、考える。おごってくれなくて良いよ」

　彼はモデル男の耳元で囁いた。撃沈したモデル男は奥の席に戻った。

　マスターが濡れたコースターを換えて三杯目を置いた。

「あの中に好みはいない？」

「本当はマスターがいいんだけど」

　悪戯っぽく彼は笑って、ロックアイスを指でくるくると回した。

「虐められたいのか」

「分かる？」

「俺はそっちの趣味はないけど、スズムに合いそうなのがいる。つかまるかどうか分からないな……。ちょっと待てるか」

「うん。ありがと」

「守秘義務のあるヤツの方がいいだろ？」

　一瞬、目を見開いた彼に、マスターは携帯電話のボタンを押しながら素早く言った。

「スズムの空気で分かる。ドクターかコ・メディカルだろ。こいつなら下手な情報漏れはないから」

　午前二時になろうかというのに、相手の男はまだ仕事をしていたらしい。三十分も経たないうちに男がタクシーで彼をピックアップしに来た。







　夜中のシティホテルのロビーは照明が絞られて、フロントだけがやけに明るい。眠気など微塵も見せずにフロントマンは愛想良く男同士の二人連れにダブルルームのキイを用意した。

「俺は城。君は？」

「スズム」

「スズム。涼って書くスズム？」

「へえ、一発で分かるのって珍しい」

「仕事柄、いろんな人と接するから」

「そう。ジョウは苗字？　名前？」

「苗字。名前なんてどうでもいいだろ。来い」

　城は乱暴に涼スズムをベッドに投げると、のしかかって、いきなり口づけた。

　含嗽剤のウルトラミントの味がする。エチケットなのか、こんな時間まで仕事をしていた眠気覚ましか。貪るようなキスに涼は城の整った歯列を舌でなぞった。

「どこまでＯＫ？」

「言葉の主従とフィスト以外なら」

「うそだろ」

「ホント」

　短く言って、涼は自分で服を脱いだ。

　体毛の少ない肌はしっとりと湿っている。城は肩のすぐ下の皮膚を少し抓って、紅くなったところを咬んだ。

「この身体に縄を掛けたら綺麗だろうな」

「……縛られたい」

「くそ、明日も朝イチから仕事だ。六時には出なきゃ間に合わない。思いっきり付き合ってやれない」

「じゃ、今日は思いっきり乱暴にして」

　涼は城のファスナーを下ろして、やわらかなそれを舌で育て始めた。

　シャワーで熱い湯をかけると、涼の肌はそこだけが赤くなる。火傷寸前で今度は冷水を浴びせると、涼は潤んだ目で城を求めた。

　フェイスタオルを口に入れられ、窓ガラスに腕を突っ張り、獣のようなスタイルで涼は城に貫かれた。分厚い窓ガラスが音を立てそうなほど城は激しく涼を揺さぶる。タオルに吸収されそこなった呻き声が小さく漏れて、涼の屹立がピークを迎えそうになると、城は涼のそこが壁に押しつけられるような真っ直ぐな姿勢を取らせ、下から彼を突き上げた。わざとゆっくり挿し入れ引き抜かれる度に、涼のものが潰されるように壁に擦りつけられる。眩むような痛みが歓喜となって涼自身は硬さを増す。

　ベッドに移された涼は城のコンドームを剥ぎ取って、白濁を顔に受けた。同時に自分も達して、それでもなおぐちゃぐちゃと身体をすりつけ、萎みかけたモノを擦り合わせた。

　バスルームでお互いに身体を流している間も、城は涼の肩付近に咬み痕をつけてゆく。たるみのない二の腕の内側を少し抓って、軽くキスをした。

「これより下はヤバイか」

「え？」

「白衣、半袖だろ」

「……」

　城は笑いもせず涼のこめかみを両手でぐっと押さえた。

「顎、大丈夫か」

「……うん」

「長時間の過開咬かかいこうは顎関節症の原因となるって論文あったよな」

「城さん」

「呼び捨てで結構。涼と書くスズム……僕の知ってるその名前の人は歯科医師だ。フェアじゃないから俺の職業も言っておく。俺は弁護士」

「そう」

「そんなつまらなそうな顔すんな。あのマスターは気を利かせてくれたんだ。先生が口の軽いヤツに脅されたりしないようにな」

「ジョウも同じ、ってことだろ。クライアントに脅されたりしないように」

「ま、そんなとこだな」

「もうすぐ六時。出勤時間？」

「ああ……裁判所で寝そうだ」

「また逢える？」

　涼の問いに城はキスで答えた。







　涼は五年前に大学を卒業し、今は大学と開業医で修行中だ。朝から夕方まで大学附属病院の矯正科で歯列矯正の専門教育を受けており、夜は一般歯科医院で勤務している。通常、矯正専門の歯科医師は虫歯や抜歯などの治療をしない者が多いが、涼は一般の診療も身につけたいと考えている。もちろん、勤務先でも矯正の患者は彼が担当している。涼の父と兄も歯科医師で、実家の医院は父と兄が営んでいる。涼は身内や知り合いでなく、しがらみのない他大学出身のドクターの元で働くことを決めた。

　診療中の院長の指示で、新患を担当することになった。院長の恩師からの紹介患者で、患者自身も今年卒業したばかりの女性歯科医師だという。

　挨拶もなく無言で院内に入ってきたその女性患者は、歯科衛生士にチェアに通されると、どさりと座った。服や髪の毛から煙草の匂いがぷんぷんしており、エプロンを掛けようとした衛生士が遠慮がちに横を向くほどだった。

「こんばんは、今日はどうされましたか？」

　愛想良く涼が聞くと、彼女は面倒な様子で言った。

「クラウン、取れたから、付けなおして。あと、ステインも取って」

　いきなりの命令口調に衛生士がぎょっとした顔で涼を見た。

「はい、わかりました。先にお口の中を拝見しますね」

　どんな患者でも最初にカルテに口腔内の様子を記載しなければならない。問診も必要だ。それは歯科医師ならば誰でも知っていることだ。

「えーっ、付けなおすだけでいいの！」

「先にカルテを書かなければ治療に入れないシステムです。ご協力下さい」

「私、デンティストよ？　わかってんの？」

「存じています。ですが、ルールはルールです」

　涼はぴしりと言って口を開けさせた。そして納得した。彼女の歯はどれも虫歯だらけでまともなものが一本もないのだ。

「ずいぶんカリエスがありますね。既往歴に肝炎や糖尿病などの問題はありますか？」

「そんなの言わなくちゃなんない？」

「言っていただかなければ困ります。あなただって患者さんにお聞きになるでしょう？　アレルギーや出血傾向もお願いします」

「クラウン付けるだけでいいんだから、既往歴なんてどうでもいいでしょ」

　横のチェアで片づけをしていた十七歳の歯科助手がわざわざ覗きに来た。彼女は素行が悪く高校を中退し、助手として働き始めたばかりだ。そんな彼女が別の衛生士に素直に尋ねた。

「あのヒト、臨床の基礎って習ってないんっスか？　あたしでも知ってんのに」

　衛生士は苦笑してしーっと人差し指で口を塞いだ。助手の言うことが正しいのは明白だ。

「それにしても……このカリエスはどうされるんですか？」

「いま痛くないから良いの！」

　これが歯科医師のいうことか、と涼はむっとしたが、顔にも態度にも出さなかった。代わりに衛生士たちが思い切り不機嫌な顔をしている。

　歯の方に残っているセメントを除去するために少し削ろうとしたら、頭を振って邪魔をする。まるで幼児だ。治療が怖いのかと思えば、そうでもない様子なのが厄介だ。取れたクラウンは奥歯だが、どの歯もこってりと粘りのあるヤニがへばりついていて真っ黒だ。この態度では、歯面清掃を担当する衛生士と女同士の戦いを起こしそうなので、それも涼がやることにした。クラウンを付け直したのち、まずおおまかなヤニをパウダーを吹き付けて除去しようとした。

「なにするの！」

「いま申し上げた通り、クリーニングパウダーでヤニを取ります」

　彼女はステインと言うが、涼はわざと「ヤニ」と表現し、ささやかな抵抗をした。

「あ、表だけでいいから。裏は見えないからかまわない」

「表って唇面のことですか」

　歯科医師同士の会話で表と言うことは通常ない。表は唇面、頬面、裏は舌面である。歯学部の学生でもそんな表現をするのは珍しい。涼は呆れを通り越した。

「表だけでいいって言ってるでしょ！」

　また命令されて、うんざりしたが、「裏」もしっかりクリーニングしてやった。

　彼女は涼だけでなく、院長に対しても礼も挨拶もなしに帰っていった。精算の時も治療費の小銭を投げつけるようにカウンタに出したらしく、衛生士と受付助手がひそひそと囁きあっていた。

　診療後、片づけをしながら衛生士たちが涼を囲んで口々にさえずった。

「先生、あの方、本当にデンティストなんですかあ？　びっくりしました！」

「普通の患者さんでもあんなに横柄な人いませんよね」

「院長はもちろん、先生よりも年下でしょう？」

　そこへ院長が現れて謝った。

「聞いたよ、すまなかったね。僕の恩師の姪でこっちの開業医で勤務しているそうだ」

「じゃあ、なーんで自分んトコで診てもらわなかったんスか？」

　助手が不服そうな口調で呟いたのに、「あの口じゃあね」と、担当した衛生士が意地悪く笑った。

「ああいう人なんですよ、きっと」

　涼はかなり腹立たしかったが努めて平常心を装って、大らかに微笑んでみせた。こんなことに腹を立てるだけ無駄だと思った。

　涼は、自分の仕事は患者に尽くすことだと考えている。患者と歯科医師との間に上下関係はなく、同じ立場で治療を進めたいと思っていた。だから、必要以上にへりくだることもなく、指導する時も上からの物言いには気を付けている。もちろん、それが全てではないことは理解しており、たとえば、勤務先の院長は患者に対して常に自分を上の立場に置いて話をする。それはそれでうまく行っているので、色々なタイプの歯科医師がいていいと思っている。

　性癖はマゾヒストだが、仕事には一切持ち込まない。患者から命令されても、雑言を浴びせられても、欲情したり快感を覚えることは全くない。もともと、あまり言葉での責めは好まない。マゾヒストの中には、仕事で上司から命令されることすら快感だという者もいるが、涼はその辺は切り離して生活している。







　城が隠れ家のようにしている場所が幾つかある。今日、涼が連れてこられたのは小さなホテルのスイートだ。シティホテルだが主に利用するのは訳ありの者たちらしい。

　城は涼の服を剥ぎ、椅子に縛り付けてゆく。彼の手足を縛るのは静電気で付くテープだ。これだと跡が残らずにすむ。縄だと週末の行為でも下手をすると月曜日まで手首に痕跡があるため、城の方が気にしてテープを使うようにしている。

　大きく脚を開かされたのに、涼はふっと息をつくだけだった。

「どうした、ノリが悪いな」

　キスの代わりに、城は涼の下唇をきつく咬んだ。

「ん……なんでもない」

　不道徳で反道徳。逢瀬の度にお互いに要求を理解しあい、涼と城との関係は回を重ねるごとに非常なものになっている。

「いい眺めだ」

　涼の足首を縛り終えた城が彼を見下ろした。

　つい、と涼が顔を上げた途端、城の平手打ちが飛んだ。無言で二発。城の冷たい表情に涼の身体の芯に火が熾った。

　城は涼の背後に回り、思い切り彼の頭を仰け反らせて口づけた。そうしながら首筋から指を這わせて胸の突起を強く摘んだ。涼の身がびくりとする瞬間に城は涼の舌を咬んだ。

「今日は虐めてあげようと思ってね、いいもの見つけたんだ。インターネット、やってる？」

　この当時、やっと一般にインターネット環境が普及し始めた。まだダイヤルアップの時代だ。城は仕事柄、早々に取り入れた。

　城は鞄から小さな箱を取り出して、中身を涼に見せた。

「こんな物まで買える。今までの通販よりよほど便利だ」

「それ……」

「着けて欲しいか？」

「うん」

「きつかったら言えよ」

「言わない。うんときつくして」

　城が手にしているのは、小さな乳首用のピンチで、ネジ式でメタルの板が乳首を挟んで締まっていくものだ。　ネジが回されるごとに捻り潰されるような痛みが涼を襲い、彼の上げる呻き声に城が薄笑いを浮かべた。

「仕上げだ」

　城が手を離すと、金属製のピンチだけでも重いのに、さらに先に細いチェーンで分銅が下がるようになっており、挟むだけでなく引っ張られる痛みが加わった。

「あう……っ……」

　眉間に皺を寄せながらも、涼は痛みを快感に変えてゆく。城が自身を出すと、縛られた体勢から無理をして涼はそれを口に含んだ。しゃぶるたびに分銅が揺れ、乳首に疼痛を与え続ける。涼自身も育ち始め、少しずつ硬さを増してゆく。既に涼の後ろには電動のプラグが埋め込まれている。

「スイッチ、入れてやろうか」

　城の問いに、涼は軽く城の先を咬むことで答えた。

　ウインウインと音を立ててプラグが蠢く。城の位置から涼の背中が紅潮していくのが見える。

　尖端を味わっている涼から無理矢理城自身を取り上げると、涼の潤みきった目が「どうして」と城を見上げた。

　城は何も言わず、ピンチを外しにかかった。

「嫌だ……外すな」

　涼が何を言おうと、城は無言のままだ。続いて、手足のテープも外して一旦涼を自由にした。

　プラグのスイッチだけは切らなかったので、涼は機械に凌辱されたままベッドに突き倒された。コンドームを用意していた城にのしかかって彼のモノにむしゃぶりついた。

　しばらく好きにさせながら、城は涼の乳首を舐め、鬱血したそこを丁寧に舌で包んでやった。涼は痛みを貪欲に求める。城は何度かプレイして気づいたのだが、城が考えてある程度でセーブしてやらないとエスカレートするのみなのだ。相手が引いたのか、涼が乗らなかったのか、よくぞ今まで無事でこられたと思う。城は自分の常識人ぶりを自嘲したくなった。そして、涼を手放したくなくなった。自分の手から放れた時、涼はきっと破滅の道を歩む。彼の危うさを自分の手中に収めておく、それが束縛だと城は思った。

「ジョウ、何、考えてる」

「何も」

　涼の問いに短く言い、城は涼からプラグを抜いて自分を埋めた。

　わざと短いプラグにしていたため、物足りなかったのだろう、奥まで城自身を受け入れた涼は淫らな喘ぎを洩らした。







　歯科医師である涼の専門は歯列矯正だ。数ヶ月で終わる簡単な症例から、数年または十年以上かかる症例と幅広く、生え替わり時期の子どもからはじまり、全年齢層、六十歳過ぎの患者まで抱えている。歯型を採り、レントゲンを撮り、一本ずつの歯の大きさと骨の大きさを細かく分析し、成長の予測を加えて治療計画を立ててゆく。狭い顎は装置で広げ、小さな顎はそれに納めるためにはみ出した歯を抜くこともある。そして、細かなブラケットを歯に貼り付けてワイヤーを通したりスプリングを着けたりして動かしてゆくのだ。

　涼がまだ新人の頃に治療を開始した患者がようやく最近ブラケットをはずせる時期にさしかかってきた。矯正医が自分の腕前に少し自信を持てるようになるのもこの頃だ。

　涼と城が関係し始めて一年ほど過ぎたある時のこと。

　少しくだけたテイストの店で二人は飲んでいた。

　たまたま涼が業者のパンフレットをバッグに入れていたのを城が見つけた。

「これもある意味拷問だよなあ。これって成長期の子どもの顎の骨の継ぎ目を無理矢理広げる装置だろう？」

「そう。毎日少しずつ広げるんだ。でもこれで歯をワイヤーで縛らなくても生え替わりの時期なら取り外しのできる装置だけで治すこともできる」

「ふーん。スズの表の顔はサディストだな」

　普段はすました顔でブランデーを傾ける城が、珍しくコロナビールをビンでラッパ飲みしている。涼も習って栓を抜いた。

「やっぱ、そう思うか。患者から見ればそうだろうな。ジョウも昔は矯正で苦しめられたクチだろ」

「あれ、言ったことあったっけ？」

「永久歯四本抜いて、ブラケット貼り付けて、コイルスプリングとパワーチェーンで引っ張り倒したよね？　中学の終わりか高校くらい？」

「……スズ、俺、言ってないよな。口の中も見せてないよな？」

「小学生のちびすけの頃に治したんじゃないのは外から見て分かる。あとは、これ」

　涼はいやらしく舌を出して、舐める真似をした。キスで歯をなぞる時の仕草だ。歯の数をそれで確かめたのだと態度で教えた。

「なるほど。ワイヤーは刺さるし、ブラケットで口内炎はできるし、歯は磨きにくいし、硬い物は食えないし、歯は動いて痛いし。あの時はマジで主治医を恨んだな」

「おまけに反抗期だしね。僕もしょっちゅう中学高校生から八つ当たりされる」

「その子達に言っとけ。俺が君たちのセンセイにお仕置きしとくからって」

「明日からそうする」

「スズは治したのか」

「いや、これは天然。歯並びと噛み合わせは完璧なんだ。あ、でもブラケット付けたい。付けようかな」

「……やめろ。俺がいくらでも相手するから、それはやめろ」

　少し強い口調で城が言った。涼も彼の言いたいことは分かっている。だから、矯正装置で口の中をぐちゃぐちゃに傷つけたときの痛みを想像するだけにした。

「代わりに、これ、使って」

　コロナビールの空き瓶を指して涼が笑った。

　お代わりのビールをボーイが持ってきた。耳に向こうが見える大きな穴が開けてあり、耳の上部までパンチ穴のようなものが幾つも開いている。涼は目を細めて見つめた。

「この前、勤務先で助手の一人が透明のシリコンピアスをしてたんだ。大学でも勤務先でも勤務中のアクセサリは一切禁止だから、不思議に思ってたら、昨日開けたばかりだから院長の許可もらったって」

「へえ」

「もう一人の助手は両側に十個の穴が開いてて、仕事の度に全部外して、診療後にまた全部付けるんだって。へそにも開けてるって」

「ダメだ。スズはダメだ。わかってるな」

　城は冷たい目で睨んだ。涼は本当は自分も開けたいと思っているが、一つ開けると身体中に際限なく開けてしまうのが目に見えていた。ピアスをしたいと城に話したことはないのに、彼は涼本人より危惧しており、いつも言い聞かせるのだ。

「我慢する苦痛を味わえ」

「すごい理屈」

「性に溺れるな。社会人の顔を貫け。刺青もダメだ」

「……」

「やっぱりな。どんなに小さいのでもダメ。目立たない場所でもダメ」

「ん、わかってる。……ジョウはどうして……」

「なんだ」

「どうして、僕を止めるんだ？」

「……言わせるのか」

　城の細いメタルフレームからひょいと片眉だけが上がった。

「聞きたい」

「……俺は嫌いな奴とは付き合わないことにしてる。仕事は別としてな」

　好きだと素直に言えない城の性格が涼にはおかしかった。







　この年の秋、涼は独立した。

　大学の研修生も勤務医も辞めてフリーの歯科医として歯科矯正を専門に、契約した歯科医院に出向くことにしたのだ。自分の歯科医院を持たない立場というのを、同じ歯科医の父と兄は反対したが、彼らの歯科医院でも週に一日患者を担当するという条件つきで押し通した。

　報告がてら、久々に城に逢った。

　待ち合わせの駅前で、城は涼をタクシーに押し込んだ。

「無店舗営業か。これから増えるんだろうな、そういうドクター。その分、トラブルも多い。気を付けろよ」

「うん。リスクは承知の上。ねえ、どこ行くの？」

　城は運転手に聞こえないように、涼の耳に直接話しかけた。

「お祝いに俺のとっておきの場所に連れてってやる。会員制だから、気に入ればスズもメンバーになればいい」

「……？」

「今から行くところは、ドクターやデンティスト、そして俺たちのような弁護士の「お仲間」だけがメンバーになれる。ゲストでもメンバーでもちょっとした審査があるけど、スズなら合格。条件として守って欲しいのは、そこで会った人たちと外で会っても絶対に知らない者同士として接すること。秘密厳守、詮索無用。たとえ寝たとしてもだ」

　ひそひそと囁いて、書類で口元を隠していることをいいことに最後に涼の耳朶を舐めた。

「なにそれ、秘密クラブ？」

「そんなとこ。紳士クラブって言って」

「昭和の香りだ」

「そんなことメンバーには言わないでくれよ」

「わかってる」

　くすりと笑って涼は城の太腿の下に手を入れた。城は思い切り指先に体重をかけてやった。

　住宅地のはずれでタクシーを降りると、古い洋館に小さなメタルプレートに『アッシュ』とあった。中に入ると、なるほど紳士クラブという表現がぴったりの雰囲気だった。城は慣れた様子で玄関ホールを突っ切り、広間でチェスをする男達を横目に一番奥のバーカウンタまで涼を連れて行った。館全体に広がるさりげなく上質な空気が抑えに抑えた重厚さを感じさせる。涼はオーナーだという少し年輩の男性二人を紹介された。挨拶を済ませるとダイニングに案内され、細かい気配りが行き届いた食事を振る舞われた。

　二階は幾つかのゲストルームがあり、いずれも宿泊できるようになっているという。城に案内されて階段まで行く間、サロンで過ごしている男達がちらりちらりと涼を見ていた。

「ここって本当にそういう人ばっかりなんだ」

「そう。気に入った？」

「うん。オーナーさんたち、すごく素敵だ」

「ああ、そうだな」

　オーナーの二人は弁護士で大きな法律事務所を営んでいる。実は城はそこに所属しているのだが、黙っていた。

　吹き抜けの階段を上り、城が奥の角部屋をキイを開けた。

「わ！　ジョウ、ここ……」

　入った途端に、涼はうっとりと部屋に見入った。

　全体で二十畳ほどだろうか。城の革靴の音がコツコツと響く。それで涼は気づいた。館そのものはすべて床も壁も木製だったが、この部屋の床は冷たい大理石が敷き詰められている。それは水が流せるからで、どんなに汚れても構わない造りなのだ。

　城はゆったりと王者然としてソファに座っている。涼は部屋の真ん中に立って呟いた。

「世紀末の退廃だな」

　出窓に重い深紅のカーテン、アールデコのモダンな照明や調度品、組木で幾何学模様の入ったテーブルと椅子。壁際には、まるで子どものおもちゃのように無造作に置かれている木馬と鉄檻、反対側の壁からは鎖と革紐が下がっている。そして、部屋の奥には天蓋付きのベッドがあり、安っぽいチュールやシフォンでなく見事な総レースで覆われている。それに透けてメタルポールのヘッドレストが見える。どれもこの上なく耽美で、この上なく淫靡だ。

　テーブルの上に真っ赤な革張りの箱がある。蓋の縁には金細工で細いリボンをかたどった飾りがあり、鍵穴の上部に一センチに満たない大きさの鈴虫の金の象眼があった。

「きれいなボックス。細かい填め込みで珍しいな、こういうタイプ」

「特注だ」

「え？」

「スズの。開けてみろよ」

　城が小さな鍵をかざした。貰うためのキスをして渡されたそれで涼が開けると、内部も赤の革張りで、様々な拘束具が入っていた。

　首輪、腕輪やベルト、貞操帯などどれもしなやかな黒革とエナメルで、どれにも箱と同じ小さな鈴虫の金の刻印がある。

　涼は子どもの頃よく友達から「鈴虫」と呼ばれていた。虫と言われるのが嫌だった。城と付き合い始めた頃、そんな話をしたことがある。今も鈴虫は嫌いだと言ったのを覚えていたのだろう、祝いにかこつけた精神的嗜虐だ。それでもこの凝った象眼は非常に美しく官能的だ。

　乗馬用の鞭がひゅんと音を立てて涼の足首を打った。

「あうっ……！　……っ」

　真新しい革の手枷をはめられた涼が小さく声を上げた。

　先が幾つもに別れたバラ鞭は見た目と音は派手でも身体へのダメージは少ないが、先細の一本鞭や乗馬用の鞭は尖端に力が集中するために皮膚が裂けたり、骨折するほどの威力がある。城が好んで乗馬用を使うのは、彼の攻撃性と嗜虐性を満足させる一番のツールなのだろう。使い方が非常に上手く、自在に操る。細身のスーツをまとい、冷徹に鞭を振り下ろす城の姿は、まるでナチのＳＳ幹部のようだ。

　這い蹲った涼の身体に直接冷気が伝わり、震えた。寒さか、歓喜か。涼は自分でも分からず、ただ鞭打たれる疼痛に恍惚と酔った。







３　　ハンス・二〇〇×、春







　早春。少しずつ暖かさが感じられる気候に木々が花を付け始めていた。本格的な春へ向かうこの時期、特に今年はスギの当たり年でアレルギー性鼻炎を発症する人が例年より多く、十時ととき耳鼻咽喉科クリニックの待合室は朝から患者であふれかえっていた。

「みぎゃーっ！」

「いてっ！　いてててっ！　おいこら、蹴るな。痛いことしないから。ほら、足バタバタするなって」

「うぎゃああああー！　うおーん」

　診療室では三歳と五歳の兄弟が二人して大泣きしている。兄は鼻に、弟は耳におもちゃのプラスティックビーズを入れてしまったのだ。その上、母親が出そうとして、余計に押し込んでしまったため親子三人でパニック状態でやってきた。院長の十時範守とときはんすがライトを当てて見ようとしたら、お兄ちゃんに蹴り飛ばされたのだ。五歳でもこういう時の力は強く、大柄な範守も手こずる。普通なら看護師たちが抑えたりするのだが、このクリニックは少し違う。子どもも大人も同じ扱いで、きちんと分かりやすく説明をする。たとえ三歳であっても自分が納得すれば、少々の我慢はするものなのだ。ただそれには時間がかかり、他の患者で混雑した状態では難しい。しかし、ここへ通院してくる患者はみなそれを理解しており、文句は出ない。

「いいか、センセイのお話、ちゃんと聞いてよ。あのね……」

　範守は子ども用に描かれた耳と鼻の絵を見せて、どこがどうなっているか、ビーズが詰まるとどうなるかを分かりやすく説明した。泣きながらも小さな兄弟は絵に釘付けだ。

　やっと泣きやんで落ち着いたお兄ちゃんをチェアに座らせて、ファイバースコープを取り出した。子どもは身を堅くして、下唇を突き出して今にも泣きそうなのを我慢している。恐怖を感じて逃げたい素振りでいっぱいなのを自分で耐えている。弟はその様子を引きつった顔で見ている。

「ほーら、あった！　見てごらん。こんな陰にビーズが隠れてた！」

　子どもがモニタを不思議そうに見つめている間に、範守は素早くビーズを掴んで取り出した。全身をガチガチにしていたお兄ちゃんがふにゃっと脱力したのを、看護師がさっさとチェアから下ろし、すかさず弟を座らせた。この短時間攻撃が十時クリニックのチームワークの良さだ。

　自分が終わればケロリとしたもので、お兄ちゃんは弟の手を握り、母親と一緒に「ガンバレー」と大声で応援する。泣き声以上に賑やかだが、それで弟もリラックスして無事にビーズを取り出すことができた。

　兄弟の治療が済むと、一息つく間もなく怒濤のようにアレルギーの患者が続いた。範守は処置をしながらどの患者にも丁寧に説明し、日頃の注意を与え、処方箋を書きまくった。

　そこへ範守の従弟がＣＴフィルムを持ってやって来た。彼は歯科医師で、時々意見を聞きに来る。範守が診療中なのを見て、おとなしく診療室の隅で邪魔しないようにシャーカステンだけ借りている。スタッフとも気心が知れており、そのうち何人かは彼の患者でもある。

　次の患者は若い女性で、ピアス希望だった。既に幾つものホールが開いているのに、今度は耳の上部に開けたいと訴えている。

「あんまり勧められませんよ？」

「いいじゃん！　開けてよ。自分でやるの怖いし、上の方ってすんごい血が出るじゃん。スタジオは危ないし、センセなら安心だしぃ」

「スタジオ？」

「うん。ボディピアスの専門店。カレシがそこで乳首に開けた時バイ菌入っちゃってぇ。怖いじゃん？」

「そんなとこに開けたんですか」

「あたしも開けたよ？　へそピ」

　ケロリと笑う患者に看護師達は慣れているのか、さっさと用意をしている。他にも時間のかかる患者が待っているのだ。早く済ませろ、とスタッフは院長に無言の圧力をかけている。ピアスを開ける様子をじっと見つめている従弟に向かって、範守は小さく苦笑して見せた。







　午前中最後の患者は、山田といい、自分ではアレルギーだと問診票に書いてある。しかし彼が診療室の入口に立っただけで、何とも言えない腐敗臭が漂ってきた。

　範守の頭の中では、緑膿菌感染か白血病か、もしくは結核だろうかと病名が幾つか浮かんでいた。ちらりと従弟を見ると、彼も同じ様子で肯いた。

　チェアに座るなり患者が訴えだした。

「先生、花粉症でね、食べ物の匂いが分かんないし、味もないし、ぼーっとするし」

「熱っぽいですか？」

「ああ、おとといくらいから身体も熱くってね。頭は重いし」

「目に痛みはありませんか」

「ああ、なんか重苦しい痛みがあって。花粉症なんて今までなったことないから驚いちゃったよ。みんなが辛いってのよくわかるねえ」

「いや……山田さん、これは花粉症じゃないと思いますよ。ちょっと見せて下さいね」

　範守は鼻と口の中を覗いた。そして、鼻を吸飲するとドロドロとした濃い緑色の膿汁が引けた。

　患者がげほげほと咳をしている間に、範守は従弟を呼んだ。

「先生、ご意見伺えますか」と言いながら、山田にも申し訳なさそうに言った。

「山田さん、この先生は私の従弟で歯医者なんですよ。すみませんがお口の中を見せて頂けますか」

「えっ、歯医者？」

「はい。従弟なので同じですが、と申します。恐れ入ります、お口を拝見いたします」

　丁寧に挨拶して、彼はミラーを借りて口腔内を診た。まともな奥歯がほとんどなく、どれもひどい虫歯で根っこだけになっている物が多い。

「ああ……これは……」

　目で範守に合図して、歯科医師は説明を始めた。

「山田さん、この症状は歯から来ていると思いますよ。もちろんレントゲンを撮ったりして検査しないと言い切れませんが、おそらく原因は虫歯ですよ」

「ええっ、歯なんて痛くないですよ」

「神経がとっくに死んでいて痛くないから怖いんです。虫歯が進行していても神経が死んでいたら自覚症状が出ないので、気づきにくいんです」

「そうなの？」

　山田は範守を見た。範守は肯いてあとの説明を引き取った。

「ここに鼻と口の絵があるので見て頂けますか？　ここが鼻の穴で眼球の下から上の奥歯のところまでまたは上顎洞じょうがくどうっていう空間があるんです。この底の部分が、ほら、この絵のように、上の奥歯の根っこの先に近かったり、薄い骨や薄い膜で接してたりするんですね。底の部分がでこぼこに見えるでしょう？」

「はあ……こんなになってんですねえ」

「そうなんですよ。だから、上の奥歯が虫歯になったり歯周病になったりして、バイ菌が入るとここから鼻に感染してしまうんです」

「うひゃっ。俺、歯医者なんて何年も行ってねえよ」

「今回の症状はおそらくこの歯が原因でバイ菌……それもとってもたちの悪い種類のが中に入っちゃってるんです。鼻水がさらさらした透明のじゃなくて、濃い緑でしょう？　アレルギーだったらそういうのは出ないんです」

「そうなのかい？　俺はてっきり花粉症だと思っちゃったよ」

「とりあえず検査しましょう。レントゲン……いや、先にＣＴのがいいか……。依頼書を書きますから、いまからこの先の病院行ってＣＴだけ撮ってきてもらえますか。頭のところまで空洞があるんですけど、そこまで感染が広がってるかどうか確認させてください」

　範守の言葉に、受付の女性が依頼先の病院に至急撮影の電話をかけ始めた。

「先生、これ、歯が原因だったら抜かなくちゃいけないのかい？」

　歯科医師の方を向いて、山田が顔をしかめた。

「そうですね、おそらく。救える歯はどんなことをしても救いますから、大丈夫ですよ」

「うー……嫌だねえ。放って置いたツケかね。十時ってえと、先生は三丁目の十時歯科の次男坊かい？」

「はい。ご存じでしたか」

「十年くらい前にお宅へ行ったっきり、歯医者なんて一度も行ってねえ。行ったら先生に診てもらえるのかい？」

「父と兄がおりますから、どうぞ」

「俺は先生がいいねえ」

「ごめんなさい。僕は歯並び専門で週に一回しか行かないんです」

「へえ、そうなのかい。今はなんだね、あれだ、歯医者も種類がいっぱいなんだってねえ」

　山田が喋っている間に、範守がＣＴの依頼書を書き終えた。

「そこの十時医院へ行けばいいんだね。先生んとこは一族で偉いねえ。みんなお医者さんだ。十時医院は本家になるんですかね」

「山田さん、午前の受付最終でねじ込みましたから急いで行ってきて下さい」

　看護師に言われ、患者は慌てて出ていった。







　スタッフ達が片づけをしている横で、範守はんすがシャーカステンを睨んで唸っていた。

「うーーーん。うーん……うううううううーーんんんん」

「だろ？　もう唸り声しか出ないだろ。うー」

　従弟の歯科医師、が一緒に唸った。

「これ、どうなってんのん？　っていうか、なんでこんな方法で歯を作ろうとするんや」

　範守は子ども時代を関西で過ごしたため、普段でも関西弁のイントネーションが残っており、意識していない時はまるまる関西弁が出てしまう。

「知らないよ。僕の患者さんじゃない。いや、もう、うちに来られたからうちの患者さんになるんだけど。半年前にほかの開業医でインプラント入れたんだって。三十歳だし、まだお嫁入り前だし、何とかしたかったんだろうね」

　彼らが唸っている患者は、上の奥歯を無くしてインプラント治療を受けたのだが、その際に骨の量が足りない部分で、上顎洞の粘膜を下から押し上げて高さを造るサイナスリフトという方法を取っているのだった。歯の根の長さを保つだけの量はそれでできるが、鼻の方は狭くなる。

　目の前のＣＴには、上顎洞が真っ白に写っており、周りの骨が炎症を起こして溶け始めている状態だった。せっかく埋めたものだが、除去しなければならない。それは患者も同意して希望している。

「おまけにこの始末やん。なーんでこんな事になるんや？」

「人工骨が定着しないうちにインプラント体に上部構造物を入れたんだろう。この術式ならせめてもう半年待つべきだった。患者さんに聞いたら埋め込んですぐに被せ物が入ったって言ってたから。ま、それはもう言っても仕方ないけど、これの除去、ハンスんとこでできる？　除去自体は僕か兄さんがやるけど、これ、上顎洞粘膜も触らなきゃなんないだろ」

「え、ここで？　うーん……できるけど、もう一人ドクターが欲しいな。外来でやるより葉ちゃんとこの方がええんと違うんかな」

　十時ととき家は旧家で、一族全員医療従事者だ。核となる十時医院を祖父の次男が継いでおり、内科と外科を専門にしている。長男は範守の親で医科大学の形成外科教授だったが昨年他界した。三男が涼の父親で歯科医師だ。十時病院の院長は範守達の伯父で外科医、その妻が麻酔科、長男夫婦が消化器と呼吸器の内科、次男夫婦が消化器外科、そして長女夫婦が薬剤師で十時薬局を開いている。十時医院、十時耳鼻咽喉科、十時歯科医院は同じ町内にあり、それぞれが提携しあっている。その他にも親たちの従兄弟が幾人か近隣の市で医院を開業している。十時病院にはＣＴやＭＲＩも揃っているので、耳鼻科と歯科で必要な時は血液検査なども含め、迅速に対応してくれるので重宝している。

　葉太郎は次男で、範守や涼とも歳が近く頼りがいのある外科医だ。

「そうだな。入院の方がいいか。葉ちゃんに聞いてみよう」

「……っていうか、これ、両側に入ってるやん。下の歯もブリッジやろ？　三十歳で奥歯全滅ってどうよ。インプラント入れる以前の問題と違うの」

「先生、良いところに気が付きました！　……重度の歯周病なんだよ。うちへ来院時も歯石こってり」

「えーっ、ホンマにあかんやん！　マジで？　適応外やろ？　その歯医者に良心はないんか」

「あったら、患者さんはうちへ来たりしないって。ちゃんと大学なりどこかの口腔外科なり紹介されてるよ」

　従兄弟は二人してため息をついた。十時の一族は個性は様々だが総じて皆が勤勉で営利に走らず、患者のための医療を考えて実践している。それは代々受け継がれており、範守も涼も幼い頃に親や祖父から、もし自分が金銭に困るようなことがあっても医者である限り、患者優先、患者に何が一番かを考えろ、と言い聞かされてきた。だから仕事に関しては真面目に真剣に取り組んでいる。だから地域の人々からも信頼されている。また、時にはこれが厄介でもあり、私生活でもうっかりしたことはできない。自分一人の過ちが一族に降りかかることもあることは肝に銘じている。

「とにかく葉ちゃんにも相談してみて。悪いね。外来でできそうなら、俺んとこでやるわ」

「そうする。ありがと」

「あれ？　スズムってまた一般歯科もやってんの」

「いや、ほとんどしない。やれって兄さんがうるさくて。でも、最近は矯正でもミニインプラント使うんだよ。僕はその術式はしないけど。上顎小臼歯んとこの歯槽骨にちっちゃいスクリュー埋め込んでスプリングでぐいぐい引っ張るんだ」

「うーん……俺は幸いにして歯並び良かったから助かったけど、今の子どもはそんなことやられるんだ？」

「まあ、それは大人が主だけどね。僕はできるだけオーソドックスな方法で時間がかかっても安全なタイプをおすすめしてる」

「うん、うん、スズムはええ子やなあ」

　範守が笑って涼の頭に手を置いてくりくりと撫で、涼も子どものように笑った。

　範守は涼より十五センチも背が高く、ひょろひょろとした体型の多い十時家でただ一人がっしりとして体格も良い。肌は薄いピンクで、髪が栗色、目も薄い茶色、関西弁を話しているが、どうがんばっても日本人には見えない。父親の誠一が留学先でもうけた子どもで、ドイツ系アメリカ人の母親は生後すぐに亡くなったという。見かけはガイジンだが、人懐こい笑顔とやわらかな物腰、明るい性格で患者からも友人たちからも好かれている。







　週末、範守は久しぶりに友人の雲井と飲みに出かけた。かつて五年ほど付き合った相手だが、彼が結婚したために、今はたまに飲む程度の仲だ。範守に恋人はいない。付き合った男たちは何人かいたが、いつも愛していたのは別の男だ。たったひとり愛したその人はもういない。

　雲井と逢うのはいつも会員制のクラブ「アッシュ」だ。その辺のレストランより上質で旨い食事を出すし、バーはゆったりしているし、なにより雰囲気と居心地が良いのが気に入っている。範守はたまに一人でぶらりと訪れて、酒だけを楽しんだり、時にはそこで知り合った男と関係することもある。アッシュの会員は男性のゲイのみ、しかも職業も限定されており、完全に秘密が守られるので、安心してくつろげる場所なのだ。

　範守が店に入ると、週末なのにいつもより空いていた。雲井は他に見知った顔が無かったのだろう、ひとりサロンで新聞を読んでいた。

「よ、久しぶり」

「ハンスぅー、逢いたかったよぉ」

　嬉しそうに甘えた声を出した雲井は、丸い体型で愛嬌のある三十過ぎの耳鼻科医だ。範守とは出身大学が違うが、研修医として同じ大学で学び、知り合った。

「奥さんとお子さん、いいの？」

「言わないで」

「ほな、聞かへん。雲ちゃんは元気やった？」

「うん。ねえ、ゴハン食べよう。今日はイタリアンのメニューだって」

　二人は連れだってダイニングに移動した。子供じみた口調だが、雲井は耳鼻科の中でも気管食道が専門でバリバリとオペをこなす切れ者で、開業医になった今でも積極的に論文を発表している。

　食事を楽しみながら、しばらく二人は最近のトピックスや開業医ならではの難症例について語り合った。

　ふと見ると、一つ離れたテーブルで、感じの良い二人が食事をしている。特に何かを話しているようではなく、時折目を合わせて穏やかな表情をしている。範守より少し年上の彼らは、昔からこの店の常連らしくオーナー達とも親しげな様子だ。片方の男は整形外科医だと聞いたことがある。

「ハンス？」

「あ、ごめん。あの人たち、いいね」

　雲井も彼らを見て目を細めた。

　バーで雲井は範守の手に自分の手を重ねた。乾いた温もりが範守に伝わった。

「雲ちゃん」

「さっきの人……素敵な人たちだね。僕はハンスとああなりたかった」

「多分、いま、俺たちを他の人からはああいうふうに見えるよ」

「そうかな……そうだといいな」

　雲井が淋しそうに呟いた。

　家庭で何かあったのだろうか。単に男の身体が恋しくなったのだろうか。範守は雲井を思いやった。

「上、行く？」

「……構わない？」

　アッシュの二階はゲストルームになっている。範守はオーナーに部屋を頼んだ。












４　　スズム・二〇〇×、春、同日







　範守と雲井が部屋に入った頃、二階の角にある部屋では十時涼とときすずむが呻き声を上げていた。

　ここしばらく城が大きな仕事に取りかかっているので、涼は退屈していた。二人が出会ってからいままでの数年間、上手く付き合ってきた。どちらかが忙しかったり、タイミングが悪かったりした時には、お互いに別の相手を見つけてその場限りの関係を持つこともある。今夜も城の都合がつかず、涼がひとりでアッシュのバーで飲んでいると、顔見知りの男が声を掛けてきた。城と同じ弁護士だという海部かいふは、以前から涼を口説きたいと思っていたらしい。

「……ああ……綺麗な肌だ……」

　引きつったように笑いながら、海部は涼に蝋燭を垂らした。ぽたぽたと落ちるたびに真っ赤な蝋が涼の背中に飛び散った。

　手枷と足枷を付けられ、革の首輪をチェーンで檻に結ばれた涼は、四つんばいのまま少ししらけた顔で海部を見た。

「別の蝋燭にしてよ」

「物を頼む時は『して下さい』と言え。熱いのか？」

「熱くないから言ってんだ。それ、初心者用だろ。……もっと高温のがいい」

「いまはこれしかない。もっと近くから落としてやろう」

　ニヤニヤして海部は涼の背中に火を近づけた。

「……あ……っ」

　じゅっと音を立てて蝋が落ちて来る。涼は海部が初心者だと分かった。手枷も足枷もきつすぎる。要は道具に慣れていないのだ。しかし、これは涼にとってチャンスだった。

「ねえ、それ、使って」

　涼が目で指すバラ鞭を、海部はいそいそと手に取った。そして、加減を知らない彼は力任せに振り下ろした。背中で固まった真っ赤な蝋が粉々になって舞う。あっという間に涼の身体にいくつもの傷が走った。

「……ああ……いい……」

　涼の下半身は反応し、ゆらゆらと腰が揺れた。涼は顔を上げて、海部に向かって笑ってみせた。

「もっと、もっと強くして」

「黙れ」

　バシッと振り下ろされ、腕にも傷ができた。

「黙らせてよ」

　涼はいやらしく舌を出し、舐める真似をした。海部が自身のそこを近づけると、犬のようなポーズでくわえた。海部は涼の髪を掴み、彼が咽せるのも構わずわざと強く押し込んだ。ぴちゃぴちゃと音を立てて涼は硬さを増すそこを舐め続けた。

　高々と反らせたモノに軽く歯を立てて、涼は舐めるのをやめた。

「入れて欲しいならおねだりしろ」

「ご褒美はもっとあと。僕を楽しませてよ……ねえ、そこの引き出し開けてみて」

　サイドボードの引き出しには色々なものが入っている。涼がねだる物を見つけた海部はごくりと喉を鳴らした。

「これか……？」

「うん、やって……うんと痛くして……」

　手枷をはめられたまま仰向けで大きく脚を開かされたスタイルで壁の足枷に固定され、涼は目隠しをされた。

　手術用のゴム手袋を付けた海部は目を輝かせて注射を手に取った。その手の店で尿道プレイはしたことがあるが、包皮に針を刺すのは初めてだった。異様な興奮が海部を襲い、後先が見えなくなった。

「あうっ……っっ……！」

　さすがの涼も声を上げた。鋭い痛みが勃起を誘い、張り詰めたそこの周りに針が刺さる。

　城は絶対にそんなことはしない。針を刺したことはあるが、鍼灸師の使う極細の針で、ほとんど痛みを感じないようにする。これは限度を知らない海部だからできることで、失神するような感覚に、涼は悲鳴を上げた。

「どうだ、痛いか……辛いか……」

　残虐性の固まりになった海部が我に返ったのは、針を抜いた時だった。元々骨など無く血管の豊富な部位だ。血管収縮薬もなしに極太の注射針を何本も刺せば出血が多いに決まっている。

「だ、大丈夫か！　え？」

　ほとんど失神状態で喘いでいる涼の下半身は血まみれだ。海部が慌ててタオルで押さえたが、脈打つように出血している。







　午前一時のアッシュのバーでは十時範守とときはんすが一人で飲んでいた。他の客は部屋に引き取るか帰るかしていた。範守の相手だった雲井は妻の元に帰らねばならず、行為が終わると名残惜しそうに何度もキスをして、出ていった。範守は何となく帰りそびれて、陽彦と春日という二人のオーナーを相手に静かに酒を傾けていた。

　そこへ現れたのは、弁護士の城だった。

「あー疲れた。水ください」

「うまく行った？」

　春日が短く聞き、城はしっかりと肯くことで答えた。

　水を飲みながら、城は範守を認め、グラスを置くと軽く会釈した。

　範守は以前にもこの男を見かけたことがあるが、話したことはない。冷たい印象だったとしか覚えがない。よほど忙しかったのだろう、目の下にクマができて少し頬がこけている。つい、声を掛けた。

「お疲れみたいですね」

「あ、ええ。ちょっと大きな仕事を抱えてて……」

　城が言った途端、どたどたと足音がして、ガウン姿の男がサロンを走ってきた。真夜中のこの館にはひどく無粋な格好だ。一同に向かって男は引きつった顔で言った。

「い、医者！　だれか医者の客はいませんか！」

「どうしました？」

　範守の問いに男が泣きそうな声を出した。

「あのっ……血が止まらなくて……」

　陽彦がさっとカウンタを出て奥へ入った。春日が城に何事か囁くと、城が険しい表情で範守の腕を掴んだ。

「来てください。ここのルールはお分かりですね。秘密厳守。それが身内であっても同じです」

「……身内？」

「行きましょう」

　城が先に立った。陽彦が持ってきた救急箱を受け取って、範守は階段を駆け上がった。

　ドアの前で、もう一度城が念を押した。

「中にいるのは私のパートナーです。驚かないで、手当をお願いします」

「分かりました」

　範守は部屋の中を見て絶句した。この部屋は特殊だと聞いていたが、ＳＭ用だとは知らなかった。上品な淫蕩さに圧倒された。

　部屋の奥で、仰向けに脚を開いて繋がれている男は目隠しマスクで顔が見えない。下腹部にタオルが掛けられている。身動きできない彼を城が抱きしめ、耳元で囁いている。

「ジョウ……？」

　男が小さく呟いて息をついた。

「手と足を解放してあげて」

　範守の指示に男達が動いた。

　身体中の傷に眉をひそめて、範守がタオルを捲ると、ペニスの先から血がじわじわと滲んでぽとりと落ちた。タオルに付いた量から察してもいい加減な量だった。

　範守が聞くより先に、城が相手の男を睨んだ。

「海部さん！　尿道に何か入れましたか？」

「い、いや、そこには何も。ただ皮に針を……」

　横にいくつも転がる注射針を拾い、範守はぎょっとした。

「こんな太いの！　これ全部刺したんですか！　そりゃ出血しますよ」

　言いながらそっとガーゼで拭いてやった。そして穏やかな声で皆を落ち着かせた。

「うん、ここはね、耳と同じで毛細血管が多いところやから意外に血が出るんですよ。不潔な物で触ってませんか？　あ、そう。グローブは着けてたんですね。感染さえしなければ大丈夫。止血します。えーと、海部さんでした？　下でお湯をもらってきて下さい」

「大丈夫、持ってきましたよ」

　いつの間にかオーナーの二人がたくさんのタオルと湯を持ってきていた。

　この店のメンバーは医師が多く、こういうプレイ用の部屋もあるために、医療器具は揃っている。トラブルは外に出さないのもルールの一つのため、救急セットの中身は医薬品も含め、ちょっとした開業医並みだ。

「助かります」

　手足を解いた男を城がしっかりと抱きしめている。彼はまだ目隠しを着けたままだ。

　範守は生理食塩水のボトルを洗面器の湯に浸けて温めた。

　テキパキと冷静に支度する範守に、陽彦が尋ねた。

「ベッドに移します？」

「いや、洗いますから、この床の方がいいでしょう。汚しちゃっても良いですか？」

「もちろん」

「じゃ、遠慮無く。失礼、染みますよ」

　範守は人肌に温まった生理食塩水を男のペニスにかけた。城は男を動かないようにぎゅっと抱きしめた。

「あー、ここのが深かったんやな……。しばらくキツイですよ」

　全員が男だ。想像が付くだけに、皆が顔をしかめた。

　範守はガーゼに生理食塩水と消毒液を混ぜた物を含ませて丁寧に拭き、新しいガーゼで少し圧迫するようにしてペニスを巻いた。

「多分これで止まります。ちょっと様子を見ましょう。その間に身体も消毒した方が良さそうだ。誰かここにバスタオル敷いてください。……はい、ＯＫ。城さん、背中を僕の方へ向けてあげて」

　皆が動くと、範守は背中の傷も温かな生理食塩水で、まだそこからも滲んでいる血を拭いた。城は手を握っている。

「……う……っ」

「あ、ごめん、染みますよね。ここ、何度もやられはったんやねえ……。僕はこっちの方はよく知らないんですけど、こんなになるまで鞭打つものなんですか」

　手を動かしながら世間話のように範守が言った。

「いや、ここまではしない。打つ方も道具を考えて力加減を計算するものです。いくら相手に頼まれても、自分の欲求だけで限度を超えてはならない。それがプレイです」

　城の言葉に海部はうなだれた。

「特に彼は……。絶対に彼の要求通りにしちゃいけない。プレイするには相手の考えも読まなければいけません。……いや、私が悪い。仕事にかまけてこの人を放っておいたからだ」

　城は愛おしそうに彼の頭を撫でた。

「すまなかった。城さんが付き合っている人だとは知らなくて……」

「ああ、それは構わない。合意でしょう、謝らないで下さい。プレイにも頭脳がいる。それだけを覚えて置いてください」

　城は紳士的な態度で言うと、あとは海部の存在を完全に無視した。そして、また彼を腕におさめ、自分のものだと見せつけた。

　この間、城は彼の目隠しを取らなかった。このやりとりを見えない状態で聞かせるだけなのも彼にはプレイの一種だった。そして、もうひとつ。顔が分かり従弟を認めた範守が動揺するのを避けるためだ。

　身体の深い傷に抗生物質入りの軟膏を塗り込んだ範守は、さっきガーゼで包んだ部分を確認した。

「うん、止まりましたね。よかった。小便のときに痛いかもしれませんが、数日の辛抱です」

「……ありがと、ハンス」

　初めて彼が口をきいた。

「その声……スズム？」

　城が彼の目隠しマスクを外した。

「うわ、そうやったんか！」

　最初に城が「身内」と言ったのを理解した。







　鎮痛剤を飲み、温かなベッドで眠ってしまった涼を置いて、範守と城はバーで飲み直した。オーナーのおごりだ。

　城はふっと息をついて春日に頼んだ。

「響をロックでお願いします。ああ、今日は飲むつもりじゃなかったんだけどな」

「失礼ですが、お仕事は何を？」

「ああ、失礼。私は城と申します。弁護士です。さっきの海部氏も同業者」

「僕は……ご存じのようですが、十時です」

「耳鼻科の先生ですね」

「はい。……ああ、まさかスズムとここで会うとは思いませんでした」

「彼も同じだとはご存じなかった？」

「ええ。多分彼も知らないでしょう。ま、お互いにばれたら仕方ないですね」

「へえ」

　城が面白そうな顔をした。

「ショックじゃない？」

「あはは、今更！　そうですね……むしろ同士ができてホッとしました」

　範守の苦笑に、城は彼らの一族を思い浮かべて納得した。

　カウンタの中から春日が笑みを浮かべた。

「城くん、良かったですね。涼くんがここへ来て、もう五、六年前経つかな。城くんはずっとあなたと涼くんが顔を合わせないように気を使ってたんですよ。私たちよりもね」

　範守が城を見ると、城は小さく肩を竦めて春日を悪戯っぽく睨んだ。

「何度もニアミスして、ひやひやしました」

「そうなんですか！　ああ……。城さんは本当にスズムを大事にして下さってるんですね」

　範守は頭を下げ、城は知らん顔をして酒を飲んだ。

　城は少し真面目な声になった。

「身内であれ何であれ、他の男にこんな事を言うのは非常に癪なんですが」

「はい？」

「スズのこと、気を付けてやって下さい。もう私とは長いですし、私といる時には絶対に今回のような事にはなりませんが、相手によっては危険なこともあります」

「どういう意味でしょう」

「……スズは際限なく痛みを求めるんです。だから初心者相手だと、あんなことになる。背中の火傷は蝋を上から垂らしたものじゃない。使ったのが低温蝋燭だったからギリギリまで近づけさせたんですよ」

　その口調に、いままで城がセーブして守っていたことが伺われた。それだけ涼を愛しているのだろう。

「はあ……研修医時代、そういう人を診たことがあります。全身にピアス着けて、皮膚を切り刻んで……身体改造ですかね。付き添いの人も全身にメスでのカッティングが入ってました」

「そう、まさに、そのタイプです。まだ彼にも理性と社会性がありますから何とかなっています」

　範守は、ピアスの患者を見つめていた涼の目を思い出した。あれは羨ましかったのだろう。

「城さん、こんなん僕におっしゃるの、本当にお嫌でしたでしょう。ありがとうございます」

　プライドの高い城の気持ちを察して、範守は手を膝に付けて礼をした。







　結局朝まで飲み、夜が明けると、休日なのに城は六時から仕事に行くという。涼の寝顔をちょっと覗き、範守に後を頼んだ。

　範守は淫靡な部屋を見渡した。大理石の冷たい床、壁の鎖に檻、木馬……。昨夜の涼はまるで淫猥なオブジェのようにこの部屋の一部になっていた。どうにも彼らの趣味には付き合えそうにないと思った。

　ベッドの天蓋からたっぷりと吊された見事なレースは、おとぎ話の姫君のドレスのようだ。男だけが使う部屋に置かれているのは妙な気もするが、いずれにせよ浮世離れしたこの空間にはやけにしっくりと馴染んでいる。そんな中に眠っている涼も涼だ。

　範守がそっとレースを持ち上げると、涼がぼんやりした声を出した。

「……ハンス……？」

「お、目ぇ覚めたか。大丈夫か？」

「……ん、平気」

　言いながら涼は起きあがるのが辛そうだ。

「我慢せんでええよ」

　手を貸した範守に、涼は抱きついた。

「ありがと」

　範守がベッドに座ると、涼はしばらくそのままでいた。

「ハンスって逞しいなあ……」

　誉めてんの、と笑って範守は涼をゆらゆらとあやすように揺らした。涼はぴったりと胸に顔をつけて目を閉じている。

「気持ちいい……。ハンスに抱っこされるなんて思わなかった」

「俺だって思わへんわ」

「キスして、って言ったら、怒る？」

「怒らへんけど、あかん。従弟やん」

「んー、残念」

　笑いながら涼は目を開けて、不意を付いて範守に口づけた。

「こら、ほんまにあかんて」

　それでも範守は突き放さず、そっと片腕で涼の身体を支え、もう一方の手で髪を撫でた。

「傷、痛いやろ」

「痛いよ。いいんだ。……あ、でも、こうされてるのもすごくいい」

　涼はもぞもぞと頭を動かし、範守の胸のおさまりの良いところをみつけてまたぎゅっと抱きついた。

「ハンスに優しくされるの、すごく安心する。あったかいし、気持ちいい……」

「これくらいなら、いつでもしてやる。でもな、これ以上はあかんで。それと、うーん、言うていいんか分からへんけど……危険なプレイはやめときや。人の趣味はそれぞれやし、こういうのって一番プライベートな部分やから、踏み込んだらあかんところやと思うけど、夕べみたいなんは、スズムが心配や」

「ん、ありがと。あれはちょっと失敗かな。上手い人がやればそうでもないんだよ」

「浮気せんと城さんだけにしとけよ」

「隠してもしょうがないけど、僕、酷くされるのが好きなんだ。ジョウはすごくセーブするから」

「あの人、ほんまはものすごいサドなんやと思うで。だから余計にセーブしはるんや。何でか分かるか？」

　涼は範守の胸に埋めたまま小さく頭を振った。声は胸の中から直接耳に響いている。

「城さん、スズムが好きなんや。本気で好きなんやと思う」

「そうかな……」

「俺はスズムのこと、好きやで。ああ、変な意味やなくて。俺、昔、スズムがいてくれてほんまに救われたんや」

「僕、なんにもしてないよ？」

「ええんや。知らなくてええんや」

「そう？」

「うん」

　範守が肯くと、涼はとろとろと眠ってしまった。

　涼を横たえてやり、範守は涼の髪をそっと撫でた。

　父の十時誠一が関西の大学を拠点にしたため、範守は物心付いた頃からずっと大阪住まいだった。盆や法事で帰省する範守に親戚達は冷たかった。無理もない、誠一が勝手にどこの誰とも分からない外国の女に産ませた子だ。しかも子どもの頃の範守はもっと肌の色も髪の色も薄く、いまよりももっと日本人には見えなかった。十時家の子どもとは認められなかったのだ。しかし、涼の母親だけは違った。どんなときも範守に分け隔てなく接し、大らかに抱きしめてくれた。彼女も歯科医師で、きびきびと働いている姿が今でも目に浮かぶ。そして、涼。彼は子どもの頃から明るく、陽気で、聡明な一つ違いの従弟だ。涼の兄は他の親戚達と同じように範守を無視したが、涼は無邪気だった。範守が大学に進学する頃、ちょうど誠一もこちらの医科大学の形成外科教授に就任したため、範守もこちらで生活するようになった。その頃になると、範守も親戚との距離の取り方をコントロールできるようになっていたが、いつも涼の明るさに救われていたのだ。

　恋愛感情は誰に対しても持ったことはないが、従弟として涼が好きなのは今でも変わらない。だから、昨夜のような涼を見るのは辛かった。








５　　ハンス　レポート・一九七×～一九八×







　忙しい父親に代わって幼い範守はんすの面倒を見ていたのは、海外からの留学生たちだった。

　当時、まだ大学助手だった十時ととき誠一は、広い一軒家を借りており、留学生を下宿させていた。彼らは範守のベビーシッターをする条件で格安の下宿代で住み込んでいた。誠一がアメリカにいた頃のつき合いで、向こうのカトリック教会から紹介されてくる学生たちばかりなので、身元も堅く、誠実な若者ばかりで危険はない。

　おかげで範守は父親の話す標準語、友達との関西弁、留学生達との英語と使い分けて育った。

　朝は父親が範守を保育園に連れて行き、夕方留学生が迎えに行く。

　範守にとってそれが当たり前の生活なので、母親のいないことに寂しさは感じなかった。母の日のお絵かきにはマリア様の絵を描いた。保育園の隣にあるカトリック教会に幼子を抱いたマリア像があり、行き帰りに必ず見るそれが範守にとっての母親のイメージだったのだ。

　留学生達が誠一に言われてせっせと写真を撮り続けたため、この頃の範守には何冊ものアルバムがある。

　大阪の生活は楽しかった。

　「ガイジン」の風貌の範守を「近所のおばちゃん」は遠慮せずに自分の子どもと同じようにお好み焼きやたこ焼きを食べさせ、悪戯をすれば怒り、おかしければ一緒に笑って可愛がった。

　夏休みや正月に十時の実家に帰省する、その時だけが範守にとって苦痛な時間だった。

　親族一同が集まるその席で、彼らは範守によそよそしく、冷たい。そのなかで、一つ年下の従弟の涼はいつでも範守にくっついてきた。自分の兄の命令を聞かずに、範守を秘密基地に連れて行ったり、早朝のセミ取りに誘ったりするのだ。いつも三歳年下の別の従弟、葉太郎が子分として一緒だ。涼の兄たちが葉太郎を焚きつけて範守を仲間はずれにしようとすると、幼いながらも葉太郎は考えを巡らせて範守の側につく。長じてもそれは変わらない。

　従兄弟の子ども達が集まって花火をするにも、範守だけ花火をもらえなかった。そんな時、必ず、涼の母親だけがそっと範守を呼んで皆と同じものをさりげなく渡してくれた。

　大らかで明るい笑顔の彼女は、どんな時でも範守の味方だった。夏の浴衣、正月の晴れ着。いつでもちゃんと涼兄弟と同じものを用意して待っていた。範守はそんな彼女が大好きで、涼と一緒に歯科医師である彼女が仕事をする様子を覗きに行く。白衣姿で患者に優しく接する彼女を範守は保育園の横のマリア様に似ていると思った。







　範守が小学四年から六年生までの三年間は同じ男が住み込んでいた。アーサーというイギリス系アメリカ人の彼は日本文学を学んでいた。

　日曜日には熱心に教会のミサに通う彼は、朝食が大事だと力説する。コーヒーしか飲まずに出勤しようとする誠一の前に、無理矢理味噌汁とご飯を置き、食べるまでじっと見ていた。それは範守にも同じで、アーサーは午前中に大学に行き、範守が学校から帰る頃にはちゃんと彼を家で迎えた。手作りのおやつは範守の友達にも評判で、アーサーのクッキーやカップケーキを目的に遊びにくる友達もいるほどだった。

　夕食も和食を器用に作り、成長期の範守は彼のお陰で大きくなったようなものだ。

　勉強に関しても、アーサーは自室ではなく食卓で範守と並んで行う。宿題を片づける範守の横で、分厚い辞書や資料を広げて一緒に論文を書いた。日本文学専攻だけあって、国語の読解や漢字はびしびしとしごくが、理科や算数になると途端に範守とともに首を捻り、日本の子どもは難しいことをすると唸りながら一緒になって考えた。鶴亀算になると反対に範守に説明を乞い、解説させることで範守の学力をつけた。

　大人になった範守が考えると、アーサーは誠一と関係があったのだろう思う。その頃の範守はあまりにも子どもでその意味に気が付かなかったが、早朝にトイレに立った時、誠一の部屋から出てくるアーサーを見かけたことが何度かあったのだ。他の留学生はおそらく違うだろうが、アーサーが三年も機嫌良く居ついていたところをみれば、それなりに愛情があったのだと思う。







　範守が中学に上がると、アーサーは帰国した。同時期に誠一は講師に昇格し、範守もシッターの必要な年齢ではなく、食事だけ通いの家政婦を頼んだ。

　多忙という言葉では言い表せないほど誠一は忙しかったが、いつも範守を気づかい、ないがしろにしなかった。だから範守も父を心配して、どんなに遅くなっても寝ずに待つようにしていた。その時間を勉強に充てているので、授業中に居眠りしていても成績は学年十位以内をキープしていた。

　範守の反抗期は精力的に仕事をこなす父の姿に圧倒されているうちに過ぎた。顔を合わせる時間こそ少なかったが、人間として尊敬できる父親は憧れであり、大きな存在で、反抗する余地がなかったのだ。

　中学の終わりに将来の進路を範守が自分で決めた。医学部だ。

　外見と性格の良さが範守の売りだ。十時の家で冷たくされた経験から、友人を大事にしたため敵は少なく、女の子からもそれなりにもてて、それなりに付き合って高校生活は順調だった。

　高校二年の夏休み、誠一と範守親子は盆休みに十時の実家に行くのをさぼった。

　誠一が、かつて留学していた大学のセミナーに講師として招聘されたので、範守を連れてアメリカに渡ったのだ。範守にとって初めての海外旅行だった。大きな図体でうきうきと後を付いて来る息子を父親はどう見ていたのだろう。

　セミナーの休日に誠一がレンタカーで出かけたのは墓地だった。

　日本のそれとは違って、明るい感じのする場所だ。誠一は一つの墓の前で花を手向け、十字をきった。

　自分の母親のものだと教えられても、範守にはピンと来なかった。ユダヤ系だということも初めて知った。なにしろ、写真がほとんどなく、かろうじて生まれたての範守を抱っこして笑っているものが数枚あるだけで、恋人同士だったはずの父と母とのものは一枚もなかったのだ。改めて「リナ」という名前だけがリアルなイメージとなった。

　もう一カ所、誠一に連れられて行ったのは、シックなアパートだった。

　日本の大きめのマンションといった感じのそこには、誠一の友人だという男が待っていた。キースだと自己紹介されたので、範守が日本風にぺこりと頭を下げ、身体を起こすと、彼はハンカチで目頭を押さえていた。弁護士だから情には流されない、と何度も弁解していたが、キースは温かな目で誠一に微笑み、範守を抱きしめた。

　キースは上品でスマートで知性のある話し方をした。映画や小説のリーガルサスペンスに出てくるかっこいい弁護士に見えると思ったままを言うと、ケラケラと屈託なく若者のように笑って、君はセーチにそっくりだ、と肩を叩かれた。範守は気づかなかったが、その間、誠一とキースは何度となくアイコンタクトを取っていた。

　その夜、範守は誠一が教える学生からバスケットの試合観戦に誘われていた。観戦後にホテルに戻った時、父はまだ帰っていなかった。

　学生達と行ったバスケットの試合は面白かった。そこで出会った人々も興味深かった。なによりも男性同士で堂々としている若者に驚いた。そして特に周りの誰も気にしていないのだ。範守自身も男性から告白されたこともあったが、みな一様に後ろめたさがあるのか、このような開放的な明るさはなかった。既に女の身体は知っていた。自分が男とどうこうなるなどとは考えたこともなかった範守は、友人の中に同性愛者がいてもこのアメリカ人達と同じように偏見を持たずに接しようと思った。

　この日、誠一が戻ってきたのはかなり遅くなってからだった。何があったのか分からないが、父から強い雄の匂いを感じ、範守は言いようのない戸惑いを覚えた。これが最初に父を男として意識した瞬間だった。







　範守の大学受験の時期に、誠一も母校から教授のポストの打診があった。図らずも受験と教授選という人生の一大事が同時に父子に訪れた。

　おそらく、この期間が父子にとって一番会話のない時期だった。言葉は必要なかった。

　寝ていても起きていても飯を食っていてもどちらもが全力を出しているのが、家の中の空気で伝わる。

　概ね、自分だけが頑張っている、自分だけが辛い、そういう感覚に陥るものだ。実際、一人で立ち向かうしかない。ひしひしと孤独感を味わいながら、闘わなければならない。

　大きな山を乗り越えられたのは、お互いの存在があったからだ。二人は孤独ではなかった。何も言わなくても分かり合えた。

　深夜、範守は誠一の寝室に入った。十八歳だった。

　どうすればいいのか分からず、どうしたいのかも分からず、ただ、誠一を男として求めた。

　ふたりは、理性もあった。意識もあった。

　愛があった。

　抱きしめて、抱きしめられて、求めて、応えた。

　精神が爆発して、身体が溶け合った。







　後年、十時誠一は医科大学の形成外科教授で一生を終えた。

　真面目な性格、真面目な仕事ぶり。患者に尽くして、学生を教育して、医局員を指導して……医師として、大学教授として申し分ない人物だったと範守は思う。父親としても上出来の部類だ。思春期を含めても父を嫌ったことはない。彼は父として息子を愛し、息子も父親として愛していた。同時に、人としてもお互いに愛し合っていた。それは誰にも言えない濃密な関係だった。









６　　ハンス・二〇〇×、夏







　十時ととき耳鼻咽喉科クリニックには、小学校の検診でチェックされた子ども達がプール授業前にこぞってやってくる。

「せんせい、早く治してよぉ！」

「先生、ガイジン？　泳げる？　もうすぐプールなんだよー！」

　おちびたちは口々に勝手なことを言う。

　院長の十時範守はそれにいちいち返してやる。ぽんぽんと会話にツッコミを入れるのは関西で育った者にとっては当たり前のことが、こちらの子どもには面白いらしく大人気だ。

　一日の診療が終わり、集計をしていた受付嬢が笑った。

「きゃー、先生、今日は新記録ですよ。子どもだけで四十人越えました！」

「ねえねえ、ヘルペスちゃんがやたらと多くなかった？　中耳炎だけならまだしも、んもー、滅菌が間に合わないわ」

　看護師が滅菌器から器具を出しながら嘆いたが、顔は笑っている。

　というのも、範守が今年の夏休みは十日間と宣言したからだ。例年は盆の期間の三日ほどだけしか休まないので、スタッフは大喜びで、早速昼休みに旅行のパンフレットを取ってきて、皆で顔を寄せ合わせていた。

「先生もどこか行かれるんですか？」

「ああ、ちょっと。旅行というより、用事でアメリカへね」

「せっかくだから楽しんで来られたらよろしいのに」

「時間があれば」

　範守は首を振り振り院長室にこもった。

　先日、父の一周忌を迎えた。財産に関して、範守は十時の実家から誠一が受け継いだものを放棄した。

　「アッシュ」の春日と陽彦の表の顔は弁護士で、大きな事務所を開いている。世間で知られた刑事、民事事件を担当する有名な事務所だ。個人的な財産問題を相談するのもどうかと思ったが、範守は春日たちに聞いてみたところ、城を呼び出してくれた。城は春日たちの事務所のエースだ。刑事事件を山ほど抱えているのに、民事のやたらに細かい案件にも明るく、アッシュでのプライベートな姿とは違って、仕事となると城は真摯な表情になる。そして、十時家の弁護士が面倒な口を出せないように完璧な仕事に仕上げた。

　このことを範守は涼に言わなかった。城も秘密を守った。

　涼が知ったのは、一周忌の親族の集まりの時で、揉める前に書類上では全てが終了していた。この歳になっても親族から範守はいまだに「ガイジン」扱いだ。味方だった涼の母親も数年前に他界している。診療上では協力関係にあるが、それ以外で範守に親しくするのは涼と葉太郎だけだ。範守は自分の代で誠一の系を絶やすつもりでいたし、自宅は範守の名義だ。今更、土地だのどこかの山林だのといった十時の財産を欲しくはなかった。







　範守が夏休みにアメリカに行くと言うと、涼がくっついてきた。彼は開業医ではないため比較的自由が利く。勝手に休みを合わせてチケットを用意した。

「聞いてもいい？　誠一おじさんが留学してた大学に何しに行くの？　今の時期って向こうも夏休みじゃないの？」

　涼がこんな問いをしたのは、機上の人となってからだった。それまでは、十日間の休みを確保するために患者を振り分けたり、長期経過の患者をまとめて診たり、近所の保育園で集団発生した扁桃腺炎の子ども達の対処に追われたりしているうちにロクに打ち合わせもできないままに機内で待ち合わせという有様だったのだ。

「向こうで父がお世話になった人たちに改めて御礼しとかんとあかんやろ。こう見えても俺は義理堅いんやで。スズムこそ何やの。俺はあちこち行くから観光とかできへんで」

「一人で回るからいいんだ。あそこの美術館でね、どうしても見たい展示があるんだよ。ほかの美術館に貸し出ししないタイプのキュビズムの作品特集があるんだ。あと、現代アートの……って、わかる？」

「全然わからへん。スズムは昔からそういうのん好きやなあ」

「うん。現代アートの方は立体オブジェの作品展なんだ。ずっとファンの作家がいてね、その人が会場で実演するってネットに書いてあったんだ」

「ふーん」

　美術に疎い範守は、そんなものかと思った。

　日頃の疲れがどっと出て、機内食もすっ飛ばして範守は眠り続けた。彼の寝顔を見ながら涼は笑みを浮かべていた。

　キュビズムも現代アートも本当の話だが、涼の目的は違った。帰る頃の自分を想像すると死ぬかと思うほど興奮する。もしかしたら冗談抜きで死んでいるかもしれない。自分の死体を範守が運ぶ姿まで目に浮かぶ。生きていたとしても、今の涼ではないだろう。







　時差ぼけも何のその、涼は朝から元気に朝食に誘う。

「朝は味噌汁とご飯に決まってるんや……」

「寝ぼけてないで、カフェに行こう！　１ブロック先だよ。昨日来る時に見つけといたんだ」

「ううう、寝させてぇな」

「あかんあかん、起きなはれー！」

「…………スズム、関西弁、へたくそや」

　のそのそと起き出した範守が身繕いをする間に、涼は観光案内を読んでいる。

「レンタカー、手配した？」

「した。ステーションワゴンしかあらへんかったけどな」

「しまったなあ。僕も国際免許取っとけばよかった」

「その辺の送り迎えなら構へんで。さ、ほな、行こか」

　範守は高校生の時に一回行ったきりの場所を探して墓地をさまよった。

　見覚えのある場所で足を止めて、墓石の汚れを払った。

「……ここ？　ハンスのお母さん」

「うん」

「リナさん。この苗字、ドイツ系？」

「ユダヤ人」

　涼は一瞬、息を呑んで範守を見た。

「そうなんだ。あれ？　え？　なに、リナさんってまだ十七だったの！」

「うん」

「うわあ、そうだったんだ。誠一おじさんもやるなあ。十七歳じゃあ、リナおばさんって呼んじゃ悪いね」

「おばさんって！」

「だって、ハンスのお母さんで誠一おじさんの奥さんじゃないか。籍なんて入ってなくても身内だよ。僕にとっては伯母さんにあたるんだし」

　涼の言葉に範守は何も返せなかった。

「ねえ、もっと可愛い花にしたらよかったね。それにこんな小さいのじゃかわいそうだよ。可愛くて綺麗な花をもっといっぱいじゃなきゃダメだ」

「はあ？」

「お母さんで、伯母さんだけど、リナさんは十七の女の子なんだよ？　これはこれできれいだけど、渋くてちっちゃな花束より、ぱあっと明るくってお洒落で、かわいいのにしなきゃ！」

　涼が持ってきた花を見て真剣に言った。

「そんなん、全然気ぃつかへんかった」

「ああ、もう。リナさん、ごめんね」

　涼は手を合わせて墓石に向かって頭を下げた。

「リナさん、誠一おじさんと会えたかなあ」

「さあ、どうやろ」

「誠一おじさん、リナさんが忘れられなかったから再婚しなかったんじゃないの？」

「えっ！　え、あ、ああ。うん……うーん。うううう」

「あ、もしかして、誰か内縁の妻とかいたの？」

「いや、マジで俺は知らへんなあ。父さんは大学と家との往復だけの人やったしなあ。飲みにも出かけたことないし。家ではずっと勉強ばっかりしてたし」

「リナさーん、誠一おじさんは真面目な人ですよー」

　涼は笑い、ちょっと複雑な顔をした。

「誠一おじさん、えらいな。賢いよ。もし、他の女性を連れてきても、絶対に十時の家がうるさいだろうしね。再婚して、ハンスの兄弟ができたりしてたら、またハンスが嫌な目に遭うし」

「スズム……」

「おじさんは強い人だった。十時の中で一番信用できる大人だった。僕はすごく尊敬してる」

「ありがとう」

「御礼言わなきゃいけないのは、僕」

　範守に聞き取れない声で呟いて、涼は笑った。







　次の日から涼と行動を別にして、範守は目的地に向かった。父の友人、キースの弁護士事務所だ。探し当てて行ったそこは、華やかな表通りの大きなビルではなく、ダウンタウンとの境目にある小さくて古ぼけた建物だった。

　訛りの強い英語を話す秘書らしき女性にアポイントの旨を伝えると、探るような目で範守を見て、真っ赤な唇の端を上げて笑い、髪のカールを指で巻きながらもったいぶって電話を取った。一九五〇年代の映画に出てくるようなこの仕草に、範守は小さな声で「おばちゃん、世の中は二十一世紀になってんねんで」とツッコミを入れた。

　それでも、ワンフロア全部を使って、きりりとして身なりの良い若い弁護士達が白人も黒人も含め何人も忙しそうに出入りしている。職場の空気としては悪くない。きっとキースは腕のいい弁護士なのだろう。

　再会したキースは、範守のイメージより少し歳を取りすぎていた。父親と同年代のはずなので、それくらいの風貌を思い描いていたら、それを遙かに上回る老人になっていた。それでも、受け答えはしっかりしているので、おそらく大病を患ったのだろう。

「……しかし、セーチが先に逝くとは思いも寄らなかったよ」

「ええ。人生なんて分からないものです」

　範守が言うと、キースは大笑いした。

「ハンスはドクターだろう！　大抵のドクターは患者の人生を握っているぞ？」

「私の手にはなにもありませんよ」

　そういって範守は両手をぱっと広げて見せた。キースはその手を取って、軽く撫でた。

「君はこの手に大きな未来を握って生まれてきた。生まれたての君は小さな小さな手をぎゅっと握ってたよ。いまやこんなに立派なドクターだ！」

「キースさんは私の生まれた時をご存じの唯一の方です」

「…………ああ……そうか……。そうだな」

　キースは範守がわざわざ来た訳を理解した。生前の誠一が世話になった挨拶のために来たなどという理由は信用していなかったが、本当の目的はこれか、と思った。

「その時のこと、教えてください」

　範守はキースの手を握って頭を下げた。

　キースが範守の目を見て肯いた。自分は誠一の味方だ、と心の中で呟いた。

「リナはとても若くて愛らしい女性だったよ。健康的で、輝く金色の髪に、透けるような青い目だ。範守の目はセーチの色だね。リナは非常に聡明な十六歳の大学生だった」

「え？　大学生？」

「そうだよ。飛び級で……セーチは話してなかったのか。彼女は本当に頭のいい娘だった。物理学の秀才だ。いつも難しい数式ばかりの呪文のような本を読んでたの、覚えてるよ」

　キースは目を細めて思い出しながら言った。キースが知っているリナは、産科病棟で突き出た腹をさすりながらずっとアダムを待っていた少女だ。ただ、そんなときでも不安を紛らわすのに物理の勉強をしていたのは本当だ。

「セーチとのデートは部屋でクッキーやキャロットケーキを作ることだった。いつも私の部屋まで甘い香りがしていたな」

「へえ……」

　範守は自分が幼い頃、留学生達が色々作ってくれたことを思い出した。アーサーの手作りのおやつのような感じだったのだろう。

「私の父親はどんな人でしたか」

「セーチかい？　セーチは……」

「いえ、本当の父親です。誠一ではありません」

「君の父親はセーチだ」

「ええ、たしかに。誠一を父親だと思っています。ただ、ＤＮＡは違います」

　キースは唇を歪めた。

「医学の進歩、科学の発達というのは素晴らしい。私だって胃ガンだが仕事ができる。……嫌な世の中になったものだ。誠一は知っていたのか？　君が調べたことを」

「ここで初めて言いました。父には尋ねたことはありません」

「いい子だ。そのままにしておきなさい」

「……彼は生きていますか？」

「それは本当に知らない」

　キースは真剣な目をしていた。

「母はどうして亡くなったのでしょう」

「事故だ。不慮の事故、突然だった。セーチも私も泣いたよ」

「ということは、その時点で彼はいなかった」

　睨むキースの眼差しを範守は受け止めた。

「母は不幸だったのでしょうか。彼に捨てられたとか、レイプだったとか……」

「いや、そういう心配はない。愛し合って君を授かったんだ。そして、君はリナとセーチに愛されていた。ハンスという名前を付けたのはリナだ。漢字はセーチが考えたんだ。まんまるでぷくぷくしていて、本当に可愛らしい赤ん坊だった。私もミルクをあげて、おしめを替えたよ」

「それはお世話になりました」

　英語で真剣な話をしているのに、こんなところで関西のノリが出る。範守は肩を竦めて呟いた。

「しゃーないなあ」

「？」

「あ、すみません。父は僕を大阪で育てました。大阪の人はラテン系の民族みたいな雰囲気で。とても深刻な話でも笑いに変えてしまうんです」

「明るくて良いじゃないか」

　キースは、ぽんぽんと範守の手をたたいた。皺の多いひんやりとした手だった。







　翌日、涼は州のはずれのアートイベントを泊まりがけで見に行くといって出かけた。

　範守は朝寝を決め込んで、午後から動くことにしていた。

　母の学んだ大学へ行くつもりだ。その前に、もう一度母の墓へ花を供えようと思った。ホテルのそばに小さな花屋があった。店員に若くして亡くなった女性へはどういうものがいいか尋ねると、範守が考えもつかない可愛らしい花輪を作ってくれた。

　それを持って墓へ行くと、範守が手にしているのより数段上の愛らしい花がこんもりと置かれており、墓石もぴかぴかに磨かれていた。

「スズムが来たんか」

　範守はひとりごちて、自分の花をそっと置いた。

　しばらく母と対峙した。範守の中でほとんど存在感のない人だった。父がいなくなって、初めて意識したといっても過言ではない。そんなことを謝り、母の人生に想いを馳せた。

　母は誰を愛したのだろう。その男とは少しでも幸せな時を過ごしただろうか。おそらく、誠一はリナと身体の関係はなかったのだ。母はそれでよかったのだろうか……。

　父はどんな思いで全く関係のない自分を引き取ったのだろう。戸籍上は実子となっている。キースが何らかの助けをしたのは察しが付く。

　誠一が実父でないことは、あの夜に感じた。どんな状況であれ、彼は実子を抱くような男ではない。

　知らぬうちに範守は涙をこぼしていた。

　たった一人、確実に血が繋がっているのはこの母だけということが心に響いた。

「お母さん、俺、けっこう幸せな人生送ってきてるんやで。ありがとうな」

　母の死因を調べるつもりだったが、その気が失せた。父が隠し通したことを暴く必要はない。

　父を愛して、父に愛された。この事実以上のものは何もいらない。









７　　スズム・二〇〇×、夏







　美術館で憧れの絵と対面できて、涼はその場をなかなか動けなかった。画集などにもほとんど納められていないこの絵は、彼の心をがっちりと掴んで離さない。十年ほど前、美術雑誌に本当に小さく載っていたものに、ふと目を引かれた。個人所蔵だったこの絵が手放されたというものだった。それ以来、情報を求めて探しまわり、ここの美術館が買い取ったのが分かったのが先月のことで、ネットで展示会の紹介を見つけたのだ。

　本物を見ることができて良かった。

　自分のなかで何かが変わり始めている。

　以前からずっと考えていたことを実行するチャンスだ。

　涼は絵の前で佇んで決意を固めた。

　バスで州のはずれまで移動した。

　公園というにはあまりに広い土地のあちこちに、巨大な立体作品が設置されている。現代アートの作家達による共同展示だ。風力発電の装置のように風に揺らされるブランコ状の鉄の塊など、意味を見いだしたり考えたりすることを拒否した物体が、まるで植物の芽が出るように大地を割って生えてきたようだ。

　一つ一つの作品をゆっくりと丁寧に見た。力強さがぐんぐん迫ってきて、その場にいるだけで鉄の熱さが想像できる。今は歯列矯正専門なので歯科技工はほとんどしないが、学生時代はクラウンやブリッジなども自分で作っていた。金属をバーナーで何百度にも熱して溶かし、型に流し込む作業が特に好きだった。歯のような小さなものを作るのでさえわくわくするのに、いま、目の前にあるのは大人がゆうに三人分はあるだろう鉄塊なのだ。あの中に自分を溶け込ませてみたい。

　涼はぼんやりとそんな思いに浸った。

　今夜から、この公園の奥で集まりがある。涼の本当の目的だ。

　今もちらほらと周りに参加者らしき人たちがいる。すれ違うたびに涼の胸は高鳴った。

　涼は普通に一般人の中に埋没しているが、彼らは明らかに他の人とは違う。

　自分は平凡だ。自分には何の特徴もない。強さもない。だから、ここへ来た。







　範守は、父の母校の大学で病院見学をさせてもらっていた。誠一の同僚だったというドクターにも話を聞くことができて、若い時の父の姿に何度も笑い、勉強ぶりを尊敬した。

　ホテルに帰ろうとしていたら携帯電話が鳴った。

「ハンス君！　城です」

「ああ、こんばんは。どうしたんですか？」

「スズは？　スズは近くにいる？　何度かけても通じないんだ。君のそばにいるよね？」

　城の声は焦りを含んでいた。

「いや、泊まりがけで郊外へ行ってます」

「一人でか！」

「ええ。いい大人なんだから大丈夫でしょう」

「すぐに追いかけろ！　スズを止めろ！」

「は？」

「あいつ、多分、ＢＭＥの集会に行ってる。止めないとどうなるかわからない」

「ＢＭＥ？　身体改造ですか」

「そうだ。さっきネットで見つけた。今夜、アメリカ中から集まるパフォーマンスイベントが開催される」

「それって……」

「頼む、スズを止めてくれ」

「分かりました。今すぐ移動します。メールで場所を送って下さい」

　範守はレンタカーに飛び乗った。

　耳だけに飽きたらず、顔面にピアスをする者がいる。顔面だけでなく、舌や口蓋垂、乳首や臍、性器ともなるとだんだん常軌を逸してくる。以前、耳鼻科医の勉強会で口蓋垂の太いゲージのピアスから感染した患者の症例を見せて貰ったことがある。口蓋垂はいわゆるのどちんこのことだ。こんなところにまで開けなくても……と医師の一人が言うと、この患者は亀頭にも着けていると報告され、みなで頭を抱えた。また、歯のインプラントだけではなく、手足や身体の皮膚に色々な形状のシリコンや金属を埋め込んで浮き上がらせるタイプのインプラントもある。これは豊胸などの医療行為を越えて自己の身体を異形にするものだ。もちろんまともな医師が行うものではないため、感染の危険が伴うことを勉強会の仲間は憂いていた。

　そんなことを考えながら範守はレンタカーを飛ばした。

　城が以前から心配しているのは、涼は身体を変えようとしているのではないかということだ。涼がマゾヒストだというのは範守にもわかったが、寝室の中だけでなくなってきたということか。涼はあれきり範守を求めることはない。範守も意識しないようにしている。だが、二人の間に流れる空気にごくごく微妙な変化があったのは確かだ。涼を愛しいと思う気持ちがあるのは、親族としてのものであると範守は自分に言い聞かせてきた。







　陽の落ちる頃から、公園の奥の会場にぞろぞろと人が集まり始めた。会場と言っても野外だ。公園のはずれの崖の縁に大きな木が数本あり、その周りが広場になっている。舗装もされていなく、風が吹けば砂がさらさらと動く。

　手足にくまなく刺青やタトゥーを入れた者、顔面にも入れている者が少なくない。のみならず、角のように円錐形の金属を眉間やこめかみ、頭部に埋め込んで突きだしている者、また数え切れないピアスを顔面に開けている者が涼の周りにたむろしている。

　まったく何も装飾のない涼のほうが異様に見える。

　ライトアップされた木に、滑車やロープが取り付けられている。

　小さな下着だけになった男性や女性が、十字型やストレート型の大型フックに吊り下げられ始めた。サスペンションというパフォーマンスで、彼らは背中や脇腹、手足の皮膚に何カ所も鋭利な金具を通して吊られる。中には人を抱えたり抱き合ったまま吊られている者もいる。自己の体重で皮膚が伸びきっている。次々と参加し、その場で皮膚を貫通させている。

　涼は膝だけにフックを刺して逆さ吊りにされている男に見入っていた。

「あんたはどうしたいんだ？」

　嗄れた声で話しかけられ、横を見ると、車椅子に乗った男性がニッと笑っていた。歯が飛び飛びに抜けており、その間から蛇のように先割れになった舌が出ている。

「……どうしたいのか、自分でも分かりません」

「やりたいのなら、協力してやる。あんた、社会的地位があるんだろ。まっとうな生活したいんなら止めておくべきだ。俺たちは見られるのが嫌じゃない。見せ物になって興奮するからな」

　舌が割れている上に歯が抜けているために発音も聞き取りにくく、笑い声もひゃっひゃっ、と抜けている。

　愛想良く話すこの男に涼は見覚えがある。

「ミスター・オート？」

「ミスターなんて上品な！　あんたは？」

　オートは指のない右手を振って笑った。左手は肘から先がない。脚は足首と膝だけだ。すべて自分で切断した男だ。彼は顔半分も刺青が入り、耳の先もインプラントで猫のように尖らせている。

「スーズー。俺の口では言いにくいな」

「あんたで充分です」

　涼が微笑むと、オートは仰け反って笑い、腕を突き出した。握手だ。仰け反った拍子に口の奥できらりと何かが光るのを涼は見逃さなかった。口蓋垂にもピアスが入っている。嗄れ声は声帯も傷つけたのだろう。

「押してくれ。あっちで今から瞼と口のソーイング（縫合）がある」

　電動なので押す必要はない車椅子を押すようにオートは言う。彼は目立つ。身体改造をしている者から尊敬を一身に集める存在だ。そんな彼が一般人にしか見えない涼を連れているのは気まぐれか、誑かしか。

　室内は熱気で溢れていた。

　アーティスト達がそれぞれ得意なパフォーマンスをしている。タトゥー、ピアッシングのみならず、メスで皮膚を深めに切り取って絵を描いてゆくカッティングや金属の焼きゴテで火傷をさせて烙印を押すブランディングなどを行っている。

　オートと一緒にいると、皆は羨望の眼差しで涼を見る。一人でいた時と明らかに違い、ここでは異形の涼を仲間として受け入れている。

「スーズーは迷ってる」

「……はい」

「自分を弱いと思ってる」

「はい」

「スーズーはチャイニーズ？」

「……ええ、まあ」

「ピアスもダメな職業か？　アメリカでは結構自由だぞ」

「うーん。服の下に、という手もあるのですけど。僕、歯止めが利かないタイプなんで、一つピアスを開けると、際限なく開けてしまいます。刺青も同じです。全身に入れてしまうでしょう」

「そして、俺のようになる」

「はい。いま貴方の横にいるだけなのに、自分の欲求を抑えるので精一杯です」

　涼はうっとりとオートの腕に口づけた。

「俺は姫君じゃないぞ、ナイト君」

　カッティングをした傷にラップを巻いている者を見て、一瞬、涼が眉をひそめた。

「化膿させることで傷が盛り上がって綺麗な絵が浮かび上がる。あれに毎日バターやレモン汁を塗り込むんだ。……スーズー、もしかして、ドクターか。今の反応は痛さを思い浮かべるより、ドクターが患者を見る目だ」

「……」

「何のドクターだ」

「言いたくありません」

「まあ、いい。今ので君は良いドクターだと分かったよ。我が身より患者を優先する」

「……そんなこと……」

「スーズーは勇気がないんじゃない。自分のことより人のことを考えてるんだ」

「でも、今夜は違います。今夜から違います」

「決意してきたのか」

「はい」

「夜は長い。俺と一緒に楽しもう」

　オートは椅子を押すように促し、会場の更に奥へ移動した。







　範守が会場を探し当てたのは、深夜に近かった。人の気配を頼りに公園の奥を目指した。

　皆が範守をおかしなものを見る目つきで嗤う。実際、この場では範守の方が異常者だ。

　職業柄、外傷オペもこなすし、形成不全や奇形の患者も診る。

「なんでわざわざ顔中に穴開けんねんな。ほんまにもう。うお、なんやオッサン、角生えとるやん。身体中に柄入れて、まだお絵かきが足らんのかいな……」

　ぶつぶつと大阪弁でツッコミを入れながら範守は涼を探して歩いた。何か言ってないとこの空気に飲まれておかしくなってしまいそうだった。

「ほんま、なんやねん。みんな医師法違反やぞ！　この国の医師法はどないなっとんねん！　うわわ、もう、堪忍してえな。ニイちゃん、チンポ縦半分あらへんがな！　あかんあかん、お母ちゃん泣くで。おネエちゃんも、女の子がそんなとこ人に見せたらあかんて。大事なとこに何飾りつけてんねんな。可愛いパンツ穿いとったらええやんか。うわー、ちょっと待って。おいこら、何してるんや……」

　思わず足を止めて見てしまったのは、サイドテーブルに置かれた医療器具が耳鼻科独特のものだったからだ。人だかりの中心では、外科用マスクにオペ用手袋こそ着用しているが、タンクトップ姿に両腕ともタトゥーの入った男性が、大きく開口させた女性の喉に何か施術をしている。

「あれ、何やってるの？」

　範守が隣にいた女性にくだけた口調で聞くと、流し目をした彼女は「ユブラ・ピアッシング」と短く応えた。口蓋垂に穴を開けているらしい。しかし、それよりも、隣の彼女の目は何だ。

「あんたの目、どうなってんの？」

　白目の部分に、ハート形と星形の小さな輝きがある。

「ジュエル・アイっての。眼球ピアスよ」

「へえ、そう。きれいだね」

　一応の社交辞令として誉めておいた。心の中では猛然と腹が立っていた。

　ここは何だ。涼はどこだ。

　むっつりして歩き出した範守の腕を先ほどの女性が引っ張った。

「あんた、誰か探してんの？」

「ああ」

「何にもつけてない人？　あんたみたいに」

「知ってるのか！　見たのか？　どこだ！」

　女性は範守に顔を近づけた。

「ふふん、やっぱそうなんだ。ねえ、アタシとやろうよ。そしたら教えてあげる」

「俺、ゲイなんだ。男じゃないと勃たない」

「アタシはどっちもイケるけど。ま、いいや。あんたのお仲間はオートと一緒よ」

「オート？」

「ええ、オート」

　そういうともう興味を失ったのか彼女はきびすを返した。足元は十センチ以上のピンヒールだ。

「オートって誰やねん……。なんやねん、ほんまに」

　ぼやきながら、周りの人に「オートは？」と聞きながら、あっちだ、こっちだと示されるままに会場内を彷徨った。

　範守は腹立たしさで最後はもう遠慮無くドカドカと歩いた。







　すれ違いざまに男がオートに何かを耳打ちした。一緒にいる涼には聞こえなかったが、オートは肯き、ニヤニヤと笑った。

「どうしたんですか」

「うん？　ここでしばらく見よう」

　このブースでは眼と口を手術用の縫合糸で縫いつけて開かないようにしている。瞼もそうだが、口唇の縫合だけは涼の良心が疼いた。自分にまだそんな感情が残ってるのかと少しショックだった。

「スーズー」

　オートが涼をつついた。オートの丸い手の先に、従弟の顔が見えた。びくりとして逃げようとした涼をオートが器用に阻止した。

「まあ、楽しめって。あの焦った顔、見ろよ。あの男、普段あんな顔したことないだろう」

「……ええ」

　涼も力を抜いて、それでも見つかりにくいようにしゃがんでオートと同じ背丈になった。

「面白いな。あの男も同業者だろう？　この場に怯んでない。それともよほどスーズーが心配なのか。どっちだ？」

　おかしそうにオートが嗤った。範守はあたりをきょろきょろと伺っている。

「スーズー」

　言うと同時に、あっという間にオートは短い手で涼を抱き寄せ、車椅子に跨らせた。

「オート……」

　涼の唇をオートの割れた舌が這い回り、深く口づけされた。涼も両腕をオートの首に回し、応えた。見る間にギャラリーが取り囲んで、彼らのキスは見せ物になった。アンピュテーション切断と顔半分が刺青のオートと無傷でつるんとした顔の涼が唇を貪り合う姿はひどくセクシーで皆の性欲を煽った。

　範守に引き剥がされた時、涼は欲情しきった顔をしていた。

「彼はまだ何もしてない。早く連れて帰ってやれ」

　オートは舌を突きだして範守にレロレロとして見せた。

　涼は範守に抱きついて離れない。範守は片手で涼を抱いたまま、ちゃんと膝をついてオートの目線に合わせて礼を言った。

「イカれた俺は常識人なんだぜ」

　オートはさっさと帰れとウインクした。

「ありがとう、キング」

「キング？」

「貴方はここの王だ」

　言い切った範守に、オートは愉快そうに笑い、そばにいた若者に出口までガードして送れと命令した。







　駐車スペースまで若者は付いてきた。彼は途中のブースでコーラを取ってきて涼に飲ませたが、範守には勧めなかった。

　涼は熱に浮かされたように範守の腕に抱えられている。若者はさかんにしゃべりかけてくるが、舌の真ん中に親指が通る大きさの穴を開けているため、発音が聞き取りにくい。

「耳によぉ、一個もピアスつけてないような人に俺たちゃ無茶はしないさぁ。この人、イイトコの人だろぉ。ちょっと頭はイカれてるけどよぉ」

「キング・オートに感謝してるって言っておいて。もちろん君の仲間にも」

「超クール！　キング・オートぉ！　あ、さっきのコーラにはイイ物入ってっからぁ、この人もうすぐダウンするぜぇ」

「ドラッグか！」

　気色ばむ範守に、「エクスタシー。セックスんときにちょっとトリップするくらいだってばぁ。イカせて忘れさせてやんなよぉ」とケラケラ笑って若者は引き返していった。

　涼をステーションワゴンの後部座席に押し込むと、涼は範守の首に腕を回して離れなかった。

　視線が絡んでほどけない。

　範守は両手で涼の頬をぎゅっと挟んで囁いた。

「スズム、アホや」

「うん」

「俺もアホや」

「うん」

　範守は自分から涼に口づけた。

　長い長いキスに、涼がねだるように抱きついて身体をすりつけた。

　もう範守に迷いはなかったが、理性は残っていた。

　涼のシャツをはだけ、唇から少しずつ舌を下腹部に向けて這わせていった。張り詰めたそこが、蜜をすでに滴らせている。

　範守が舐めるたびにびくりびくりと涼の身体が反応する。

「来て……ハンス……ああっ……っ！」

　こりっと先に軽く歯をたてると、涼は小さく叫び、自分で腰を揺らせた。範守は手で乱暴に扱いてやった。

「欲しいのに……ハンスが欲しいのに……」

　瞳に、一度瞬きをすればどっと流れるほどの涙をたたえて、涼が悲痛な声を上げた。

「俺もスズムが欲しい。……ゴム、ないんや。ホテルに帰ろ、な」

「いや……」

「いややな。うん、俺もいやや。でも、我慢し。あとでうんとしてやる」

「……ほんと？」

「ほんまや。スズムが嫌や言うても止めへん。もう俺も限界や……」

　範守は自分の股間を涼に触らせた。

「かたい、ね」

「俺、これ我慢してホテル帰る言うてんねんで。お前も我慢せぇや」

「いや」

「そんなん言うたらほんまに俺も飛んでまう」

　範守は強く涼を抱きしめて己の塊を涼の後ろにこすりつけた。布越しでも範守の熱さが伝わり、涼は気の遠くなるような快感に我を忘れた。







　小さな話し声に気が付けば、涼はホテルのベッドの中だった。

「…………連絡が遅くなって申し訳ありません。……ええ、ええ、無事です。大丈夫です。……あ……ええ、はい」

　そっと起き出して、窓際で電話をかけている範守の背中にぴったりとくっついた。

「うわっ！　あ、ちょっとバランス崩して。……すみません……ええ、帰国は予定通りです。色々ありがとうございました。……ええ、また。はい、じゃ、失礼します」

　範守が電話を切っても、涼はくっついたままだ。

「大丈夫か」

「……うん。電話、ジョウ？」

「そう。スズムを心配して、多分あそこに行ってるって連絡くれはったんや」

「ふうん」

「会うたら御礼言うとかなあかんで」

　範守の背中で涼が肯いた。

「ありがと、ハンス」

　範守は黙って振り返り、涼を抱きしめた。

　もうどちらも我慢しなかった。堰を切ったようにお互いがお互いを求めた。感情のダムが空になるまで躰を交わらせた。

「……はん……す…………はんす……！」

　何度呼んだか分からない。涼は頭の中が真っ白になっても範守の名を叫び続けた。

　範守に穿たれるごとに、あのオブジェのような大きな鉄の塊に身体が溶け込んだようになる。

　二人の放ったものが身体の間で混ざり、ドロドロになっても、まだ足りない。バスルームへ行くのも一緒だ。洗い流したそばから、また求め合い、水浸しでベッドに倒れ込んだ。

　痛みを要求しないセックスは涼にとって初めてのものだ。こんなに深く安心感に包まれて昂揚しているのも初めてだった。

　範守が涼のなめらかな肩に舌を沿わせて呟いた。

「こんな綺麗な身体してんねんから、柄入れたりせんでええやん」

「柄って。はは、刺青もタトゥーも台無しだなあ」

「柄はガラや。あんなん、スズムには必要ない」

「ハンスは優しいね」

「俺はやさしさ百パーセントでできてるんや。特にスズムに対してはな」







　男二人、色ボケに酔っている間に丸一日以上が過ぎていた。

　予定していた行動を範守は全てキャンセルして、ぐったりしている涼を連れて、墓地へ出かけた。

　途中でまた花を買い込んで、リナの墓に飾った。少し離れた墓所で葬儀が行われている。おそらく親族のみだろう、数人が参列しているだけだったが、全員が黒人で、ゴスペルを歌っている。

「こっちのお葬式って、明るいね」

　範守と涼が見るともなしに眺めていると、墓守の男が声をかけた。

「あんたら、この墓の縁者かい？」

「ええ。普段は日本にいるので、なかなか来れなくて」

「いいさ。きっと彼女は幸せに神さまと一緒にいるさ。こんなに綺麗な花ももらったら、さぞかし天国で喜んでるだろうよ」

「そうだといいんですけど」

「そうだよ」

　墓守は歯のない口でニッと笑った。

　涼は墓石を磨いて、小さな香水やレースのハンカチを置いた。

「え、なんやそれ。そんなものまで持ってきたんか」

「女の子はこういうのが好きなんだよ」

「ありがとうな」

「ハンスのお母さんじゃないか」

「俺とたった一人、血の繋がった人」

「……え？」

「誠一は本当の父親やない」

　涼は強い目で抗議した。

「本当の父親だよ！　範守を誰よりも愛してたのは誠一おじさんだ。血の繋がりなんてどうでもいいじゃないか！」

「……そやな」

「そやそや！」

「うーん、スズム、やっぱり大阪弁ヘタや」

　範守はからりと笑った。

「誠一おじさんに助けてもらったから、今の僕があるんだ」

「どういうこと」

「昔……高校んとき、僕、タトゥー入れたんだ。左腕のところ」

「うそぉ」

「本当。誰にも内緒で、絶対見つからないようにしてた。でも、夏の法事んとき、本家の廊下で……ほら、あの縁側のところ。大きな窓に全身が映るだろ。あそこで夜中にこっそり自分で見てたら、誠一おじさんに気づかれちゃった」

　範守はちょっと眉間に皺を寄せた。

「……誠一おじさん、全然怒らなかった。多分、すごく怒ってたんだと思うけど、僕には何にも言わなかった。そっちの方がこたえたよ。うちの父さんや母さんに告げ口されるんじゃないかってびくびくしてた。でも、おじさんは黙っててくれた。自分で考えろってことだと思ったよ。……その頃から僕は痛みを求めてたんだと思う」

「へえ、その時やったら、俺もおったよな。父さん、俺にもなんにも言わへんかったわ」

「うん。法事のあとで、誠一おじさんがね、『僕は形成外科が専門』って、それだけ言ったんだ。ハンス、僕がその言葉だけでどれだけ安心したかわかる？　高校生っていってもやっぱり子どもだったんだよ」

「ああ、そういえば、あの夏休みに大阪に一人旅って言ってうちに寄ったことがあったな」

「そうそう。その時におじさんは大学でタトゥーを取ってくれた。僕の腕、見事に何にもないだろう？　おじさんは叱らずに、最高の治療をしてくれたんだ」

「父さんらしい」

「うん。一番信頼できて、一番尊敬できる人」

「父さんを裏切るな」

「……うん」

「ついでに、城さんも」

「一緒に裏切ったくせに」

「うー」

　笑いながら墓の前でキスをした。

「母親にこんな姿見せるなんてな」

「リナママだけじゃないよ。僕たち、注目の的みたい」

　涼がくいっと首で指した先で、ゴスペルを歌い終わった一家が目を丸くしてこちらを見ていた。











８　　ハンス・二〇〇×、晩秋







　インフルエンザワクチン接種の患者で十時ととき耳鼻咽喉科クリニックは賑わっていた。今年は早めの接種を、と厚生労働省が呼びかけたせいか、出足が早い。

　午前の最後の患者は、十時涼だ。

「ちくっとしますよ」この日、何度言ったか分からない言葉を事務的に繰り返し、範守は注射針を涼の腕に刺した。

「……ふふ、この感覚、久しぶり」

　涼が小さく笑うのに、範守は険しい目をした。

「あかんで」

「わかってる」

「今から仕事か？　今日明日は少しだるさが出るかもしれない」

「了解。ありがとうございます。今日は一時から四時半までのところと、五時から九時までのところ、二軒かけもちなんだ」

「売れっ子は遅くまで大変やな。熱っぽかったら診療の合間に休憩取るんやで」

「はーい」

　涼は子どものような返事をして仕事に向かった。

　最近の涼は、範守の腕の中で眠ることが多い。深い愛情を一身に受けることで、満たされるものが多いのだろう。仕事に集中しているせいか、歯科医院からのオファーが増えてフリーランスの矯正医として遠方まで出向いている。

　範守は、従兄弟同士という枷が気になっている。 血の繋がりがないとはいえ、同じ一族として生きてきたのだ。それでも、一度枷の鍵を外してしまったいま、戻る術があったとしても、戻りたくない。涼を心から愛しているからだ。







　「アッシュ」のバーでは常連の二人がオーナー二人を相手に酒を楽しんでいた。

　そこへ、二階から城が降りてきた。仕事が忙しいのか、また青く削げた顔をしているが、表情はやけにさっぱりとしている。

「城くん、久しぶり」常連のひとりがやわらかな笑みを浮かべた。同い年の彼は若い頃から城の憧れだ。

「君が来てるんだったら、ここにいれば良かった」

「僕もいるよ」

　カウンタの下からぬっと顔を出した男に、城は片眉だけ上げた。

「おまえはそこから出てくるな」

「今夜は僕がバーテンダー。響のロックでよろしかったでしょうかぁ？」

「うわ、その聞き方やめろよ。気持ち悪い。おまえ、よくその言葉遣い平気でできるな」

「城はオジサンだねえ」

「オジサンで結構。ロックの前に、氷たっぷりの水くれよ」

　出された水をするすると飲み干して、城はふっと息をついた。

「お相手には何か用意しなくていい？」

「いいよ。放っておけ」

「パートナー、変えたって？」

　さりげなく聞く男に、城は鼻だけで笑った。

　城は涼のことを気に入って愛していたが、十年にも及ぶ関係は深い心の繋がりまでは結ばなかった。

　夏以降、涼と距離が開いたと感じた時に、仕事で思わぬ人物に出くわした。先般、ある企業間の調停を担当した。城の側は知名度は低いが堅実で誠実な仕事を行う会社で、提訴してきた相手は業界内では有名な企業だった。ほとんど言いがかりのような内容で訴えられたのだが、城はこういうケースにとことん強い。水も漏らさぬ鉄壁を作り上げ、猛然と立ち向かった。裁判所で城と対抗したのは、海部という弁護士だった。以前、十時涼と寝た男だ。城はけっして仕事に私情は持ち込まないが、海部は動揺していた。城にとって海部など最初から取るに足らない相手だ。他にも仕事を山ほど抱えて寝る間も惜しんでいるのに、言いかがりレベルに時間を割くのは無駄だと思っていた。彼は氷のように冷たいポーカーフェイスで理路整然と答弁し、完璧な仕事をしてみせた。もちろん、城が担当する会社に軍配が上がった。

　仕事が終わると、城は嫌味なまでの丁寧さで海部の労をねぎらった。実際、嫌味の一つも言いたくなる訴訟だった。城のそれは分かりやすいものではない。普通に喋っているのに、相手は気が付けば爪の間に針を刺されるような、薄い粘膜を鋭利な刃先で引っ掻かれるような感覚をおぼえるのだ。海部にとってそれは痛く、辛く、そして快感だった。サディストの仮面を被っていた海部は簡単にそれを剥ぎ、城に屈服した。涼のような面白味はないが、同業者の心の奥底を小指の爪の先で突き刺すのはなかなか楽しいもので、以来、城は彼を調教している。

「城くん、身体が辛い時は無理しちゃだめだよ。最近、青い顔してる。気を付けて」

「君に心配されるんだったら、顔中青く塗ってこよう」

　古くからの仲間の彼らがいるこの場には、独特の安らぎがある。城は小さく笑って肩の力を抜いた。







　診療を終えて外に出ると、空気の澄んだ晩秋の夜空には星が多く瞬いていた。ぼんやりと見上げて、十時範守は父の誠一に問いかけた。

　父を愛したこの身と心は、いま、従弟を愛している。生まれてきたこと自体がタブーの自分が、父と交わり、従弟と交わった。自分の存在は許されるものなのだろうか。誰のことも想わず、ただ患者のために尽くすこと、それだけのためになら生きていてもいいだろうか。神でも母でもいい、誰かが自分の存在を許してくれるだろうか。

　このことはずっと範守の重しとなっている。

「ハンス、ただいま！」

「あ、おかえり」

　門扉にもたれて父に語りかけているうちに、いつの間にか時間が過ぎていた。

「どうしたの、突っ立っちゃって。うわ、冷たい手。いつからいるんだよ。寒くない？　今日は冷えてきたよ？」

「スズム……俺の罪はどうしたら許されるんやろな」

「罪？　何か患者さんにやっちゃった？　医療ミス？」

　涼は真剣な顔で詰め寄った。

「ああ、ごめん、違う違う。…………俺は親族に……従弟に手ぇ出してしもたな、って。今更やけど」

「なんだ、そんなこと」

　ホッと表情を緩めた涼は、一瞬考えて、悪戯っぽく笑った。

「簡単だよ。僕とずっと一緒にいればいいんだ」

「……ん？」

「中、入ろう」

　涼は範守の背中を押して、玄関を開けた。

　居間に入るなり、涼は範守の首にぶら下がるようにして抱きついた。

「面と向かって言うのって恥ずかしいけど、僕はハンスを愛してる。知ってる？　イトコ同士って結婚できるんだよ。男女だけど。だから、ハンスは罪なんて感じなくていいんだ。ハンスに罪があるなら、僕にだってある。それとも、ハンスは僕のことが嫌い？」

「いや……好きやで」

「だったら、ずっとずっと僕だけを愛してればいい。簡単だろ？」

「そんなんで、ええんかな」

「僕を愛で縛ればいい。がんじがらめに」

　涼は唇をねだった。

「それで僕は逃げられない。僕とハンスは離れない。ハンスは僕に必要な存在。だから、罪なんてないんだ……」

　唇を合わせて涼は笑った。

　涼には何も言わなかったのに、彼は自分の存在を必要だと言った。父以外に存在を認めてくれたのは涼だけだ。不意を付かれただけに、心が震えた。

　涼を愛し続けるだけでいい。涼と一緒に生きていくだけでいい。

「ほんまやな……簡単なことやったんやな」

　窓から星空が見える。

　範守はありったけの力で涼を抱きしめた。
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