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　その地では、絶ぜつ望ぼうは白い色をしている。

　天より降るものは雪ゆきではなかった。ガラス片へんよりこまやかな雪せつ氷ぴようの嵐あらしだった。地へと落ちるばかりでなく、強い風にあおられて、時に地から天へと吹き上がる。

　その土地を、アルスバント山さん脈みやくの中でも特に寒さの厳きびしい凍とう土どの山間を、一人の少年が足を引きずるように歩いている。毛もう布ふを幾いく重えにもまとったような、ぼろぼろの防寒具である。手て袋ぶくろの先が破やぶれた指は、赤さを通り越こしてもう黒ずんでいた。

　うつろな瞳ひとみの弱々しい光が果はてのない天を仰あおいだ。白い地じ獄ごくだと少年は思った。白い大地がわずかな光を映うつし、夜さえ白いこの地では、この白さこそが闇やみだと少年は思った。

　少年は山脈の大地と同じように、受け継つがれる長い長い戦いくさに疲つかれ果てていた。

　一ひと際きわ強い風が彼をなぶり、膝ひざが折おれた。剣けん山ざんのような凍土に倒たおれ込む。頭が重く、視し界かいが揺らいだ。もう駄だ目めだと彼は思った。もう、眠ってしまいたかった。まぼろしの中で母の名を呼んだ。呼んだつもりになっただけで、母の名も父の声も、記き憶おくからこぼれ落ちていくばかりだった。

　最後に見た母の姿は、自分に刃はを向けたそれ。

　思うことはただひとつ。

　──どうして、殺してくれなかったの。

　自分の衣い服ふくの奥おくにあるかすかな残り香がだけが、記憶よりも確たしかに、誰だれかに抱きしめられたことがあるのだと教えていた。その教えさえ、今はもうなにも意味がなかった。

　潰つぶれかけた両目のまぶたの傷きずがまだ真ま新しく熱をもっていて、目を開くことも、閉じることも苦く痛つうだった。

　細い笛ふえの音のような風に交まじり、動物の蹄ひづめの音がした。けれどもそれが幻げん聴ちようであるのかどうかさえ、少年にはわからなかった。

　氷ひよう片へんを踏ふむ独特の音がしている。獣けものがやってくるのかと少年は思った。どうでもよかった。生きても地じ獄ごく、死しても地獄なら、一いつ瞬しゆんでも早く楽らくになりたかった。

　視し界かいの先に、小さな防ぼう寒かん靴ぐつのつま先を見た。はじめの一時、氷ひよう雪せつの嵐あらしが止んだようだ。それゆえ、冷え切った空気を叩たたく声があまりに鮮せん明めいに聞こえた。

「生きているか」

　驚おどろくことに、それは少女の声だった。どれだけ硬かたく凜りんとしても、震ふるえてうるむ声は幼おさなかった。

　生きているのか死んでいるのか、少年自身にもどちらであるかわからなかったが、その声が一体どのように作用したのか、彼の手首が痙けい攣れんするようにかすかに動いた。

　濁にごった視界には茶色い靴の先しか見えない。そしてそれさえも、金きん属ぞくのように重いまぶたに阻はばまれようとしていた。

「顔を上げなさい」

　天から降る声は高こう圧あつ的てきだった。しかしそれも、まほろばの鐘かねの音のようだった。──眠りたい。思し考こうがゆっくりと白く染そまっていく。

「聞こえないの。顔を、上げなさいと、言った！」

　突とつ然ぜんだった。小さな手に胸むなぐらをつかまれ、上体を引きずり上げられて、少年はのけぞるように顔を上げ、細い細い瞳を開いた。

「あと、百歩進めば助かる。立ちなさい。立って、歩きなさい」

　声は、少年よりもまだ幼い、少女のもの。

　薄うすく白い視界に、赤い唇くちびるが見えた。やわらかく曲きよく線せんを描えがくあごの形も。

　少女は背はい後ごに停とめられた雪ゆき馬ば車しやから降りてきたのだろう。雪馬車は集落から発ったばかりのようで、少女がひとり乗っていたわけでもないだろうが、少年を乗せる意い思しは見て取れなかった。

　苦しみに対してさし伸のべられた救すくいの手では、決してなかった。けれども少女は、その小さな手で少年の首くび元もとを強く、強くつかみ、それより強い言こと葉ばを放つ。

「立って、生きなさい」

　鈴すずの音よりもっと鋭するどい、研けん磨まされた剣けんを打ちあうような、声。

　けれど少年は、閉じかけた瞳で声は出さず、唇だけを動かした。

「──いや、だ」

　もう、いやだ、と囁ささやいた。

「眠らせて」

　安らぎが欲ほしかった。飢うえも凍こごえも、もうまっぴらだった。生きることこそ苦しみだった。

　ただ、楽らくになりたかった。

　少女が己おのれの唇くちびるを嚙かむ気け配はいがした。憤いきどおるように苛いら立だち、見限るように手を離はなした。頰ほおが再ふたたび地に落ち、少年が痛いたみを感じた次の瞬しゆん間かん、もう一度引きずり上げられ、死した獣けものの毛のような灰の髪かみをつかまれた。

　そして、少年ははじめて少女の瞳ひとみを目にする。

　間近で深く、燃える。

　それは蒼あおい炎ほのおだと彼は思った。思った、時だった。

　嚙みつくように唇を奪うばわれた。相あい手ての赤さに、熱を感じた。

　液えき状じよう化かした炎を嚥えん下かするイメージ。喉のどが灼やけ、思わず彼は凍とう土どに手をついて激はげしくむせた。灼けた喉に冷気が爪つめを立てていく。

　白い大地に散ちったのは、彼の唾つばと茶色い液体。──醸じよう造ぞうされたアルコールだと、すぐにわかった。覚えのある味だった。体内から暖だんを取る手段として、酒さけは常じよう套とうである。口移しで飲まされたそれと、混まじり合って雪せつ原げんに散る斑はん点てん。

　赤い血は、命の色。

　痛みもまた、生せいの証あかしだ。

　少年は鉄の錆さびた赤いにおいを嚙みしめながら、光の戻った瞳で少女を見上げた。傷きずのあるまぶたの奥おくにひそむ、少年の瞳は黒かった。

　果か実じつのような唇から、濃こく痺しびれる酒を流し込み、少年の唇の端はしを嚙み切ったその少女が、異い常じよう者しやであるとは、少年は思わなかった。

（雪ゆき蟷かま螂きり──……）

　アルスバントの山脈に点在する部族の中でも、双そう頭とうのひとつ。フェルビエの女には異い名みようがある。愛するものさえ嚙み殺すとされる激情を持つ彼女達のことを、人々は畏おそれを込めて〝雪蟷螂〟と呼んだ。

　そして小さな雪蟷螂の少女は外がい套とうを脱ぎ取ると、美しい銀の髪を風に流して口を開いた。

「目を覚まし、そして立て。その熱が命、その血こそがフェルビエの宝たからである。生きて剣けんを持て、誇ほこり高き雪蟷螂。絶望にその血を凍こおらせてはならない」

　それは、ただの儀ぎ礼れい句くだった。フェルビエの民たみが戦いくさに向かう前、その族長が朗ろう々ろうと叫さけぶ、戦せん士しの言葉。年とし端はもいかない少女の口から流れるにはあまりに不ふ似に合あいであるのに、聞き飽きた儀礼句はまるで、少女に語られるべく存そん在ざいするようだった。

「絶望にその血を凍らせてはならない」

　少女の舌したが、その唇をなめる。

　少年の血をなめ取るような仕し草ぐさ。幼おさない少女であるのに、あまりに、鮮せん烈れつな。

　酒さけがめぐり、わき上がる熱と感情の名を少年は知らない。生まれてこのかた、感じたこともない。

　ただ己おのれの血の味を強く、強く覚えた。

　無む意い識しきに、伸のばした手はもう取られなかった。

「私はアルテシア」

　救すくいの手の代わりに、少女はひとつ、名前を告つげた。

「私はフェルビエのアルテシア。絶望に血が凍こおる時、私の名を思い出しなさい。憎にくむべきは私の名である。生きる道さえないと言うなら、いつかこの命、奪うばいにきてもかまわない」

　顔を上げ、立ち上がり、そして歩き出し。

　いつか自分を殺しにこいと少女は言った。

「ただし、むざには渡わたさない。この熱、この命を。奪いにくるのなら、相そう応おうの男になっていろ。二度と私の前に無ぶ様ざまな姿を晒さらすことは許ゆるさない」

　生きる理由が欲ほしいなら。

　私がやろうと、彼女は笑った。

「私はフェルビエのアルテシア。お前の名は覚えない。……お前が私を、覚えていろ」

　そうして雪ゆき馬ば車しやへと戻っていく彼女の小さな背中に、少年ははじめて強い焦しよう燥そうを覚えた。感覚の消えかけた膝ひざをつき、氷こおりの結けつ晶しようが肌はだを裂さくのもかまわずに、震ふるえながら立ち上がる。

　あたかもそれは、生まれ落ちたばかりの獣けものの赤あか子ごのようだった。

　強く唇くちびるを嚙かめば、また血の味が広がった。それがすなわち、彼女の口づけの味でもあった。

　フェルビエのアルテシア。

　その名ひとつを心に灼やいて、彼は、生せいをたどる一いつ歩ぽを踏ふみ出した。

　アルスバント歴れき三百四十七年。

　三十年の長きに渡った、氷ひよう血けつ戦せん争そう停てい戦せんの年である。
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　アルスバント山さん脈みやくの民たみは古い民である。雪せつ氷ぴようの覆おおう山地には、集落をもてるほどの土地は多くない。しかしその限られた土地に、独どく自じの文化を持つ部族がいくつも点在している。過か酷こくな極ごつ寒かんを幾いく度ども越こえて来たためか、彼らの気き性しようは総そうじて荒あらい。

　争あらそいが起こる時、獣けものを狩かるための刃やいばは、いともたやすく人をも狩る。

　人とて獣であることを確たしかめるかのように。

　時と季き節せつが循じゆん環かんするように、山が雪と氷のヴェールに包つつまれる時じ節せつ、山脈の片かた隅すみで、二つの部族が刃を合わせていた。

「退しりぞくな！　一歩たりとて退くことは許さぬ!!」

　強く吹きすさぶ冷たい風の中、先頭で声を張り上げるのは片方の部族の長。

　私し的てきな怨うらみを発ほつ端たんとする両族の諍いさかいは、冬の到とう来らいとともに死力戦へと突とつ入にゆうしていた。どちらの部族も少数であったこともまた、止めるものの不在につながった。

　今は天から飛ひ来らいするものはないが、凍とう土どにはもう白い根ね雪ゆきが積つまれている。

　争う人々には革かわと鋼はがねの防具と刃。

　山脈の風がその息いきを鎮しずめれば、降りそそぐのは雪氷でなく木と鋼の矢や尻じりだった。

　人は倒たおれ、山脈に血が落ちる。

　赤い血は雪に散ちり、その上からまた白い天の使者がおりるだろう。

　しかし春の訪おとずれとともにまた山脈の大地を穢けがす。

　死は虚むなしさと沈ちん黙もく。しかし人の血は生せいの証あかしとして、戦たたかうものに興こう奮ふんをもたらす。刃はを持つ人は皆、我われを忘れていた。それはある種の幸福でさえあっただろう。

　両族の長が刃をあわせ、その命を賭かけようとしていた、その時だった。

　動乱に水を差す高らかな音がした。

　張はり詰つめた獣けものの皮かわを叩たたく音楽。そして戦いくさの地に、両族どちらの装しよう束ぞくでもない戦せん士しがおり立つ。

「何者──！」

　闖ちん入にゆう者しやである戦士達は驚おどろくほどの手て練だれだった。両族の武器を散ちらし、殺さぬよう雪の大地に叩きつける。

　かすむ視し界かいには、彼らの部族の紋もん章しようが見えない。

　けれどそれよりもはっきりと、戦士達はその獲え物ものでもって出しゆつ自じを明らかにしていた。それぞれが持つ、一いつ対ついの二に刀とうによって。

　奥おくからひとりの戦士が躍おどり出る。

　まだ剣をあわせたままの両族長のもとへ、迷まよいなく向かってきたのは細身の戦士。手足は長く、その表情をすっかり隠かくす仮か面めんをかぶっている。

　その両りよう腕うでには、他の戦士達と同じ、大振りの曲きよく刀とう。

「フェルビエ──……!!」

　どちらともなく叫さけび、呼ぶ。

　それは山脈の中でも、一ひと際きわ古い戦の民たみの名だった。

　諸もろ手ての曲刀を自じ在ざいに操あやつる蛮ばん族ぞく。彼らのことを──より正確に言うならば、彼女らのことを、知らぬものは山脈にいない。

　雪せつ原げんをすべる防ぼう寒かん靴ぐつ。そして風を切る太た刀ち筋すじ。

　フェルビエの戦士は、踊おどるように見事に両族長の刃を飛ばした。あまりの見事さに、男達はみな怯ひるむ。

　それが合あい図ずであったかのように、戦場を見下ろす丘おかにひとりの女が立った。美しい装束に身みを包つつんだ、若い女だ。幾いく重えも布ぬのを重ねたフードで頭部を覆おおいながらも、流れる銀の髪かみや、折おれそうに華きや奢しやな首くび筋すじから、美しさが香かおるようだった。

　隣となりにはぼろをまとったような男が、小さな背せをより小さくするように丸めて、こちらを凝ぎよう視ししている。服も髪も灰色にくすんで、白い雪に沈しずんでいる。

　彼女の傍かたわらで高らかに鳴る太たい鼓この音は、フェルビエの戦うたを歌うようだ。

「鎮しずまれ──」

　女の口から放たれる言こと葉ばは、決して大きなものではなかったが、凍こおる空気を激はげしく震ふるわせた。

　知らぬ者など誰だれがいよう。

　彼女こそ、蛮族フェルビエの美しき女族長だ。

「剣を地に！　これ以上山脈に無む為いの血を流すことは許されない。フェルビエの剣に賭けて、ここに調ちよう停ていを申し入れる。この戦いくさ、アルスバントの雪ゆき蟷かま螂きり、フェルビエが預かる──！」

　フェルビエ一族は山さん脈みやくの中でも強い力を持っている。かつては長い戦にその身みを捧ささげていたが、十年も前に結ばれた協定から、戦の部族は和わ平へいへと尽じん力りよくをはじめ、フェルビエは他の部族に向けて剣けんを向けることはなくなった。しかし蛮ばん族ぞくの名も力も消え去さるわけではなく、対たい峙じした二族の民たみには、高こう揚ようよりも畏おそれが先に立った。

　しかし片方の族長は強く唇くちびるを嚙かみ、落ちた剣を再ふたたび握にぎる。

　相あい手ては蛮族とはいえ、己おのれの娘むすめよりも若く、剣さえ持たない。今も高たか見みの見物だ。雪蟷螂の名など、虚きよ飾しよくに過すぎない。

「射いれ──!!」

　その叫さけびに我われを取り戻した後方の兵は、そのまま弓ゆみを引き、放った。

　狙ねらうはフェルビエ。その女族長。矢や尻じりが逸それようと構わない。

　自みずからも剣を振るい、傍かたわらのフェルビエの戦せん士しへと襲おそいかかる。

「私は聞かぬ！　剣さえ持たぬ小こ娘むすめの言うことなぞ──」

　しかし仮か面めんの戦士はやはり優ゆう雅がに剣を受け、もう一ひと太た刀ちでももを裂さく。

　崩くずれ落ちたその身体からだを押さえこまれ、触ふれそうなほど間ま近ぢかに仮面があった。

「──剣が、なんだと？」

　戦士の口からもれた囁ささやき。その声が、あまりに深く、あまりに冷たく、そしてあまりに……美び麗れいであったものだから、族長は目を見開いた。

　視し界かいの端はしでは、丘おかに佇たたずむ女の姿。彼女を狙った矢尻は、背せを丸めた男によってすべて叩たたき落とされていた。青白い顔で佇む彼女と対たい比ひをさせられるように、仮面の戦士がその仮面をかすかにずらした。

　戦士は女だった。

　それ自体は珍めずらしいことではない。

　遠方から訪おとずれる者には驚きよう愕がくされるのが常つねだが、フェルビエの民たみは時に女も剣を持つ。力は男のほうが勝れど、女戦士の激げき情じようは、どのような呪のろいもはねのけると言われるほどだった。

　それ自体は珍しいことではないのだ。驚いたのはそんなことではなかった。

　仮面の間から、銀ぎん糸しのような髪かみが、音も立てずにひとすじ落ちた。

「剣でしか納なつ得とくが出で来きぬというなら、気の済すむまで受けて立とう」

　瞳ひとみの色は薄うすい蒼あお。

　唇の紅べにはあざやかに。

「雪の……蟷螂……」

　彼は無む意い識しきにそう呟つぶやいていた。

「──いかにも私が、フェルビエ族長」

　丘に立つ娘と、瓜うり二ふたつの容よう貌ぼうをした、曲きよく刀とうの戦士は、静しずかにその名を告つげた。

「名を、アルテシア。──異い論ろんは、あるか」










　山さん脈みやくが深い雪ゆきに包つつまれる長い忍にん苦くの季き節せつ、暮くらす人々の娯ご楽らくは多くはない。吹雪ふぶきの合間、雲の流れから束つかの間まの休きゆう息そくが約やく束そくされれば、フェルビエの部族の間では決まって、剣けん戟げきの音が響ひびく。

　木々を打ち鳴らし革かわを叩たたき、戦たたかいのうたを歌うフェルビエの民たみ。

　──立ち上がれ。フェルビエの戦士。

　──この熱が我わが命。

　──この血こそが、フェルビエの宝たから。

　フェルビエ集落の中心、人ひと垣がきで出で来きた円えん陣じんの中、剣を構えた男が二人。

　一ひと際きわ大きな歓かん声せいが上がり、勝者は刀をかかげる。敗者は雪の上を引きずられて行き、手当てを受けるのだろう。その口くち元もとは苦々しく、けれど確たしかな笑えみを刻きざんでいた。

　命の取り合いではなかった。彼らにとって、戦いこそが最大の愉たのしみだった。

　勝しよう負ぶは単たん純じゆんな勝ち抜きである。向かう者がいなくなった時点で、その者の優ゆう勝しようが決まる。

　次の挑ちよう戦せん者しやを待まつ人々だったが、ひとりが遠方に歩く一隊を見つけて声を上げた。

「アルテシア様だ……！」

　人々が振り返れば、一際豪ごう奢しやな雪ゆき馬ば車しやの姿。

　その馬車を認みとめた観かん衆しゆうは、より大きな歓声を上げた。

「アルテシア様！」

　その雪馬車が誰だれのものか、フェルビエの民はおさな子でも知っている。一族を束たばねる族長の、専用馬車だった。フェルビエの精せい鋭えいたる戦士を連れて、目に痛いたいほど明るく白い雪せつ原げんを越こえてくる。

「戦いくさか、ミルデか!?」

　逸はやる若者が呟つぶやくが、傍かたわらで首を振る者がある。

「ダーダルヤとウォルジュが揉もめてただろ。その調ちよう停ていだって話だ」

「調停？　あんなの、私し闘とうもいいところだろう。族長が間に入らなければいけない道どう理りがあるのか？」

　戦いたい者があるなら戦わせておけばいい、とは実に戦の民らしい考え方だった。

　しかし年長者はため息を嚙かみ殺すようにした。

　割われかけた唇くちびるの隙すき間まからもれる息がわずかに曇くもる。

「そういうわけにもいかないのだろう」

　別の戦士達は、ゆっくりと進む雪馬車の戸が中から開き、ひとりの男がすべり落ちるように降りるのを見た。濁にごった灰色の髪かみを伸のばし放題にした、背せの丸まるい男だ。

「……ありゃあ……」

　口を開いたのはフェルビエの戦せん士しではなかった。山脈を越こえる旅たび路じにある戦士だ。その旅の戦士がなにごとか言いかけると、隣となりに立ったフェルビエの男は頷うなずいた。

「旅の人間、運うんがいいな。今かすかに見えたお方がアルテシア様だ。俺達の族長は、そらおそろしいほどの美人だぞ」

　フェルビエ達は馬車から降りた男ではなく、その奥おくに目をこらしていたようだった。旅の男も流されるままに興きよう味みをそちらへと向ける。

「女なのか」

　今ほどまでフェルビエの勇ゆう士しに感かん嘆たんしていた男には、意外に思えたのだろう。

　けれどフェルビエ達は皆みな、躊躇ためらうことなく頷く。

「ああそうだ。先代の父上はかなりの傑けつ物ぶつだったが、流は行やりの病やまいにやられてな。アルテシア様はまだ小さかったが、先せん代だいの妹いもうと君ぎみに支えられ、立りつ派ぱに俺たちの上に立っている。今ではもう父上にまさるとも劣おとらない」

「……女の下になど」

　思わず、といったようにもれた呟つぶやきに、フェルビエは誰だれもが明るく笑う。

「それはお前、アルテシア様を知らないから言えることだ」

　あの御お方かたはすごい方だよ、と言う人々の感嘆にはけれど、わずかに苦い色がまじっている。誰もが言こと葉ばを探さがすようにしばらく黙もくした。

「しかしな、アルテシア様は……」

　結局黙することに耐たえきれなくなったように、ひとりの男が、切せつなげなため息いき混まじりに小さくぼやく。

「本当に、和わ平へいのために、あんな死人狂くるいのミルデなんかに、御おん身みを売っちまうのかね……」










　調ちよう停ていを終えてフェルビエ集落までたどり着いた雪ゆき馬ば車しやの中には、確たしかに族長アルテシアの姿があった。

　豪ごう奢しやな内ない装そうの椅い子すに身体からだを預けた族長は、やはり厚い布ぬのを重ねたフードで頭部を覆おおっている。小さな雪馬車の窓まどから集落の様よう子すを見つめるそのおもてには、もう仮か面めんをつけていない。銀の髪かみもゆるく編あまれて流れていた。

　その隣に座すわるのは、粛しゆく々しゆくと寄り添そうひとりの侍じ女じよ。フェルビエ族長と同じ髪の色、同じ肌はだ白じろさで、しっかりとまとめられた髪と表情は落ち着いた様子だが、少女から女へと変わる、瑞みず々みずしさが肌のはりにあらわれている。

「よかった……このまま崩くずれずに済すみそう」

　侍じ女じよである娘むすめは遠い空を見ながらそう呟つぶやく。冬の盛さかりにはまだ間があるとはいえ、吹雪ふぶきに巻き込まれては数日立ち往おう生じようを余よ儀ぎなくされることもある。

「屋や敷しきが見えてまいりましたわ。予定よりも二日早い帰き還かんは、なによりです」

　頷うなずきながら言う言こと葉ばにはなぜか、棘とげを感じさせる。族長はささやかな沈ちん黙もくのあとに低い声で囁ささやいた。

「……皆みなのおかげだ」

「いいえ」

　その答えを予測していたかのように、侍女が振り返る。

「いいえ、陛へい下かの、素晴らしい、奇き策さくのおかげです」

　わざと文ぶん節せつを丁てい寧ねいに区切る。「陛下」という言葉はフェルビエのような古い民族には不ふ似に合あいであったが、その分彼女のかたくなな信念を感じさせるようだった。

　隠かくしようのない敬けい意いとともに、なじる響ひびきが親しん密みつさを感じさせた。

　フェルビエ族長は答えない。

　やがて侍女は諦あきらめたように眉まゆ尻じりを落とし、息いきをつく。

「異い論ろんがあるわけではないんです。陛下の剣けんの腕うでは、誰だれよりも信しん頼らいしております。けれど、やっぱりあんなやり方、いい気持ちはしませんわ」

　替かえ玉だまを立て、自みずからは渦か中ちゆうへと飛び込む。もちろん勝しよう機きあってのことだが、万ばん全ぜんの策さくとはいえなかったはずだ。

　アルテシアはわずかに息をついて、かぶっていたフードを脱ぬぎ、首を振った。

　窓まどから入りこむ強い照てり返しが、彼女の銀の髪かみと横顔を照らした。

　薄うすい紅べにしか引かない簡かん素そな化け粧しようだったが、きめ細やかな肌はだ、陶とう器きのような表情に凄そう絶ぜつさを与えている。

　それよりも印いん象しよう深い、長い銀のまつげに彩いろどられた瞳ひとみは、燃える蒼あおだった。

「すまない。結局ルイも危険に晒さらした」

　紅の唇くちびるからつむがれる声は低く、凪なぎのように穏おだやかだ。

「私のことなんて」

　不ふ規き則そくに揺れる馬車の中で膝ひざをつき、ルイと呼ばれた侍女は主人であるアルテシアを覗のぞき込むように笑う。

「危険に晒されるのが、私の役やく目めです」

　囁きは低く、その響きが、あまりにアルテシアのそれと似にていた。声こわ色いろだけではない。そうと思ってみれば、髪の色も目の色も、輪りん郭かくのラインに至いたるまで、二人はよく似ていた。

　二人の間に血のつながりはない。肌と髪、瞳の色しき素その薄さは山さん脈みやくの一族の中でも、フェルビエが特とつ化かしている。同じフェルビエであるのだから、かつてどこかで血の交まじわりがあってもおかしくはないが、少なくとも近しい生せいをうけたわけではなかった。だからその相そう似じを、偶ぐう然ぜんと呼ぶことは出で来きない。ルイはそうなるために育てられたのだ。

　ルイはフェルビエ族長、アルテシア専せん属ぞくの影かげ武む者しやである。

　アルテシアの替かえ玉だまとして危険な仕事にあたるため、幼よう少しようの頃ころに屋や敷しきに連れてこられた。生まれはもとからなかったものとされ、ルイという名もアルテシアのつけたもの。幼おさないころより、うり二つとなるよう育て上げられてきた。

　歴れき代だいの族長が皆そのようにうり二つの影武者をたてていたわけではない。先代の族長の替え玉は性別も体格も違ちがう妹いもうと君ぎみだった。

　アルテシアには理由があった。近この衛え兵へいを立て自みずからも類たぐいまれな剣けん術じゆつを操あやつりながら、まだその上で公こう務むにあたり身み代がわりを立てねばならないという理由が。

　しかし、似にていると言っても、二人を並べればその差さ異いははっきりとあらわれた。

「もっとも」

　言いながらアルテシアの隣となりに座すわり、ルイは笑う。

　日だまりのように。

　その無む邪じや気きさこそ、ルイとアルテシアを隔へだてるものだった。

「私が危険だったのは、この馬ば鹿か近衛兵が、陛へい下かの方しか見てなかったせいですけれど！」

　そのまま足を持ち上げると、防ぼう寒かん靴ぐつをタン、と踏ふみ下ろした。

　彼女が狙ねらったのは、今まさに言こと葉ばで指した「馬鹿」の足だった。決して気け配はいはなかったが、馬車の隅すみには、冬に眠る熊くまのようにうずくまる影があった。

　ぼさぼさに伸のばした艶つやのない灰はい髪がみが目め元もとを完全に隠かくし、馬車のうちにあるというのにあまりに目ま深ぶかにかぶったフードは隠いん者じやのようだった。更さらに言えば物もの乞ごいのような風ふ情ぜいでもあったが、ルイがおろした足は、あっけなく空を切る。最小限の、素早い動きでかわされていた。

　ルイが露ろ骨こつに気分を害がいした顔をした。

「……トーチカのくせに」

　隅に座り込んだ影は応こたえない。

　男の名はトーチカといった。

　男である、ということ以外に、一いつ見けんしてわかることはない。丸めた背せは老人のようであったし、今見せたような素早い動きは、若さを感じさせる。

　彼が何なん歳さいであるのか、また、どういった生おい立ちであるのか、フェルビエは誰だれも知らない。

　フェルビエであると自じ称しようこそすれ、それさえ真しん偽ぎは確たしかでなかった。

　族長アルテシアが自分専用の近衛兵として異例とも言える抜ばつ擢てきをした時も、フェルビエの戦せん士しの反感は大きかった。

　今も納なつ得とくしていない者は多い。

　ルイのように声を掛かける者さえ稀まれだった。フェルビエの人々は近衛である彼を空気として扱い、彼もまた、空気たろうとしているようだった。

　色の薄うすい宵よいの影かげのようにアルテシアの後ろに従したがい、息いきづかいさえも立てることはない。

　アルテシアはかすかに目を閉じ、静しずかな声で低く言った。

「確たしかに動きが悪かったな。鍛たん錬れんを怠なまけて腕うでを落とすことは許されないと思え、トーチカ」

「は……っ」

　トーチカからすぐさま割われた声がした。同時に馬車の床ゆかに低てい頭とうする。

　その仕し草ぐさにいよいよルイは美び麗れいな顔を引きつらせて「トーチカのくせに！」と立ち上がった。

「私、陛へい下かと大切なお話があるから、トーチカは外よ、外！」

　無理矢理トーチカの背はい後ごのドアを開いて彼を外に出すと、ルイは一ひと仕し事ごと終えたとばかりに手を打ち合わせた。

「フェルビエの民たみは女に激げき情じようがあると言うけれど、それは男がああも情なさけないという意味にとられかねませんわ」

　アルテシアはといえば、侍じ女じよの暴ぼう挙きよを止めるでもなく咎とがめるでもなく、淡たん々たんと応こたえる。

「フェルビエの男に情けがないのではない。あれは、トーチカ個人の情けなさだ」

「ええ、まったく」

　ちらりとルイはアルテシアの横顔を盗ぬすみ見た。

　そのみすぼらしく情けない男を、近この衛え兵へい長ちようという任にんから外はずさないのはなぜなのか。

　トーチカが近衛兵長に登とう用ようされてから、他の人々と同じように、ルイも疑問に思った。トーチカは確かにアルテシアに忠ちゆう誠せいを誓ちかっている。

　たとえば、先のように踏ふみつければ、ルイの足など水が引くように静かに交かわすだろうが、アルテシアであれば自みずから身みを乗り出すほどだろう。

　その忠誠心は本物だ。しかし、忠誠心さえあればいい、というものではない。

　近衛兵長の役割は、犬いぬではない。

　望まれるのは忠ちゆう犬けんではなかった。否いな、忠犬であるに越こしたことはないが、剣けんを持たない犬はいらない。

　かつて、フェルビエは山さん脈みやくのある部族と血で血を洗う戦いくさをした。

　蛮ばん族ぞくの誇ほこりを賭かけて戦い死した、その戦は、丁ちよう度どアルテシアの父の代だいにて停てい戦せんを迎むかえる。

　何十年も続いた戦の時代は終わったのだとフェルビエは言うだろう。けれど本当にそうなら、アルテシアにルイのような存そん在ざいは必ひつ要ようない。

　流れる血をも凍こおるとされた、あの戦は終わってはいない。

　……──完全には、まだ。

「話は」

　せかす風ふうでもなかったが、問とわれてルイははっと我われにかえった。

　数すう秒びよう視し線せんを泳がせ、声をひそめて囁ささやく。

「ダーダルヤとウォルジュは、まだ揉もめるかもしれません」

　ルイが口に出したのは、この遠えん征せいで間に入った、二つの部族の名だった。

　アルテシアは沈ちん黙もくをもって続きを促うながした。

「あの戦いくさの原因は確たしかに私し怨えんでした。仕し掛かけたのはダーダルヤ。……その原因は、ダーダルヤ族長の娘むすめが、ウォルジュの若者に、傷きず物ものにされたと」

　それはアルテシアも知っていることだった。おのおのの族長の言い分は聞いた。その上で、謝しや罪ざいと和わ解かいへと導みちびいたつもりだったが。

「帰り際ぎわ、ダーダルヤの娘と会うことが出来ましたわ。ずいぶん憔しよう悴すいした様よう子すでこそありましたけど」

　これは私の勘かんです、と前置きをして、けれどルイは確かく信しんをもって言った。

「……彼女は今も、ウォルジュの若者を想っています」

　人の心はままならない。些さ細さいなことと笑い飛ばすのは簡かん単たんだ。

　けれどその些細な心が、人を殺すこともある。

「そうか」

　アルテシアは頷うなずくと、「しばらく様子を見るしかないな」と外を臨のぞんだ。

「ひとつきもすれば、変わるものもあるかもしれない」

　呟つぶやきは、アルテシアにしては珍めずらしく叙じよ情じよう的てきだった。そしてその答えを意外に思わなかったルイは、この話をなかなか切り出せなかった理由を自覚した。

　このような言こと葉ばを、アルテシアの口から聞きたくはなかったのだ。

　人の心が変わるかもしれない。そう予想をしてしまえるほど劇げき的てきななにかが、この山さん脈みやくで起こる。これから、ひとつきの間に。

「衣い装しようは決まったか」

　アルテシアが続けて問とうた。

　複ふく雑ざつな顔で、ルイは微笑ほほえみを返す。

「ええ、陛へい下かにお似に合あいの、とても美しいものを」

　そうか、と返るアルテシアの言葉にはかけらの感傷もなく、ルイは無理をするように笑って言った。

「でも、聞いたことがありませんわ。自分の婚こん礼れい衣装を、替かえ玉だまに合わせるご婦人なんて！」

「私は必ひつ要ようなかった。ルイは好きだろう」

　自分は身みを飾かざることに興きよう味みがない。そんな意味でアルテシアが言うが、ルイは少しふくれた顔で、

「ええ好きですとも。代わりに婚礼をあげてもかまいませんわ！」

　ときっぱり言った。

　アルテシアは笑わなかった。

「それはできないよ」

　彼女の答えは静しずかだった。あんまりに静かだったから、よけいにルイの胸むねは痛いたんだ。「申もうし訳わけございません」と自分の非ひ礼れいをわびるように言って、

「ああ、もう、到とう着ちやくいたしますわ」

　言いながら、己おのれをなぐさめるように目を閉じた。

　胸の痛みなどまやかしのはずだった。自分はこうして彼女の身み代がわりとして育てられたというのに、その胸きよう中ちゆうの苦しみひとつ肩代わりなど出で来きないのだと思った。

　まぶたを閉じればあざやかに思い出される、ルイが見立てた美しい婚こん礼れい衣い装しようは確たしかにアルテシアに映はえるだろう。

　短い春が来る前に彼女の主あるじ、フェルビエの女族長は、フェルビエの民たみを背せ負おったまま、宿しゆく敵てきのもとに嫁とついでいく。

　きっと、雪の精せい霊れいのように美しい姿で。

　長い長い、戦いくさの終わり。その約やく束そくを果はたすために。







[image: 第二章　蟷螂の婚礼]







　覚えている。痩やせた手のひら、それでも威い厳げんを失うしなわない、広い背中を。

「恒こう久きゆうなる和わ平へいの礎いしずえに、お前の未来をミルデの狂きよう人じんに売る」

　意味がわかるかと父に問とわれ、わからないとアルテシアは応こたえた。

　彼女はまだ七つにも満たなかった。

　父である族長の言こと葉ばの意味はわからない、けれど。

「お前にしか出で来きぬ戦いくさだ、アルテシア」

　そう言われるなら頷うなずく以外にほかはなかった。

　両の手を肩に置かれた。病びよう魔まにむしばまれた族長の腕うでは重たかった。その重たさが、フェルビエの命、血の重さだと思った。

　フェルビエのために生き、フェルビエのために死ぬ。

　族長の娘として生まれた、それが己おのれのさだめだと、アルテシアは思っていた。

　和平なるものの尊とうとさを、まだ幼おさないアルテシアが理解したとは言い難がたい。蛮ばん族ぞくフェルビエと、狂人ミルデの確かく執しつはもう、双そう方ほうの部族の間に横たわり過すぎた。

　敵てき族ぞくを滅ほろぼすまで剣を振るい続けて、そして訪おとずれる和平でも構かまわないと思いはしたが。

　この身みをミルデに売り、対たい価かとして恒久なる和平を得るという父に、アルテシアはひとつだけ、問いかけをした。

「春は、美しいですか」










「──────────、か」

　アルテシアがかすかに呟つぶやいたその言こと葉ばは、傍かたわらで鏡かがみを用意していたルイの耳に入った。

　暖だん炉ろには静しずかに火が揺れ、光差す窓まどを白く曇くもらせている。フェルビエ集しゆう落らく、族長の住まう一ひと際きわ大きな館やかたの、アルテシアの私し室しつだった。

「なにか？」

「いいや」

　ゆるく首を振る。思い出にふけることは多くはなかった。それでも、自分が十年も前のことをこれほど克こく明めいに覚えていることに、アルテシアはささやかな驚おどろきを覚えた。それほど、印いん象しよう深い出で来き事ごとであったということか。

　ずいぶん感かん傷しよう的てきな問といをしたものだと、アルテシアはどこか他ひ人と事ごとのように思う。

　幼おさない時のことを思い出すと、少し自分から魂たましいが離はなれて、高い場所から見ているような錯さつ覚かくに陥おちいる。生々しい感触は、数えるほどしか記き憶おくにない。さめた子供がさめた大人になったという、それだけなのだろうか。

　目の前に鏡を置かれて、隣となりに立つルイが微笑ほほえんだ。

　鏡に映うつったアルテシアは、ルイの見立てた婚こん礼れい衣い装しように身を包んでいる。白と青を基き調ちようにした衣装は、この地方ではどの部族の伝でん統とうにも外はずれた、珍めずらしいものだ。アルテシアを着き飾かざる前に、ルイは拳こぶしを固めて「甘あまい婚礼には決していたしません」と言った。

「ミルデの族長が気け圧おされて目を奪うばわれて、手も触ふれられなくなるような、高こう潔けつの花はな嫁よめにしてみせます」

　そうすることに意味や価か値ちがあるとは、アルテシアは思わなかったが、ルイが命まで賭としているような様よう子すだったから、黙だまって爪つめの先まで好きにさせた。

　ルイは相変わらず侍じ女じよの姿をしている。アルテシアがきつく着飾っているせいもあるが、一いつ見けんして二人が見み間ま違ちがわれるようなことはない。髪かみ型がたと簡単な化け粧しよう、そしてその仕草だけでこうも己おのれの雰ふん囲い気きを変えるのだから、まるで魔ま術じゆつのようだとアルテシアはつねづね思っている。

「とても、お美しいです」

　感かん嘆たんするようにルイが言う。

「そうか。ルイが言うのなら、そうなのだろう」

　ルイの見立てはいつも的てき確かくだった。これまでも、アルテシアの晴はれの衣装を見立てたことが幾いく度どもある。アルテシアはそのたびに、同じ顔をしているのだから心こころ根ねから明るいルイが着た方が似に合あうだろうと思うのだが、実じつ際さいに着てみれば確たしかに、どの姿もアルテシアだからこそ似合うものばかりだった。

　ルイはヴェールと髪かみ型がたと造ぞう花かのコサージュと、バランスを考えているようだ。

　人形のように座すわったままのアルテシアは退たい屈くつに疲つかれ、「髪は、当日でいいんじゃないか」と呟つぶやいた。

「衣い装しようの見立ても、私はルイを信しん頼らいしている。間ま違ちがいはないだろうよ」

　その言こと葉ばに、ルイは手て元もとを止めず、「私が見たいんです」とはっきり告つげた。

「婚こん礼れいの日に着き飾かざるのは、婚礼の相あい手てのため、しいてはミルデの族長のためです。お美しい陛へい下かを見れば見るほど、きっと腹はらが立ってしまうだろうから。……だから、今日は、私のわがままなんです」

　口く調ちようは静しずかだったが、気持ちを押し殺すような響ひびきだった。アルテシアは鏡かがみを覗のぞくが、自分自身が邪じや魔まをして、ルイが一体どんな表情をしているのか見ることは出で来きなかった。

　その美しさと、また冷たさと苛か烈れつさをさして、氷こおりのよう、と評ひようされることの多いアルテシアだったが、この自分よりも数すう段だん愛あいらしい影かげ武む者しやに甘あまかった。

　はじめてアルテシアのもとに連れてこられたルイはまだ、彼女と同じ小さな少女だった。その日からルイはアルテシアに忠ちゆう誠せいを誓ちかい、何度もその身みと命を危険に晒さらした。

　アルテシアを育てた屋や敷しきの者でさえも判別の出来ないほど、完かん璧ぺきな立ち回りで、事実アルテシアの分ぶん身しんとして彼女を助けたルイに、アルテシアは感かん謝しやよりももっと深い思いを抱いだいていた。

「……ルイ」

「なんでしょう。痛いたみがございましたか？」

　手を離はなし、覗きこむ彼女に、アルテシアは目を伏ふせたまま、静かに言った。

「十日後にはミルデの集落に輿こし入いれだ」

　アルテシアはまず、その事実を確かく認にんした。

「私はミルデの族長に嫁とつぐ」

　それは急な話ではなかったし、アルテシアの意い志しでもなかった。

　このアルスバント山さん脈みやくにある部族が対立をはじめて数十年、刃やいばしか交まじえたことのなかったフェルビエ族とミルデ族、二つの部族の族長が、和わ平へいの証あかしに迎むかえる婚礼は十年前から決まっていた。三十年という、長い長い、大きな戦いくさの終わりに。

　この婚礼を迎えるために、十年の間、二つの部族は停てい戦せんを保たもった。

「…………はい」

　俯うつむき加か減げんに、ルイは頷うなずいた。婚礼を喜ぶ表情ではない。けれど異いなど唱となえられようもなかった。彼女はただ、少しばかりの個性を許された、アルテシアの影だ。

　そのルイに、鏡の中から視し線せんを向けて、アルテシアは言う。

「私はミルデの妻つまになる。それは、ミルデがフェルビエの夫おつとになるといってもいいだろう。一度婚礼を挙あげてしまえば、私の……危険は少なくなるだろう」

　それはつまり、族長としての価か値ちが軽くなるという意味でもあったが、アルテシアはあえて、明めい言げんはしなかった。

　長い間宿しゆく敵てきであったミルデの族長の話はいくつも聞いたことがあるが、今に至いたるまでアルテシアは直接言こと葉ばを交かわしたことはない。その必ひつ要ようもないだろうと思っていた。もとより愛あいし合おうなどと思ってはいない。

　婚こん礼れいを挙あげること。それが彼女の、一番大切な族長としての使し命めいだった。

　そして今、ひとつきも経たたぬ間に、その使命は果はたされようとしている。

　いつかこの日がやってきたら、ルイに言おうと決めていた言葉がひとつ、あった。

「お前に暇いとまを与えようと思う」

　ぱっとルイの顔があがった。困こん惑わくに凍こおったその顔に、出で来きる限り、アルテシアは瞳ひとみの光をやわらげた。

　ルイのようにほがらかに笑うことは出来ないまでも、心が少しは、届とどくように。

「私はミルデと、フェルビエのアルテシアになる。だから、お前は、もう自由になってもらって、構わない」

　名前を捨て、家族を捨て、アルテシアのもとに連れてこられて。

　彼女はもう十じゆう分ぶんに、命を賭かけてくれた。

「フェルビエの民たみとして、一生を不自由しないだけの後ろ盾だては用意しよう」

　アルテシアの言葉を聞く、ルイの重ねた指の先は震ふるえていた。

「……長い間、世話になった」

　鏡かがみの中で彼女は、何かを言いかけるように口を開き、そして閉じ、首を振って、肩の力を抜いた。

　そのまま美しく微笑ほほえむと、目を細めながら静しずかに言った。

「では、今すぐ解かい雇こなさって下さい。今からこの屋や敷しきの門をくぐり直し、侍じ女じよ頭がしらの前で膝ひざをついて、侍女見習いのひとりに加くわえて頂いただきます」

　冗じよう談だんのような軽い口く調ちようで、それでも瞳の深さは真実だった。

　ああそれとも、と慌あわてて言い直す。

「ミルデの屋敷に仕つかえた方がよいですわね。今すぐ、ミルデの殿との方がたを色いろ仕じ掛かけしてまいります。ええ大だい丈じよう夫ぶです。十日もあれば、陛へい下かより先に婚礼くらいあげられますので」

　激しく倫りん理りを外はずれる台詞せりふだったが、きっぱりと言い切るルイの口調は強かった。アルテシアは笑うように目を閉じて、吐と息いきとともに言葉を落とす。

「お前が言うと冗談にならない」

　この、愛あいらしい影かげ武む者しやが、決してある面で品ひん行こう方ほう正せいでないことは、アルテシアは知っていた。

　ルイは膝をつき、アルテシアの手の甲こうにそっと手を重ねた。

「ルイは、陛下に噓うそは申もうしません」

　美しくなめらかな手のひらだった。剣けんの振りすぎで固くなったアルテシアの手とは違ちがう。

　アルスバント山さん脈みやくに暮くらす人々は、手を屋おく外がいの外がい気きに晒さらすようなことはしないが、この手を人ひと目めに晒せば、自分との違ちがいは明めい白はくすぎて、影かげ武む者しやにもならないだろうとアルテシアは思った。

　ルイはアルテシアの目から見ても、美しい娘むすめだった。

　自分に近いつくりでありながら、内面の瑞みず々みずしさはこれほどまでに人を見み違ちがえさせる。希け有うな少女だと思うからこそ、自由を与えねばならないと思う。

　思いながら、彼女をまた、つないでしまう。

「ミルデまで、ついてくるか」

　アルテシアの問といに、ルイは呆あきれたように眉まゆを上げた。

「もとより、そのつもりでなかったことなどございません」

「そうか」と、アルテシアは目を伏せたまま頷うなずいた。それ以上はもう、言い募つのる気にはなれなかった。

　ミルデでの暮らしは、フェルビエでのように楽らくなものではないだろう。しかしアルテシアはアルテシアとして立つだけだった。そうしてまた、ルイはルイとして立つことがすなわち、アルテシアのそばにあることなのだろう。

　そう思うと、胸むねににじむものはあたたかかった。

　アルテシアはそこで口を閉ざしたが、ふと見ればルイは膝ひざをついたまま、鏡かがみの中でありありと不満げな顔をしていた。

「……影武者に暇いとまをと、陛へい下かはおっしゃいます。……近この衛え兵へいには、暇は必ひつ要ようないのですか？」

　複ふく雑ざつな顔で、耐たえられなくなったように口を開いたルイは、ぼそぼそと呟つぶやいた。

「トーチカか？」

「そうです」

　拳こぶしを固めて言うルイに、アルテシアはしばし考え込むように、指の腹はらを口くち元もとにあてた。

「どうして……」

　確たしかに、トーチカを解かい雇こしようとは、アルテシアは一度も思わなかった。

「連れて行くわけではない」

　口にしながら、そのことをあまりに当然だと思っていたことに気づく。

「あれは、ついてくるだけだ」

　その言葉をまるで予想でもしていたように即そく座ざに、ルイが大きくため息いきをついた。

「……アルテシア様は、男おとこ運うんが悪すぎます」

　これから嫁よめに行こうという女にそれかと、アルテシアは思わず愉ゆ快かいな気分になった。

「そうかもしれないな」

　ろくに男も知らず、宿しゆく敵てきのもとに嫁とついでいく。このフェルビエで男と交かわした交こう歓かんなど、剣けんでのそれだけだ。

　宿しゆく敵てきが運うん命めいの男である可か能のう性せいも皆かい無むではなかったが、期き待たいは出で来きそうになかった。けれどアルテシアはもう仕し方かたがないと思っていた。

　男との出会いばかりが運うん命めいではないだろうし、愛あいし合うばかりが運命でもないだろう。その代だい償しようのように、自分はこうまで強い剣けんを得えている。

　鏡かがみの中から強くアルテシアを見て、ルイが口を開いた。

「……ご自分に幸福は不ふ似に合あいだとお思いですか」

「いいや」

　答えは早かった。問とわれたことの、驚おどろきさえなかった。言こと葉ばは自然で、光に身みをゆだねるようなものだった。

「成なすべきことを成したい。それだけだ」

　そしてそれが幸福だと、アルテシアは確かく信しんをしていた。

　ルイはその言葉にくしで美しい髪かみを梳すきながら、笑いもせず、はっきりと告つげた。

「ルイには、成すべきことなどございません。……だから、陛へい下かには、幸福になって、頂いただきます」

　悔くやしげに、唇くちびるを嚙かんで。「方法は、わかりませんが」と囁ささやくので。

　アルテシアはまぶたをおろし、「十じゆう分ぶんだよ」と囁いた。

　やがて来る婚こん礼れいの向こうに春はある。

　そしてその春がまばゆいほどに美しければ。

　その春を、幸福と名付けようと、アルテシアは思った。










　強まりつつある冬の吐と息いきが、出発の刻ときを連れてくる。

　両族をあわせた盛せい大だいな婚礼が開かれるひとつき前に、アルテシアは輿こし入いれとしてミルデの一族の集落へと向かう。

「──すまないな、アルテシア。私もともに行ければよかったのだが」

　寝しん所じよにつるされた天てん蓋がい、分ぶ厚あつい緞どん帳ちようの奥おくから、深くかすれた女の声がしている。

「……いいえ、叔お母ば上うえ」

　アルテシアは寝台の傍かたわらに佇たたずみ、静しずかに言った。

「長く、大たい使しとしてミルデとの交こう渉しようをお任まかせいたしました。どうぞしばらくは、身体からだをお休め下さい」

　御み簾すのような厚いカーテンの向こうに半はん身しんを起こし伏ふせっているのは、アルテシアの叔母であり、先せん代だいの族長の妹いもうとだった。名をロージア。先代亡なき後、女族長として後を継つぐのだろうという周しゆう囲いの思おも惑わくに反はんし、アルテシアの後こう見けんとなり裏うら方かたへと身を引いた女戦せん士しだ。

　アルテシアにとっては、育ての親のようなものだが、それ以上に、誰だれよりも厳きびしい剣の師しだった。

　かつてロージアは兄である族長とともに、アルスバントの山さん脈みやくを駆かけ、剣けんをふるった。氷こおりの戦いくさも末まつ期きの、一番苛か烈れつな時じ代だいである。

　ロージアの武ぶ勇ゆうは名高い。彼女は戦場で当時のミルデ族長とも相あい対たいしたという。

　彼女がミルデ族長を倒たおしていたら、二つの部族の婚こん礼れいによる統とう合ごうはなかったであろうし、フェルビエがミルデを征せい服ふくしていた可か能のう性せいは高い。

　しかし歴れき史しはそのように動かなかった。

　彼女は族長に負け、命こそ落とすことはなかったものの、身体からだの一部を失った。戦せん士しとしては命に等ひとしい、剣を握にぎる利きき腕うでの、肘ひじから先すべて。

　族長の座ざを辞じ退たいしたのも、それに由ゆ来らいするところが大きいのだろう。欠落した身体では人々を統とう治ちすることが難むずかしく、また彼女がその姿をフェルビエの前に晒さらすたび、ミルデへの反感を招まねくことは必ひつ須すだった。

　戦士としては一級だった。戦の時代であれば、彼女は身体を失ったままでも族長になれたかもしれない。

　けれど山脈の風は和わ平へいに吹ふいた。

　真しん実じつ剣けんと添そい遂とげた彼女の、本ほん心しんは誰だれも知らない。彼女はただ、自分の姪めいであり、族長の座を継ついだアルテシアに、その剣けん技ぎを教え込んだ。

　そしてまた、ミルデへの大使という、危険を伴ともなう任にんにつき、婚礼のために全力を尽つくした。

　自みずからは伴はん侶りよを得えず、子供も持つことはなく、大たい任にんを終えてからここしばらくは寝しん台だいに伏ふせっている。戦で鍛きたえた身体は精せい悍かんだが、ここ数年は、長い冬のたびに体力が削けずられると呟つぶやいていた。

　こんなふうに伏せることもはじめてだった。

　それほどに、大たい使しとしての仕事は彼女の身体にこたえたのかもしれないと、アルテシアは思う。

「この婚礼は、必かならず果はたしてみせます」

　血のつながった親族ではなく、厳きびしく尊とうとい師しに向けて、誓ちかうようにアルテシアは言った。

「──留る守すを、任まかせます」

　ロージアは寝台の奥おくで、しばらく答えず、深く思いのこもった声で一ひと言こと、言った。

「武ぶ運うんを。族長、アルテシア」

　一いち礼れいののち、ロージアの私し室しつを出たアルテシアのもとに駆け寄よる影かげがあった。

「アルテシア様、本当に、私たちはともに参まいらずともよいのですか」

　フェルビエの戦士が、旅立つアルテシアに尋たずねる。

「必ひつ要ようはない」

　とアルテシアは一いつ蹴しゆうした。

「再ふたたび戦争をはじめるのではない。婚こん礼れいに兵へいは必ひつ要ようか」

「しかし、もしも、ミルデの輩やからがアルテシア様に刃はを向けたら──！」

「疑ぎ心しんはなにを生む？」

　アルテシアの言こと葉ばは風のない夜のような静しずけさだった。

「いたずらに混こん乱らんと対立を招まねいてみろ。お前達、父上に顔向けが出で来きるのか」

　戦せん士し達たちが言葉に詰つまった。

　アルテシアの父親は、勇ゆう敢かんな族長だった。フェルビエの戦士の心の中に、今も彼は生きている。

「この婚礼は父上の悲ひ願がんだ。剣けんを置き、祝しゆく福ふくに来てはくれないか。私とミルデの婚礼は、二つの部族の、未来そのものだ」

　フェルビエの戦士はきつく奥おく歯ばを嚙かんで、頷うなずいた。

　アルテシアは「戦いくさではない」と皆みなに言った。それは噓うそではなかった。

　蛮ばん族ぞくフェルビエの戦士は誰だれもが勇敢だ。しかし婚礼は彼ら、彼女らの戦ではない。

「行くぞ、お前達」

　二刀の剣を下げ、裾すそをさばけば、かしずくのはひとりの侍じ女じよ。そしてひとりの近この衛え兵へい。

　一いち団だんはいらない。この身みひとつがあればいい。

「これは、私の戦だ」

　それが出しゆつ陣じんの合あい図ずだった。

　族長アルテシアがフェルビエの集落をたち、婚礼のためにミルデへと向かうその日。

　アルスバント山さん脈みやくは、吐はく息いきさえも凍こおりつくほどの強い吹雪ふぶきだった。

　それは彼女の一隊を阻はばむ苦く難なんのようであり。

　同時にまた、祝しゆく福ふくのようでさえあった。







[image: 第三章　狂人の現神]







　ミルデの族長の屋や敷しきは豪ごう奢しやだが、フェルビエとは似につかぬ空気に満ちていた。所ところ狭せましと置かれた呪じゆ術じゆつの道具と、独どく特とくな木もつ香こうが遠い外とつ国くにのようだ。

　フェルビエもミルデも、もとは同じ山の民たみであったとされるが、数百年も前、山さん脈みやくの民は一度恐きよう慌こうを迎むかえている。山の民の分ぶん裂れつは、ひとつの古き国の崩ほう壊かいが招まねいたものだといわれているが、今はもう語り継つぐ者もない。

「遠えん路ろはるばる、よくぞ参まいった」

　低い低い声が聞こえた。背はい後ごに大きな暖だん炉ろ。その炎ほのおを背せにして立つミルデの族長を、アルテシアは凍こおりつくような青い瞳ひとみで見つめた。

　精せい悍かんな男だった。

　アルテシアは娘むすめらしからぬ冷れい静せいさで、顔のつくりよりも先にその身体からだつきをさぐった。

　ミルデの民はフェルビエよりも高い室温を好このむのか、焚たかれた火の勢いきおいは強く、一族の民は軽けい装そうをしている。その服の下に覗のぞく族長の身体は鍛きたえ抜ぬかれていた。

　失礼を承しよう知ちで、意外さをおぼえた。狂きよう人じんミルデは怪あやしげな呪術を使えど、肉にく弾だん戦せんには向かない軟なん弱じやくな一族だと思っていた。それはアルテシアだけの印いん象しようではない。フェルビエ全体の、ミルデを蔑さげすむ感情だ。

　しかし、それに反はんして、ミルデの族長は戦場にあるべき身体をしていた。

　それは彼の父親から受け継つがれたものであったのかもしれない。もはや死したミルデの先せん代だい。彼は決して軟なん弱じやくな男ではなかったと、かつてアルテシアの父親は口にした──……。

　ミルデ族長は、浅黒く雪に焼けた肌はだに、黒い髪かみ、黒い瞳ひとみの力は強かった。

　美び丈じよう夫ふと表現してもなんらさしつかえない。心奪うばわれることはなかったけれど、アルテシアは人知れず思う。

　剣けんを、交まじえることが出で来きたなら。

　目の前に立つは己おのれの婚こん約やく者しや。

　そして一族の宿しゆく敵てきである。

　彼を前にして、一いつ瞬しゆんだけ、アルテシアは今とは違ちがう出会いを夢む想そうした。

　あるいはそれは、彼女の父親と、また彼の父親が抱いだいた思いをたどったに過すぎないのかもしれない。

　戯たわむれのごとき思いは一瞬だった。打ち消すように、アルテシアは動いた。

　腰こしに掛かけた剣を抜き、流れるような動どう作さで膝ひざをついて、その剣を差し出すように地に置いた。

　背はい後ごでは、侍じ女じよと近この衛え兵へいもまた、同じように剣を置いた。

　男も女も変わりがない。これがフェルビエの一族の礼れいだった。

　礼を尽つくすと決めていた。最初から。

「──蛮ばん族ぞくが」

　アルテシアが頭を垂たれる先で、ミルデの族長がそう吐はき捨すてたのが、アルテシアにはわかった。

　火を焚たかれた部へ屋やの空気が一瞬で凍こおる。

　しかしアルテシアはその顔色を変えることはなかった。

　暴ぼう言げんなど、覚かく悟ごのうちだ。

　顔を上げ、視し線せんを逸そらさないアルテシアに、ミルデの族長は一体どのような感情を抱いたのか。

　彼は唇くちびるの端はしだけを曲まげて笑みのような形をつくり、鼓こ膜まくよりももっと奥おくを震ふるわせる低い声で言った。

「我わが名はオウガ。フェルビエの族長、名を」

　名前など、知らぬわけがなかった。ただの儀ぎ礼れいでしかなかった。

　それがわかっていたから、アルテシアもまた冷たい声で答えた。

「我が名はアルテシア」

「フェルビエのアルテシアよ！」

　椅い子すから立ち上がり、オウガは咆ほう吼こうのように叫さけんだ。

「貴き様さまの誇ほこりである剣を地に置き、この狂きよう人じんに屈くつし、我が妻つまとなる覚かく悟ごはあるのか」

　肌に痛いたいほどの緊きん張ちようが走る。

　ミルデの族長、オウガは野や獣じゆうのように、笑う。

「剣けんを取っても構わぬぞ、フェルビエの」

　あまりにも露ろ骨こつな、挑ちよう発はつだった。

　盟めい約やくにのっとり、隊たいを成なして輿こし入いれのために来たフェルビエ。

　そして迎むかえ入れるミルデの、二つの部族の目前で。

　剣を取れと、オウガは言う。

「ミルデの族長は」

　対するアルテシアの声は、どこまでも冷たく、静しずかだった。

「フェルビエの別名をお知りでないと見える」

　オウガの眉まゆが動き、アルテシアを見下ろした。女性にしては長身のアルテシアより、まだ頭ひとつ分高い。

「私はフェルビエ。アルスバントの雪ゆき蟷かま螂きり。私が心から刃やいばを向けるのは」

　その視し線せんを真っ向から受けて、アルテシアは言い放った。

「心から愛あいした男ひとりだということを」

　凍こおりついた空気はより鋭するどさを増していた。

　永えい遠えんにも似にた沈ちん黙もくのあとに。

「────……いいだろう、蛮ばん族ぞくめが!!」

　今度こそオウガは空気を震ふるわす声で呵か々か大たい笑しようした。

　そしてアルテシアの眼がん前ぜんまで進み、固かたい靴くつで彼女の剣を踏ふみつけてその美しいあごを取った。

「蛮族の族長に置かれたとはなるほど、険の立ちすぎる顔をしている。迎え入れようとも、我わが妻つまよ」

　愛あいで慈いつくしむような優やさしい仕し草ぐさではなかった。

　白い肌はだにあざが残りそうなほど、彼の指先にこめられた力は強かった。

　まるでそう、憎にくしみのように。

「フェルビエの一族の者に、部へ屋やを与え、宴うたげの支し度たくを!!」

　そしてオウガはアルテシアを見下ろし、やはり獣けもののように笑った。

「お前の部屋は私と同じだ。異い論ろんはないな。──我が妻」










　はらわたが煮にえ返る、ということ。

　まさにこれだと、ルイは思った。

　ミルデの歓かん迎げいの宴は盛せい大だいだった。しかしまさに嵐あらしとなった外のようにぬくもりのないものだった。白しら々じらしく、茶ちや番ばんのような宴だった。

　不ふ快かいさが臓ぞう腑ふを焼きそうだ。

　酔よった男達の誘さそいを振り切り、廊ろう下かに出る。

（あの男）

　息いきをつくたびに頭をよぎり、かんに障さわる。

　ミルデの族長は、先せん入にゆう観かんを抜ぬきにしても、否いな、先入観を抜くことなど出で来きはしないが、それを自じ覚かくしてもなお、気安く看かん過か出来ないほど不ふ愉ゆ快かいな男だった。

　彼はアルテシアを愛あいしてなどいない。

　愛情を強きよう要ようするつもりもなかった。もとよりアルテシアにさえ、そんな望みはないことは、ルイもわかっているつもりだった。この婚こん礼れいは愛には基もとづかない。神かみにも背そむく行こう為いなのかもしれない。

　それでも戦いくさだと、アルテシアは言った。

　自分だけの、戦であると。

　儀ぎ礼れいでしか剣けんを持てなかったルイだったけれど、この戦だけは力になれるのかもしれないと思っていた。──どこまでも限りなく、ひとりの女として。

　しかし、やはりアルテシアは誰だれの手も借りずその身みひとつで戦地に赴おもむいた。

（寝しん所じよが真しん実じつの意味で戦地であるなどと）

　それ以上の地じ獄ごくが、女にあるのだろうか。

　長い長い、毛け皮がわの敷しかれた廊下の奥おく、その離はなれが、オウガの寝しん室しつ。そして今は、アルテシアの寝室でもあった。

　その部屋の重い扉とびらをきっと睨にらみつけようとして、ルイは不意を突つかれ、けげんな顔をした。

　空気の冷たい廊下の隅すみ、木から掘ほり出された不ぶ気き味みな像ぞうのすぐ隣となりで、やはり置おき物もののように膝ひざを抱かかえている男にルイは見覚えがあった。その陰いん気きな姿すがたはやすやすと忘れられるものではない。

「──……トーチカ？」

　ひとりになりたかったが、見てしまったからにはそのまま見み過すごすことは出来ない。いや、出来るかもしれないが、誰でもいいから八やつ当あたりをしてしまいたい気分だった。

　膝を抱えた影かげは動かない。

　その傍かたわらに強い酒さけの瓶びんを見咎とがめて、ルイはけだるげに壁かべに肩を預あずけ、「馬ば鹿かね」と呆あきれた呟つぶやきをもらす。胸むねをうずまく憎ぞう悪おは、痛いたみと哀かなしみに形を変え、自分の身体からだの赤い血に染しみいっていくようだ。

　続く囁ささやきは、どこか母親のごとく優やさしかった。

「酒も飲めないくせに、本当に、馬鹿」

　そしてルイは彼の隣に同じように膝を抱えて、視し線せんの先に広がる窓まどから、白い夜を見た。

　ため息をついて、ルイは足あし下もとに倒たおれた酒を持ち上げ、瓶の口からそのままあおった。

　産うんでくれた家族はなくしたが、自分も山さん脈みやくに育った。酒への耐たい性せいはそれなりあるつもりだったが、こんな飲み方はしたことがない。自分でも驚おどろくほど、不ぶ作さ法ほうな仕し草ぐさだった。

　自分の胸むねの痛いたみを今いま更さら自じ覚かくして、ルイは目を閉じた。

「……今日くらいは、私も馬ば鹿かになりたいわ」

　山さん脈みやくの夜は冷たく白い。今日はもう、風の音さえ消え入ったようだった。










「くつろぐがいい、フェルビエの」

　言いながらオウガは傍かたわらのテーブルに置かれた杯さかずきをあおった。

　彼のあとを粛しゆく々しゆくとついてきたアルテシアは、扉とびらの近くで立ちつくしたままだ。

「どうした、俺がくつろげと言っている」

　ミルデの族長はその言こと葉ばを本気で言っているようだった。自分で言う言葉が絶対であるなどと、ミルデ族の婚こん礼れいは皆みなそうなのか、それとも、オウガばかりのことなのか。アルテシアは心の中で毒どくづいたが、言葉にも顔色にもあらわれなかった。

「蝋ろうで出で来きたような女だな、フェルビエ」

　退たい屈くつさを隠かくしもせずに、オウガが言う。

「それともなんだ、怯おびえて声も出ないか。蛮ばん族ぞくの族長と言うからには、どれほどの剛ごうの者かと思えば、女め々めしい繊せん細さいさだけは持ち合わせているということか」

　アルテシアは答えない。

「──……興きようがのらんな。そこに座すわれ」

　示しめしたのは、部へ屋やの中ちゆう央おうに置かれた、シンプルな寝しん台だいだった。言われるままに腰こしを下ろすアルテシアの動きは、優ゆう雅がとはほど遠い機き敏びんさだった。

「なにか、言ってみろ」

　杯を傾かたむけながら、ミルデの族長の命じるままに、アルテシアはその形のよい唇くちびるを開いた。

「北にある関せき所しよの開放を婚礼までに済すます必ひつ要ようがある。検けん問もんはもはや両族には不要だ。兵へいを立てる意味もなくなる」

「政治の話か」

　オウガは吐はき捨すてるように言い、鼻で笑った。

「寝しん所じよに政治を持ち込んで、なにが楽しい」

　アルテシアの答えは簡かん単たんだ。楽しむことに意味など見いだせなかった、それだけだ。けれどその答えは口にせず、彼女はまた蝋で封ふうをしたように口を閉ざした。もとより答えなど期き待たいしていないのか、オウガは自じ身しんの言葉を止めない。

「フェルビエはずいぶん小さな馬ば車しやで来たものだな」

「二つ山を越こえるためだけに、どれほどの兵がいると？」

　アルテシアの言葉の裏うら側がわを読んで、オウガは笑った。空気を震ふるわす、低い声だった。

「それにしても、お前の側そつ近きんはずいぶんお粗そ末まつだな。ミルデの兵でもあれほど覇は気きのない者はいない。フェルビエは女が豪ごう傑けつなのかと思っていたが、男が不ふ抜ぬけていただけか？」

　アルテシアは答えなかった。顔色を変えず反はん応のうも返さなかったが、心の中では全まつたくだと頷うなずいていた。オウガは答えを待またずに続ける。

「侍じ女じよだというあの娘むすめは──お前の影かげだな」

　わずかに、アルテシアの目め元もとが動いた。その変化をオウガは見逃さなかった。

「俺が知らないとでも思ったか。先せん代だいのフェルビエはずいぶん過か保ほ護ごじゃあないか」

　あざ笑うようにそう言うと、オウガは目を細めた。

「婚こん礼れいにまで替かえ玉だまを使ってくれるかと思ったが、そうもいかなかったか。俺としてはあの女の方がまだ嗜し好こうにあっているが」

　隠かくす気もない、揶や揄ゆの響ひびき。重ねるようにオウガは言った。

「それにしてもずいぶん子こ飼がいにしたものだな、フェルビエの。あの替え玉の娘、俺を射い殺ころさんばかりに睨にらんでいたぞ」

　アルテシアの瞳ひとみが冷えていた。伏ふし目がちな瞳で、青く燃えるように射い貫ぬくその視し線せんを、悪くないというようにオウガは笑う。杯さかずきから手を離はなし、立ち上がり、ゆるく波打つアルテシアの髪かみを一ひと房ふさ手にした。

　そして耳みみ元もとに唇くちびるを寄せて、低く低く囁ささやく。

「そうだ。──組み伏ふせるのなら、気の強い方が楽しめる」

　衝しよう撃げきは一いつ瞬しゆん。白いシーツに、アルテシアの長い銀の髪が、音を立てて広がる。

　背せに痛いたみは感じなかった。目も閉じなかった。

　閉じないままに両手首を寝しん所じよに縫ぬいつけられて、唇を奪うばわれる。

　──無む味みだ。

　アルテシアが思ったのはそれだけだった。

「抵てい抗こうをしてみろ」

　薄うす暗い灯あかりは消されることはなかった。その中で笑いながら、オウガはなぶるようにアルテシアの首くび筋すじを嚙かんだ。

「どうした、雪ゆき蟷かま螂きりの名は飾かざりか」

　服を裂さくように肩を剥むき出しにされ、唇がたどる。その存そん在ざいの重たさにアルテシアは目を閉じる。

　赤い花のように散ちる痕あと。

　なぜか、恐きよう怖ふは感じなかった。

　閉じたまぶたの上に口づけが落ちた。その瞬しゆん間かんに、すべての動きが止まった。

「──それがお前の口づけか。フェルビエの」

　オウガの声は笑えみがにじみ、かすれていた。

　ランプの灯あかりに照てらされる、オウガの首くび筋すじにあてがわれたアルテシアの懐かい剣けんは、薄うすくその肌はだを裂さいていた。

　流れる血が、ナイフをたどり、アルテシアの指を濡ぬらした。

　その事実にさえ表情を変えることなく、アルテシアは言い放つ。

「いいや、ミルデの流りゆう儀ぎに合わせてみただけだ」

　答える彼女の急きゆう所しよにもまた、鋭するどいオウガの刃はが狙ねらいを定めている。

　暗い熱情に隠かくれた殺さつ気きを、アルテシアは決して見逃さなかった。

「初しよ夜やに持ち出すにしては、野や蛮ばんすぎる一物だ」

　互たがいの殺気を消さぬままアルテシアは冷たく言い、オウガは笑った。

「惜おしいな」

　愛いとおしむように深みのある言こと葉ばだった。

「フェルビエのアルテシア。お前は俺の想そう像ぞうよりも腹はら立だたしく、愉ゆ快かいな女だった」

　もう一度だけ、彼は彼女の名前を呼んで。

「だがここで死ね。蛮ばん族ぞくフェルビエ」

　宣せん言げんした。

「新あらたな戦いくさのはじまりに。お前の首を、もらいうける」










　トーチカの酒さけを飲み終えてしまうと、ルイは一度荷に物もつを取りに部へ屋やへと戻り、持じ参さんしていた瓶びんとカップを指にかけて戻ってきた。白しら樺かばのこぶで出で来きたおおぶりのカップは、山さん脈みやくの伝でん統とう的てきな工こう芸げい品ひんで、酒をそそげば独どく特とくの木もつ香こうが味わいを深める。

　トーチカは相変わらず冷たい廊ろう下かの隅すみに膝ひざを抱かかえてうずくまっている。その姿は寒さに怯おびえる小さな子供のようだった。相変わらず手入れの行き届とどかない灰はい髪がみで表情は見えない。それは彼の無ぶ精しようばかりが理由ではない、と知っている人間はどれほどいるだろう。

　自分と、それから。

（陛へい下かも、きっと）

　息いきを吐はきながら、ルイは少し熱のまわった脳のうで昔むかしのことを思い出した。

　トーチカをはじめて見たときのこと。それは忘れがたい、ある種の戦せん慄りつだった。

　新しい近この衛え兵へい長ちように名乗り出たのは若い男だと聞き、ルイは多方面で期き待たいをした。その人間性。容よう貌ぼう。そして能力。彼はアルテシアを守り、そして時に自分も守るのだろう。胸むねを高鳴らせて紹しよう介かいを受けたルイは、失望を通り越こして絶望した。

　その表現がなんら誇こ張ちようでないほど、期待を裏うら切ぎる人間だった。

　どこが若いのかさえわからなかった。男であるかどうかも、かろうじて判はん別べつ出来るか出来ないかだった。

　戦せん士しとしての覇は気きはなく、アルテシアのそばに立ち、同じ空気を吸すうことでさえ冒ぼう涜とくのように思えた。

　近この衛え兵へいになるために、幾いく人にんものフェルビエを倒たおしたという彼は、最後にアルテシアの前に立ち、そして当然のように、アルテシアは彼に剣けんを向けた。

　誰だれよりもフェルビエらしいフェルビエ。それがアルテシアだった。

　しかし、トーチカはその剣を受けるどころか、アルテシアを前にして、額ひたいを地から離はなすことさえしなかった。

『……剣を取らないか』

　流石さすがのアルテシアも腹はらを立てたのだろうか。静しずかに尋たずねていたことを覚えている。

　トーチカはくぐもった、聞き取りにくい声で。

『貴方あなたさまに、向ける剣は、持ち合わせておりません……。貴方さまの剣は、いつ、いかなる時も、わたくしの、皮かわと肉。血と骨にて、受けさせて、頂いただきます……』

　その時はルイはアルテシアの後方にいたものだから、アルテシアがどんな顔をしていたのかわからない。

　彼女はなにも答えなかった。

　刀かたなをおさめ、地を這はうトーチカの隣となりを毅き然ぜんと歩き去さりながら、言こと葉ばをひとつ落として行った。

『フェルビエの血は、剣の錆さびにするには惜おしい。大切に扱あつかえ』

　彼はそのまま祈いのりでも捧ささげるように額を地につけて、決して顔を上げることはなかった。

　泣いているのかもしれないと、ルイの感想は、それひとつ。

　それから彼はアルテシアの、同時にルイの傍かたわらに立つこととなった。

　彼が剣を振るうのはアルテシアの身みに危険が及およんだ時だけ。力を競きそい合うような場所には出てこないため、その実力ははかれなかったが、気け配はいを消すことには長たけていた。

　彼は決して音を立てることはなく、まして言葉を発することもなかった。

　多くの人間が彼を空気のように認にん識しきしなくなり、それはルイもまた同じだった。けれどしばらくしたのち、はじめて彼がルイに尋ねた。

　アルテシアのいない、屋や敷しきの中だった。

　背はい後ごに立ったトーチカはぼそぼそとうめきのような声で。

『なぜ……』

　耳障ざわりなかすれた声だった。ルイは軽けい蔑べつするようにちらりと視し線せんだけを流した。トーチカはその冷たさに腰こしを引きながら、低くつなげた。

『……なぜ、アルテシア様のことを、陛下と……？』

　片かた眉まゆだけをぴんとあげて、ルイは黙もくした。

　答える義ぎ理りはなかったし、これまで誰にも語ったことのないことだった。

　ルイの中に答えはあったが、それはルイだけの答えであって、他人と共きよう有ゆうしたいものではなかったからだ。

　だからなぜその時答えが口をついて出てきたのか。今でもはっきりと理由はわからない。

　理解されることはないと、思ったからかもしれない。

　もしくは──。

『あの方が私の唯ゆい一いつの主あるじだからよ』

　ルイはまっすぐ前を見て、にこりとも笑わず言い放った。

『一族だからとか、そんなことは関係ない。あの方は私達の族長ではないの。私だけの、女王陛へい下かよ』

　口を開けば、トーチカに向けた言こと葉ばにさえならなかった。心に決めた言葉は、ルイ自じ身しんによく響ひびいた。

　そしてトーチカに目を向ければ、トーチカは怯おびえることはなく、媚こびるように笑うこともなく、静しずかに息いきを吐はきながら頷うなずいた。

『素す晴ばらしい』

　その呟つぶやきが、あまりに深かったから。

　わかってしまったのだ。

　この男は、人間として、男性として、様々な欠けつ陥かんを持っている。

　けれど、アルテシアに対する忠ちゆう誠せいだけは。

　これまで見てきたどんなフェルビエの戦せん士しよりも、純じゆん粋すいに、強く、そう、ルイに近かった。

　そして彼と彼女は、同どう士しになったのだ。

　酒さけの瓶びんを揺ゆらしながら、昔むかしのことを思い出して、ルイはやはり憮ぶ然ぜんとした顔だった。

「……そんなに沈しずむくらいなら、ここまで来なければよかったのよ」

　隣となりではトーチカが置き物のように俯うつむいて、呼こ吸きゆうさえ聞こえない。

　ルイの機き嫌げんはますます悪く、トーチカを八やつ当あたりの道具にしていることはわかっていたが、だからなんだと言葉を続ける。

「それか、思いを告つげて、さらって逃げればよかった。そうして、陛下に八やつ裂ざきにされればよかったのよ……」

　酒が唇くちびるのすべりをよくし、言葉をつなげればつなげるほど、詮せんのないことだと自分で思った。

　トーチカを責せめるふりをして、結局は自じ責せきの言葉でしかないじゃないか。

　なじられたトーチカは答えずに、また酒の瓶をあおりながら、

「ルイ様こそ……」

　と、信じられないことだが、反はん抗こうしてみせた。

　ルイが振り返ると、トーチカは抱かかえた自分の膝ひざに額ひたいをつけて、冬を越こす獣けもののようにまるくなったままでぼそぼそと言った。

「……今いま頃ごろ、何人の男が、泣いているか……」

「あら」

　ルイは頰ほおに指をあてて、まばたきをしてみせた。

　そして小さな微笑ほほえみをこぼし。

「だったら、嬉うれしいわ」

　その言こと葉ばは軽かる口くちでも自じ慢まんでも強がりでもなかった。だからこそトーチカからは、珍めずらしく短いため息いきのような音がもれていた。

　それはあるいは、ルイに想おもいを寄せるフェルビエの男達の代わりの嘆たん息そくだったのかもしれない。

　美しくはかなげに微笑む、その表情に幾いく多たのフェルビエの男が落ちたことだろう。

　男遊びはルイの生せい来らいの性しよう分ぶんで、背はい徳とくと呼ぶにはあまりに軽やかだった。屈くつ強きような戦せん士しも勤きん勉べんな学者も、働はたらき者の料理人も、誰だれもが彼女に夢む中ちゆうになる理由は、その外がい見けん的てきな美しさだけではなかった。

　いつだって、心を寄せるのは彼女が先なのだ。

　楽しむように異い性せいを想い、微笑みを投げかけ、時に自みずからの織おったハンカチを差し出した。けれど彼女はただひとつ、「雪ゆき蟷かま螂きり」と呼ばれるフェルビエの女とは違ちがっていた。

　やがて男が彼女に想いを寄せ始める頃ころ、あるいは幸福に満みち手をあわせ始めるに従したがって。

　ルイは寄せた波が沖おきに返るように、静しずかに身みを引いていくのだった。

　ルイのことを悪あく女じよと呼ぶ向きもあったが、彼女のささやかな倫りん理り観かんによって、「相あい手てのいる男」に惚ほれることがなく、また彼女自身の想い相手にしか伝つたわらないほどひそやかなものであったがために、表おもてだって彼女を糾きゆう弾だんするものはいなかった。

　素そ行こうをなじるにはルイは有ゆう能のうで、もちろん主あるじであるアルテシアに迷めい惑わくがかかるようなことは一度たりともなかった。そしてまた、アルテシアはその軽やかささえ容よう認にんしていた向きもある。

「覚えていてもらえるのなら、幸福よ」

　だから彼女のことを心の底から悪女だと思っているのは、多た分ぶんただひとり、彼女自じ身しんだけだった。

「──でも、誰も、私をさらってくれやしなかったわ」

　そんな望みなどもったことは一度たりもなかったのに、ルイはその言葉を呟つぶやいた。

「……ルイ様？」

　顔を上げてトーチカが尋たずねた。

「冗じよう談だんよ」

　とそう、微笑みながら返した、その時だった。

　ガシャン、と座すわり込んだ地面に響ひびく重い音を聞いた、気がした。

　空そら耳みみでも聞いたかと耳を澄すませたルイは、また数すう度ど、なにかが倒たおれるような音、そして割われるような音──。

　どれも小さく、くぐもっていたが、確たしかに、した。

　不ふ穏おんな音の鳴った方向に、ルイが首を回す。

　その時にはもう、隣となりのトーチカはばねのように立ち上がっていた。彼が転がるように走り出した先にある扉とびらに、ルイは慌あわてて悲ひ鳴めいのような声を上げる。

「トーチカ……!!」

　いけない、駄だ目めだとルイは言おうとした。

　しかしルイの言こと葉ばはきっとトーチカには届とどかない。彼女もまた持っていたカップを捨て、トーチカのあとを追う。もつれる足では、驚おどろくほど俊しゆん敏びんな動きをするトーチカと間あいだが開いた。

　視し界かいの先でトーチカは厚あつい扉に耳をつけ、叩たたきつけるような乱らん暴ぼうなノックを数すう度ど。

「トーチカ、なにを──！」

　気でも狂くるったかとルイがその肩をつかもうとするが、肩に指先が届く前に、トーチカはもはや鍵かぎのかからないそこへ転がり込んでいた。

　そう、あろうことか、ミルデの族長、その寝しん室しつへ。

　薄うすい灯あかり、中にはアルテシアとオウガがいるはずだった。まさにこの夜にここまでの無ぶ礼れいを働はたらいて、トーチカが無ぶ事じで済すむどころか、ことによってはこの婚こん礼れい自体が無事に済まなくなるかもしれない。

　そんなことにでもなれば、二つの部族は、なによりアルテシアは──。

　絶望的な気分で扉にすがり、中に踏ふみ込んだルイは息いきを止めた。

　筋きん肉にくの末まつ端たんまで凍こおりついたように動かない。

　雪。

　まず最初の瞬しゆん間かんそう思った。

　寝室に散さん乱らんする白いものが、舞まい上がる雪のようにルイには思われた。しかしそれはただの幻げん覚かくで、もっと柔やわらかで大きく軽い、鳥の羽はねだった。

　引き裂さかれた寝具。

　倒れたテーブル、割れた飾かざりグラス。

　トーチカの銀の刃はがささやかな灯りをうけて鈍にぶく輝かがやいていた。彼の刃はフェルビエには珍めずらしい短たん刀とうだった。戦場以外で滅めつ多たに見せることのない彼の指は長さが揃そろっていない。まだ手が育ちきる前に、冷たさに神しん経けいを屠ほふられたせいだ。異い形ぎようの手に一体化するようにくくられた刃。

　その刃を受けているのはミルデの族長だった。しかし彼よりも先に、ルイの視界を奪うばったのは、その足あし元もとに倒れた美しい肢し体たい。

　彼女の主あるじ。フェルビエのアルテシア。

　散った赤い色。彩いろどるように地に落ちた一ひと房ふさの銀の髪かみ。

「──……!!」

　息いきを吸すい、止め、そして、彼女が絶ぜつ叫きようせんとしたその時。

「ルイ」

　静しずかな呼び声が耳を打った。

「ルイ。鎮しずまれ。扉とびらを閉めろ」

　ゆっくりと地についた身体からだを持ち上げ、低くささやかに言ったのはアルテシアだった。首くび筋すじに薄うすく傷きずを負おっていたが、血は止まりかけている。

　片かた頰ほおにかかる髪かみが他とは不ふ揃ぞろいで無む惨ざんだった。

　乱みだれた夜よ着ぎを直そうともせずに、今度は頭上で剣けんを交かわす二人の男を見上げ、

「トーチカ」

　アルテシアは自分の婚こん約やく者しやではなく近この衛え兵へいの名を呼んだ。

　トーチカは歯はを強く嚙かみ合わせ、剣を持つ腕うでに力を込めている。

　その肩は微び動どうだにせず、息をすることさえ忘れているのだろう。対するオウガも短たん剣けんで太た刀ちを受けながら、相手の動きをうかがっていた。

　剣をおさめる様よう子すのない両者に、アルテシアはため息をついて。

「トーチカ。私の声が、聞こえないか」

　もう一度、言こと葉ばを重ねた。

「剣をおさめて、私の後ろにひかえろ。いつまで私を、倒たおれたままにしておく気だ」

　その言葉に、トーチカが歯をきしませ、オウガの剣をはじいた。

　乱らん暴ぼうな動どう作さにオウガは唇くちびるを歪ゆがませて笑い、トーチカがアルテシアを助け起こす様さまを見下ろした。

「よく調ちよう教きようの出で来きた犬いぬだ」

　その時に至いたって、ルイは自分もまたずいぶんと長く息を止めていたことに気づき、薄く長く息を吐きながら、そっと後ろ手に扉を閉め、アルテシアの背はい後ごに忍しのび寄よった。

　オウガはまたルイを視し界かいにいれ、嘲ちよう笑しようの色をにじませる。

　畏おそれは感じなかった。

　ただ、アルテシアの白い肌はだについた薄い傷を見るにつけて。

（殺してやりたい）

　邪じや視しなるものが存そん在ざいし、視線だけで相手を呪のろえるのならとルイは思った。

　自分の上着をアルテシアにかけると、アルテシアはそれを受け取った。トーチカは俯うつむいてアルテシアの背後にひかえている。小こ刻きざみに震ふるえる拳こぶしが、彼の激げき情じようをわずかに物語っていた。

　ルイもまた、このまま引くつもりはなかった。

「──弁べん解かいを。ミルデ族長」

　怒いかりに震える声で、ルイは言葉を絞しぼり出した。

　オウガはアルテシアの婚こん約やく者しやだ。死した両者の父親がそう決め、アルテシアがそれを受け入れたのだから、ルイは反はん論ろんする手だてを持たない。

　けれどオウガはアルテシアに手を掛かけた。

　言い逃れなど聞かないとルイは自分に言い聞かせた。

　三人を前にして、ミルデの族長は鷹おう揚ように佇たたずみ、「初しよ夜やにとんだ邪じや魔まが入ったものだ」とわざとらしいため息いきをついてみせた。

　青ざめたルイの顔が強く歪ゆがめられる。

「この──」

「下がれ、ルイ」

　思わず口をついて出そうになった言こと葉ばを遮さえぎるように、アルテシアの低い声がかかった。

「陛へい下か、でも……！」

　アルテシアはその薄うすい色のまつげを伏ふせて、ルイの傍かたわらから一いつ歩ぽ踏ふみ出した。

「私がいいと言っている」

　その口く調ちようは静しずかだったが、それゆえルイは自分の行き過すぎに気づいた。

　アルテシアの横顔に怒いかりはにじんでいなかった。無む防ぼう備びともいえる落ち着きで歩み出す。

「戯たわむれであったというなら私の方から謝しや罪ざいしよう。私も、興きようが乗ってしまった」

　事じ態たいをおさめるつもりなのだとルイにはわかり、焦しよう燥そうに胸が焦こがれた。あのように女が血を流すような戯れなどあるはずがない。

　トーチカもまた、握にぎった拳こぶしにより強い力をこめたのが、その震ふるえでわかった。

　しかしオウガはその言葉に吐はき捨てるような笑いで答えた。

「いいや？　俺ははじめからお前を組み敷しいて、殺すつもりだった」

　愉ゆ快かいな予定を話すような口ぶりで、彼は言ってのけた。

「今もそうだ。フェルビエの族長どの。仕し切きり直すか。それともそこの」

　トーチカをあごで示しめす。

「忠ちゆう犬けんの近この衛え兵へいが先に相あい手てになるか？」

「鍛たん錬れんの相手なら、いくらでも」

　あくまで静かに返すアルテシアに、オウガはついに嘲ちよう笑しよう以外の表情を見せた。

「平和主義を気取るのかと思えば、蛮ばん族ぞくの血けつ気きだけはあるということか。豪ごう傑けつなのか、阿あ呆ほうなのかわからんな」

　呆あきれ顔でそばにあった椅い子すを蹴けり上げ直し、乱らん暴ぼうな動どう作さで座すわると「俺の興はそがれた」と吐き捨てた。

「真しん剣けんを取らぬというのなら、フェルビエに逃げ帰れ。雪ゆき蟷かま螂きりの女族長。お前の首をここで氷ひよう雪せつに晒さらし、開戦の狼煙のろしとしてやるつもりだったが、お前の剛ごう気きさに免めんじて見逃してやる。俺はお前の髪かみを切り、肌はだに刃はをいれた。このミルデの族長オウガ自みずから、だ。十じゆう分ぶんだろう。一族郎ろう党とう引き連れて、正面切って戦いくさにくるがいい」

「婚こん礼れいを破は談だんにすると？」

「まだそんな呆ほうけたことを言うつもりか」

　オウガはもう笑ってはいなかった。

「開戦だ。戦をする気がないというのならば──」

　低い声と、暗い瞳ひとみ。

「侵しん略りやくと蹂じゆう躙りんだ。山さん脈みやくにその血を晒さらせ。フェルビエの野や蛮ばん人じんども」










　目を合わせた時から感じていた。それはまるで誘さそうようにあからさまな殺さつ気きであったものだから、アルテシアの身体からだは向けられた刃やいばに対して条じよう件けん反はん射しやのごとく動いていた。

　寝しん所じよに懐かい剣けんを持ち込んだのは展てん開かいを見越したわけではなく、ただの習しゆう慣かんだった。しかしトーチカに待たい機きを命じたのは、それなりの予感があったからだった。

　寝所へ、いつでも踏ふみ込んでこられる用意をしていろと、皆みなまで言わせずトーチカはアルテシアに首しゆ肯こうした。

　いつもよりも口数の少ないトーチカに、『方法は任まかせる。気に留とめていてもらえばいい』とだけアルテシアは言った。トーチカの気持ちは、あえて汲くまないつもりだった。

　彼女の懸け念ねんは果はたして現実となり、オウガはアルテシアに刃を向けた。なんら突とつ然ぜんではない、とアルテシアは思った。

　予よ告こくのように殺さつ意いを向けられていたのだから、交こう渉しようと勝しよう負ぶはその先だと思っていた。

　オウガがアルテシアを愛あいすることがなくとも、よしんば憎にくんでいても、婚礼だけは果はたさねばならない。

　殺されるわけにはいかないし、ましてや殺すわけにもいかない。

　これは、そういう形の戦だった。

「ミルデのオウガ」

　決して激げつ昂こうすることのない声で静しずかにアルテシアは言った。

「この婚礼は私の意い思しではない。同時にまた、貴き君くんの意思でもない」

　アルテシアの言葉はただの確かく認にんだ。わかりきったことだ。

「しかし、反ほ故ごには出で来きない。かつて私の父、そして貴君の父が、血と血でもって交かわした婚礼の約やく定じようだ。貴君は、尊とうとき先せん代だいの顔に泥どろを塗ぬるつもりか」

　情じように訴うつたえるつもりなど毛もう頭とうなかった。

　アルテシアはオウガの誇ほこりに問とうた。

「戦の終しゆう結けつ。それはミルデにしても、先代の悲ひ願がんのはずだ」

「確たしかに」

　オウガは頷うなずいた。

「この婚こん礼れいは先せん代だいの悲ひ願がんだった」

　しかし彼の言こと葉ばは、もはや過か去こを語る口く調ちようだった。

「だが、時じ代だいも人も時とともに移ろうことしかり。俺もお前も、先代ではない」

「私と貴き君くんの話をしたつもりはない」

　遮さえぎるように、けれど静しずかに、アルテシアは言葉を重ねた。

「先代を貶おとしめるつもりか」

「──先代を、貶める？」

　こらえきれないというように、オウガは笑った。

「まさかフェルビエの口からそんな言葉を聞けるとは思わなかったな」

　乾かわいた笑いと、侮ぶ蔑じよくの視し線せん。そしてはなたれる言葉は、静かな怒いかり。

「──ミルデの誇ほこりを蹂じゆう躙りんした、蛮ばん族ぞくどもの口から」

　思いもよらない言葉に、アルテシアが眉まゆを顰ひそめた。確かにフェルビエとミルデの対立は一いつ朝ちよう一いつ夕せきのものではない。けれど彼の言葉は歴史上の確かく執しつを指すようなものではなかった。

「どういうことだ」

　正面切ってアルテシアは尋たずねた。オウガの眼がん球きゆうが動き、アルテシアを射い貫ぬく。

「まだ白しらを切るつもりか」

　いいだろう、とオウガは頷く。

　立ち上がり、部へ屋やの奥おく、厚い布ぬのの掛かけられた棚たなに歩み寄ると、オウガは布を引いた。

（──……？）

　不ふ思し議ぎな強い香こうがたちのぼった。

　アルテシアが目を細める。薄うす闇やみの向こうに見えるそれは、大きな祭さい壇だんに飾かざられた──。

（人形？）

　オウガが傍かたわらの灯あかりに手をいれ、辺あたりの明るさが増す。

「紹しよう介かいしよう」

　戯たわむれのような口調で、けれど暗く澱よどんだ声こわ色いろで。

「俺の母親だ」

　オウガはそう言った。

　息いきを呑のんだのは背はい後ごにひかえたルイだった。悲ひ鳴めいを呑み込むような気け配はいがあった。トーチカの息づかいも一いつ瞬しゆん、消えた。

　オウガがあらわしたのは、確かに彼の母親だった。祭壇にまつられた、美しい女の装しよう束ぞく。小こ柄がらな肢し体たい。しかしその頭部にあったのは。

　────もはや美しさなど見る影かげもない、死人の顔だった。

「ミルデの現あら人びと神がみ」

　かすれた呟つぶやきが、口をついて出た。

　蛮ばん族ぞくフェルビエとミルデがフェルビエをなじる時、フェルビエもまた、ミルデを蔑さげすみ彼らをこう言う。

「死人狂ぐるいのミルデ」と。

　呪のろいと祈き禱とうを多く執とり行おこなう彼らの特とく殊しゆな信しん仰こうは、人間の死後により強くあらわれた。

　彼らは近しい人間、愛あいした人間、尊とうとぶ人間が死に倒たおれた時、その肉体を神の依より代しろとするために、つちかわれた特殊な技術でもって死体を保ほ存ぞんする。

　生きた時間よりも永らえる、それは神かみの宿やどる木ミ乃イ伊ラ。

　祭さい壇だんを与え、彼らは木乃伊となったその死後を『永えい遠えん生せい』と呼んだ。

　かつてミルデとフェルビエの戦いくさでも、彼らは勇ゆう敢かんに戦たたかい散ちった戦せん友ゆうの首を切り落とし、持ち帰った。

　人じん体たいは完全な形で依代となることが好このましいが、叶かなわぬ時は首だけでも彼らの生きた証あかしを残そうとするのだ。

　自みずからの仲なか間まの死体の首を切る。その姿すがたはまるで死しに神がみのようだったと、フェルビエの戦せん士しはのちに語った。

　蔑べつ視しするつもりは、アルテシアにはなかった。受け入れなければならないと思っていた。受け入れることは出で来きなくとも、理解はしなくてはいけない。理解は出来なくとも、そこにある、ということを認みとめねばならない。

　そうでなくては、二つの異ことなる文化をもつ一族が、ともに歩あゆむことなど出来ないはずだった。

　はじめて見るミルデの「永遠生」は、得えも言われぬグロテスクな神しん聖せいさをまとっているように、アルテシアには感じられた。

　美しくはなかった。

　けれどただの、死した抜ぬけ殻がらとも思えなかった。

　あるいはそれはミルデの信仰がそうさせるのかもしれなかったが、確かにそれはひとつの、神の形であるような気がした。

「俺も死ねばこの姿を得るだろう」

　オウガは静しずかにそう語った。永遠生を信仰するミルデにとって、死は消しよう失しつではなかった。それはひとつのはじまり。神となり、新しい段階において子し々し孫そん々そんを見守る。

「ミルデ族長の永遠生は絶対だ。代だい々だいの身体からだはミルデの守り神として永遠にまつられる」

　しかし、先代はそうはならなかった、とオウガは静かに語った。

「ガルヤの永遠生は穢けがされた」

　どういう意味かと、アルテシアは強い視線で続きを促うながす。

　ガルヤとはミルデの先せん代だいの名。かつてアルテシアの父親と剣けんを交まじえた、オウガの父親の名前である。

　オウガは感情を消した声で、静しずかに事実だけを語った。

「十日前、ガルヤの祭さい壇だんに賊ぞくが入った」

　こくりと、誰だれかの唾つばを飲のむ音が耳に聞こえた。

「その賊は、先せん代だいの首を持ち去さったのだ」

　オウガが笑った。

　怒いかりとも、蔑さげすみともつかない笑いだった。

「この意味がわかるか。蛮ばん族ぞくフェルビエ。俺は、俺達は、この暴ぼう虐ぎやくを、許すことは出で来きない」

　アルテシアは、心を落ち着けるように、息いきを吸すい、吐はいた。

「──その賊が、フェルビエの手のものであると？」

　雪ゆきの夜の静けさを保たもちながら、アルテシアは問といかけた。

「他になにがある？」

「言いがかりです！」

　声を上げたのはルイだった。

　畏おそれ知らずのアルテシアの影かげは、決して退しりぞくことなくオウガに嚙かみついた。

「どこにそんな証しよう拠こがありますか!?」

「証拠？　そんなものが必ひつ要ようか？　替かえ玉だまの娘むすめ」

　オウガは獣けものの笑えみで、吐き捨すてた。

「今、この時に、ミルデの永えい遠えん生せいを穢けがす輩やからがあらわれ、それがフェルビエではないと誰だれが言い切れる！　証拠など必要ない。ガルヤの永遠生の冒ぼう涜とくを知ったミルデの民たみは、フェルビエの蛮族を決して許さぬ。この婚こん姻いんは、ガルヤの悲ひ願がんあってこそだ」

　アルテシアは視し線せんを逸そらすように目を伏ふせた。

　そう、証拠など必要ないとアルテシアも思った。今この時であったことが、証拠になるだろう。代だい々だいに渡わたる確かく執しつをほどき、歩あゆみ寄よるこの時に。

　永遠生への冒涜は、誰の手によるものであろうと、ミルデの民みん意いを逆ぎやく上じようさせるに足たるものだ。

「ガルヤの怒いかりは、ミルデの民にこう告つげている。──フェルビエを滅ほろぼせと」

　ミルデとフェルビエは今確かに歩み寄ろうとしている。しかしその両の手にはまだ刃やいばが握にぎられている。潮しおが満ちるようにじりじりと近づき、ようやく手を取り合う段になって、その刃を地に置くのだ。

　今この時に、ミルデが逆上すれば、交まじわるのは手と手ではない。

　刃と刃であり、血と血である。

　山さん脈みやくの雪はまた赤く染そまるだろう。

　繰くり返される戦いくさ。しかしそこに散る血は、生せい命めいは、決して繰り返すことはない。

　フェルビエの民には、死の向こうに訪おとずれる永遠などないのだ。

　馬ば鹿かげているとアルテシアは思うのに、言こと葉ばにならなかった。こんな開かい戦せんは馬鹿げている。

　互たがいの族長が刃はの届とどく距きよ離りにありながら、むざむざ別れて互いの部族を戦いくさの駒こまに使えというのか。

　決着をつけるというのなら今、ここで。

（違ちがう）

　振り切るように自分の思し考こうを止めた。正さねばならないのはそこではない。私の役やく目めは違うと、アルテシアはわかっているのに、考えがまとまらなかった。

「なにを躊躇ためらうことがある」

　アルテシアの迷まよいを読み取ったように、静しずかに問といかけてきたのはオウガだった。笑えみさえ浮かべて、彼は言った。

「寝しん所じよにまで刃を離はなさぬ雪ゆき蟷かま螂きりの申もうし子よ。再ふたたびの戦に、お前の心は沸わいているのではないか。蛮ばん族ぞくフェルビエ」

　違うのかと問いかける。

　アルテシアはまぶたをおろした。胸むねの奥おくがくすぶるように疼うずいている。

　この疼きは、否ひ定ていすることなど出で来きない、興こう奮ふんと高こう揚ようではないか。

　戦たたかえと、胸の奥から歌う声がする。

　──この熱が我わが命。

　子守歌よりも染しみいる、彼女の一族の戦うた。しかしその歌を打ち消すように、聞こえたのは、小さく静かな、問いかけだった。

（春は、美しいですか）

　父の言葉でも一族の言葉でもない。自分自じ身しんのかすかな声だ。

　アルテシアは美しいまつげを震ふるわせ、まぶたを上げる。

「剣けんは捨てない。蛮族の誹そしりは甘あまんじて受ける」

　戦の民たみとして生まれた、この生き方は捨てようがない。

「けれど、いたずらに互いの血を流し合う時じ代だいは終わった。私たちは、山さん脈みやくの民として手を取り合わねばならない。やがて来る変化のために。この地を守り、すべての山の民の誇ほこりを守るために、互いの血を互いの血で洗うような無む為いは、もう止めねばならない。そのための、婚こん礼れいであり、私はそのために、貴き君くんの妻つまになりにきた」

　朗ろう々ろうと語る、アルテシアの言葉は威い厳げんに満ちていた。

　大たい局きよくを見み据すえねばならないのだと、彼女の父親は言っていた。いつか来る時代、外がい界かいとも下げ界かいとも呼ばれる、山脈の下に広がる国々。その国々が、いつ山脈を取り込まんと牙きばをむくのか。そうはならないとしても、自分達の誇りを守り、共きよう存ぞんしていくためには、争あらそいに衰すい弱じやくした弱々しい部族では駄だ目めなのだ。

　しかしオウガは「自じ己こ犠ぎ牲せいの美び談だんに涙なみだが出そうだ」とわざとらしく肩をすくめてみせた。

「手を取りあう必ひつ要ようなどない、と言ったら？」

「貴き君くんの父上はそうは言わなかった」

　アルテシアの父は聡そう明めいで、ミルデの族長もまた、等ひとしく聡明であったのだろう。彼らは、いつか来る未来のことを考えていた。だからこそ、迎むかえることが出で来きた婚こん礼れいのはずだと、アルテシアは思っている。

「その首を奪うばった──」

「首が戻れば」

　オウガの言こと葉ばを遮さえぎるように、アルテシアが言葉を重ねる。

「婚礼を進めてもらえるのか」

　背はい後ごにひかえた二人が驚おどろいたようにアルテシアを見たのがわかった。

　オウガの顔が暗い笑えみに歪ゆがむ。

「許ゆるし乞ごいか、ミルデ族長の首を賭かけ、脅きよう迫はくでもする気か」

　その言葉は強い糾きゆう弾だんだった。

　アルテシアは視し線せんを逸そらさない。

「私は、フェルビエのアルテシア。この血の誇ほこりにかけて、貴君に噓うそはつかない」

　賊ぞくに奪うばわれたとされる前族長の首を、取り戻してみせるとアルテシアは言った。

「私には手がかりひとつない。だが必かならず成なしてみせる。恩おんを売るつもりはない。貴君の妻つまとして、ガルヤの首を取り戻し、真しん実じつを明あきらかにしよう」

　静しずかな声で付つけ足たした。

「私にも、義ち父ち上うえとなる方だ」

　その段だんに至いたり、オウガが不意を突つかれたような、不ふ可か解かいな顔をした。猛たけ々だけしい気に覆おおわれた彼が、はじめて見せた素すの表情だった。

「……本気で言っているのか」

「噓はつかない」

　アルテシアは誓ちかいの言葉のように、繰くり返した。オウガは不ふ愉ゆ快かいげに舌した打うちをする。

「フェルビエの人間がつかまったのならどうする。一体どう責せき任にんを取るつもりだ」

「その者を私の手で裁さばく」

　それはないと、かばうことはしなかった。本当に賊が入ったというのなら、その犯人は、フェルビエの人間である可か能のう性せいも、ミルデの人間である可能性も、またそれ以外の者である可能性も、どれも同どう程てい度どにあるとアルテシアは思った。

「その程度で済すむと思うのか」

　ふざけるなと詰きつ問もんするオウガに、アルテシアは静かに目を伏ふせた。

「フェルビエの民たみは、私の民であり、貴君の民だ」

　沈ちん黙もくがおりた。アルテシアは決して引くことはなかった。長い沈黙のあとに、音を立てて息いきを吐はいたのは、オウガの方だった。

「それで俺を納なつ得とくさせられるというのなら、やってみるがいい」

　続く呟つぶやきは呆あきれたため息いきまじりで、フェルビエの女は常じよう軌きを逸いつしている、という意味のことを、美しくない言こと葉ばで言った。

「ガルヤは今、どこに」

　オウガの部へ屋やにまつられていたのは彼の母親ひとりきりのようだった。オウガは視し線せんを逸そらすと、

「ついてこい」

　返事は聞かず、オウガは身体からだを反転させて、羽はねの散ちった部屋から出て行った。

　躊躇ためらうことなくアルテシアはそのあとに続き、またルイもトーチカも粛しゆく々しゆくと歩ほを進めた。

　いつの間にか夜も更ふけきり、宴うたげの声も静しずかになっていた。

　火ひ種だねがじりじりと燃える音がしている。四人が向かったのは、屋や敷しきの地下室だった。

　地下室の床ゆかと壁かべにはびっしりと凍とう土どと石が敷しかれ、やはり独どく特とくの香かおりがした。外の空気よりもなお冷たく、喉のどの痛いたみを覚えるほどだった。

　幾いく重えにも封ふうをされた扉とびら。

　オウガが胸むな元もとから小さな鍵かぎを取り出し、その鍵を重たい錠じように差し込むと、きしんだ音を立てて、金きん属ぞくの扉が開く。

「ようこそフェルビエの民たみよ。ここがミルデの、神かみの間まである」

　橙だいだいの灯あかりが辺あたりを照てらす。

　誰だれともなく喉を鳴らす音が、大きく響ひびいた。

　壁にはりつけられた人の形。豪ごう奢しやな衣い装しようと、それぞれの冠かんむり。そして露ろ出しゆつされたその頭部。

　落ちくぼんだ目の穴あな。むき出しの歯はは朽くちた色。ひとつひとつが違ちがう面おも立だちであったが、眺ながめ比くらべる気にはなれなかった。

「ここに鎮ちん座ざすは代だい々だいのミルデの族長のみ。いずれは俺もここに連なる」

　あるいはお前もここに残るかと、唇くちびるを曲まげて笑いながらオウガが尋たずねた。アルテシアはそれには答えず、まっすぐに一番奥おくを見る。

「これが……」

「ああ、そうだ」

　一番奥、一ひと際きわ豪奢で、そして並ならぶ装しよう束ぞくの中で一番新しい外がい套とうを掛かけられた人型があった。

「ミルデ族長……ガルヤ」

　頭部の抜き取られた人型は、こうして見るとただの服の詰つめ物のようだった。輝かがやきを失わない冠だけが、名な残ごりのように首くび根ねの上に乗っている。

　目をひいたのは、木ミ乃イ伊ラとなった彼が胸むねに抱いだくひからびた皮かわと骨。

　五本の形に、それが人間の腕うでであることがかろうじてわかった。

「……この、腕うでは」

　問とうより先に、ガルヤが唇くちびるを曲まげて笑った。

「戦せん果かだ。本ほん来らいなら、お前の父親の首を抱だくはずだった」

　挑ちよう発はつにしては投げやりな言い方だった。

　アルテシアはその細い手首に、深く合が点てんした。

　戦果。ミルデ族長ガルヤが生せい前ぜんに挙あげた、一番の戦いくさの宝たから。それは、フェルビエでも、人々の指し揮きをとる戦せん士しの中の戦士のもの。

　先のフェルビエ族長の実じつ妹まいにして、アルテシアの叔お母ば、今は病やまいに伏ふせるかつての戦士、ロージアの腕だった。

　曲がりなりにも彼女を剣けんの師しとするアルテシアにとって、彼女から一本の腕、一本の刀を奪うばった相あい手ての姿は苦にが々にがしさを覚えた。また同時に、彼がこうして死後まで彼女の腕を戦果として持ち続けているということは、彼女がどれほど素す晴ばらしい戦士であったのかを物語っているようでもあった。

　ロージアは大たい使しとしてこの館やかたへ何度も訪おとずれ、オウガとも会ったことだろう。しかしオウガはそのことには触ふれず、言こと葉ばをつないだ。

「特別な式しき典てんでもなければ、ミルデの民たみであろうとこの部へ屋やには出入りすることは出で来きない。お前との婚こん礼れいに、先せん代だいの永えい遠えん生せいは参さん列れつするはずだった。鍵かぎは俺が身みにつけている。壊こわされた様よう子すもない」

　それではやはり、フェルビエが侵しん入にゆうしたという確かく証しようはないのだ。もちろん、オウガにしてみれば、確証などあってもなくても同じことなのだろう。

「賊ぞくはいつ」

「ひとつきから、ふたつきまでの間だ」

　ずいぶん日が経たっている。

「捜そう索さくはしなかったのか」

「しなかったと思うか？」

　オウガの言葉は剣けん呑のんだったが、その声に重じゆう圧あつはなかった。ため息いきとともに肩をすくめる。

「信用の出来る人間に調べさせたが、手がかりはない。永遠生を存そん続ぞくさせるための技術は、ミルデの中でも特とく殊しゆな呪じゆ術じゆつ師ししか持たない。あるいはもう、どこかで焼かれているのかもしれないな」

　淡たん々たんとした物言いだった。それがアルテシアには不ふ可か思し議ぎに思えた。

　彼にとっては父親であり、信しん仰こう対たい象しようのはずだ。それがこうも貶おとしめられているというのに、オウガの怒いかりはどこか淡たん泊ぱくで他ひ人と事ごとだった。

　他のすべてを憎にくむ態たい度どをとる一方で、すべてがまるでどうでもいいことのようだ。

「お前の探さがすものは、もうこの世よにないかもしれない。それでもまだ、賊を捜さがすというか？　フェルビエの族長どの」

　アルテシアはしばらく沈ちん黙もくしていたが、やがて静しずかに薄うすい唇くちびるを開いた。

「捜そう索さくをしたと言ったが。……盟めい約やくの魔ま女じよのもとは訪たずねたのか」

　その言こと葉ばに、オウガの眉まゆが跳はねた。思いもよらない言葉を聞いた顔だった。しかしアルテシアからしてみれば、その驚おどろきこそ意外だった、

「彼女ならば、わかることがあるかもしれない」

　盟約の魔女とは、山さん脈みやくに暮くらすひとりの隠いん者じやの呼び名だった。どの一族とも一線を画かくし、自じ在ざいに魔術を使うとされる彼女を、山脈の人間は畏い怖ふを込めて「魔女」と呼ぶ。

　この山脈では、悪あく事じを働はたらく子供に親が囁ささやく台詞せりふがある。『いい子にしていないと、魔女の谷へ捨てにいくぞ』という言葉を聞いたことのない子供はいないだろう。まるで伝でん承しようのような存そん在ざいだ。

　しかし決して言い伝つたえだけの人物でないことを、アルテシアとオウガは知っている。

「馬ば鹿かをいえ。魔女の谷はここから雪ゆき馬ば車しやを走らせても三日はかかる場所だ」

「しかし彼女は千せん里りを見通す目を持つとされる」

　重ねた言葉に、オウガは渋じゆう面めんのまま首を振った。

「俺は魔女など、信じてはいない」

「だが、二人の先せん代だいは信じていた」

　かつてフェルビエとミルデが争あらそいを終しゆう結けつさせるため、婚こん礼れいの約やく定じようを交かわした。その立ち会いとなったのが、山脈の魔女その人だった。

　完全なる中ちゆう立りつの存在である山脈の魔女はその約定に立ち会い、彼女は山脈においてこうも呼ばれるようになった。

　盟約の魔女。

　直接に会ったことはなかったが、アルテシアとオウガにとっても、浅あさからぬ縁えにしのある人物だ。

「トーチカ、すぐに私の用意を」

　間かん髪ぱつ入れずアルテシアが指示すると、やはりトーチカも返事とともにすぐさま動く。オウガは今度は不ふ可か解かいさを隠かくしもせずに、「お前が行くのか」と呟つぶやいた。

「それが私の誠せい意いだ」

「蛮ばん族ぞくの阿あ呆ほうは真しん性せいか」

　オウガの言葉はあざけりではなく、たしなめるような響ひびきを帯おびていた。

「嫁よめ入いりをひかえた娘むすめが、魔ま獣じゆうの巣すくうとされる魔女の谷へか。俺がこの冒ぼう涜とくを民たみに広める前に、フェルビエ自みずからこの事じ件けんを吹ふい聴ちようする気か。それにどうだ、お前がこのままフェルビエに戻り、大たい挙きよをなして攻せめて来ないという保ほ証しようが、一体どこにある？」

　アルテシアはまばたきをした。そうか、と思った。

　──そうか、ミルデの人間達にはまだ、フェルビエ侵しん攻こうの意い思しはないのか。

「ならば」とアルテシアは剣けんを取り、

「私は今より出しゆつ自じをなくす」

　自みずからの首の後ろに手を入れ、銀の髪かみを握にぎりしめると、懐かい剣けんを思い切りよく横に引く。

「陛へい下か──!?」

　ルイの悲ひ鳴めいのような呼び声の中、不ぶ格かつ好こうな音を立てて、アルテシアの銀の髪がちぎれるように地に落ちた。オウガにより一ひと房ふさ切られたとはいえ、美しく長い髪はこの山でも女の象しよう徴ちようだ。唖あ然ぜんとするオウガ。この世の終わりのように真まっ青さおになったルイ。戻ってきたトーチカも、あごが外はずれたように立ちつくした。

　長い飾かざりをなくした頭は、思うよりもずいぶん軽く感じられて、いっそすがすがしかった。

「トーチカ。私の兜かぶとを」

「は、は……」

　トーチカは開いたままの口で固まっている。その手から荷にをはぎ、鉄の兜と鎧よろいをまとった。

　短い髪は収おさまりきらなかったが、アルテシアの長い髪は有ゆう名めいだ。フェルビエの集落に向かったとしても隠かくしきれるだろうとアルテシアは思った。

　その姿すがたを呆ほうけたように見ていたオウガだが、不満をあらわに怒ど号ごうをあげた。

「そんなことで済すむと思うのか！　ここでお前の不ふ在ざいを俺に隠し通せと……」

　言葉は中ちゆう途とに止まる。彼も思い当たったのだと、アルテシアは感じ取った。

「──出で来きるな？」

　振り返らずに、アルテシアは言った。

　暴ぼう君くんのような言葉だと、心のどこかで自分をなじる。

　自由をと、一度は囁ささやいておきながら。

　衣きぬ擦ずれの音がした。跪ひざまずいたのだと、気け配はいだけでアルテシアにはわかった。

　そうして震ふるえることも迷まようこともない声で、アルテシアの身み代がわりは静かに言うのだ。

「──陛下の仰おうせのままに」

　戦いくさは二十日。半はん身しんのような少女を人ひと質じちに差し出し、アルテシアの戦は、歌う者もなく静かにはじまった。










　アルテシアを見送るために、ルイはトーチカとともに、屋や敷しきの外へと出た。

　美しい銀の髪が引き裂さかれ地に落ちた時、絶ぜつ望ぼうとはこのことかとルイは思った。それほどに打ちひしがれ、目の前が暗くなるほどった。

　これが誠せい意いだと、アルテシアは言った。

　あの美しい髪を裂く誠意になんの意味があるのかとルイは思ったが、彼女の覚かく悟ごは自分の覚悟だと、ルイは自然に膝ひざをついた。

　いかなる時もアルテシアの思し考こうをなぞる癖くせがついていたから、当然のことだと思った。

　アルテシアを送り出し、人ひと質じちのようにミルデのもとに残ることに、ルイはなんのためらいも持たなかった。

　むしろ、そのために、自分はここまで来たのだと思った。

　髪かみをほどいて召めし物を替かえる。それだけで、威い厳げんを身みにまとうルイを、ミルデの族長オウガは感かん嘆たんとも呆あきれともつかないため息いきで迎むかえた。

「女は化ばける」

　ルイは静しずかにオウガを見み据すえた。彼女の魂たましいはもはやフェルビエの族長と等しかったから、憎にくむように睨にらみつけるわけにはいかなかった。

　妙みような男だと、冷さめた気持ちでオウガを見たルイは思った。

　敬けい愛あいする主しゆ君くんを奪うばう婚こん約やく者しやではなく、自みずからの結けつ婚こん相あい手てだと思うと、実に不ふ可か思し議ぎな男だった。

　彼は一体どうしたいのだろう。

　この婚こん礼れいを。アルテシアを。先せん代だいの思いを。そして二つの部族の未来を。

　それを見み極きわめることもまた、自分の役やく目めなのかもしれないと、ルイは思った。

「留る守すを頼たのむ」

　雪ゆき馬ば車しやを停とめた勝かつ手て口ぐちで、アルテシアがルイに囁ささやいた。彼女はもう、戦いくさ装しよう束ぞくを身にまとっていた。その背せがルイを振り返り、仮か面めんの下から彼女を見た。

「苦く難なんばかりを、任まかせる」

　その囁きに、ルイは困ったように笑うと、「陛へい下かほどではございません」と答えた。噓うそではなかった。

「私はこの地で、陛下に代わり、出で来きる限かぎりのことをいたします」

「──ひとつだけ。約やく束そくをしてくれるか」

　ルイは驚おどろいたように眉まゆを上げた。「なんなりと、ご命令を」と微び笑しようを浮かべる。約束なんて不ふ似に合あいなものは必ひつ要ようなかった。

　死ねと言われれば死ねると、ルイは思った。

　アルテシアはまっすぐにルイを見た。仮面に隠かくれていても、その視し線せんをルイは受け止めた。

「自分の命よりも、私の立場を優ゆう先せんさせる必ひつ要ようはない。──逃げても構わない。暇いとまを与える、その言葉は、まだ有ゆう効こうだ。私なら、平気だ」

　ぐっとルイは唇くちびるを嚙かんだ。

　死ねと言われるよりも非ひ道どうだと、心の中でアルテシアをなじった。ルイなど、いなくても大だい丈じよう夫ぶだと言っているのだ。

　そんな言こと葉ばが欲ほしいのではない。

　まぶたを震ふるわせ、厚い獣けものの皮かわに包つつまれたアルテシアの手に自らの手を重ねて。

「平気ではありません」

　とルイは言った。

「陛へい下かが戻って来たのち、陛下の御お髪ぐしを整ととのえ、早そう急きゆうに髪かみ飾かざりを用意する必ひつ要ようがあります。ミルデの者になど、任まかせられるものですか。私がしなくては、絶対に駄だ目めです」

　アルテシアが静しずかに黙もくす。

　笑ったのかもしれないと、ルイは当てずっぽうに思った。

　そうして小さく頷うなずく、それだけが、アルテシアの返答だった。

「トーチカ」

　次にアルテシアは、おろおろと傍そばにひかえていた近この衛え兵へい長ちようの名を呼ぶ。

「は、……ぃ！」

　裏うら返がえった声で珍めずらしくも背せ筋すじを伸のばし直ちよく立りつするトーチカの肩に、すれ違ちがいざま手を置いて、「フェルビエ族長を守れ」とアルテシアは静かに言った。

「しかし、陛下……！」

　肩を震ふるわせ反論しようとするトーチカに、「黙だまれ」とアルテシアは冷たく言い放つ。

「同じことを何度言わせるつもりだ、トーチカ。お前は、族長アルテシアの近衛兵だ」

　ルイはその言こと葉ばを少なからず意外に受け取った。ルイの知るトーチカは確たしかにアルテシアの犬いぬであり、反はん抗こうなど見たことがなかったからだ。

　鋭するどい言葉に、トーチカは答えることが出来ず、拳こぶしが震える。

　幸さいわいなことに、外は静かだった。白く降るものがない代わりに、辺あたりは凍こおりつく寒さだった。凍る雪せつ原げんを踏ふみしめ、別れの言葉もなく、アルテシアは雪ゆき馬ば車しやに乗り込んだ。ルイとトーチカの後方で、扉とびらに身体からだを預あずけ、厳きびしい表情で腕うでを組むオウガには、一度だけ深く礼れいをして。

　この足場では、小走りほどの速度しか出せぬだろうが、それでも造つくりのいい雪馬車は彼女を厳しい寒さから守るだろう。

　身みを切る寒さの中で、ルイとトーチカは雪馬車を見送った。

　雪馬車がまだ視し界かいから消えぬ間に、隣となりで立ち尽つくしていたトーチカが、ルイの方を向き、ばねがごとくの勢いきおいでその腰こしを折おった。

「……申もうし訳わけ、ありません」

　張はり詰つめた冷たい空気を震わす、かすれた声に。

　ルイは決して視線を向けず、静かに言った。

「……尊とうとい主しゆ人じんの寝しん所じよへ、無断の進入は、許されることじゃあないわね」

　その声はアルテシアに近かったが、優やさしく震えの残る響きは、確かにルイのものだった。そしてルイの言葉でありながら、それはアルテシアの権けん限げん下かのものだった。

「暇いとまを、取らせます」

　彼の謝しや罪ざいがなにを示しめすのかわかっていた。アルテシアは彼を、族長の近衛兵だと言った。

　しかしルイはそうは思わなかった。彼はフェルビエの戦せん士しであり、族長の近この衛え兵へいだが、それよりも先に。

　アルテシアの、従じゆう僕ぼくだった。

「……行って頂ちよう戴だい、トーチカ」

　たったひとり、戦いくさ装しよう束ぞくをまとったアルテシアを守るために。

　その命令はまるで願ねがいのようだった。

　ルイはもう、この場所を決して動けない。たとえアルテシアにこの先、どんな危険が迫せまろうとも。

　だから、自分の分までと、そう思った。

　皆みなまで言わずとも、トーチカは再ふたたび腰こしを折おり、雪せつ原げんを転がるように駆かけだしていく。アルテシアの馬車を追って。

　その背せをもう瞳ひとみで追うことはせず、ルイが身体からだを反転させると、ミルデのオウガと目があった。

　まだいたのかと、失礼なことをルイは思った。

「……あの犬いぬは」

　やはり腑ふに落ちないという渋じゆう面めんで、オウガは呟つぶやく。

「お前の、恋人か？」

　その一言を、ルイは鼻で笑ってやった。

　決してアルテシアがする仕し草ぐさではなかったが、まさかアルテシアに向けられた言こと葉ばのわけがあるまいと、ルイは思ったのだ。

「そんなわけないわ。あれは私の……」

　同どう僚りようのようで、戦友のようで、手のかかる子供のようで。

　けれど口をついて出た言葉は、全まつたく違ちがうものだった。

「私の、恋こい敵がたきよ」

　オウガを見み据すえれば、異い国こくの言葉を聞いたような表情。

　理解されることはないだろう。それで構かまわないと、ルイは目を伏ふせた。

　彼女はもうルイには戻らない。アルテシアが無ぶ事じに帰るまで、彼女は自分を、守り抜くことを決めた。







[image: 第四章　盟約の魔女]







　雪せつ原げんをころげるように走り寄って来たトーチカが足をもつれさせて何度も倒たおれているのを知りながら、アルテシアは雪ゆき馬ば車しやを停とめることはしなかった。

　彼が諦あきらめないことなどわかっていた。

　雪馬車にしがみつき、乗り込み、這ほう這ほうの体ていでトーチカが背はい後ごについた。

　アルテシアはため息いきをついた。ため息は白く変わる前に小さな氷ひよう片へんとなる。

「来るなと言ったはずだがな」

「はい」

「戻れ」

「出で来きません」

　振り返らなくてもわかる。彼は押し殺した言こと葉ばひとつ紡つむぐのにも決死の覚かく悟ごをにじませている。はじめて──フェルビエの戦せん士しとしてはじめてアルテシアのもとにあらわれたトーチカも、かつて同じ答えを口にした。

　今もルイはなにかの間ま違ちがいだと信じてやまないが、トーチカが近この衛え兵へいとなるためにフェルビエの猛も者さを十数名、なぎ倒したというのは本当のことだ。否いな、その言い方自体は正確ではない。彼はフェルビエの猛者十数名になぎ倒されなかったのだ。結局彼が近衛兵としてかわれたのは剣けん技ぎでも体力でもなかった。

　骨ほねが折おれても血を失っても、彼は倒れなかった。獣けもののようでさえなかった。

　こんな言い方は誤ご解かいを招まねくが、と前置きをして、トーチカと戦たたかったフェルビエの戦せん士しは彼をこう評ひようした。

　──狂きよう人じんのようだった。

　不ふ可か解かいであったし、同時に期き待たいもした。剣けんを交まじえるつもりでいた。けれど彼はアルテシアに対し剣を持つことはなかった。彼はアルテシアに決して剣を向けないばかりか、アルテシアの剣は、己おのれの血と肉にくで受けると言った。

　その姿すがたは戦士と呼ぶにはほど遠かった。背せを丸まるめて、伸のびきった灰色の髪かみで隠かくした顔面の肌はだはところどころ引きつり醜みにくかった。ほとんど色の変わった肌は、フェルビエのものとも、ミルデのものとも似につかない。異い形ぎようの指が、彼の半はん生せいの壮そう絶ぜつさを物語り、そこに生きていること自体を感かん嘆たんさせた。

　感じたのは奇き妙みような感かん傷しようだった。

　不可解だとは思わなかった。異い常じようだとさえ。

　アルテシアは、いつかトーチカに確たしかめようと思っていることがひとつある。そしてそのいつかという日は、まだ来ない。

　彼はそれから未いまだなにひとつ変わらず、アルテシアに向けて額ひたいをつけていた。御ぎよ者しや台だいに踏ふみ込むことさえなく、背はい後ごの荷に台だいで。アルテシアは手た綱づなを握にぎりながら振り返らず、前だけを見ていた。風のない夜だったが、馬車を進めれば空気が動き、彼女の肌はだに触ふれてやすりのようにひりひりと痛いたんだ。

　足あし元もとこそ照てらしてはいるが、五歩先までも見えない。方位を見ながら、闇やみに向かって歩いているようなものだ。

　山さん脈みやくの冬は今が盛さかりである。道どう程ていは決して楽らくなものではないだろう。身み分ぶんを隠して急ぐのであればなおさらだ。

　魔ま女じよの谷たにには魔ま獣じゆうさえも住むという。

　勝しよう機きはなかった。我われながら無む謀ぼうが過すぎた。それでも、勝たねばならない。

「……私は阿あ呆ほうだと、あの男、言っていたな」

　呟つぶやきは自然に口をついた。

「は、……」

　トーチカはまだ低てい頭とうしている。

「お前も、そう思うか？」

　もしもここにルイがいたらとアルテシアは思った。ルイはなんと答えるのだろう。陛へい下かの行おこなうことが唯ゆい一いつでありすべてであると、あの儚はかなくも強い笑え顔がおで言うだろうか。

「………………無ぶ礼れいを、承しよう知ちで……」

「構かまわん」

　思うことを言えと促うながすアルテシアに、トーチカは躊躇ためらいなく言った。

「五ご分ぶ、かと」

　その答えがずいぶん意外だったから、アルテシアは黙だまることでさらに続けさせた。

　トーチカはぼそぼそと呟つぶやく。

「ミルデには、歩あゆみ寄よりの余よ地ちが微み塵じんもなく。賊ぞくについても……終しゆう始し、投げやりでしかなく。あれでは、交こう渉しようも協力も、理り性せいに基もとづく対立さえも」

　ひとりごとのようだったが、彼にしては珍めずらしいまでの饒じよう舌ぜつさだった。

「ひとまず陛へい下かの動きは、不意を打てたかと。こちらの我がが通った、のですから、ミルデも、少しは理性を持って事態をとらえなおすでしょう。思う通りにいかないのが、不ふ服ふくでしょうから……多た分ぶん、ああいう方は……。そういう意味では、上じよう々じようです」

「……なのに、五分か？」

　なじるつもりはなかったが、自然に出た疑ぎ問もん符ふだった。しかしそれを糾きゆう弾だんととったのか、トーチカはうっと言こと葉ばに詰つまって再ふたたび荷に台だいの底そこ板いたに額ひたいをつけた。

　アルテシアは嘆たん息そくした。

　トーチカの発言はアルテシアには新しん鮮せんだった。これまでトーチカに意見などされた覚えはなかった。彼はいつも意い思しを身体からだであらわす人間であったから。

「……しばらくは、私はひとりだ。正すべきことがあったら言ってくれ。他者に選せん択たくを任まかせるつもりはないが、人の言葉も聞こえない愚ぐ鈍どんにはなりたくない」

　ひとりだとアルテシアは言ったが、その言い方は暗あんにトーチカを認みとめていた。

　暗く表情は見えなかったが、言葉は歓かん喜きで震ふるえていた。

「わたくしで、よろしければ……！」

　その後しばらくトーチカは黙った。もとより口数の多い男ではなかったし、アルテシアも思し案あんにふけっていたので沈ちん黙もくを意い識しきもしなかった。

「──それでは、陛下、ひとつだけ……」

　だからおずおずとその声が聞こえてはじめて、トーチカが言葉を探さがしていたのだと気づいた。

「なんだ」

　前を向いたままアルテシアが発言を許ゆるす。

　するとトーチカは通りの悪い声で、懇こん願がんするように言った。

「……髪かみ、を、切るのは、いけません。しかもご自分でとは……。わたくしも、ルイ様も、……身みを切られたほうがまし、です」

　アルテシアは振り返らなかった。

「私の叔お母ば上うえも髪は短い」

「ロージア様は……」

　出かけた言葉を、トーチカは呑のみ込んだ。その続きが容よう易いに想そう像ぞうが出で来きたから、アルテシアは小さく息いきをつく。

　彼女は好このんで短い髪かみを選せん択たくしたわけではない。

　──戦いくさでなくした片かた腕うででは、髪を結ゆうことさえ不自由なのだ。

「悪かった」

　アルテシアの言こと葉ばに、トーチカはこれ以上ないほどに平へい服ふくした。

　トーチカの言葉は多た分ぶん正しかった。長い髪がどれほどのものとアルテシアは思うが、確たしかにこの身みは守らねばならない。

　アルテシアにとって、戦場で死ぬことは名めい誉よではない。

　彼女の名誉は戦場で生き抜ぬくことだった。

　向かう先は未いまだ闇やみ。

　春を待まち耐たえる、長い冬のようだとアルテシアは思った。










　ずいぶん悩なやましい表情をしている。

　アルテシアが発たったのち、ミルデの族長を眺ながめ、ルイは思った。

　彼の迷まよいなどルイの知るところではなかったが、少なくとも迷わぬ人間ではないのだと思い、心なしか安あん堵どした。思し考こうせず、狂きよう信しんのように戦たたかうだけの人間とは、対話も交こう渉しようも出で来きないだろう。

　ルイが様よう子すをうかがっていることに気づいたのか、オウガはルイに視し線せんを向けた。荒あれた室内を申もうし訳わけ程てい度どに片かた付づけただけの寝しん室しつだった。オウガは必ひつ要よう以上に使用人を手足とすることに抵てい抗こうがあるのか、それとも面めん倒どうなだけなのか。

　彼はルイを見、これまでのように顔を歪ゆがめて笑った。

「なにかいいたいことがあるか、娘むすめ」

「いいや」

　澄すました声でルイは言った。その言い方がアルテシアとよく似にていたせいだろう。オウガは不ふ快かいさをにじませた。

「気き色しよくの悪い奴やつらだ。あくまでもフェルビエ族長として立つつもりか」

　大おお股またでルイに歩あゆみ寄よると、ルイの肩をつかみ、投げ捨てるように力をこめた。ルイはよろめくようにバランスを崩くずし、寝しん台だいに倒たおれ込む形となった。

　ルイを見下ろし、暗い笑いのままで、オウガは自分のシャツの首もとをゆるめた。

「どこまであの冷れい血けつな族長の代わりが出来るか、見せてもらおう」

　舌したなめずりを隠かくそうともしない露ろ悪あく趣しゆ味みの相あい手てに、ルイは反はん応のうを返さなかった。ただ半はん身しんを起こすと、自分の胸むな元もとの留とめ具ぐを外はずし、懐かい剣けんを取り出した。

　鞘さやに入ったその形に、オウガが反応するのがわかった。

　ルイはゆっくりと微笑ほほえんだ。それだけで、辺あたりの空気がほころぶようだった。その笑み顔は、畏おそれを知らぬフェルビエの女族長のものではなく、ルイのものだった。

　そして彼女は、自みずから意い識しきをして決してつくらない声で囁ささやいた。

「私は、寝ね首くびをかかれる趣しゆ味みはないのです」

　そうしてオウガの胸むな元もとに鞘さやに入った懐かい剣けんを突つき出すと、視し線せんを上げて、言い放つ。

「私をお斬きり下さいまし。雄お々おしきミルデの族長様」

　オウガは答えなかった。いぶかしむように、微び笑しようするルイを見た。

　ルイはより美しく笑んで見せた。

「私の首を、お斬り下さいまし、と言ったのです。どうぞ、私の首を陛へい下かの首とし、開戦の狼煙のろしと」

「──どういうことだ」

　問といかけは低く、表情は固い。

　対するルイはどこかうつろに笑んで。

「私は、あなたを好このましくは思えません。──いけ好すかない、のです」

　アルテシアの代わりとして、オウガにどのように虐しいたげられることも覚かく悟ごしていた。自分は平気だと思っていた。しかし言っておかねばならないと思った。

「戦いくさをはじめるというのなら、望むところです。陛下にとっては、この婚こん礼れいこそ、フェルビエの未来を賭かけたひとり戦。けれどあの御お方かたが、フェルビエとミルデのために、その身みひとつ刃やいばに晒さらさねばならないと？　己おのれの未来を己で切り開く。結構なことだと私は思います。……私は、陛下のために死してみせる覚かく悟ごでここにいるのです」

　命よりも立場を優ゆう先せんするなと、アルテシアは言った。けれど、無む理りだった。あるいはこの立場こそ、ルイの命だった。自分の生きる意味など他にないとルイは思っていた。

「黙だまれ、小こ娘むすめ」

　胸むな元もとをつかまれ、ルイの細い身体からだが引きずり上げられた。牙きばをむく近さで、オウガが低く声を上げる。

「人を殺したこともない小物が粋いきがるなよ。一族の民たみすべてが貴き様さまとあの犬いぬのように狂くるうてはおらんのだ。戦で死ぬ人間の誇ほこりなど、駒こまになったこともない人間が──」

「やはりあなたもそうお思いですのね、ミルデの族長さま」

　触ふれあう近さで、ルイは囁いた。

「貴方あなたも、戦がどれだけ、無む為いなものか、知っている」

　オウガの表情が凍こおり、その手の力がゆるんだ。ルイはまた腰こしを下ろし、懐剣が地に落ちる音がした。

「──……謀たばかったか」

　ルイは薄うすく笑った。

「馬ば鹿かな殿との方がた。残念ですわね。私ひとり殺したところで、よしんば戦いくさがはじまろうとも、陛へい下かは信しん念ねんを曲まげることなどございません」

　その程度でアルテシアの気持ちが揺ゆれるなら。

　わざわざオウガに頼たのむまでもない、自みずからこの首かっ斬きり戦の狼煙のろしとしていると、ルイは呟つぶやいた。

　誇ほこらしいことであるのに、ルイの表情は晴れなかった。

「……曲げて、頂いただけるのなら、どんなによかったか」

　オウガから目を逸そらし、俯うつむいて、ルイはかすれた声で言った。

「私の陛下の雄お々おしき婚こん約やく者しやさま、私は貴方あなたが大嫌きらいですが、フェルビエ先せん代だい、アテージオさまほどではありません」

　不ふ敬けいともとれる台詞せりふはしかし、この一連の会話の中で、一番深いルイの真しん実じつだった。

「どれほどの名めい君くんであっても、素す晴ばらしいお父上であっても。自分の娘むすめを和平のために売るなんて。──恋こいひとつ許ゆるさぬいのちなど」

　幼おさない頃ころからルイはアルテシアとともにあった。だからこそ彼女は思っていた。

　誰だれも言わぬのならば、ルイが言ってやる。

　先代の族長は悪あく魔まだと。

　オウガはルイの言こと葉ばを聞き、憎にく々にくしげに舌したを鳴らした。

「女はすぐにこれだ」

　吐はき捨すてるような言葉は、必かならずしもルイひとりに向けられたものではないようだった。目を逸らしたままで、彼はつなげた。

「二言目には恋だの愛あいだ。ほだされ狂くるう男も道どう化けだ。戯たわむれあいなど、理解が出で来きない」

　ルイは笑った。かすかに、けれど確たしかに。

「子供なのね、族長さま」

　辺あたりを包つつむ空気が一いつ瞬しゆん色を変えた。と、気づいた時には遅おそかった。

　頰ほお骨ぼねに痛いたみ。首が回る、それだけでは逃がしきれない衝しよう撃げき。

　硬かたい拳こぶしで頰ほおを張られたルイは、ベッドに倒たおれ込んだ。

「口を慎つつしめ。蛮ばん族ぞくの取とり替かえ子」

　ルイの嘲ちよう笑しようはミルデ族長の逆げき鱗りんに触ふれたらしかった。

　殺さつ気きを隠かくすこともない言葉を、ルイは迎むかえ撃うつように強い視し線せんで返した。

「言われなくとも。私の名めい誉よは陛下の名誉。この命に代えても、守りぬいてみせますとも」

　オウガはその黒い目で、ルイを睨にらみつけると、気分の害がいを隠すこともせずに足早に寝しん室しつを出て行った。どこへ、と聞く気にもなれず、ルイはその背せを仇かたきのように睨みつけていた。

　閉じられた扉とびら。消える音。

　ゆるゆると手のひらを口くち元もとにあてると、口中にじわりと広がる、血の味。

（痛いたい）

　思ってしまった。反はん射しやのように、閉じたまぶたの端はしから涙なみだが落ちるのがわかった。

　痛い。苦しい。ひとりだ。

　でも、よくやった。

（私はよくやった）

　と、自じ身しんの胸むな元もとをつかんでルイは思った。眠り、紅べにを引き、アルテシアの思考をたどらねばならない。彼女が婚こん礼れいまでにミルデで成なし遂とげておかなければならないことを、自分が出で来きうる限り。

　アルテシアは行ってしまった。ルイのただひとりの女王陛へい下か。あの白い闇やみの中、ひとりの近この衛えを引き連れて。ここには彼女はいない。侍じ女じよとなり仕つかえる安らぎはやってこない。アルテシアにならねばならない。

（たったひとりでも）

　ルイはただひとりで、すべてのフェルビエを、すべてのミルデを騙だまさねばならない。出来るはずだ、何年もの長い間、それが彼女の仕事だった。

　大だい丈じよう夫ぶだ、朝さえ来れば、あのオウガの族長さえあらわれれば。

　まだ立ち上がれる。また戦たたかえる、自分を信じている。

（だから今だけは）

　ルイは怯おびえるように懐かい剣けんを抱だきしめ、強く強く、目を閉じた。決して泣かない女王陛下の代わりのように、彼女の涙は、幼おさない頃ころから凍こおることがなかった。










　魔ま女じよの谷へと向かう前に、アルテシアとトーチカはフェルビエの集落に戻った。身み分ぶんを明かして現状を説明するわけにはいかないが、叔お母ばのロージアとだけは面めん会かいをしたかった。

　ロージアは先の時代に、先代の族長アテージオとともに魔女の谷へと向かった唯ゆい一いつの人間だった。また、大たい使しとして隊たいを組み、ミルデとの交こう渉しようを行おこなっていた彼女だ。なにか知ることがあるかもしれないと思っていた。

　彼女と会うことが良りよう策さくかどうかは計はかりがたかった。あるいは彼女は、現状を耳にすれば剣けんを取れと言ったかもしれない。

　けれど、面会は叶かなわなかった。

　アルテシアから言こと付づけを受けたとして、ロージアを訪たずねたトーチカが渋じゆう面めんで首を振った。

「……お加か減げんがそれほど悪いのか」

「しばらく面めん会かい謝しや絶ぜつの状じよう態たいが続いていると……。誰だれも寝しん台だいに近寄ることが出来ないとか。ロージアさまは厳きびしいお方でした。自分が弱っているところを他人に見せたくはないのかと」

「そこまで……」

　少なからずアルテシアの心が曇くもった。アルテシアの中で、ロージアは鮮せん烈れつな印いん象しようばかりだった。その一番輝かがやかしい時じ代だいに戦いくさを駆かけたという彼女は、長い戦の終わりに生きていく上で大切なものを落としてきたのかもしれない。

　彼女の兄であり、アルテシアの父であるアテージオと同じく、聡そう明めいな貴き人じんであったが、その剣けんは激げき情じようであり、アルテシアが稽けい古この最中に死を覚かく悟ごしたことは一度や二度ではなかった。彼女の四し肢しに欠落がなければ、自分は稽古の最中に命を落としていたことだろう。

　アルテシアの母親は、アルテシアを生んだ後、ミルデの放った毒どく矢やにより命を落としたという。

　優やさしく抱だく手ではなく、憎にくしみのにじむ太た刀ちがアルテシアを育てた。

　その彼女が、こんなにも早く老おいて衰おとろえていくとはアルテシアは思ってはいなかった。あの、流は行やり病の時代でさえ、乗のり越こえたというのに。

　複ふく雑ざつな心しん境きようを振り切るように、アルテシアは首を振る。

「時間がない。先に谷に向かう」

　トーチカが頷うなずく。

　フェルビエの集落は、心なしかそわそわと浮き足だっているようだった。

　新しい時代のはじまりは決して劇げき的てきではないだろう、とアルテシアは思う。剣を取り、武ぶ勇ゆうを上げれば、英えい雄ゆうとなれる。

　しかし、この白い山を守り、冷たい大地で生きるために。

　新しい時代の姿すがたはまだ見えない。けれどそれは刃はではなく愛情ではじまるのだとアルテシアは思った。

（愛情）

　手のひらを握にぎる。

　その手にどこまでも熱はなく。

　なんと欺ぎ瞞まんに満ちた言こと葉ばだろうかと、アルテシアは静しずかに思った。










　ミルデのオウガは翌よく朝あさから、必ひつ要よう最低限以外の人間をフェルビエ族長から遠ざけた。そして自分がしてやることはここまでだと、重く沈ちん黙もくした。ルイはアルテシアの容よう姿しと声こわ色いろで、侍じ女じよであるルイとトーチカを一度フェルビエに使いにやったと述のべた。

　ルイはただ一いつ心しんにオウガを注ちゆう視しした。一いつ挙きよ手しゆ一いつ投とう足そくを見逃すこともないように、そしてその心まで見み透すかさんとするように。

　ルイの目から見たオウガは、決して愚ぐではないが絶対的な統とう一いつ者しやだった。アルテシアやルイよりもいくつか年が上であるだけだろうに、彼はもはや自分の帝てい王おう学がくを手にしているようだった。

「各部族への伝でん令れいは最小限で構かまわない」

　側そつ近きんと呼ぶには従じゆう順じゆんすぎる他のミルデに、強い口く調ちようで彼は言う。

「フェルビエから招しよう待たい客きやくのリストは受け取っている。問題は宿やどだ。雪ゆき宿やどはまだか。見物人まで受け入れていれば、すぐにあふれるぞ」

「族長、関せき所しよはいかがいたしましょう」

「関所？」

　片眉まゆを上げると、オウガが距きよ離りを空あけて座すわったルイに目を向けた。

「──なにか案あんがあるか、フェルビエの」

　意見を求められたのははじめてだった。ルイは気づかれないように喉のどの奥おくで唾つばを飲み、ゆっくりと視し線せんを動かしながら呟つぶやいた。

「……北の。北の関所だけでも、婚こん礼れいまでには撤てつ去きよするべきだ。あの関所はいわば、二つの部族の隔へだたりの象しよう徴ちようだ」

　自分の声は静しずかで、ルイでさえも離はなれた君くん主しゆを思い返すほどだった。そのルイの言こと葉ばが気に入らなかったのか、オウガは不快そうに舌した打うちをして、「だ、そうだ」と側近を下がらせた。

　ミルデの出て行ったあと、オウガは嘆たん息そくする。

「つくづく気き色しよくが悪い奴やつらだ。あの女と、口にする言葉はほぼ同じか」

「なんのことか、わからない」

　ルイは表情を変えなかった。どこで誰だれが聞いているかはわからない。ルイはアルテシアになったのだから、ぼろを出すわけにはいかない。

　オウガは立ち上がり、ルイに背せを向けたまま振り返ることなく言った。

「せいぜい茶ちや番ばんを続けていろ。あいつが婚礼までに戻らねば、刎はねられるのはお前の首だ」

　ルイは答えなかった。その沈ちん黙もくを一体どのような答えだと受け取ったのか。

「あるいは、戻ってきたとしても、転がるのは二つの首だと思え」

　捨すて台詞ぜりふはそれだけ。ルイは静かに目を閉じる。










　雪の大地が地じ響ひびきに震ふるえた。

　小さな氷ひよう片へんが舞まう中に、アルテシアは荒あらい息いきで佇たたずんでいた。

「……は……」

　構かまえた曲きよく刀とうを振り、血を払はらう仕し草ぐさ。けれど曲刀は濡ぬれてはいなかった。

「陛へい下か……！」

　雪にまみれたトーチカがアルテシアに駆かけ寄ってくる。彼の無ぶ事じを確たしかめるまでもなく、

「大だい事じない」

　とだけアルテシアは告つげた。

　どこかで水の音がしている。地中かもしれない。

　魔ま女じよの谷と呼ばれる場所。そこへは、一年の間だけでも冬の寒さ厳きびしい時じ期きにしか入り込むことが出で来きない。四し方ほうを流れの速い川に囲かこまれた谷である。厳しい山さん脈みやくの気温は、川の表面を完全に凍とう結けつさせる。

　あまりに凹凸の激はげしい大地に、雪ゆき馬ば車しやを降り、徒と歩ほで進んでいた二人へ、襲おそいかかってきた大きな影かげがあった。

　見たこともない、獣けものだった。

　真ま白しろい身体からだ。そこに銀のまだらを浮かべた、小山ほどの大きさもある雪ゆき豹ひよう。

　先になぎ倒たおされたのはトーチカで、アルテシアがその喉のどを斬きり、地に倒した。

　倒れた雪豹は、不ふ可か思し議ぎな音を立てて、一ひと際きわ強く吹ふいた山脈の風に散ちった。毛け皮がわかと思っていた肌はだは、細かい氷こおりの結けつ晶しよう。青の瞳ひとみはまるい宝ほう石せき。

　山脈の循じゆん環かんから外はずれた、いのちなき生き物。

「これは……」

　困こん惑わくの声をあげるトーチカに、アルテシアは周しゆう囲いの気け配はいをうかがいながら言った。

「魔ま女じよの子こ飼がいだ。魔女は戯たわむれに雪人形を使し役えきし、魔女の谷を守らせているという。お前、知らないのか」

　山脈の魔女、その言いい伝つたえは多い。アルテシアでさえ、誰だれに聞いたかは覚えていなくとも、その内容を知っている。

　けれどトーチカは呆ぼう然ぜんと佇たたずむばかりで、それはアルテシアをわずかに驚おどろかせた。

「珍めずらしいな。親から聞いたことはないか」

「親、は」

　困こん惑わくの空気が、トーチカの周囲で揺ゆれた。笑ったのかもしれなかった。言こと葉ばよりも雄ゆう弁べんだとアルテシアは思った。

「──戦いくさか、病やまいか」

　どちらかとアルテシアは問とうた。どちらでも同じくらいの高い確かく率りつだと思った。アルテシアが幼おさなかった頃ころ、両族の戦は絵に描かいたような泥どろ沼ぬまと化かし、時を同じくして原因不明の死病が流りゆう行こうした。

「はぁ……どちらも、でしょうか……」

　どちらがより致ち命めい的てきであったのかは、計はかりかねます、とトーチカは、軽く、淡あわく、過か去この失しつ敗ぱい談だんを語るようにささやかに呟つぶやいた。

「そうか」

　アルテシアもそうとしか返さなかった。

「谷の魔ま女じよは、隠いん者じやであり賢けん者じやだ。千せん里りの瞳ひとみを持ち、この山さん脈みやくのはじまりと終わりを記しるすと言われている」

「ミルデの呪じゆ術じゆつ師しのような……？」

「同どう質しつではないと聞く。正しくは、同列ではない、か。ミルデに永えい遠えん生せいの呪術を授さずけたのも魔女だと言われているが、果はたして真しん実じつかどうか」

　こくりとトーチカの喉のどが鳴った。

「不ふ死し……？」

「不死とも言われるし、知ち識しきと魔力を代だい々だいに受うけ継つぐとも」

　本当のことは誰だれも知らない。

「彼女は他人を嫌きらい、自分からは誰とも会おうとはしなかった。たとえば彼女が山脈のどこかの民族のもとにおり立っていたら……彼女は信しん仰こうの対たい象しようとなり、すべての民たみを統とう治ちしていたかもしれない」

　厚い氷こおりの下では、まだ水が流れているのだろうか。大地が震ふるえるような音がしている。長く凍こおりついた川の上を渡わたっていると、足の先が痺しびれてくる。

「だが、彼女は未だ一人谷に隠かくれ……私たち谷の人間は、万ばん策さくを尽つくしてなお、活かつ路ろを求める時にのみ、彼女を訪たずねる」

　厳きびしい寒さを待まち、息いき絶たえ絶だえとなりながら。

「私たちが十年ぶりの来らい訪ほう者しやだろう」

　川を渡りきると、傾けい斜しやの激はげしい谷をいくつか降りる。導みちびかれるかのように、アルテシアは奥おくへと進んだ。

　暗くぽっかりと口をあけた洞どう窟くつ。

「行こう」

　火を掲かかげ、アルテシアが言う。

　ここはかつて自分の父が歩あゆんだ道。そして同時に、オウガの父も歩んだ道だった。

　闇やみさえ白いこの地にあっての真ま黒くろ。足を踏ふみ出すと、久々に土と石の感かん触しよくを、麻ま痺ひしかけた足の裏うらがつかんだ。

　その感触を懐なつかしい、と思う間もなく頭上から下がった釣つり下げ灯とうに火が入った。

　背はい後ごでトーチカが息いきを呑のむ声がする。アルテシアは自然と腰こしの刀に手をやりながら、歩ほ調ちようをゆるめず奥へと進んだ。

　この洞窟で、なにがあっても驚おどろきはしない。山脈の魔女は、ほんの悪戯いたずらで太陽と月さえも隠すと言われているのだから。

　ひとつ、またひとつ。

　灯あかりがともり、アルテシアの歩あゆみを促うながすようだ。

　やがてたどりつく場所に、彼女はいた。

「……族長が来たよ。フェルビエが来たよ。魔ま女じよの谷に来たよ」

　くゆる煙けむりが、薄うすい幕まくのようだった。椅い子すに座すわる小さなシルエットと、ひどく割われた、しかし艶つやのある、子供のような声だった。

　アルテシアとトーチカは迷まよわず膝ひざをつき、剣けんを抜ぬき地に置いた。

「はじめてお目に掛かかります。──我われらが盟めい約やくの魔女」










　山さん脈みやくの木々は根ね本もとまで白くたっぷりと重い。

　オウガに続くように、ルイは慎しん重ちように雪ゆき馬ば車しやを降りた。オウガは大体においてルイを、フェルビエの族長を煙けむたがったが、ルイはまるで仲なかのむつまじさを示しめすように傍かたわらに佇たたずんだ。

　それが自分の仕事であると思い、またミルデ族長の本ほん心しんを知りたくもあった。アルテシアとフェルビエを憎にくみ、もう一度この山脈に戦せん火かをと言い放ちながら、苛いら立だちとともに迷まよう彼を。

「雪ゆき宿やどの仕上がりを見に行く」

　とオウガは言い、ルイは当然のごとく彼に従したがった。雪宿とはミルデ集落の外はずれに、この婚こん礼れいに合わせて急きゆう遽きよ建けん設せつしたこの地独どく特とくの宿である。

　雪の宿、と言うが実じつ際さい宿を形作るのは切り出された氷こおりの固まりだった。婚礼にはフェルビエの人間のほかに、山脈の少数民族も訪おとずれる段取りである。ミルデの民家を出で来きうる限り開放し、それぞれの民たみがテントをはったとしても、たとえば山下より訪れる人間には宿が必ひつ要ようになってくる。

　前を行くオウガを追っていたが、強い冬の太陽の光に目がくらみ、ルイは足を止めて光から目を逸そらすように傍らの雪宿を見やった。そのつくりは見事なものだった。トナカイの角つのでつくられた扉とびらの取っ手をなでながら、感かん嘆たんしていると、

「フェルビエの族長さま」

　かぼそい声が投げられ、ルイは動きを止めた。ゆっくりと振り返れば、そこに立っていたのはルイとそう年の変わらぬ娘むすめだった。

　屋や敷しきからともに来たミルデではない。先を歩いたオウガの背はもはや見えない。

　かぶる帽ぼう子しにはミルデの特とく徴ちよう的てきな飾かざりがあった。少女は黒く長い髪かみを二つに編あみ込み、頰ほおを赤くしてしきりに白い息いきを吐はいていた。

「あの、あの……」

　ずいぶん急いで出てきたのだろうか。その手に防ぼう寒かん具ぐはなく、白い肌はだが青く震ふるえていた。その震えは、かじかむ寒さのせいでもあるようだったし、あるいは怯おびえであったのかもしれない。

「オウガさまと一いつ緒しよにいらっしゃると、聞いて……」

　婚こん礼れいが済すむまで、族長達の公こう務むの予定は基本的に外部へと公開されない。しかし黙だまっていても目立つ二人の族長だ、どこからか聞きつけてきたのだろう。

　囁ささやきに唇くちびるを震ふるわせながら、ミルデの少女はその手に握にぎった厚い布ぬのを差しだした。差しだしこそしたが、二人の距きよ離りは十歩分ほど開いていて、手を伸のばしても届とどきそうになかった。

「この、刺し繡しゆうを、献けん上じようしようと思って……ずっと、つくっていたんです」

　ああ、とルイはわずかにまぶたをおとした。少女が持つのは婚こん家けでの幸せを願ねがうタペストリーだろう。花やトナカイを象かたどる刺繡は、新しん婦ぷに贈おくるにはポピュラーなものだった。

　どうするべきだろうかとルイは顔色を変えず戸と惑まどった。アルテシアであればこの捧ささげ物を受け取るだろうと思ったが、自分は今ひとりだった。

　フェルビエでは、この年かさの少女はもはや大人よりも剣けん術じゆつに長たけている場合がある。

　しかしミルデの少女は凍こおりかけたまつげを震わせながら、「族長さま」とやはり震えた声をあげた。

「私の父は十年前、戦いくさの終わりに死にました」

　ルイは虚きよをつかれたように少女を見る。

　少女は優やさしげな面おも差ざしに悲しみをにじませ、涙なみだをこらえる表情で言った。

「フェルビエに、殺されたのです」

　ルイは動けなかった。空気は痛いたいほど張りつめ、声だけが響ひびいている。

「私の母はまだフェルビエを憎にくんでいます。婚礼も認みとめないし、ともに暮くらすことなど出で来きないと言っています」

　それは彼女だけの呟つぶやきではないのだろうとルイは思った。長い戦に疲つかれた二つの部族。十年の停てい戦せんを守りこそすれ。

　その時間は、ひとの心が癒いえるにはまだ短い。

　答える言葉もなく対たい峙じしていると、少女の顔がくしゃりと歪ゆがんだ。

「でも」

　流れる涙の代わりに、その声ばかりが濡ぬれていた。

「でも父もきっと、フェルビエを殺しました」

　握りしめたタペストリーに力が込められる。

「族長さま。フェルビエの族長さま。どうぞミルデにいらして下さい」

　祝しゆく福ふくいたします、と言う少女はまるで、雪ゆきを運ぶ妖よう精せいのようだ。

「この婚礼に祝福を。私は、私たちは、もう、許されたい。──許したいのです」

　永えい遠えんを望のぞむミルデの民たみ。彼らの犯おかした罪つみは、消えることなく、その罪までもが永遠となるのか。

　少女は一体どんな思いで針はりを刺さしたのだろう。どんな祈いのり。どんな願いで。

　ルイは静しずかに歩ほを進めると、凍こおりついてしまったような少女の眼がん前ぜんに立ち、タペストリーを受け取ると、替わりに自分の手て袋ぶくろを渡わたした。

「ありがとう」

　言こと葉ばすくなに囁ささやけば、少女は今度こそ顔をくしゃりと歪ゆがめて、深く深く頭を下げ、アルテシアの手袋を胸むねに抱だき、雪ゆきの道を走り去さっていく。

　祝しゆく福ふくをと、言ってくれた少女に、返せた言葉はひとつだけだった。

　他になんの言葉が言えたであろうかとルイは自じ問もんする。もう大だい丈じよう夫ぶだと、未来を約やく束そくしてやれたならどんなにかいいことだろう。しかしルイには出で来きなかった。

　二つの部族の未来よりも、アルテシアの幸福をと願ねがっていた彼女には。

　ミルデの少女の聡そう明めいさに比くらべれば、自分はどうしてこうも無む力りよくで浅あさはかなのだろうかと思わずにはいられなかった。そう思いながら、一方で、それでも自分は変わりようがないのだとルイは思った。

　アルテシアはあの少女の未来を祈いのるだろう。あの少女を含ふくめた、二つの部族すべての未来を祈ることだろう。だから、アルテシアではないルイだけは、アルテシアのために祈りたいと思った。

　ほんのしばらく外がい気きに晒さらされただけで、感かん触しよくを失うしないつつある指先を包つつむようにタペストリーを持ち、きびすを返すと、進んだ先の木の裏うらに立つ人ひと影かげ。

「化ばけの皮かわがはがれているぞ」

　けだるい様よう子すでルイを見ていたのはオウガだった。

　いつからそこにいたのか、どこから聞いていたのか。気け配はいを読むことに長たけていないルイにはわからない。

「──だめね」

　眉まゆを下げて、わずかに泣き笑いの表情で薄うすくルイは笑った。アルテシアがいなくなった夜から、それははじめて表おもてに出すルイの顔だった。

　オウガは鼻を鳴らし、「今の女が毒どくでも剣けんでも仕し込こんでいたらお前は死んでいる」とルイを笑った。それはまさにルイも考えていたことであったから、「そうですね」と小さく頷うなずいた。

「私が襲おそわれたら、助けて頂いただけましたか？」

　我われながら戯たわむれのすぎる言葉だと思った。オウガもまた、見せたのは嘲ちよう笑しよう。

「当然の報むくいだ」

　落とされる言葉はそれだけ。向けられる背中は広く、力強い。

　なにに対する報いだと言うのだろう。わかるような気もしたし、わからないような気もした。しかし、彼もまた自分が死する時にそう言うのかもしれないと、ぼんやりルイは思った。

　当然の報いを受ける、罪つみの意い識しきがあるというのか。ただ、生きているだけで。

　アルテシアとオウガは似にている、と根こん拠きよのないことをルイは思った。自分自じ身しんに厳きびしすぎるところが、よく似ている。二人はともにあり、支ささえあうことが出来るだろうか？

　潰つぶし合うことはないだろうか。互たがいが互いに、ではなく。己おのれにこそ刃やいばを向けるのでは。

　あざやかな糸の散ちるタペストリーを優やさしくなぜる。

（許ゆるされたい）

　とあの小さな少女は言った。

（そして、許したい）

　まるで、それは、愛あいを乞こうような言こと葉ばではなかったか。

　開いたタペストリーには、とりどりの花。

　そして寄より添そう、二つの部族の紋もん章しようがあった。
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　頭を垂たれて声を張れば、息いきと煙けむりを逃がす音。

「仮か面めんを脱ぬぎなよ。顔をお上げよ」

　気だるい口く調ちようで、割われた声が反はん響きようする。響ひびきが次し第だいに、形を変える気がした。

　アルテシアは言われるままに仮面を脱ぐと、ざんばらになった髪かみを振り、仮面を傍かたわらに置いて顔を上げた。

　煙の向こうに、見える魔ま女じよの姿すがた。

（──？）

　最さい奥おうに座ざしたシルエットが揺ゆらぐ。その形と気け配はいが、まるで見知った誰だれかであったような気がして、アルテシアは思わず、目め元もとを厳きびしく寄せた。

「ふふっ」

　笑えみとともに、煙が晴はれた。

　そこにあったのは小さな身体からだ。今ほど読んだ気配は微み塵じんもなく、決して見覚えのない姿かたちだった。分ぶ厚あつい外がい套とうを頭からかぶり、顔は下半分ほどしか見えない。小さな、痩やせた老ろう婆ばのシルエットとも、年とし端はもいかない子供のシルエットともとれた。なぜ、知っていると思ったのだろうか。

　幻げん覚かくでも見たような不ふ可か思し議ぎな気分で、アルテシアはまばたきを繰くり返す。

　笑う魔女の口くち元もとに皺しわはなかった。その一点から見れば、やはり子供のようだった。不ふ釣つり合あいに老ろう成せいした仕し草ぐさで、手にした煙管キセルを静しずかに揺ゆらした。

「ああ、ああ、よく似にているよ。かえるの子はかえるになったよ」

　笑う声もどこか不自然に軽く、むなしく響ひびいた。

「父を、覚えておいでですか」

「それが魔ま女じよだよ」

　くすくすと魔女は笑う。

「魔女は覚えているよ。魔女は知っているよ。すべてが昨日きのうのことのようだよ」

　愚ぐ問もんだというように、魔女は笑う。彼女はこの山さん脈みやくのはじまりでさえも、昨日のことと言うのだろうか。

「あれから、十年の月日がたちました」

「それも知っているよ。二人の族長は死んだよ。流は行やりの病やまいが二人の命を奪うばったよ。そして二人はそれぞれに子を残したよ」

「……はい」

　魔女の呟つぶやきは、過か去こを惜おしむわけでもなく、また死した者へのあざけりでもなかった。言うなればまるで、うたのようだった。

　歌われるのはフェルビエのアテージオ。そしてミルデのガルヤ。

　この戦いくさの時じ代だいに、早く命を落とした彼らは、不幸なことにどちらも、戦たたかって死したわけではなかった。山脈に吹ふいた死の風は、百ひやく戦せん錬れん磨まである両族の族長の身体からだをもむしばみ、彼らの未来を喰くらった。

　打つ手をなくした二人が、ともに魔女のもとへとたどり着いたのは、必ひつ然ぜんのようでいて、奇き妙みような宿しゆく命めいめいた話だった。

　彼らは死の間ま際ぎわに魔女を訪たずね、剣けんではなく盟めい約やくを交かわした。長い戦の終わりと、新しい時代のはじまりだった。

「時は満ち、両族の婚こん礼れいを迎むかえます。しかし、現げんミルデ族長はこの婚礼に異いを唱となえました。この婚礼に水を差さんとした下げ手しゆ人にんを捜さがしています。どうかお知ち恵えをお借かりしたい。盟めい約やくの魔女」

　彼女に対して、説明は余よ計けいに思えた。

「知恵、と言ったよ。今言ったよ。若きフェルビエ」

　事実、魔女は驚おどろくこともせず、現状を尋たずねることもせず、ただ煙けむりをくゆらせた。

「そしてここにはいない若きミルデもだよ。茶ちや番ばんのようだよ、ねえ」

　覗のぞく口くち元もとはなんの感情も浮かべてない。

「なぜここに来たんだよ。君きみは婚礼をひかえたフェルビエの花はな嫁よめだよ。魔女は君の父親に言ったはずだよ。──身体からだではなく、血と心が混まじることが婚礼だよ。君達の手と手はもうつなげないよ。血で濡ぬれすぎだよ」

　アルテシアは目め元もとを厳きびしくした。どういう意味かと、その目で問とうた。

「ごらん」とその目こそが答えであるかのように魔ま女じよは囁ささやく。

「君きみは、わからない、という顔をしているよ」

　困こん惑わくだけがただ深まる。そうだ、わからないからここに来たのだ。下げ手しゆ人にんの真しん実じつも、オウガがあれほど婚こん礼れいを拒こばむ理由も。

「いいことを教えてあげるよ。未いまだ幼おさなき、愛あいを知らぬフェルビエ」

　長い煙管キセルでアルテシアを指し、山に吹ふく風のように耳を触さわる声で、託たく宣せんがごとく魔女は続けた。

「君はわからないのではないんだよ。本当はわかっているよ。わかっているのに、それを理解が出で来きないんだよ。だから、わからないと言っているよ」

「わかっている……？」

「ああ、そうだよ。ここに来て、魔女をはじめて見たよ、その時に君の瞳ひとみにはその心が映うつったはずだよ。瞳は水面。見えたのは一体誰だれ？」

　まばたきを忘れ、漂ただよう煙けむりを吸すい込む。

　自分の瞳どう孔こうが縮ちぢむ音を聞いた。薄うす暗ぐらい洞どう窟くつの中。視し界かいが歪ゆがみ、ゆるやかに廻まわる。

（誰を見た）

　私は私の知る人を見た。

（わかっている？）

　ミルデの族長。その首を断たったのは誰。出来たのは誰か。ミルデ。フェルビエ。

　可か能のう性せいだけをいたずらに計はかることに、一体なんの意味がある？

　浮かぶシルエット。

　あるべきもののないいびつな身体からだ。その気け配はいを、読み違ちがえることなどありはしない。

　──貴方あなただ。

　ああけれど。

（どうして？）

　どうして、そんな──

「アルテシア様」

　ひかえめな囁ささやきに、揺れていた焦しよう点てんがつかの間戻る。いつしか視し線せんは地に落ち、魔女の姿も見み据すえぬまま、トーチカの頼たよりなげな声だけがかろうじてアルテシアの意い識しきを保たもたせた。

「……お気を、確たしかに。煙はあまり、吸わないほうが……」

　賢さかしいトーチカの助じよ言げんに、魔女の口くち元もとが笑えむ。

「おや珍めずらしい生き物だよ。まるでキメラの坊ぼうやのようだよ。フェルビエの族長が従したがえるには、妙みような──……」

　言いかけ、くっと喉のどの奥おくで笑いを嚙かんだ。

「そうか、そうだね、象しよう徴ちようだよ。もう時じ代だいが変わったんだよ。変わりつつあるということだよ」

「──？」

　アルテシアが顔をあげるが、口を開いたのはトーチカが先だった。

「わたくし達にはっ!!」

　不自然に裏うら返がえった声で、トーチカが叫さけぶ。

「時間が、ないのです。ご助じよ言げんがないのならば、早そう急きゆうに、戻らせて頂いただきたい！」

　ことアルテシアが要よう人じんと言こと葉ばを交かわす間に、トーチカがここまで出で過すぎた口をきいたことはなかった。ミルデ族長を相あい手てにしてさえ。

　止めるか、追つい従じゆうするか、なんらかの反はん応のうをせねばらないと思うが、思うとおりに思し考こうと舌したがまわらない。

　蒸むし風ぶ呂ろでもないのに、外がい気きのある場所で汗あせをにじませるのはどれくらいぶりだろう。

「……助言と言ったよ。その言こと葉ばが愚おろかだよ。でも魔女は答えてあげるよ。こんな山やま奥おくくんだりにまで、顔を見せに来てくれたのだもの」

　傍かたわらの杖つえを持ち、魔女はゆっくりと立ち上がると、白い歯はを見せて言った。

「フェルビエの花はな嫁よめよ」

　浅あさい息いきをつぎながら、アルテシアが顔をあげる。

「お前は蟷かま螂きりのなりそこないだよ。婚こん礼れいは成ならないよ。首のひとつや二つ大した問題ではないよ。このままでは婚礼は日を待またず破は局きよくするよ」

　アルテシアが驚おどろきに膝ひざを浮かす。返事を待たず、魔女は言う。

「君きみには、雪ゆき蟷螂の女として、いいやひとりの人間として、一番大たい切せつなものが欠かけているよ。あるべきものがないんだよ。与えられたことがないから、わからないんだよ。誰も教えてくれなかったから、わかろうともできないんだよ。だからどれほど腕うでが立っていたとしても、その剣けんは、ほんの児じ戯ぎだよ」

　地に置いた剣を取り、ゆらりと立ち上がるとアルテシアは強い視し線せんを返した。なにかが欠けていると言われ、動どう揺ようがなかったかといえば噓うそになる。しかし、自分がなにも欠けない君くん主しゆであるなどといううぬぼれはなかった。

「欠けたものは補おぎなう」

　私はひとりではないのだからとアルテシアは言った。本ほん心しんだった。けれど魔女はアルテシアを笑う。

「そうして君は誤ご魔ま化かすんだよ。からっぽの心をいつまでも誤魔化していくんだよ。お飾かざりの婚礼だよ。決けつして笑うことのない蝋ろうの花嫁だよ。茶ちや番ばんの猿さる真ま似ねだよ。君には、君達には、誰もついてはこないよ」

「どうしろ、と」

　茶番に終わらぬ婚礼が迎むかえられるというのか。

　この自分に。

　魔ま女じよが薄うすく笑うと、またアルテシアの世せ界かいが揺ゆれた。

「陛へい下か」

　今度は肩をつかまれる。トーチカの吐はくかすかな息いきの音がするが、それさえ煙けむる世界の向こうの話のようだった。

「──もういい、もういいです。私達は、戻りましょう」

「もういいとはどういうことだ」

　熱にうかされたような言こと葉ばで、焦しよう点てんの合わない瞳ひとみで、アルテシアは呟つぶやく。

「アルテシア陛下、貴女あなたには」

　トーチカは強く奥おく歯ばを嚙かみ、絞しぼり出すように言った。

「欠かけたところなど、なにひとつありません」

　その、あまりに傲ごう慢まんな、呆あきれるほど強い確かく信しんの言葉に、アルテシアは垣かき根ね無なく唖あ然ぜんとした。腕うでを引かれ、魔女に背せを向ける。「戻れないよ。帰れないよ。君きみはこのまま帰れないよ」と魔女が言うが、トーチカは歩あゆみを止めなかった。

　心こころ許もとない足取りで洞どう窟くつをあとにするアルテシアの背に、魔女の笑いがこだまする。

　その笑いはやはり奇き妙みように反はん響きようをして、耳の奥おくでこう響ひびいた。

（──君に『ほんとう』を教えてあげるよ。フェルビエの花はな嫁よめさま）

　洞窟を出ると、なによりも雪の白さが目を灼やいた。急速に意い識しきがはっきりとし、まずアルテシアが行ったのは、トーチカの腕を振り払はらうことだった。

「離はなせ」

「はっ……」

　トーチカは恐きよう縮しゆくしきった様よう子すで、アルテシアから離れ三歩退しりぞいた。

「出で過すぎた真ま似ねを……」

「まったくだ」

　己おのれに言い聞かせるように、アルテシアは呟き、歩ほを進めた。まだわずかに足あし下もとにふらつきが残り、不ふ快かいに思う。

「あの煙けむりは、一体なんだ」

「精せい神しんを酩めい酊ていさせる薬くすりの一種でしょう。ミルデで使われるものよりももっと強力な……」

　そうしてトーチカは数歩前を行き、アルテシアの顔色をうかがう仕し草ぐさをした。

「ゆっくり。気をつけて。馬車をぎりぎりまで引いてきますから」

「大だい丈じよう夫ぶだ」と言う言葉はトーチカに聞き入れられなかった。先に走り去さっていく彼の背を見ながら、ずいぶん勝かつ手てな真似ばかりするとアルテシアはため息をついた。

　あれほど怯おびえていた氷こおりの道も、駆かけ抜ぬけていく。

　ゆっくりと踏ふみしめるようにアルテシアが凍こおった川を行き、そのちょうど中なか程ほどに来た頃ころだった。

（──……？）

　気のせいか、と思った。

　足あし下もとに、地じ響ひびきが、と。

　思った瞬しゆん間かんにはもう、遅おそかった。

　ドオン、と地の底そこから突つき上げるような音がした。

「!?」

　大地の震ふるえは咆ほう吼こうのようだった。踏ふみしめるものをなくし、身体からだが傾かしいだ。

　視し界かいがぐるりとめぐり、血けつ液えきさえも向かう先を見失う。

　──落ちる。

　崩くずれるのは山ではない、崩ほう壊かいする大地はまるで蟻あり地じ獄ごくのよう。

　白に呑のみ込まれる意い識しきの中で、呼び声は叫さけび。

「アルテシア様ぁああァ…………!!!!」

　ああ、トーチカ。

　だめだ、ここは、白いから──……

（『ほんとう』を教えてあげるよ）

　反転する世せ界かいの中で、アルテシアは背はい後ごを見た。

　洞どう窟くつの入り口、長い杖つえとともに立つ魔ま女じよは、無む邪じや気きな微笑ほほえみを浮かべていた。

（約やく束そくの子、その婚こん礼れいのはなむけに）

　呑み込まれる。暗あん黒こくの世界。痛つう覚かくに直接訴うつたえかける、水流の冷たさ。

　意識が喰くわれる、最後に聞いたのは、小さな囁ささやきひとつ。

（──昔むかし話ばなしを、してあげるよ）







　そして、アルテシアの意識は、断だん絶ぜつした。
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　人の焼けるにおいがする。

　粘ねん膜まくに責せめ苦くをもたらす山さん脈みやくの風に混まじるそれ。鼻から口くち元もとを覆おおっていた布ぬのを下げ、顔を上げて目をこらせば、遠方に煙けむり。心細く、わびしげに、山脈の風にあおられながら霧む散さんさせられる魂たましいを見た。

「……火送りか」

　先せん頭とうを行く男もそれに気づいたのか、低い声で呟つぶやく。

　時じ刻こくは黄昏たそがれだった。

「帰路を──」

「できません」

　言いかけた言こと葉ばを遮さえぎるように、傍かたわらにいた女が厳きびしく言った。女の腰こしには二本の曲きよく刀とうが下がっている。女だけでなかった。獣けものの皮かわと金属でつくった戦いくさの装しよう束ぞくは、その場の戦部隊すべてが身みにつけていた。

　戦の民たみ、フェルビエの、頑がん丈じような戦装束。その中でも、先頭の男女の姿すがたは特とく徴ちよう的てきなものだった。

　男はフェルビエの族長であり、脇わきを固める女戦せん士しは、その側そつ近きんを務つとめる。

　遠くで立ち上る白い煙をかき消すように、いつの間にか空気が白く濁にごりはじめていた。雲の間から降りる光こそあれ、光が照てらす辺あたりの風には、塵ちりよりもこまやかな雪せつ片ぺんがまじる。

　それらは人の身に触ふれる頃ころには水に変わり、また地に落ちる頃に氷こおりへと姿を変える。この山脈に落ちる、涙なみだ氷ごおり、とはよく言ったものだった。

　その日、フェルビエはミルデとの戦の帰路にあった。

　先頭を行く族長は、戦士達の帰路を傍らの女戦士に任まかせようとし、彼女は即そく座ざにそれを断じた。族長のわがままは時とき折おりあることだったし、それをすべて叶かなえる必ひつ要ようはなかった。彼女だけが、是ぜ非ひも可か否ひも、躊躇ためらいなく振るうことができた。

　彼女はフェルビエ族長の右みぎ腕うでであったから。

「……おひとりで、行かせるわけにはいきません」

　族長は防ぼう具ぐの下で薄うすく笑った。あまり大きく口を曲まげられないのは、山脈の空気に皮ひ膚ふを切られるからだった。厚い外がい套とうに覆われていたが、彫ほりの深い、精せい悍かんな顔をしていた。

「過か保ほ護ごだとは、思わないか」

　端たん正せいなつくりではあったが、年ねん齢れいよりもいくぶん深く、皺しわの刻きざまれた顔だった。

　対する女は、疲ひ労ろうの色を薄く塗ぬっていたが、まだ若く、美しい容よう貌ぼうで、どこか族長と同じ面おも影かげをやどしていた。

　どちらも、外套の奥に薄い色の瞳ひとみと銀の髪かみを有ゆうしていた。フェルビエの一族、その血の濃こい者に顕けん著ちよにあらわれる、雪せつ原げんの色。

「私がいつ、族長を保護したと？」

「そう謙けん遜そんをするな」

　族長は会話をそのまま遮さえぎり、傍かたわらの戦せん士しに用よう件けんを告つげた。隊を一足早く、集落へと戻らせるようにと。

　その日、フェルビエの戦士で致ち命めい傷しようを受けたものはいなかったが、奇き襲しゆうをかけたことにより、怪け我がをしたものがあった。また、奇襲を終えたのち、息いきがあった二人のミルデを捕ほ虜りよとして拘こう束そくしたのだ。寄り道をしている暇ひまはなかった。

　疲ひ労ろうした戦士達には集落に戻り早く休んで欲ほしい。それは、目の前の族長にも等しく願ねがうことではあったが。

「……行くぞ、ロージア」

　またいだ雪せつ獣じゆうの行く先をあやつり、先にすすむ族長に、ぴたりと彼女はつきそった。

「ええ」

　フェルビエ族長、その名はアテージオ。

　傍らに立つは、彼の実じつ妹まい、白銀のロージア。

　戦いくさのはじまりと終わりに生きた、一族を束たばねる兄と妹。

　それは蛮ばん族ぞくがまさしく、蛮族らしかった最後の時じ代だいだった。










　黄昏たそがれだ、とロージアは感じていた。

　獣けものに乗り歩みを進めればじきに、辺あたりの光量が減っていく。日ひ暮ぐれまでにはまだ間があったが、山さん脈みやくを渡わたる風の刃はが、じりじりと研とぎ澄すまされていく。夜のはじまりであり、真しんの冬の訪おとずれだった。

　傾かたむいていく陽は急速に辺りから光を奪うばい、やがて熱を奪うだろう。季き節せつもまた白い闇やみへと向かいつつあった。

　涙なみだも凍こおるこの山脈に、また痛いたみを伴ともなう冬がやってくる。

「……アテージオ様……!!」

　頼たよりのない炎ほのおを囲んでいたフェルビエの民たみはみな憔しよう悴すいしていたが、それでも己おのれの族長を目に留とめ、反はん射しやのように地に膝ひざをつけた。

「いけません、このような……」

「よいのだ。弔とむらいを、させてくれ」

　死者を弔う旨むねアテージオが囁ささやくと、家長を失った未み亡ぼう人じんはただ感かん謝しやに目を伏ふせた。

「アテージオ様にそのように言っていただけるのなら、彼はあのような死に様ざまでも、死の山へとたどりつけるでしょう」

　付つけ足たした言こと葉ばは小さかった。

「……たとえ、その身みが灰はいになったとしても……」

　そこには、枯かれた涙なみだよりも切なる口くち惜おしさが見てとれた。

　荼だ毘びは山さん脈みやくの民たみには不ふ名めい誉よな葬そう礼れいである。

　その葬ほうむりをうけるのは、命を問とわれるほどの罪ざい人にんか、──呪のろいと病やまいによって死したものだけだった。

　見み慣なれてしまった、とロージアは思う。飽あきてしまうほどに、今年に入り何度この光こう景けいを見たことだろう。

　悔くやみの言こと葉ばを言わねばならないが、夜や気きを運ぶ山脈の風は唇くちびるに痛いたく喉のどに痛く、たやすく言葉を奪うばってしまう。

　──この山脈には、呪いの風が吹いている。







　その病がいつから流は行やりはじめたのか、正せい確かくなことはわからない。さほどの昔むかしではなかった。表面化してきたのは、ここ数ヶ月のことだ。

　流行りの病だとは誰だれも思わなかった。死者を目の当たりにしてさえ。なんの変へん哲てつもない単たんなる体調の不良。けだるさからはじまり、数日のうちに目がくぼみ、やつれ、血を吐はき、やがて苦しむ力も失い、衰すい弱じやくして死ぬ。

　そんな者がフェルビエの集落でひとり、またひとりとあらわれた。

『ミルデの呪いだ』

　声を荒あらげたのはロージアだった。

　親しくともに戦たたかった友が、ほんの数週間で死に至いたった。

　勇ゆう敢かんなフェルビエの戦せん士しだった。剣けんを持ち、戦い、そして死ぬはずの人間だった。

　白い頰ほおを憤いきどおりでより白くし、ロージアはアテージオへと叫さけんだ。

『死人狂ぐるいのミルデどもめ──……このように卑ひ劣れつな術じゆつを……!!』

　相そう対たいしたアテージオの瞳ひとみは静しずかだった。

『そう、思うか。ロージア』

『それ以外になにがあるという、族長!!』

　狂きよう人じんミルデは、フェルビエの知らないあやしげな呪じゆ術じゆつを使う。

　山脈に古くより伝つたわる術であれば、フェルビエも少しは知り得えている。しかし彼らは外部から、この山にない文化を取り入れようとしていた。

　まさにその衝しよう突とつが、戦いくさの最初の火ひ種だねであった。

　彼らの使う呪術は、もうフェルビエの知り及およぶところではない。そしてその呪術により、こうしてフェルビエの民が倒たおれているのなら。

　同どう胞ほうをどれほど剣で切られるよりも、それは屈くつ辱じよくだとフェルビエには感じられる。

　戦を！　とロージアが激げき情じようのまま叫ぶ。

『無む念ねんを晴はらす、ミルデに断だん末まつの苦しみと死を!!』

　フェルビエはその激げき情じようのまま、多くのミルデを狩かった。

　両りよう刀とうを握にぎり、歌とともに死力をもって、ミルデの戦せん士しを殲せん滅めつした。

　山さん脈みやくは血に染そまり、ミルデの兵が同族の首を持ち帰ることもできないほど。

　返り血が凍こおり、重さを増す前に払はらいのけながら、ロージアは戦場にかがみこむアテージオを見咎とがめた。

『……族長？』

『見てみろ、ロージア』

　彼が足のつま先で示しめしたのは、ミルデの荷にの中、そこに転がるのは。

　命失うしない凍りついた、ミルデの兵の首だった。

　ロージアは眉まゆを顰ひそめた。戦死者の首に息いきを呑のむような繊せん細さいさなどとうの昔むかしになくしていたし、アテージオの意い図とを読むことが出で来きなかった。

『なにを──……』

　アテージオは目め元もとに厳きびしく皺しわを寄よせ、静しずかに言った。

『この目元のくぼみ方は、血をぬかれたせいだけでもあるまい』

『!?』

『──呪のろいをうけたのは、ミルデも同じか』

　ミルデの民たみはその信しん仰こうゆえ、死者の首を家族に返すために持ち帰る風ふう習しゆうがある。戦いくさに入る以前に、病死した者の首を、荷にとして抱かかえていたとしても、なんの不ふ思し議ぎもない。

　その首に、病やまいのあとが見て取れたということは。

　アテージオの示し唆さに、ロージアは言こと葉ばを失う。

『そんな……』

　その時、ロージアを襲おそったのは不安と畏おそれだった。

　ミルデの呪いであるならば、呪じゆ術じゆつ者しやを殲滅すれば済すむ。脅おどしてもいいし、殺してもかまわない。

　けれどもしも、この病が、山脈全体を覆おおうものだとしたら──……？

『なに、条じよう件けんは同じだというだけだ』

　血の気の引いたロージアに対し、アテージオは表情を変えなかった。この答えを、予想していたようだった。

『もしもミルデの呪術者がさほどの力を持っているなら、真まっ先に私を狙ねらうのが道どう理りだろう』

　けれどそうはならなかった。だから驚おどろくことではないと、彼は言った。

　色しき素その薄うすい目を細め、アテージオは呟つぶやく。

『私もガルヤも、いつ死んでもおかしくはないということか……』

『族長!!』

　あの時、アテージオがなにを思って笑んだのか。

　ロージアは今も、それを計はかることが出で来きないでいる。

『長くはないぞ、この戦いくさ』







　その思い出に意い識しきを沈しずめていたロージアは、不意に目の前を大きな雪ゆきの花びらが落ちたのに気づき、顔を上げた。

　フェルビエ集落に向かい前を行くアテージオ。辺あたりはもう暗く、この山さん脈みやくでは珍めずらしい、軽く大きな雪せつ塊かいが天よりおりていた。天の使いがしきりに降らす綿わたのようなそれ。獣けものの足で踏ふめば独どく特とくの音が鳴なる。

　山脈の冬は白く暗い。しかし必かならずしもそればかりではない。冬のはじまりは、灰はい色いろに少し青みがかかって、包つつむ冷たささえも幻げん想そうのようだった。

　ロージアは目を細める。肺はいの奥おくから息いきを吐はけば、薄うすい湯ゆ気げがようようと空に還かえる。

　つい今し方まで眺ながめていた、火送りの煙けむりを思い出さずにいられなかった。

　ああ、唇くちびるからもれるこれは、魂たましいだろうかとロージアは思った。

「ロージア」

　名を呼ばれ、ロージアは獣を進めた。

「はい」

　アテージオは前方を向いたまま。横顔の一部がわずかに覗のぞくだけだった。

　深みのある声でアテージオは言う。

「郷さとに戻って休んだのちは、私の部へ屋やまで来てくれ。……話がある」

　ロージアは瞳ひとみの力を強めて、刺さすように問うた。

「戦の行く末すえですか」

「──ああ、そうだ」

　アテージオは躊躇ためらうことはなく、頷うなずいた。

　ロージアは自分の心しん臓ぞうが強く鼓こ動どうを刻きざむのを聞いた。

　流れる血をも凍こおるとされた、この山脈の凍とう血けつ戦せん争そうが終わる、それはロージアにとってはむしろ非ひ現げん実じつ的てきでさえあった。戦に生まれた子のさだめのようなものだ。

　しかしもしもこの戦が終わるなら、それはフェルビエの勝利しかあるまいとロージアは確かく信しんしていた。

　事実、ここしばらくフェルビエの戦せん歴れきは誇ほこってもいいほどだった。それに加くわえ、山脈の冬である。

　──この冬に、一度に片かたをつける。

　山脈の蛮ばん族ぞくは、冷たく痛いたむ冬にこそ真しん価かを発はつ揮きする。この冬にすべてを賭かける。山脈の冬、蛮族の冬に。










　フェルビエの集落へと戻ったロージアは、凱がい旋せんの宴うたげよりも先に蒸むし風ぶ呂ろへと入り、濃こい赤の装しよう束ぞくをまとった。フェルビエの女性はこれといって小こ柄がらではないが、その中にあってもロージアは長ちよう身しんだった。鍛きたえられたしなやかな身体からだは、厚い装束を着たところで隠かくしようがなかった。

　長い銀の髪かみはいつものようにひとつにまとめ、唇くちびるに赤い紅べにを差す。フェルビエの女の紅は、装飾であり、魂たましいを体内に閉じこめるためのまじないであり、裂れつ傷しようを避さけるための薬くすりでもある。

　彼女はまだ若かったが、娘むすめらしさといえばその赤い紅くらいで、女の衣い装しようをまとったところで奥おくからにじむ抜ぬき身みのような激げき情じようは隠しようもなかった。

　彼女がまず向かったのはミルデの捕ほ虜りよのもとだった。彼らは、厳げん重じゆうに見張られていたが、あたたかな場所を与えられていた。

「これは族長の指示か」

「はい」

　見張りのフェルビエが答える。ロージアは頷うなずき、

「まだしばらく見張りを任まかせるぞ。拷ごう問もんならば、私が行おこなう」

　当然のようにそう告つげた。痛いためつけるようなやり方は、戦いくさの民たみであるフェルビエの美び意い識しきに反はんするが、生き残りを捕虜にというからには、アテージオにはその考えがあるのだろうと、ロージアは踏ふんでいた。戦争はもはや佳か境きようである。使える手て管くだはすべて使うやり方は、たとえフェルビエの誇ほこりに背そむいたとしても望むところだとロージアは思っていた。

　灯あかりを持ったまま外へ出る。雪ゆきはもう止み、外はいよいよ痛むほどの寒さだった。

　露ろ出しゆつしたあごから首もとにチリチリとした寒さが這はい、肌はだを粟あわ立だたせ、血けつ管かんを収しゆう縮しゆくさせる。

　明るい夜だとロージアは思う。山脈では雪すさぶ昼間よりも、雲のない夜のほうがよほど明るい。灯りを消したところでいっそう星ほしと雪せつ原げんの明るさが増ますだけだろう。

　ロージアはこの、人の熱と命をいとも簡かん単たんに奪うばう山脈の夜が嫌きらいではなかった。

　目を細めて宙ちゆうを見て、ふと、自分が死ぬのならば冬がいいと思った。

　きっと戦だろう。老おいではないという予感があった。血を流し、雪に身を沈しずめ、星のもとに。

　山脈の大地に還かえろうと静しずかに思った。

　吐と息いきは白。……今はまだ、それは魂ではない。

　きゅ、と小さくこするような音が、ロージアの耳に届いた。

　明るい夜の中でそちらに目を向ければ、小さな影かげがロージアのもとに歩ほを進めていた。少女だった。銀の髪はロージアと似にた色。白い肌もまたロージアと同じ陶とう器きで、しかし戦に奔はしるロージアよりももっときめこまやかな、幼おさなさゆえの透とう明めいな繊せん細さいさを宿やどしていた。

　少女は寒さに頰ほおを染そめ、しきりに白い息いきを吐はきながらロージアを見上げた。

　その美しさは冬の精せい霊れいのようだ。同じ色しき彩さいの二人が向かい合う様よう子すは、まるで幻げん想そうのように見えたことだろう。

「ご無ぶ事じの帰き還かん、なによりです」

　赤い唇くちびるからもれたのは、幼い容よう姿しにはあまりに不ふ釣つり合いな少女の囁ささやきだった。

「あぁ」

　ロージアが目を細め、頷うなずく。

「当然のことだ、アルテシア」

　答えるロージアの言こと葉ばにもまた不ふ似に合あいな距きよ離りがあった。

　アルテシアと呼ばれた少女は頷く。当然のことであるということを、肯こう定ていするかのように。さきの言葉が少女に不似合いであったのは、そこに帰還の喜びよりも儀ぎ礼れいとしての役割をにじませていたからだった。歩くことさえ不安定な幼さであるのに、眼まな差ざしの冷たさと、言葉の静しずけさは不自然なほどだ。

　少女の名前はアルテシア。年は未いまだ片かた手てに満みたない。

　ロージアとはれっきとした血のつながりがあるが、二人は親子ではなかった。

「父上が、部へ屋やにてお待まちです」

　白い息を吐きながら、アルテシアがそう告つげた。「わかった。今行く」と答えると、アルテシアはくるりと方向を変え、あたたかな建物の中へ戻っていった。

　その腰こしには、小さな短たん剣けんがささっている。お飾かざりのようなそれが、彼女の行く末すえを示しめしているようだった。

　アルテシアはロージアではなく、ロージアの兄、現在のフェルビエ族長アテージオのひとり娘むすめだった。

　アルテシアの母、アテージオの妻つまであった女はもういない。剣けんこそ持たなかったが、記き憶おくにある彼女もまた、まさにフェルビエの女だった。ロージアほどに美しくはないが、感情の豊かな、輝かがやく光りのような女性だった。

　素そ朴ぼくな可か憐れんさと剛ごう胆たんさでアテージオを愛あいし、アルテシアを産み、彼女を守り通すように死んでいった。

　フェルビエの女は雪ゆき蟷かま螂きりと呼ばれる。その深い愛ゆえに、愛した男を喰くらうという言いい伝つたえがある。彼女はアテージオを喰ろうたのかもしれなかった。彼女が死してから、アテージオは変わらず勇ゆう敢かんな名めい君くんであったが、昔むかしのような覇は気きを感じられない。

　彼女がミルデの凶きよう刃じんに倒たおれこの世よにいない今、アルテシアはやがてその肩に、一族すべてを担になうのだろう。

　ロージアはアルテシアとは距きよ離りを置いていた。愛情がないわけではないが、様さま々ざまな感情が彼女にそうさせていた。それはたとえば、かつてアルテシアの母を守れなかった負おい目であったのかもしれないし、子を産んだことのない女としての戸と惑まどいでもあるのかもしれなかった。

　アルテシアは、実じつ母ぼよりもむしろロージアによく似にていると言う者もある。

　そうかもしれなかった。あの小さな少女がまとう空気の冷たさは、アテージオのものであり同時にロージアのものでもある。けれど、似ているからこそロージアにはアルテシアが理解できない。まるでそう、自分自じ身しんを理解しがたいことと同じように。

　あの小さな少女の冷たい瞳ひとみが、なにを見ようとしているのか。今はまだ飾かざりに過すぎないとしても、護ご身しん用ようの剣けんを持たされるようになってから、ぴたりと泣くことがなくなったアルテシアの身みのうちにあるものは、一体なんなのか。

　哀あわれだと、思ってしまう心がある。

　戦いくさが終わったのちに、残る未来はどんなものなのだろう。自分もアテージオも戦に生きて戦に死すようなものだ。それはフェルビエらしく、確たしかに幸福であり、後こう悔かいはない。けれどその先は？　彼女に教えられるものは剣ばかり。本当にそれでいいというのか。それとも彼女もまた、終わらない戦に生きて死すのだろうか。

（──らしく、ないな）

　目を伏ふせると自分のまつげに霜しもがおりているのがわかった。長く夜や気きにあたりすぎたようだ。頰ほおもこわばり、身体からだの芯しんから冷え切っている。

（戦たたかわねばならない）

　足を踏ふみ出しロージアは思う。

（私はフェルビエ）

　終わりの先など考えていればつけ込まれる。

　剣と剣、血と肉にくの戦いを。

　彼女には、狂きよう人じんミルデ一族に、獲とらねばならない首がある。

　それこそが戦の民たみであるフェルビエの誉ほまれだろう。

　生きる意味がそこにこそあると、ロージアは凍こおった髪かみを振り払はらい、アテージオのもとへと歩いて行った。










　くべられた薪まきがはぜる音がした。

「──え……？」

　立ち尽つくすロージアの向かいに座すわるのは、部へ屋や着ぎに着替えたアテージオ。動物の毛け皮がわを張った椅い子すに肘ひじを置き、彼は静しずかにロージアに言こと葉ばをほどいた。

　ゆっくりと、丁てい寧ねいに。けれど、ロージアにはその意味がとれなかった。

「聞こえなかったか」

　アテージオの問といかけは、疑問ではない。ただの追い打ちだった。死に近いものに行おこなう介かい錯しやくのようだった。

「兄上、なに、を……」

　ロージアの頰ほおは、火の近くにありながらも白く青ざめていた。アテージオは浅あさい息いきをついて、もう一度ロージアへと告つげた。

「ミルデの族長に、対話を申もうし入れる。使いとして、あの捕ほ虜りよをミルデに戻すつもりだ」

「なぜ!?」

　ロージアが身みを乗り出し、叫さけぶ。

「なぜ、今いま更さら、そのようなことを！」

「なぜ？　今更？　私はそうは思わんよ」

　アテージオは傍かたわらに置いた白しら樺かばの杯さかずきをあおぎ、指先を組み合わせるようにして身を前に出した。

「頃ころ合あいだと、いうことだ。ミルデが劣れつ勢せいとなっている今ならば、向こうも無む碍げに断ることはないだろう。この戦いくさはもう無む為いだ。そうは思わないか」

「笑しよう止し!!」

　吐はき捨すてるようにロージアは言う。唇くちびるの端はしが、痙けい攣れんするように笑んだ。

「兄上はお忘れか、ミルデの暴ぼう虐ぎやくを！　我われらが山さん脈みやくの暮くらしに怪あやしげな術じゆつと下げ界かいの風ふう習しゆうを持ち込み、戦ともなれば卑ひ劣れつな手段で同どう胞ほう達たちを屠ほふったあの輩やからのことを！　父も母も、あの気き狂ぐるいどもに殺された！」

「ああ。だが私達は、代わりにミルデの首を獲とった」

「当然のことだ!!」

　覚えているのは血の色と死のにおい。親しき者のそれは、胸むねにあまりに深く残る。

　先代の族長、兄妹の両親は戦に死んだ。ミルデに殺されたのだ。そしてそれに応こたえるように、フェルビエはミルデ族長の首を獲った。両族の頭の首を晒さらし合った、先せん代だいから現代へと至いたる交こう代たい劇げきが、ロージアの知るこの戦の中でも、最さい悪あくといってなんら差し支つかえのない惨さん劇げきだった。

　ロージアはまだ前ぜん線せんに立つことを知らず、兄の傍そばで守るよりも守られていた。あの時代を一体いかに越こえたのか。自分の経けい験けんでありながら、追つい憶おくできないほどに、悪あく夢むのような日々だった。

「私達の受けた屈くつ辱じよくを思えば、余あまりある!!　当然のことだ、その上、あいつは、あの男は──!!」

　父と母を失うしないながら、血とともに剣けんを抱いだいて駆かけ抜けた、あの思い出は夢ゆめまぼろしのようであるのに、それよりもっと鮮せん明めいに、脳のう裏りに焼き付いてフラッシュバックする情じよう景けいがあった。

　戦に集落を焼かれ、新しい住すみ処かを求め、互たがいの部族が逃げ惑まどっていたあの時。両族は互いの先代を失い、あまりに疲ひ弊へいし、憎にくしみに灼やかれながらも次の一いつ手てを打てないでいた。その時に。

　白い闇やみにまぎれて、ぼろ布ぬののような防具をかぶって、フェルビエ本ほん陣じんへと飛び込んできた男がいた。

　彼が率ひきいていたのは少数の精せい鋭えいだった。きりりとひいた矢が放たれたと思った時には遅おそかった。

　ミルデの矢が射い貫ぬいたのは、その時ロージアが守りそばにいた一人の女。幼おさな子ごを抱くあたたかさのために、甲かつ冑ちゆうを拒きよ否ひした、フェルビエの雪ゆき蟷かま螂きり。

『義あ姉ね上うえっ──』

　彼女の背せからは吹き出すように血がにじんだ。

　雹ひようのように降りそそぐ矢を剣けんではじきながら、ロージアは雪に倒たおれた義姉を助けようとした。

『……だめよ、だめ』

　内ない臓ぞうをやられた彼女は、口くち元もとから落とす血をそのままに、絶ぜつ命めいの時にありながらただ、腕うでを抱く手を強くした。

『この子は……あげない……』

　すべての痛いたみから我わが子を守ろうとするかのように。抱かれたアルテシアは瞳ひとみを見開き、泣き声ひとつ上げることはなかった。

　不意に矢が止まり、ひとりの男が進み出た。

　あざやかな色の、ミルデの紋もんを肩からかけた、敵てき族ぞくの男。

『なんだ？　ずいぶん立りつ派ぱな装よそおいをしているから蛮ばん族ぞくの頭かしらかと思えば、女じゃあないか』

　その低く深い、そして吐はき気けがするほど軽い言こと葉ばを、きっとロージアは生しよう涯がい忘れはしないだろう。

『つまらん。外はずれか』

　その呟つぶやきは、どれほど鋭えい利りな剣よりも、ロージアの胸むねをえぐった。

　誰だれが。

　なんだと？

『貴き様さまァ──!!』

　そして激げき情じようのままに剣を構かまえ、男に斬きりかかるロージアの剣を。

　いとも簡かん単たんに彼は流した。

　怒いかりにまかせてふるってくるロージアの太た刀ちを遊びのようにはじき、彼女の肩を裂さいて間ま合あいをとった。

　笑えみさえ浮かんだ瞳の色は黒。髪かみと髭ひげもまた。そして彼は、乱らん雑ざつなさばきでロージアを雪せつ原げんにあしらい、吐き捨すてた。

『下がれよ、雌めす虫むし』

　脳のうの奥おくまで凍こおりつかせる、屈くつ辱じよくという激はげしい吹雪ふぶき。

　騒さわぎを聞きつけたフェルビエが雪を踏ふみやってくる音を聞きつけて、男は笑った。

『今日は挨あい拶さつに来たまでだ。女、お前の族長、蛮ばん族ぞくのアテージオに伝つたえろ』

　大きな剣けんを肩に担かついで。

　彼は悪あく魔まのように笑った。

『俺の名はガルヤ。蛮族の喰くろうたミルデの息子むすこ。これより先、ミルデの未来は俺が預あずかる』

　名を、刻きざむ。

　その凄そう絶ぜつな笑えみを刃やいばに。

『幾いく百ひやくのミルデの死者の魂たましいを持って』

　彼は、ロージアの、名を問とうことさえしなかった。

『蛮族に死を』

　怒いかりと屈くつ辱じよくに、身みが動かなかった。そしてそれこそが、何度も夢ゆめにあらわれるほどの後こう悔かいとなった。

　あの夜を。

　流れた血を。

　絶ぜつ望ぼうの色しき彩さいを。

　ガルヤの言こと葉ばを。

　ロージアは決して、忘れない。

「──ミルデのガルヤの首は、私が獲とる!!」

　奥おく歯ばを嚙かみしめ、絞しぼり出すようにロージアは言った。それが彼女の誓ちかいであり、彼女はそのために、血ちを吐はくような鍛たん錬れんを重ねたのだ。

　彼女の魂に消えない傷きずを負おわせた。

　あの男を屠ほふるために。

　そんなロージアを、アテージオは両手を組み合わせたまま、見み透すかすように静しずかに眺ながめた。

「対たい話わなど応おうじるものか。あの男が、父と母、そして義あ姉ね上うえを殺したあのミルデが──」

　義姉とロージアが言葉に出せば、アテージオの表情に影かげが差すのがわかった。そうだ、アテージオとて、恨うらみのないはずがないのだ。

　しかしアテージオは、静かに目を伏ふせて、低く温度を感じさせない声で言った。

「……皆みなを殺したのは、ミルデか？」

　愚ぐ問もんを、とロージアが声を荒あらげる前に、アテージオは言葉をすべり込ませた。

「本当にミルデなのか。──この戦いくさ、そのものではなかったか」

　ぐっとロージアは歯はをきしませた。

（恨みます、義姉上……！）

　貴方あなたは優やさしかった。貴方は麗うるわしかった。貴方はまさに猛たけ々だけしき雪ゆきの蟷かま螂きりだった。

　だから彼女はアテージオの魂を喰って、そして死の山まで持ち去さってしまったのだと思った。

「蛮ばん族ぞくの誇ほこりを忘れたのですか、族長!!」

　幼おさない頃ころから、その背せを追っていた。アテージオはいつかフェルビエの長となり、自分はその背はい後ごで一生を終えるのだろうと思っていた。

　彼がいてこその剣けんだった。そのはずなのに。

　誰だれよりも強かったはずの兄が、腑ふ抜ぬけてしまったことがやるせなかった。

　彼が出で来きないのならば、フェルビエの戦せん士しを率ひきいて、ロージアが戦地に赴おもむくつもりだった。

　けれどアテージオの答えは、ロージアの覚かく悟ごよりもずっと、絶望を呼び覚ますものだった。

「……お前には、奴やつの首は獲とれない、ロージア」

　目の前が赤く染そまる。

　あの日の血の色のように。

　屈くつ辱じよくが、記き憶おくと血を逆ぎやく流りゆうさせるようだ。

「なぜ、なにゆえに!!　私はフェルビエだ!!」

　この熱が我わが命。

　この血こそが。

「私は戦士だ、誇ほこり高き、冬の蟷かま螂きりだ──！」

　いつの間にか、ロージアはうなだれ、自みずからの視し界かいを手のひらで覆おおっていた。その肩に、アテージオの重く固い手が載のせられた。

「殺すばかりが、剣と思うな」

　わからない。

　なにも、わからない。

「──これは族長の命だ。逆さからうことは許さない」

　目の前が暗く、帳とばりが降りるようだった。

　ゆっくりとロージアは顔を上げると、寄より添そうように生きてきた兄の顔を覗のぞき、赤い唇くちびるを震ふるわせながら言った。

「……わかり、ました……」

　決意を胸むねに、深く秘ひめて。







　そして雪ゆき蟷螂の族長の妹、白はく銀ぎんのロージアは、愛した兄を裏うら切ぎり、自分の誇ほこりに殉じゆんじることを決めた。







　粛しゆく々しゆくとアテージオの命をこなしながら、ロージアはすべてを決めていた。対話を望むというアテージオの言こと葉ばを伝つたえたが、ミルデの捕ほ虜りよの耳に唇をつけて、その伝でん言ごんにはいくばくかの改かい変へんを加くわえた。

「────ミルデの族長、ガルヤにこう伝つたえるがいい。フェルビエは、この山に蔓延はびこる呪じゆ病びように効きく薬くすりを手に入れた。薬を分け与える代わりに、対話を望むと。フェルビエ族長アテージオは、ひとり宝ほう城じようのあとかたにて待まつ」

　宝城のあとかた。

　それは山さん脈みやくの奥おく、雪に閉ざされた場所に立つ、朽くちかけた城しろの名だった。

　かつてそこには山脈を統すべていたひとつの王国があったと言われるが、今はもう、誰だれのものでもない。

　白はく亜あの残ざん骸がいは、アルスバントの聖せい地ちとも呼ばれる。




「薬を手に入れたくば──必かならず、ひとりで来い」




　指定した日付は、アテージオが示したものより一日早く告つげた。

　ひとりで行き、ひとりで戦たたかうつもりだった。そのために、薬があるという方ほう便べんも加くわえた。アテージオは、「あの男は来る」と言っていた。

　ひとりで来いといえば、必ず来ると。

　ロージアもまた、その言葉に同意していた。

　あの男は来る。

　ガルヤは来る。

　迎むかえ撃うつのは私ひとりでいいのだと、そう思うだけで、なぜだろう、ロージアの胸むねは、歓かん喜きのように騒さわいだ。

　──死人狂ぐるいのミルデに絶ぜつ望ぼうを。

　そしてあの男に。

　私の名を。










　ロージアのその裏うら切ぎりを、アテージオではなく天が憂うれえたのか。その日、山脈の空は凍いてつくような牙きばを剥むいた。

　突とつ風ぷうにあおられた氷ひよう片へんは、肌はだを裂さくだろう。

　望むところとロージアは思った。

　それこそが似に合あいだと、彼女は笑った。

　夜明け前、兄であるアテージオの戦いくさ装しよう束ぞくと同じものを身みにまとった。戦いに生きるフェルビエの部族には古く、族長に替かえ玉だまをたてる風習がある。今はもうすたれつつあったが、ロージアは時にその役やく目めを果はたしていた。ロージアとアテージオでは、背せ丈たけに差があったが、雪ゆきの戦場で装しよう束ぞくをまとえば敵てきの目ぐらいは誤ご魔ま化かせる。

　長くは保もたないだろうとロージアにはわかっていた。

　自分のたくらみは、きっと兄に露ろ見けんする。

　しかし長い時など必ひつ要ようもないと思っていた。

　交かわすのは言こと葉ばではない、剣けんなのだから。

　宝ほう城じようのあとかたは朽くちかけた石の壁かべにびっしりと雪を張りつけ、白い木々の間に幾いく百ひやくの時を越こえて佇たたずんでいた。

　やがて獣けものと、男の影かげ。

　白い闇やみの中で、あらわれたその姿すがたを、ロージアは剣を握にぎり、歓かん喜きとともに迎むかえた。

「──嵐あらしになったな。蟷かま螂きりどの!!」

　ミルデの第一声はそんなものだった。外がい套とうにより半分以上顔が隠かくれていたが、鼓こ膜まくを震ふるわせるその声は、ロージアの胸むねに届とどいた。

　間ま違ちがいはない。

　あの、男だ。

　ガルヤは自信に満みちた足取りで、躊躇ためらうことなくロージアのもとに歩いて来た。

「こうも荒あれていては、話もままならんな！　まったく適かなわん！」

　呵か々かと笑う、その声は、雪の風にあおられどこか遠かったが、はっきりと聞こえた。ロージアは彼の言葉に応こたえずに、剣を鞘さやから抜き取った。

「ほう」

　ガルヤの歩あゆみが止まる。

「どういうことかね」

「こういう、ことだ」

　ロージアは、仮か面めんを投げ捨すてる。

　そこにあらわれた、赤い唇くちびるに、激はげしく美しい表情に、ガルヤはひゅう、と口くち笛ぶえを鳴らした。

「どうした、」

　彼女のことを覚えているのかいないのか。ガルヤはただ、暗く笑った。

「自じ害がいの助けを、わざわざこの俺に頼たのもうと？」

　明らかな嘲ちよう笑しよう。けれど乱みだれることはないのだとロージアは思った。自分の心は静しずかだ。静かに、けれど確たしかに、この嵐のように猛たけり狂くるっている。

「我われらが雪蟷螂の誇ほこりにかけて、フェルビエ族長、アテージオに代わり、幾いく百ひやくのフェルビエの死者の魂たましいを持って」

　静かに構える。

「──貴き君くんの首を、頂いただきに来た」

　頰ほおを駆かけていく冷れい気きの痺しびれ。細い雪の刃はが肌はだを切るというならば切ればいい。戦場に、美しさなど、微み塵じんもいらない。

　ガルヤは唇くちびるを歪ゆがめた。深くかぶった外がい套とうの下、それだけしか表情は読めなかった。

「やれやれ……」

　ゆっくりと剣けんを抜き、肩に担かついで。

「そのためにこうまでして一人で来たというのか。少しは頭のある者があらわれたのかと思えば……。それだから、お前達は、古くさい阿あ呆ほうだと言うのだ」

　ひとつだけ聞いておこうかと、アテージオは言った。時とき折おり、吹き上げる嵐あらしにより視し界かいの混こん信しんをおこしながらも、最後に彼らは言こと葉ばを交かわしあった。

「……呪じゆ病びように効きく薬くすりなんぞ、本当にあるのか？」

　しばしの沈ちん黙もく。

　ロージアは、静しずかに答えた。

「気き狂ぐるいのミルデには、死こそが特とつ効こうとなるだろう」

　違ちがいない、とガルヤが嗤わらった。

　それがはじまりの合あい図ずだった。










　剣を振るう腕うでは重たかった。

　辺あたりは吹雪ふぶき。身みを切る氷ひよう片へんの嵐である。じきに足あし下もとが雪にとられることだろう。

　肺はいを凍こおらす冷れい気き。かまえた剣。その間ま合あいに対たい峙じする。

　──相あい手ては憎にくき、ミルデの族長。

　猛たけりのままに叫さけびながら、このために自分は生きてきた、とロージア思った。蛮ばん族ぞくとして生まれた、これがその意味だと彼女は思った。

　かつて自分は未み熟じゆくさゆえにたくさんのものを失うしなった。──奪うばわれた。この男に。

　彼を殺せばこの戦いくさは終わる。フェルビエの勝利は約やく束そくされる。双そう方ほうの援えん軍ぐんが来る前に、彼に剣を。その首を。

　臆おくすることはない。体格の差がある。懐ふところにすべり込み、その喉のどもとを狙ねらう。

　終わらせる、この手で。

　この戦も、吐はき気けがするほどの劣れつ情じようも、これで終わりだ。

「──っ!!」

　斬きりかかったロージアの太た刀ちを、正確に相手は返した。

　自分自じ身しんの一いち撃げきの重量に神しん経けいがやられる。

　もはや眼がん球きゆうは使い物にならない。嵐にまじる雪の刃がその表面を凍らせるから。

　視し覚かくなど、なんの助けになるだろう。この両りよう刀とうは、まさに己おのれの両腕である。

　ミルデ族長に曲きよく刀とうを下ろす。すんで、届とどかない。

　片かた手てに持った短たん剣けんがはじかれる。

　まだだ、まだ。

　終わらない。

　間合いを取り、懐かい剣けんに替え、腰こしを低く。呼こ吸きゆうを整える。

　戦たたかいの中、ミルデの族長は白い氷ひよう雪せつを振り切るように外がい套とうを脱ぬぎ捨すてた。

「面おも白しろい」

　白い世せ界かいにあまりに映はえるその黒くろ髪かみと、深く黒い瞳ひとみ。

　歯はを見せ、笑う。

　胸むねの奥おく、心しん臓ぞうの裏うら側がわをなでる声が、自分に放たれる。

「ずいぶんと腕をあげたな。名を名乗れ。フェルビエの女戦せん士しよ」

　問といかけに、熱が駆かけ上る。自分に血が通っていたことを、唐とう突とつに思い出す。

　かつて雌めす虫むしと蔑さげすんだ彼が、今、彼女に名を問とうている。

　そうだ、ずっと、言ってやりたかった。戦いくさにしか生きることのない彼に、戦にしか生きることのない自分の名を刻きざみつけてやりたかった。

「私は」

　聞くがいい。

「──私はロージア！　フェルビエ族長、アテージオの血けつ族ぞくである!!」

　絶ぜつ叫きようするように、ロージアは言い放ち、相そう対たいするミルデの族長、ガルヤはにやりと笑った。狂きよう人じんの笑みは白い闇やみの中。

　──目を奪うばわれるほど美しかった。

「アテージオの血族、雪ゆき蟷かま螂きりのロージア」

　彼の呼ぶ声はロージアの耳を灼やき、その心を灼くようだ。

　嵐あらしのような、絶望よ。──喜びよ。

「──ミルデのガルヤよ、覚かく悟ご──っ」

　その高こう揚ようのままに振り下ろす、曲刀はガルヤの額ひたいを割わるはずだった。

　音を立て、ロージアの剣を受け止めたのは、ガルヤがはじいたはずの彼女の短剣。衝しよう撃げき。崩くずれるバランス。吹ふき荒あれる白い風。

　そして散ちる、赤い花。

「────…………っアァア!!」

　凍とう土どに倒れ、悲ひ鳴めいは獣けもの。

　白い大地が血に染そまる。

　血は春まで黒く残るだろう。美しい春を穢けがすように。

　多量の血はガルヤのものではなかった。

　ロージアの片かた腕うで、その肘ひじから下が、骨さえ断たたれ、ガルヤの足あし下もとに落ちていた。

「フェルビエのロージア」

　落ちた腕を拾い、ミルデのガルヤは額ひたいににじむ血をぬぐいもせずにロージアを見下ろした。

「ともに来い」

　なぜ、その言こと葉ばが掛かけられたのか。

　ロージアにはわからなかった。

　あざけりでも戯たわむれでもないようだった。彼はもう、笑ってはいなかった。額から流れる血が、顔を濡ぬらし、凍こおりついていく。

　ロージアは自みずから血のほとばしる肘を雪に差し。

「断ことわる」

　と吐はき捨すてた。痛いたみと屈くつ辱じよくと覚かく悟ごに歪ゆがんだその顔を見て。

　ようやくガルヤは笑った。

　切り落とされた彼女の腕、その傷きず口ぐちに歯はを立てる。

　それはロージアへのあざけりのようであったし、また同時に愛あいしたものを喰くらうという、フェルビエの言いい伝つたえを真ま似ねるようでもあった。

「また会おう。……ロージア」

　向けられた背せの大きさに、負け犬いぬとなったロージアは血の涙なみだを流す。

　奪うばわれた片かた手てとともに、ガルヤはロージアの心の臓ぞうに、たとえ死しても消えることなき傷きずを残した。

　吹ふきすさぶ雪ゆきの中で、涙も凍り、叫さけびも凍るが。

　燃える劣れつ情じようだけが、彼女の胸むねを灼やく。

（殺してやりたい）

　あの首を斬きり。

　地に叩たたきつけ、あの男を。

（────喰らい尽つくしてやれるなら）










　かつてフェルビエは、まさにその想おもいこそをこう呼んだのかもしれない。

　──雪ゆき蟷かま螂きりの恋、と。










　どれくらいそうしていたのだろう。吹雪ふぶきは止んだが、風は地の雪を舞まい上がらせ、ロージアから熱を奪うばっていく。駆かけ抜けていく風の音は、宝ほう城じようのあとかたを啼なかせるように低く響ひびいた。

　雪に差した自分の肘ひじは、もう痛いたみさえ感じられない。

　身みを切る冷たさに、神しん経けいが死んだようだった。

　視し界かいに、凍こおった自分のまつげだけが見える。

　目を閉じれば終わりだと思った。

　目を閉じれば、終わりだ。眠るように美しく、戦いくさの民たみとしてここで果はてる。山さん脈みやくの大地に還かえるのだ。

　敗はい北ぼくは死。今いま更さら一体なんの、抵てい抗こうがある？

　死すべきだとさえ思った。自分はきっと、その罰ばつを受けるだけのことをした。

　それなのに。

（なぜ）

　問といかけだけが、もう終わろうとする、心の臓ぞうを激はげしく叩たたく。

（なぜ、ガルヤは）

　ともに来い、と。

　そして。

　また会おう、と────。

　風の音に混まじり、聞こえた獣けものの足音に、ロージアは痙けい攣れんするようにあごを持ち上げた。なにが訪おとずれるのか、なにに、誰だれに、訪れて欲ほしかったのか。それは決して考えなかった。

　吹雪は止んだのに、視界が濁にごっている。

　見えない。もう、なにも見えない。

　目の前に影かげが降りる。そして手でなく刃はでもなく、言こと葉ばがふりおろされた。

「立てるか」

　低い声。震ふるえることなく、惑まどうことなく。救すくいではなく断だん罪ざいでもなかった。

　なにごとか、返そうと思った。

「……」

　動かそうとするだけで、唇くちびるが割われた。血さえも出なかった。

「お前の、部族の名を言え」

　追い打ちをかける問といかけは、ゆっくりとロージアの焦しよう点てんをあわせていった。その輪りん郭かくを、その姿すがたを、現げん世せを、必ひつ死しに象かたどろうとするかのように。

　そうだ、私は。

「……わ、た、しは……」

　衣きぬ擦ずれのような声が出た。

「聞こえぬ！」

　叱しかりつけられるように言われた言こと葉ばで、ロージアは、くしゃりと顔を歪ゆがませた。

「私はフェルビエ!!」

　絶ぜつ叫きようは、宝ほう城じようのあとかたに、痛いたいほど響ひびいた。

「この熱こそが我わが命──」

　残った腕うでで雪の大地をつかみ、立ち上がろうとした。けれど肘ひじはたやすく折おれて、雪の中へと倒たおれ込んだ。

「この血こそが、我が、宝たから!!」

　足も重く、凍こおり、動かすことはできない。けれど、立ち上がらんと、ロージアはもがいた。醜みにくかった。無ぶ様ざまだった。

　それでも、立ち上がりたかった。

「山さん脈みやくの雪ゆき蟷かま螂きり、フェルビエのロージア……!!」

　叫さけびは途と切ぎれた。肩をつかまれ、引きずりあげられ、抱だき留とめられた。

　強く、苦しいほどに、強く。凍りついた身体からだにも熱が、届とどくように。

　耳みみ元もとに囁ささやかれたのは、小さく、絞しぼりだすような、悲しみの声。

「死ぬな」

　祈いのるような、その言葉に。

　ロージアの視し界かいが、にじむように揺れた。

「兄上」

　言葉にして呼べば、粉こな々ごなの心が悲ひ鳴めいをあげて、凍る暇ひまさえ与えずに、大おお粒つぶの涙なみだが落ちていく。

　涙を落とすことなどどれほどぶりだろう。

　熱いしずくなど、凍りついたと思っていた。涙ではなく血を流すのだと思っていた。それなのに。

「兄上、兄上、兄上──……!!」

　壊こわれたようにロージアが呼ぶ。アテージオは抱く手にさらに力をこめた。

「──そうだ。私はここにいる。……私を、守れ。ロージア」

　彼もまた、泣いているのかもしれなかった。

「もうこれ以上、誰だれも、私から奪うばわないでくれ──」

　誰よりも強く、王者であった彼。フェルビエを未来へ導みちびくために、父を失うしない母を失い、愛あいする妻つまを失ってもなお、強く拳こぶしを固めて言葉を殺した彼が発した。

　それはたった一度きりの、嘆なげきの言葉だった。










　その冬は、フェルビエから多くの命を奪っていった。

　アテージオはロージアに多くを尋たずねなかった。けれど間ま違ちがいなく彼女のせいで、彼らの対話は成なり立つことはなかった。ロージアは心のどこかでわかっていた。……ミルデのガルヤは、対話に応じる姿し勢せいを確たしかに、見せていたのだ。けれどそれを兄に伝つたえることは出で来きなかった。

　あの男のことを口にしようとするだけで、息いきが出来なくなりそうだった。

　なくした腕うでに刃はをくくり、すべてを忘れるために戦いくさへと没ぼつ頭とうしたが、狂きよう戦せん士しとはなりえなかった。

　たとえ片方の腕でも、兄を、族長を、守らねばならないと思った。

　冬が峠とうげを越こす頃ころには、木の葉が翻ひるがえるように、ミルデとの形けい勢せいは逆ぎやく転てんしていた。

　惨さん劇げきの再さい来らいのようだった。過か去このそれよりも更さらに、過か酷こくなものだった。

　フェルビエの多くの戦士が戦によって大地に還かえり、また幾いく人にんもの人間が、病やまいにより無む残ざんに空へ還った。

　そして冬の終わりも近くなり、最後の猛もう威いを振るうように、ひときわ寒い夜だった。

　フェルビエ族長、アテージオは、突とつ如じよとして、血を吐はいて倒たおれた。

　駆かけ寄り、肩を支ささえながら、ああ、と思った。

　不ふ思し議ぎと、心は波立つことはなく。

　ロージアは山さん脈みやくの民たみであったから、真しんの絶ぜつ望ぼうは、雪ゆきのごとき真ま白しろさであった。

（これで、終わりなのか）

　なによりも鮮せん明めいに、敗はい北ぼくを感じた。

　肩を貸すほどに近づいて見れば、アテージオの容よう貌ぼうはもう、あまりに衰おとろえていた。しかしそれはまた、病に冒おかされぬロージアでさえも同じであったから、こうして血を吐く段だんに至いたるまで、誰だれも気づかなかった。

　否いな、気づきたくなかっただけかもしれなかった。

　山脈に突とつ如じよとして吹ふいた死の風は、フェルビエを滅ほろぼすのだと思った。

　ここしばらくは大きな衝しよう突とつがなかったが、どれほど死力を尽つくしたところでもう勝ち目はない。自分には片腕がなく、跡あと継つぎであるアルテシアはまだ、懐かい剣けんしか握にぎれない。

　終わりだと思った。

　それは彼の病を知ったフェルビエすべてが感じた終しゆう焉えんだった。けれどその中で、アテージオだけが、行動を起こした。

「魔ま女じよの谷へ」

　みるみる衰えていく実兄は最後の望のぞみに魔女をすがった。

　折おりしも季き節せつは絶冬の終わり。山脈の民があの隠いん者じやの谷へと足を踏ふみ入れることができる、ほんの一いつ瞬しゆん。未来をうしなった族長は他者の託たく宣せんに自分の運命を占うらなわせることを選せん択たくした。自分の意志以外の、なにかを求めた。

　ロージアはその片腕で、アテージオを抱だきかかえるように、魔女の谷へと向かった。










「──ようこそ、フェルビエ」

　姿すがたを見せた自分達フェルビエの兄妹に、暗い洞どう窟くつの中、魔ま女じよは笑った。

　幼おさない器うつわの口くち元もとだけを見せ、二人が来ることなど百年も前からわかりきっていて、それでもなお笑わずにはいられない、そんな笑えみだった。

「ようこそ。これで役者は揃そろったよ」

　どういうことかと、問といかけることさえ難むずかしいほど、二人は疲ひ弊へいしていた。

　通された洞どう窟くつの奥おく。

　そこにいたのは。

「──待まちくたびれたぞ。フェルビエ」

　ロージアは、自分の心しん臓ぞうが数すう秒びよう、拍はくを打つことも忘れるのを感じた。

　どれほどかすれていたとしても、その声を聞き逃すわけがなかった。どれほどやつれ衰おとろえていようと、その姿すがたを見み間ま違ちがえるわけがなかった。

　そこにいたのは、ミルデのガルヤ、その人だった。

　山さん脈みやくの雪ゆき蟷かま螂きり、蛮ばん族ぞくフェルビエ。

　相そう対たいするは、死人狂ぐるいの狂きよう人じんミルデ。

　戦いくさがはじまる以前よりもはや数十年、一度も叶かなうことのなかった族長の対面。それが今。この時に。まるで運命のように。

　なぜ、と思う。

　なぜここにミルデのガルヤが。魔女の谷への道行きは細さい心しんの注意を払はらった隠おん密みつであるはずだった。それを待まち伏ぶせ、決けつ闘とうでも行うというのか。それなら、アテージオにもう勝ち目はない。

　戦たたかうのならば、自分がこの片かた腕うででも。そう思った時、彼の様よう子すに気づいた。

「お前が訪おとずれるからと……ここで待っていれば……魔女よ。これは、天てん罰ばつだとでもいうのか。……俺達は……」

　呟つぶやきは疲つかれ果はてていた。ミルデのガルヤ。その目はくぼみ、瞳ひとみは濁にごり、頰ほおは痩やせこけ。色しき素その沈ちん殿でんし黒ずむ肌はだ。

　その症しよう状じようはまさに、目前に立つアテージオと同じもの。

　フェルビエの兄妹は悟さとり、息いきを呑のんだ。

　山脈に吹ふく死の風は、ミルデにもまた等ひとしく吹いたのだった。

　生まれてはじめて、神かみの存そん在ざいを感じた。二人の族長を並ならべ、見み比くらべた魔女は、その運命の皮ひ肉にくを愉ゆ快かいそうに笑った。

「天罰と言ったねミルデ。魔女もそう思っているよ。この病やまいは山脈の呪のろい。君達の誰だれのものでもなく、そしてすべてに落とされた天の裁さばきのようだったよ」

　魔ま女じよは笑っていた。

　彼女の笑いは、あまりに無む邪じや気きで、それゆえに、空くう虚きよだった。

「いいことを教えてあげるよ。この病びよう魔まはね、この冬を越こえることが出で来きずに、山さん脈みやくを去さるよ」

　けれど病人は決して快かい癒ゆすることはないよ、と魔女は、無邪気に笑いながら死しに神がみがごとく告つげた。

「それが魔女の答えだよ、ねえ二人」

　二人の族長。ひとりの魔女。立ち会いをしたのはロージアひとりだった。

　ミルデは病やまいに冒おかされた身みでありながら、単たん身しん、誰だれにも告つげずにここまでやってきたのだろう。

「……病魔は、去るか」

　アテージオが、ため息いきのように力なく問とえば、「ああ去るよ。この病魔は山脈の冬を越えられないよ、だから」と魔女が頷うなずく。

「だから、君達が死んでも、山脈は滅ほろびないよ。当とう分ぶんの間だよ。それは保ほ証しようしてあげるよ」

　その言こと葉ばは、二人の君くん主しゆの心に一体どう響ひびいたのか。二人はずいぶん長い間、鞘さやに入ったままの自分の剣を指先でたどった。

　その姿すがたを、ロージアは、呆ぼう然ぜんと見つめた。

　滅びゆく人々の君主であるのなら。未来に続くものがなにもないのなら、彼らは最さい期ごの力で互たがいに決着をつける道を選えらんだことだろう。

　しかし魔女は、民たみは続くと言った。二人は、最後の君主にはなりえなかった。

「ミルデよ」

　アテージオが目を閉じ、呟つぶやく。しかし続く言葉はなかった。

　呼ばれたガルヤは喉のどの奥おくで静しずかに笑い、自分の顔を手のひらで覆おおいながら、染しみいる声で言った。

「実じつにくだらない、人生だった」

　そしてどちらともなく結論を出した。対話や協きよう議ぎなど必ひつ要ようはなかった。今まさに同じ場所で同じ空気を吸すい、そして同じ病魔に蝕むしばまれていたからこそ、言葉はもういらなかった。

「谷の魔女。証しよう人にんとなってくれるか」

「フェルビエとミルデの存そん続ぞくと統とう合ごう。そして恒こう久きゆうなる和わ平へいのために」

　どちらともなく、こう告げた。

「この凍とう血けつ戦せん争そうに、終しゆう焉えんを」

　それが二人の答えだった。

　中ちゆう立りつの魔女は証人となった。

　見み届とどけたのは、ロージアひとり。

「いいよ、この魔女で良ければ、証人ぐらいはいくらでもなるよ。だって魔女は死なないよ」

　谷の魔ま女じよは二人の決断に驚おどろくでもなく異いを唱となえるでもなく、安あん穏のんと煙けむりをくゆらせながらゆっくりと、提てい案あんでなくやはり託たく宣せんを与えた。

「でもすぐは無む理りだよ。誰だれも納なつ得とくしないよ。まずは停てい戦せんだよ。十年、十年だよ。……その間なら、死した君きみ達たちの威い光こうもなんとかもつよ」

「──そののちは」

「二つの異ことなる部族の統とう合ごうだよ。太たい古この昔むかしから、変わり映ばえのない方法があるよ」

　婚こん礼れいだよと、魔女は言った。

「婚礼だよ。それは愛あいだよ。それは血だよ。血を混まぜるんだよ」

　戦いくさの世よにありながら、アテージオがその背せに守りきったのは、彼が愛した女の忘れ形がた見み。精せい霊れいのような少女アルテシア。

　そしてガルヤにもまた、ひとりの息子むすこがいた。その存そん在ざいを、とうの昔むかしにロージアは知っていた。戦を率ひきいるミルデの族長。彼には妻つまがあり、子もあるということ。

　その子らは、まるでそのために生を受けたかのようだった。

「……あの息子に、雪ゆき蟷かま螂きりを娶めとれというのか」

　ガルヤは低く笑った。彼もまた、自分の息子にアテージオとは違ちがう特別な思いがあるようだった。その笑い声は、ロージアの胸むねを突ついた。

　婚礼。二つの部族が、添そい遂とげる。

「それで、未来は約やく束そくされるのか」

　歯はをきしませながら、アテージオが聞く。魔女は笑った。

「約束される未来などないよ」

　彼女の言こと葉ばは山さん脈みやくの雪ゆきよりも冷たく辛しん辣らつだった。

「ねぇ、昔むかし話ばなしをしてあげるよ。君達の知らない昔の話をしてあげるよ」

　長い煙管キセルを指し揮き棒ぼうのようにふるって、魔女は朗ろう々ろうと言った。

「かつてこの山が鉱こう物ぶつにあふれる宝たからの山だった頃ころ、山脈の部族はひとつの国家に従じゆう属ぞくしていたよ。もはや数百年も前の話だよ。小さな小さな雪の国だったよ。小さくとも、豊ゆたかな国。その豊かさを力に変えて、すべての部族は彼らの手の中にあったよ。でもその統とう治ちは続くことはなかったよ。雪の小国は滅ほろびたよ。小国はその富とみと自みずからの愚おろかさに崩くずれたよ。最後の王おう子じも自らの民たみによりとらえられ、罪ざい人にんよりも無む残ざんな形で魔まに墜おちたよ。栄えい光こうの王おう城じようも、今はただ、白い瓦が礫れきだよ」

　詩し人じんがごとき叙じよ述じゆつの言葉。それはただの伝でん承しようか、それとも不ふ死しなる魔女の回想なのか。

「恒こう久きゆうなる平和など永えい遠えんに訪おとずれないよ。けれど、平和でない世界でさえも永遠ではないよ。山脈が閉ざされたままであることさえ、時間の問題だと思うよ。いつか山やま裾すその国々が攻せめてきたときに、戦を続けていた君達は、自分の誇ほこりとこの山を守れない」

　さあ腕うでの見せ所だよと、魔女はアテージオに笑いかけた。

「君きみの娘むすめは生はえ抜きの雪ゆき蟷かま螂きりだよ。この山さん脈みやくで一番激はげしい種しゆ族ぞくの女だよ。山脈に新しい風を吹かせてごらんよ。魔ま女じよが証しよう人にんになってあげるよ、だから」

　婚こん礼れいだよと、魔女の声だけが、こだまする。

「楽しみだよ。魔女でさえも楽しみだと思うんだよ。君の娘は、一体どんな風にミルデの息子むすこを喰くらうんだろうね」










　雪蟷螂と呼ばれるフェルビエの女は想おもい人さえ喰らうという。

　しかしそれはただの伝でん承しようである。誓ちかいの口づけにおいて、フェルビエの女のつけた紅べにが、男の唇くちびるにうつり、血のようだった。ただそれだけのこと。

　否いな、本当にそれだけのことか？

　薄うす暗ぐらい洞どう窟くつの入り口で、ミルデ族長と向かい合いながら、ロージアは強く自分の唇を嚙かんでいた。アテージオは魔女に話があると言った。では、席せきを外はずそうとガルヤは簡かん単たんに言い、なぜかロージアも同どう伴はんする形となった。

　同じ空気を口にするだけで、なくした腕うでがひどく疼うずき、残った利きき腕を、曲きよく刀とうから離はなすことが出で来きなかった。

　今、斬きりかかれば、この男の首が獲とれるのだろうか。

　出来るはずがなかった。病やまいに冒おかされ満足に剣けんも握にぎれない相あい手ての首を獲って、一体なんになる？

　戦いくさが続くのならば意味もあったかもしれない、けれどもう、戦でさえも終わるという。だというのに、衝しよう動どうだけが、心しん臓ぞうを叩たたく。

　息いき苦ぐるしい沈ちん黙もくがまるで永えい遠えんのように続いた。

「……なぜ、黙だまっている」

　やがて沈黙に耐たえきれなくなり、口を開いたのはロージアの方だった。相手の方は振り返らなかった。だからどんな顔をしていたかわからないが、ただ、くっと喉のどの奥おくで笑う気け配はいだけを感じた。

「なにを、言えと？」

　かっと、熱が耳まで上がった。喉から鉛なまりを流し込まれるようだ。殺してやりたい、と激げき情じようが胸むねを灼やいた。

　その程てい度どの扱あつかいなのかと思った。アテージオの妹として、仇きゆう敵てきとして、強く相手の胸に刻きざんだのだと思っていた。そう思うことで自分をなぐさめていた。

　戦に生まれ、戦に生きた。このまま死ぬのだと思っていた。血を残す必ひつ要ようもなく、誰だれかを愛あいすることもなく。

　それなのに。

　……はじめて剣けんを合わせたあの日から、自分は一度も忘れたことがないのに。

「ああ、そうだ」

　と、ガルヤは雪せつ原げんを遠く見つめたままで、他た愛あいのないことのように囁ささやいた。

「お前の腕うでは、俺がもらい受けた」

　驚おどろき、振り返る。立っていることもつらいのだろう。半はん身しんを洞どう窟くつの壁かべに預あずけて、ガルヤは笑っていた。病やまいのせいか、面おも影かげはずいぶん変わっていたが、それでもやはりその瞳ひとみは深かった。その深い瞳を静しずかに閉じて、安らぐように彼は言った。

「お前の腕は俺がもらった。死の山まで、持って行く。……代わりに欲ほしいものがあるか」

　ミルデの永えい遠えん。

　私の腕。

　痛いたみ。口づけ。殺さつ意い。赤い血。

　──ああ、吐はき気きがする。

「貴方あなたを」

　風よ吹け。

　嵐あらしよ起これ。

　この声を、この言こと葉ばを、かき消してしまえ。




「あなたを、喰たべたい」




　たった一本、残った手首を引かれた。ガルヤの痩やせた手が、ロージアの腕を引いた。

　それがたった一度の情じよう交こうだった。抱だきしめられることさえなく、口づけのひとつも交かわさなかった。

　息いきの届とどく距きよ離りにあってさえ、山さん脈みやくの冷たい風が、互たがいの熱を奪うばった。

　男と女は分ぶ厚あつい手て袋ぶくろをしていた。

　その事実だけが、それからのちも、女に身みを灼やく後こう悔かいを残した。

　男の体温を感じられる、たった一度を、女は逃した。

「悪いな」

　ロージアの腕を引き、彼女を覗のぞき込みながら、ガルヤは間ま近ぢかで笑い、静かに言った。

「お前とともに俺が逃げれば、ミルデは滅ほろぶ」

　血が二人を引き裂さいたのか。

　時じ代だいが二人を引き裂いたのか。

　否いな。

　剣を交わさなければ

　愛あいし合うことさえも、きっとなかった。










「谷の魔ま女じよよ」

　洞どう窟くつの奥おくでは、アテージオが魔女に、静しずかに問といかけた。

「……この盟めい約やくが、あと、十年早ければ……」

　ため息いきは後こう悔かいか、それとも避さけられぬ運うん命めいへの諦てい観かんか。

「結むすばれる二人は、私の、子供らではなかったはずだ」

　苦く汁じゆうをなめるようにアテジオは言った。彼は厳きびしい兄であり、同時に優やさしい兄だった。

　くすりと笑う、声がする。

「その仮か定ていは愚おろかだよ。たとえ問といかけであったとしても無意味だよ。優しさとしてもあまりに馬ば鹿か馬鹿しいよ」

　すべてを見通す谷の魔女は、起こらなかった過か去こには興きよう味みがないというように、静かにアテージオに囁ささやいた。

「十年前なら殺し合いだよ。殺し合わねば生まれない恋こいだったということだよ。どちらも地じ獄ごくで、どちらも楽らく園えんだよ。そして地獄と楽園のどちらが幸福であるかはわからないよ。それは当人しか知りようのないことだよ」

　ただね、と谷の魔女は、予言でも託たく宣せんでもなく、ほんの思いつきのように、言葉をひとつ、添そえてみせた。

「……雪ゆき蟷かま螂きりの愛あいは深すぎる。それが希望でもあり、また等しく絶ぜつ望ぼうのようにも見える。彼女の恋れん情じようは……なにかを起こすのかもしれないね」










　ロージアの片かた腕うで、その手の中に、ミルデの族長は小さな金きん属ぞく片へんを握にぎらせた。

　それは鍵かぎ。どこの、なんのものかはわからない。けれど小さなその鍵は、その小ささに反して、ひどく重たかった。

　ロージアの耳みみ元もとに唇くちびるを寄せて、ガルヤは言う。

「俺のすべてはお前にはやれない」

　だから、と囁きは低く、かすれていた。

「俺の永えい遠えんをお前にやろう」
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　そんなものいらない。

　なにもいらない。

「……ロージア」

　あなたを喰たべたい。










　集落へと戻ったアテージオは、誰だれよりも先に、娘むすめであるアルテシアに向き合った。

　小さなアルテシア。

　戦いくさの時代に生まれ、死に行く母の胸むねに抱だかれた少女。雪ゆきの精せい霊れいのように表情を殺した彼女は、生まれながらにフェルビエの長となる行く先を定められ、そして今、その身みと心さえも、母を殺した敵てき族ぞくの息子むすこに明あけ渡わたせと命じられる。

　戦のために戦せん士しとして生きろといい、平和のために女として死ねという。

　運命というにはあまりに無む惨ざんなその未来を、一体どんな思いで迎むかえるのだろう。

　拒こばむことはないだろうとロージアは思っていた。

　きっと拒みはしない。少女の凍こおった横顔は、生まれながらに覚かく悟ごをしている。

　従じゆう順じゆんに頷うなずくばかりだろうと思っていたが、アルテシアはひとつだけ、問といかけを囁ささやいた。

　かすかな声で。

　透とう明めいな瞳ひとみで。

「春は、美しいですか」

　アテージオはその答えとして、小さな彼女を抱きしめた。

　それが、病やまいに死した族長の、最後の抱ほう擁ようとなった。

　アテージオとロージアは、ただアルテシアが生き延のびる道を探さがした。フェルビエすべての家を回り、アルテシアとよく似にた年とし格かつ好こうの娘むすめを捜さがした。

　よく似た年。そして同じ髪かみと瞳。美しい容よう貌ぼうの娘を迎むかえ入れ、アルテシアの影かげ武む者しやとする。

　休戦となることが身の安全につながるわけではない。こちらから戦たたかいを仕し掛かけられない以上、これまでよりも暗あん殺さつの危険は高まる。

　アルテシアには影武者が必ひつ要ようだった。

　そしてそれ以上に、彼女には剣けんが必要だった。

　生きるために。殺されないために、心だけでなく身体からだも、誰よりも強くならねばならなかった。

　剣を教えることとなったのは白はく銀ぎんのロージアだった。

　彼女のすべてをもって、アルテシアを育てた。抱いてやることも、なでてやることも出で来きなかったが、アルテシアはロージアのすべてを吸すい上げるように、驚おどろくほどの速度で剣の腕うでをあげた。

　彼女の戦に備えるように。

　雪ゆき蟷かま螂きりの名に恥はじぬように。

　結局、アテージオは長く保もつことはなかった。病びよう魔まに冒おかされたものとしては、驚おどろくほどの執しゆう念ねんであったが、短い山さん脈みやくの夏が来る前に彼は死んだ。皮ひ肉にくなことに、呪じゆ病びようで死んだ、フェルビエでは彼が最後のひとりとなった。

　彼の葬そう儀ぎ、死に際ぎわにさえ、アルテシアは涙なみだひとつも落とさなかった。

　その隣となりに寄り添そうように、手のひらを重ねて、身み代がわりの少女が立っていた。

　ミルデとの休戦。そして和わ解かいへの道どう程ていを行くということ。蛮ばん族ぞくとさえ呼ばれるフェルビエ達は反発した。かつてのロージアのように。しかし、凍とう血けつ戦争最後のフェルビエ族長アテージオは、その死をもって一族の民たみを説せつ得とくしたのだった。

　時を待またず、ミルデ族長ガルヤも、死の山へと旅立ったと報ほう告こくを受けた。

　首からかけた、古びた小さな鍵かぎがなんなのか、もう永えい遠えんに答えはでないのだと、ロージアは思った。

　忘れられると思っていた。

　あの邂かい逅こうから一度も、死に目にさえも会うことはなく、ただの淡あわい幻げん想そうだったと思い込もうとした。

　彼の名を唱となえるたび、彼の姿すがたを浮かべるたび、なくした腕うでが凍こごえるように痛いたんだが。

　それさえも幻まぼろしだ。

　消えないのは、自分の罪つみばかりなのだとロージアは思った。

（私の恋こいは叶かなわなかった）

　永遠をお前にやるといった、ガルヤの言こと葉ばは、ただの戯たわ言ごと。

　ミルデのガルヤは死の山で、先だった妻つまとともにあるに違ちがいない。

　もうすぐ夏も来るというのに、ひどく寒い夜だった。霜しもの降りた山さん脈みやくの凍とう土どに立ち、ロージアは遠く、ミルデの集落がある方向を望のぞんだ。

　吹ふきすさぶ風は、溶とけかけたはずの雪ゆきの表面をより鋭えい利りなものにしていく。

　嘆なげくことさえ許ゆるされない。浮かぶ涙も、凍こおるから。

　ロージアは静しずかにまぶたをおろして。

　魂たましいまでも凍れと、静かに願ねがった。
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　アルテシアは死んだ、とオウガは言った。

　嵐あらしの夜だった。白い風が外を凍こおらせていた。はぜる薪まきの音も大きかった。

　珍めずらしくもルイの──アルテシアの寝しん所じよにやってきたオウガは、ルイを見ることなく、窓まどにその指先をつけて、白く濁にごる外を見ていた。

　腕うでを伸のばせば指先も見えなくなるような、白い牙きばの夜。

『聞こえなかったか』

　とオウガは言った。

『雪せつ鳥ちようの伝でん令れいが入った。昨日きのう、魔ま女じよの谷付近の集落の民たみが地じ響ひびきとともに雪崩なだれに巻まき込まれた。生き残りの話によれば、魔女の谷は地形を変えるほどのものだったという。あの阿あ呆ほう達たちが順調に魔女の谷に着いていれば、丁ちよう度ど巻き込まれた可か能のう性せいが高い』

　ルイの頰ほおはただ、小さく痙けい攣れんした。

　笑おうとする衝しよう動どうと、笑ってはならないという理性。馬ば鹿か馬鹿しいとあざ笑ってしまいたいのに、それは彼女の主あるじのする仕し草ぐさではないから。

　オウガの言こと葉ばは事じ実じつだったのかもしれない。けれど真しん実じつではない、とルイは思った。地が割われ星ほしが落ちようとも、そのこととアルテシアの生き死には、なんの関係もないとルイは思った。口に出すことさえも億おつ劫くうだった、

　その沈ちん黙もくを絶ぜつ望ぼうととったのか、オウガはそれ以上言葉をつなげず、部へ屋やから出て行った。

　それらはほんの、数日前のことだ。

　ルイはオウガの言こと葉ばを信じなかった。決定的ななにかが訪おとずれるまで、たとえそれが雪ゆき解どけの季き節せつになろうとも、他人の言葉など決して信じないと、ルイは心に決めていた。けれどそう思いながらも、懐かい剣けんをなでている自分がいた。鋭えい利りな刃はをなぜながら、

（死なねばならない）

　とルイは思う。夜の静しずけさが心を狂くるわせてめまいを連れてくる。

　もしも、アルテシアが死したのなら、自分もまた死なねばならない。あるいは。

（──殺さねばならない）

　そう、死ぬ覚かく悟ごがあるのならば、自じ害がいも殺害も同じことだ。

　オウガを殺そう。

　反はん撃げきされて殺されるのならば、それもよし。

　──あの男を殺せば、アルテシアの死し亡ぼうは、隠かくし通せるかもしれない。

　その深い絶ぜつ望ぼうは、まるで喜よろこびのようにルイの心の水面を揺らした。ああ自分の中にも蛮ばん族ぞくの血が流れていると、ルイは今いま更さらながらにそう思った。

　その覚悟が出で来きてしまえば、不安と絶望の震ふるえもおだやかになった。それでも、鏡かがみの前に立ち、今はいない君くん主しゆの面おも影かげをそこに見れば、不安とため息いきばかりが吹ふき出すようだった。

　それを振り切るように、ルイはベッドに横たわるときつく目を閉じて思し考こうした。

　アルテシアは生きている。アルテシアは帰ってくる。

　だとすれば、自分のするべきことはなんだと、自じ問もんする。

（もしも先のミルデ族長の首が戻らなければ）

　いいえ、戻ったとしても。

（本当に、戦いくさを？）

　彼は憤いきどおっている、とルイは感じていた。理由ではなく、近い距きよ離りにあることで胸むねに響ひびくなにかだった。彼は憤っている。フェルビエに対して？　アルテシアに対して？　それともこの理り不ふ尽じんな婚こん礼れいに対して？

（いいえ違ちがう）

　とルイは思った。彼女には奇き妙みような確かく信しんがあった。

（彼は、自分の父親の首のゆくえを知っている……？）

　だから、決して自分から捜さがそうとしないのではないかと思った。下げ手しゆ人にんが誰だれか。それがミルデの手の者であれば、今回の件けんはただの自じ演えんである。戦をはじめるために理由だけをつくりあげたに過ぎない。

（戦の、利りは）

　数え上げればきりがなかった。厳きびしい山さん脈みやくの地だ。食しよくも家か畜ちくも人力でさえも、奪うばい取りたくなるほど貴き重ちようである。

（けれど）

　彼は戦いくさを、ミルデの民たみのためだと明言はしまい。彼は憤いきどおっている、とルイは心の中で繰くり返した。もしも今戦が起きるとするなら、それは私し闘とうであるのだとルイは思った。私闘、そうだ。

（彼は、恨うらんでいる）

　ルイははっきりとそう思った。

　誰だれかを。

　──なにを？

　唐とう突とつに、ベッドに横たわる自分の身体からだに冷たさと重たさを感じた。心しん臓ぞうに圧あつ迫ぱくを感じる。目を開けたいのに、まぶたがひどく重たい。

　鼻の奥おくが強く痛いたんだ。痛つう覚かくがあるというのに、意い識しきが急速に落ちていくのを感じる。

　それが不ふ可か解かいであると思う余よ裕ゆうさえなく、訪おとずれたのは、闇やみ。そして、誰かの──
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　冷たい廊ろう下か。

　走る音。

　閉ざされた扉とびら。

　自分の息いきの音がうるさかった。

　心臓の鼓こ動どうさえ、止まってしまえばいいと思った。

　扉が見える。自分は禁きん忌きに触ふれている。だからなんだ。

　赦ゆるされることなど、とうの昔むかしに諦あきらめた。

　この身みこそ、この心こそが罪つみの証あかしだ。

　永えい遠えんをお前にやると言われた、彼の言こと葉ばを噓うそとは思わなかったが、永遠の受け取り方など知るはずがなかった。ただ罪だけを抱だいて死ぬつもりだった。

　悪あく魔まのような囁ささやきを聞くまでは。

　それはフェルビエを蔑さげすむミルデの、あざけりの言葉。

（尊とうとき先せん代だい。その永遠生は、死してなお今も、貴き様さまの──）

　生きたまま火あぶりにされたとしても。兄を裏うら切ぎろうと一族を裏切ろうと。

　──私はこの罪に殉じゆんずる。

　たどりつく。ここは、ミルデの民たみでさえ入ることは許ゆるされない神かみの間ま。

　自じ身しんの首をたどり、胸むな元もとから取り出すは、小さな金属。

　貴方あなたが、私にくれたもの。

　指が震ふるえて、うまく鍵かぎ穴あなに入らない。片かた腕うでであることが、もどかしいと、久ひさ方かたぶりに思った。

　失うしなったものは大きかった。けれどこの鍵こそがその対たい価か。

　たった一度の交こう歓かんに、貴方が、私にくれたもの。




（俺の永えい遠えんを）




　開くはずのない扉とびら。

　ミルデの永遠。

　恋こい焦こがれた、私の命。




（お前にやろう）




　たったひとり。

　貴方を、喰たべよう。
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　目覚めは唐とう突とつだった。

　息いきを吹ふき返すように、思わずあえぐ声が出た。その声に飛び起きて、ルイは肩を揺らした。額ひたいににじんだのが、自じ身しんの汗あせだと信じられなかった。

（今のは）

　夢ゆめを見た。

（夢？）

　思わず確たしかめたのは。己おのれの右手。

　それが、ある、ということ。

「！」

　突とつ然ぜん、誰だれかの笑う声を聞いた気がして、天てん井じようを仰あおいだ。辺あたりには薪まきのはぜる音だけがしている。

　──子供の笑い声など、どこにもない。

　ないはず、なのに。

「──陛へい下か」

　囁ささやくようにルイは名を呼ぶ。耐たえきれず、求めるように。

「陛へい下か、アルテシア陛下……」

　貴方あなたを待まっている。貴方を信じている。

　貴方のために死ぬ覚かく悟ごと、貴方のために生きる覚悟がある。

　喉のどを鳴らし、きつく目を閉じて、ゆっくりと開いて。

　闇やみの中、ルイは立ち上がった。

　手には懐かい剣けん。

　時は明け方。外はまだ闇の白。

　息いきを殺し、ひそめて、立ち入るのは、開いたことのない続き部へ屋や。オウガの寝しん室しつだった。

「──」

　窓まどの白さよりも暖だん炉ろの火に赤く照てらされた横顔。

　寝ね息いきはなかった。まぶたがおりた顔は端たん正せいだ。

　ルイはその胸むな元もとに手を掛かけた。固い鎖さ骨こつを、静しずかにたどり、その奥おくにあるものに指を触ふれようとした、その時。

「!!」

　手首をつかまれ、折おれそうなほど強い負ふ荷かが掛けられた。悲ひ鳴めいをあげる間もなく、身体からだが反転し、地に叩たたきつけられる。

　したたかに頰ほおを打ち、銀ぎん糸しの髪かみが、はじけるように広がった。

「なにをしている」

　問といかけとともに今度は首をつかまれた。ルイの細い首はオウガの片かた手てにすっぽりとおさまり、喉が圧あつ迫ぱくされて、答えようにも声が出せなかった。痛いたみよりも苦しさを感じ、あぶら汗あせが浮かぶ。

　オウガはしゃがみ込むこともなく、腰こしを曲まげるとルイの髪に手をいれ、その銀の髪をわしづかみにすると顔を上げさせた。

「くっ……」

　痛みにうめくと、よりいっそう手に力がこめられた。

「……フェルビエの売ばい女たが。夜よ這ばいでもかけにきたのか」

　ルイは薄うすく目を開けると、痛む頰を持ち上げて、「ええ、そのとおり。ミルデの族長さまは意い気く地じなしで、お相あい手てをしてくださらないから」と囁ささやいてやった。

　オウガの笑えみが凍こおり、もう一度地に叩きつけられ、固い靴くつで腹はらを蹴けられた。

　思わず咳せき込み、胃い酸さんが逆ぎやく流りゆうする。それを吐はき出すすんでのところでこらえたが、腹ふく部ぶは熱を持ったように痛んだ。あざとなったかもしれない。

（顔でなくてよかった）

　とルイは場ば違ちがいなことを思う。もっとも、このままでは、顔も無ぶ事じでは済すまないのかもしれないが。

「これが淫いん売ばいの身みの捨すて方か。俺を殺してあの女の死を取り戻すつもりか」

　その姿すがたを見下ろし唾つばを吐はくようにオウガが言った。

　ルイの頰ほおが引きつった。それが笑えみだと、オウガに届とどいたかどうか。

「陛へい下かは生きています」

　痛いたみにかすれる声で、ルイは言う。

「私の陛下は、戻ってまいります。だからその前に、私は私の出で来きることをいたします」

　お話をいたしましょう、とルイは囁ささやいた。

「すべての真しん実じつについて。誤ご魔ま化かすことなく、茶ちや番ばんもなく」

「……なにを、話せと」

　見下ろしてくるその視し線せんは暗かった。

　ああ、一足先に殺されるかもしれないなと、ルイは心のどこかでため息いきをつく。

　それでも、瞳ひとみの力はゆるめなかった。殴なぐられても、殺されても、引くものか。

　自分は真実に手を掛かけていると思った。

「ガルヤさまのことです」

　凍こおりついたようにルイを見下ろすオウガ。

　言いながら、ルイはさきの夢ゆめ、自分の思し考こうをたどった。

「──理由は申もうせません。理由は申せませんが、族長ガルヤの首を奪うばったのは、確たしかにフェルビエの……フェルビエの女、だったのではないか。私はそう考えます」

　しかしそれは本当に冒ぼう涜とくだったのか。

　フェルビエにとって、死は終わり。大地に還かえり、魂たましいは死の山へと向かうこと。

　生と血こそがすべてだ。

　死した身体からだに永えい遠えんが宿やどるという考え方は、フェルビエの者だけでたどり着かない。

　略奪は、本当に冒涜だったのか。

「族長さまは本当は、お知りなのではありませんか。貴方あなたがそれを内々にさえ公表出来ず、婚こん礼れいに乗じようじて暴あばき立て、混こん乱らんを起こそうとするのは、ミルデを憎にくんだフェルビエの仕し業わざだからではなく、ミルデのガルヤを愛あいした……」

　違ちがう、とルイは思った。

　自分の言こと葉ばは、間ま違ちがっている。一方的なフェルビエの恋れん慕ぼであれば、隠かくす必ひつ要ようなどありはしまい。憎しみにすり替えることなど容よう易いだろう。

　佇たたずむオウガ。その乱みだれた夜や着ぎの胸むな元もとに光る。

　神かみの間まへと至いたる、小さな鍵かぎ。

　その鍵を知っていると、ルイは思った。

「いいえ」

　ルイは確かく信しんをした。

「──ガルヤが、愛あいしたフェルビエだから。……違ちがうの」

　オウガはルイを見下ろし、その表情は凍こおりついたように変化がない。

（フェルビエの、女）

　ミルデの神かみの間ま。

　お前もここに眠るかとオウガはアルテシアに言ったのに、どうしてだろう、ガルヤの妻つまは、ガルヤの隣となりではなく、息子むすこオウガの寝しん室しつに眠っている。

　族長の永えい遠えん生せい。ともに横たわるは妻でなく。

（……女の、手首）

　永遠生の略りやく奪だつが、決して冒ぼう涜とくではなかったように。

　あの手首もまた、戦せん果かではない。

「──ロージア、さま」

　問といかけではなかった。疑念さえ覚えなかった。それはもはや考え得る選せん択たく肢しでさえない、とルイは思った。

　それが、答えだ。

　次の衝しよう撃げきは胸むな元もとにきた。今度は身体からだがはね飛ばされ、木この葉はのように宙ちゆうに浮かんだ。そのまま背はい後ごの扉とびらに背せ骨ぼねがあたり、息いきが止まるのをルイは感じた。

「黙だまれ。黙れフェルビエの取とり替かえ子……!!　だとすればどうする、許ゆるされることだとでも言うのか！」

　吠ほえるようにオウガは言った。

　崩くずれるように倒たおれるルイの髪かみを再ふたたびつかみ、顔を上げさせる。ルイはかすむ視し界かいにオウガをいれ、必ひつ死しに彼の瞳ひとみに焦しよう点てんをあわせながら、「いいえ」と囁ささやきを絞しぼり出した。

「いいえ、いいえ……」

　愛のもとであればなにもかもが許されるとは、ルイも思うことはなかった。けれど、今はそんな問もん答どうを交かわしたくはなかった。

　かすむ視界の中で、黒こく曜ようのような瞳が見える。

「ミルデの族長さま──……」

　その瞳に、浮かぶはずのない涙なみだを見た。涙の形をして浮かぶ、憎にくしみを、悲しみを、──寂さびしさを。

「────オウガ」

　呼び声は、まるで吐と息いき。

「貴方あなたが、許せないのは、誰だれ？」

　腕うでを持ち上げたかった。肩かたが痛いたみ、身体が痺しびれて動かない。それでも腕を持ち上げたかった。

　憎しみで凍こおるその頰ほおに触ふれたい、と、ルイは思った。

「オウガ。……それほど、誰だれを、憎にくんでいるの」

　囁ささやきをうけたオウガの顔がみるみる歪ゆがみ、そしてルイの髪かみをつかむ手に力がこもった。しかしその声はまるで、苦しむように、震ふるえていた。

「愛あいがなんだ。フェルビエの雌めす蟷かま螂きりがどれほどのものだ。──俺の母親はどうなる」

　いつの間にか、オウガの手につかまれ、ルイは立ち上がっていた。

　扉とびらに背せを預あずけながら、自分の足で立っていた。

　そして彼女に覆おおいかぶさるように、オウガが扉に腕うでをつき、血を吐はくように、ただ、嘆なげいた。

「病やまいの最さい期ごまで、あいつの名前を呼び、死してのちの永えい遠えんを信じて逝いった、俺の母親を、どうしてくれる……!!」

　その表情はもう、ルイには見えない。ただ嘆なげきだけが、ルイの胸むねを狂くるおしいほど灼やいた。

　ルイは目を細め、上がらない腕の代わりに、目の前にあるオウガの胸に、額ひたいをあてる。

（ああ、この人は）

　この人はなんて。

（なんて、誠せい実じつな人だろう……）

　フェルビエとミルデは道を別った部族でありながら、そのどちらもが、死する恐きよう怖ふを克こく服ふくせんと独どく自じの信しん仰こうをもった。

　ミルデは永遠に身みをやつし。

　フェルビエは刹せつ那なに心を焦こがす。

　二つの部族の違いはそんなもので、その二つが同一であるということを、女だけが知っている。

「お優やさしい族長さま」

　言こと葉ばに出して呼んでみれば、頰ほおを伝つたった熱があった。血だろうかと一いつ瞬しゆん思うが、落ちたしずくは透とう明めいだった。

　涙なみだだった。

　決してこの男の前で泣くまいと決めていた、たとえ腕がもがれてもどれほどのなぶりをうけても、命ある限り本物の涙は流さないと決めていた、それなのに。

　あれほど得意だった噓うその涙よりももっと熱く、重力に引かれしずくはほたほたと落ちた。

「世よにも誠実な、貴方あなた」

　つけた額から、オウガの鼓こ動どうが聞こえた。胸を波打たせ、彼は生きていた。

　ルイは恋こいの多き女だった。その自じ覚かくがあった。生きていくことのなにかを埋めるように恋をして、様さま々ざまなよき人と心を通じ合わせた。それでも、これほどの誠実な男には会ったことがないと、ルイは思った。

　絶ぜつ望ぼうのように胸が痛む。

　そして泣き叫さけびたいほどの、喜よろこびだった。

「優やさしい貴方あなた、どうかその誠せい実じつさで、私の陛へい下かを愛あいしてさしあげて下さい」

　潰つぶれた喉のどから絞しぼり出す声を、どうにか涙なみだで濡ぬらして形にし、ルイは懇こん願がんした。

「永えい遠えんをその胸むねに持つ貴方の、その永遠の。ほんの片へん鱗りんでも構かまわないのです。女に味わわせて下さいませ」

　女にとって、それ以上の幸福などないと、ルイは思った。

「私の、陛下を。幸せにしてさしあげて」

　お願ねがいしますと、生まれてはじめて彼女は打だ算さんではなく心の底から、祈いのるように願うように、男にすがった。







[image: 第七章　宝城の弔い]







　どれほど質しつのよい睡すい眠みんであっても、目覚める時はまぶたの重たさとともに苦しさを感じる。

　またそれに対して、入眠の瞬しゆん間かんは、いかなる時であっても快かい楽らくであると、そんなことを思った。

　五ご感かんが戻る。まず感じたのは、違い和わ感かんのあるあのにおい。そして次に炎ほのおのはぜる音。痛いたみと熱。

　ああこれが、生きている証しよう拠こだということかと、アルテシアはまぶたを震ふるわせた。

　覚かく醒せいは苦しみを伴ともなう。それでも目覚めないわけにはいかない。

　生きている限り。

「アルテシア様……！」

　視し覚かくは最後にアルテシアの元もとに還かえった。ぼやけた視し界かいの中で、彼女を覗のぞき込み、必ひつ死しにその名を呼んでいたのはトーチカだった。

「アルテシア様、大だい丈じよう夫ぶですか、わかりますか、アルテシア様!!」

　アルテシアの意い識しきはまだ夢ゆめと現うつつを不安定に行いき来きしているかのようで、彼の顔をぼんやりと見つめた。

　トーチカの、肌はだが黒く壊え死しした顔が見える。灰の髪かみの奥おくを覗けは、両目のまぶたに刃はをいれられた目め元もと。細いその瞳ひとみから、落ちるしずくは、驚おどろくほどの透とう明めいさだった。

（知っている）

　私は、この人間を知っていると、アルテシアはある確かく信しんをした。

　彼は上着を身みにつけていなかった。傷きずだらけで、美しいとは言い難がたい身体からだを晒さらして、ぼろぼろと涙なみだを落としている。

　火傷やけどでもしたかのように、その変色した顔、身体が赤く照てらされていた。

　また、自分の上にも布ぬのがかぶせられているだけで、つけていたはずの服も鎧よろいも脱ぬがされていることに気づいた。羞しゆう恥ちよりも、傍かたわらに剣けんがない不安に駆かられた。

「目が覚めたよ。族長様の目は覚めたよ。だから言ったよ。魔ま女じよは噓うそをつかないよ」

　特とく徴ちよう的てきな節ふし回まわしと声。

　そしてトーチカの背はい後ごから、アルテシアを見下ろしたのは、谷の魔女、その人だった。間ま近ぢかから見上げて、その外がい套とうの奥おく、目め元もとはやはり見えないが、ああ、子供のようだとアルテシアは思った。

　未いまだ意い識しきは長い夢ゆめ路じから戻らず、現うつつとの境さかいをさまよい続けているようだ。

「仮か死しの夢を見せてあげたよ。彼ひ岸がんの境きよう界かいに、連れて行ってあげたよ。戻してあげるといったのに、君きみの従じゆう僕ぼくは魔女の話を全まつたく聞かないよ」

　その従僕は今も、アルテシアだけを見ていた。

「お身体は平気ですか、痛いたみは……」

　もうろうとする意識の中で、どうにか記き憶おくをつなぎ合わせる。

　自分は氷こおりの崩くずれた谷の川に落ちたのではなかったか。落ちたはずだ。そうであれば、自分達の現状も得え心しんがいった。

　アルテシアは川へ落ち、トーチカもまたそれを追ったのだろう。疑うたがいようはなかった。

「魔女に助ける用意があったのは族長様ひとりだけだよ。この従僕、意外にしぶといよ」

　アルテシアはとりあえず、彼を意識の外に追いやって、洞どう窟くつの暗い天てん井じようを見た。

　近くで炎ほのおのはぜる音がしていた。その洞窟の炉ろが、自分の命をつないだのだろうとアルテシアは思った。

　彼岸と此し岸がんの間から戻ったのだ。

「長い、夢を」

　長い長い夢を見た、と囁ささやこうとして、自分から否ひ定ていした。

「夢ではなかった。あれは」

　生々しいほどの、現実であり、記憶であり、想おもいだった。

　戦いくさの中で生きた女の、出会いと、別れと。……憎ぞう愛あいのすべてを、アルテシアは暗黒の中でたどった。

『ほんとう』を教えてあげる、と魔女は言った。

　それが彼女の魔法だったのだろうと、アルテシアは思った。

　確たしかに、アルテシアが見たものは、『ほんとう』と呼ぶに足るものだった。

「魔ま女じよは噓うそをつかないよ」

　そして魔女は全知の笑えみを浮かべていた。

　トーチカに乾かわいた服を着させ、外で待まつように命じると、アルテシアもまた魔女から渡わたされた自分の服と鎧よろいを身みにつけた。

　服よりも先に、手を伸のばすのは剣けんだった。

「……変わらないね」

　囁ささやきが聞こえ、アルテシアは背せを向けたまま答えた。

「変わりようがない」

　魔女は確たしかに教えてくれた。

　ロージアという女のことを。彼女の生きた軌き跡せきと、雪ゆき蟷かま螂きりの熱情を。今ならわかる、彼女が剣を握にぎり、あれほど厳きびしくアルテシアにあたったわけを。

　愛情はあったのだろう。彼女は兄を愛あいしていたし、アルテシアをきっと愛していた。

　しかし、彼女の胸むねの内はいつも、狂くるわんばかりに灼やけ続けていた。

　もしかしたら、ロージアは、アルテシアになりたかったのかもしれない。あるはずのないその道を、アルテシアを見るたびに思い出したのだろうか。

（地じ獄ごくのようだ）

　また同時に思う。それが恋こいなのだ。

　地獄のような、楽らく園えんのような。まさに彼女の生しよう涯がいをかけた恋なのだと、アルテシアにはもうわかっていた。

　そして魔女の思おも惑わくの通りに、アルテシアは確かに気づいた。アルテシアに欠かけていたもの。

　自分はここに来るべきではなかった、とアルテシアは自分の非ひを認みとめた。

　なにがあっても、ミルデに、ミルデのオウガのもとにとどまるべきだった。彼と話し合い、対立したとしても、ともに未来を見つけねばならなかった。

『ミルデ族長と婚こん礼れいを』

　アテージオはかつてアルテシアにそう言った。

　そしてアルテシアは、婚礼を戦いくさであるとした。

　もしも、愛せと、言われていたら。

　ミルデのオウガを心から愛せと言われていたら。なにかが変わっただろうかと、アルテシアは自分の胸のうちに問とい、また重ねるように、これから自分達は変わるだろうかと自じ問もんした。

　変わるものはある。

　けれど自分は変わりようがない、とアルテシアは結論づけた。

「……感かん謝しやする。我われらが盟めい約やくの魔女」

　髪かみをふるい、仮か面めんを持って。アルテシアは魔女へと礼れいを言った。

「私は叔お母ば上うえに会わなくてはいけない。そしてミルデに戻らねばならない」

　戻ったのち、一体なにが待まっているのか。

　わからなかったが、アルテシアの心は決まっていた。

「私は欠かけている、と、貴方あなたは言った。……確たしかに、私は欠けた女だった」

　アルテシアは最後に魔ま女じよを見下ろして、静しずかに笑った。

　感情を表おもてに出すことのない彼女の中で、なにかが変わり、その変化が、微笑ほほえみをつくらせたのだった。

「けれど、訂てい正せいを願ねがいたい。貴方が思い出させてくれた」

　笑うことのない雪ゆき蟷かま螂きりの族長のぎこちない笑みは、ルイとは似にても似つかなかったが、白い花が静かにほころぶようだった。

「たった一度だけだが……私も、確かに、この心を灼やいたことはある」

　それを思い出したと、アルテシアは囁ささやいた。

　自分でも意外だった。けれど、思い返してみれば、あれは恋こいだったのだろうと、アルテシアはしみじみと自分の心に頷うなずいた。

　アテージオが存ぞん命めいであった頃ころ。アルテシアはかの父から将しよう来らいを言い渡わたされた。それはフェルビエの族長となり、ミルデに嫁とつぐという自分の未来だった。

　生き方と死に場所を定められ、彼女はひとり雪せつ原げんに立つことを余よ儀ぎなくされた。

　病やまいにやつれた父親は、彼女に族長としての厳きびしさを教えた。

　片かた腕うでを失うしなった叔お母ばは、自分の剣けん技ぎを受け継つがせようとした。

　そのどちらもが幼おさない少女には重く苛か烈れつであり、しかし逃れようのないものだった。子供の心に運命を感じた。こうして生まれてきた宿しゆく命めいを感じた。死んでいく心と、凍こおりつく生だった。冬の冷たさと、春の美しさだけがアルテシアの心をなぐさめる唯ゆい一いつだった。

　忘れもしない。冬の日だった。

　もうひとりでは動けない父と乗った雪ゆき馬ば車しやから遠く見えた、獣けものかと思った固まりが、地に倒たおれた瞬しゆん間かんに、あああれは人間だ、人間の子供だと、アルテシアは強く感じた。馬車を止めさせ、気付けの酒さけを持ち、そこへ走った。

　アルテシアは戦いくさの最中に生まれた子供だ。死の間ま際ぎわにある人間も、死した人間も、見たことはある。けれど、そこにいたのは、もっと切実ななにかだった。

　アルテシアはまだ小さな子供で、そしてそこに倒れていた人間も、アルテシアと同じく子供だった。

　立て、とアルテシアは叫さけんでいた。立って歩け、そして生きろと叫んでいた。

　誰だれかにかくあれと望んだことは一度もなかった。死にゆく父にさえ、死なないでくれと願ったことはなかった。

　救すくわねばならないと思った。助けねばならないと思った。馬車を呼び、父に頼たのみ、屋や敷しきに連れて行けば、もっと簡かん単たんだったのかもしれない。けれどアルテシアはそうしようとは思わなかった。

　少年はもう楽らくになりたいと言った。

　その白い髪かみとは不ふ釣つり合いな黒い瞳ひとみに浮かぶ絶ぜつ望ぼうが、アルテシアの胸むねをえぐった。

　生まれてはじめて思った。──これは自分の民たみだと。

　少年の傷きずは。その血は。なにより絶望は、長く続いた戦いくさの象しよう徴ちようであり、もしも彼がこのまま死ねば、自分が殺したも同然だと、アルテシアは思った。

　生きろと命じた。そして同時に、自じ身しんも生きねばならないと思った。

　自分の生が人を生かすのだと知った瞬しゆん間かんだった。

　口づけは一度。

　血の味だけがあざやかだった。

　忘れるな、と言った。

　私は忘れない。名前の代わりに、この口づけを。

　こんな想おもいは生しよう涯がいで一度きりだとアルテシアは思った。生涯で一度きりのなんだったのか、幼おさない彼女にはわからず、そして成長を遂げても知ることが出で来きなかったが。

　ようやくわかった。

　白い嵐あらし。山さん脈みやくの風。その中で吹ふき荒あれた、一いつ瞬しゆんではあったけれど。

　──生涯で、一度きりの恋こいだったのだ。

　それから彼女は迷まよいを捨てた。覚かく悟ごが出来た。彼女は剣けんをたずさえ、そしてまことの意味で半はん身しんのような侍じ女じよも得た。

　生き残ったかどうかさえわからないが、一族の前に立つ時には自然と視し線せんだけであの時の少年を捜さがした。あの絶望のにじむ特とく異いな色しき彩さいを。

　自分は彼をわからないかもしれない。けれど彼は必かならず、自分がわかるはずだと思っていた。

　真しん剣けんに捜そう索さくしたかったわけではない。

　信じるだけで生きていける。確かに私も生きてきたのだと、アルテシアは今確かく信しんした。

　アルテシアの微笑ほほえみを、魔ま女じよはずいぶん長い間眺ながめていた。そこに浮かぶ、未来さえも読み取ろうとするかのように。

「蟷かま螂きりの子は」

　呟つぶやきを、アルテシアは継ついだ。

「蟷螂だよ。……盟めい約やくの魔女」

　そのまま静しずかに謝しや意いを述のべた。感謝であったし、また謝しや罪ざいでもあった。

　ふっと魔女は笑った。

「見み届とどけることにするよ。魔女に出来ることは、それだけだよ」

　深く腰こしを折おり、洞どう窟くつを出ると、入り口にトーチカが立ちすくんでいた。

　直立し、微び動どうだにせず、唇くちびるを強めに横に引いていた。さきほどは泣き顔だったために気づかなかったが、変色した肌はだの頰ほおが腫はれているようだった。

「それは、どうした」

　頰を指してアルテシアが言うと、トーチカはそのまま難むずかしい顔で、「魔ま女じよに」とぼそりと呟つぶやいた。

　アルテシアが眉まゆを上げる。

「なぜ、お前が？」

「それは」

　開いた唇くちびるを迷まよわすように震ふるわせて、トーチカは続けた。

「……アルテシア様の、呼こ吸きゆうが」

　止まっていたので。

　アルテシアはまばたきをした。仮か死しという言こと葉ばが頭をかすめた。魔女はそう言っていた。自分の魔術のために、アルテシアを仮死状じよう態たいにしたということか。

　呼吸の止まったアルテシア。それがなぜトーチカが殴なぐられることにつながるのか。

「馬ば鹿かだな」

　素直にアルテシアがそう言った。

「魔女に殴りかかったのか」

　そうしてやり返されたのだろう。魔女は痛いためつけられた様よう子すはなかった。

「死ぬぞ」

　呆あきれて思わず言っていた。

「……僕ぼくは、アルテシア様が」

　トーチカの震える言葉はそこで止まってしまった。アルテシアは静しずかにため息いきをつき、「死ぬわけにはいかないよ」と呟いた。

「あたりまえです!!」

　トーチカが裏返った声で叫さけび、その勢いきおいのまま続けた。

「僕以外に命を取られることは──っ」

　はっとトーチカがなにかに気づき、自分の口くち元もとを覆おおった。息さえ忘れるほどの失しつ言げんだったようだ。アルテシアは今度こそあっけにとられて見つめた。

「……トーチカ。お前、私の首を狙ねらっているのか」

　思わず尋たずねずにはおれなかった。衝しよう撃げきを受けこそすれ、それは相手に命を狙われていたからという類たぐいのものではなかった。

　いかなる時もアルテシアの剣は自分の身体からだで受けると言い、鍛たん錬れんの相あい手てさえしたことはないというのに。

　トーチカは万ばん死しを覚かく悟ごしたような様子で、歯はをきしませ、絞しぼり出すようにかすれた声をあげた。

「……僕以外に、命を、取られることはあってはなりませんし、……僕は、命を取りません。……だから、アルテシア様は」

　生きて、いなくてはいけない、とトーチカは暴ぼう論ろんを振りかざした。

　アルテシアはその言こと葉ばに呆あきれ、驚おどろき、そして、ゆっくりと微笑ほほえんだ。

　凍こおった灰色の髪かみの奥おくで、トーチカが息いきを呑のむ。

　アルテシアはあざやかに笑むと、歩き出しながら低く言った。

「その言葉。体たい現げん出で来きるものなら、やってみろ」

　遠い記き憶おくをたどるように。

　いつかの言葉を、なぞるように。

「……相そう応おうの男にしか、この命はやれない」

　そして背せを向けたアルテシアには、トーチカが一体どのような顔をしていたかはわからなかったが。

「行くぞ。迂う回かい路ろを通る」

　アルテシアは歩き出す。自分が進むべき道へと。

　背はい後ごを守るものがいることを、疑いもしないで。










　フェルビエの集落より、前族長の妹いもうと君ぎみである、ロージアの失しつ踪そうという知らせをルイが受け取ったのは、奇くしくも彼女が真しん実じつに気づいた次の日の朝だった。

　呆ぼう然ぜんとルイは、オウガを振り返る。

「陛へい下かは、生きています」

　やはり根こん拠きよのない確かく信しんだった。

　けれどオウガもまた、その言葉に反論はしなかった。

「お前は……」

　オウガの指がルイに伸のびた。その表情は、憎にくしみにも憤いきどおりにも歪ゆがんではいなかった。ルイの乱みだれた髪を、腫はれた頰ほおをなでるように、ささくれ立った指を伸ばして。

「あの女に、一体どんな恩おんがあるというのだ」

　理解が出来ないというように眉まゆ根ねを寄せて言うから、ルイは笑ってしまった。腫れた頰で、うまく笑えた自信はなかったけれど。

「貧まずしい家の子供であったら、納なつ得とく出来ましたか？」

「少なくとも、命を救すくわれたとでもいうなら少しは頷うなずける」

　オウガの言葉をルイはやはり不自由な仕し草ぐさでそれでも笑った。涙なみだがおさまるのと時を同じくして、言葉と声は、いつの間にか彼女に戻ってきていた。

「恩おん義ぎを果はたす？　殿との方がたの思し考こうね」

「違ちがうと？」

　オウガの問といかけは低かったが、これまでのように、牙きばをむくものではなかった。覗のぞき込むようにルイを見ていた。

　そんな彼に、ルイはより力をこめて微笑ほほえんだ。

「本当のことを申もうします。忠ちゆう義ぎも恩義も、感じてはいないのです。無む力りよくな私は、剣けんを持って陛へい下かを守ることは出で来きませんが、陛下の代わりに死ぬことが出来ます」

　ルイの極きよく限げんの望みは、もっと別の形であったが。

　それは決して口に出来るものではなかった。

「これは愛あいではなく恋こいに似にたもの」

　そしてもっとも近しい言こと葉ばで言うのなら。

「──私は、アルテシア女王陛下を信しん仰こうしております」

　はじめて出会った日のことを覚えている。きっと自分は、一生忘れることはない。

　自分によく似た背せ丈たけ。自分によく似た頰ほおの線。自分によく似た髪かみの色。

　その目に浮かぶ、気き品ひんと絶ぜつ望ぼうについて。

（私は一生忘れない）

　オウガはルイの言葉を、まぶたを下ろして受け止めた。ルイから手を離はなし、「だから女は怖こわい」と、宙ちゆうを見上げて独ひとりごちた。

　誰だれよりも強いであろう彼が自分を「怖い」と呟つぶやくことがおかしくて、ルイは笑った。それが真しん実じつの言葉であるとわかっていたから、ルイは笑った。彼女が涙なみだを見せたように、彼は自分の怯おびえを晒さらしてくれたのかもしれなかった。

「さぁ……どう出る、雪ゆきの蟷かま螂きり」

　遠く吹雪ふぶきの野を望み、オウガはそう呟いた。

　貴方あなたはどんなつもりなのかと、ルイはもうオウガに尋たずねるつもりはなかった。

　彼は待まっている。

　ルイと同じく、たったひとりの氷こおりの美女と。

　彼女の示す、答えを待っている。










　フェルビエの集落は不ふ穏おんに騒さわいでいた。惑まどう人々が口にするのは、族長不在の郷さとを任まかされていたはずの、ロージアの失しつ踪そうだった。聞けば、トーチカが彼女を訪たずねた、その日忽こつ然ぜんと部へ屋やから姿すがたを消したのだという。

「まさか……食事も取れない身体からだで……」

　そう呟つぶやいて、トーチカは絶ぜつ句くした。

　ロージアを捜さがすフェルビエの人間達は、彼女の無ぶ事じを祈いのりながらもその顔に諦あきらめをにじませていた。「仕し方かたがないのかもしれない」と物もの陰かげの隅すみで囁ささやくフェルビエがいる。

「ロージア様は、老おい衰おとろえて死ぬことを、ご自分には許ゆるされないだろう……」

　フェルビエの人間は彼女の心までは知らない。しかし、彼女の生き方を知っている。

　婚こん礼れいまでもう日がなかった。山さん脈みやくは険けわしく、人の足には広大である。

　けれどアルテシアは馬車を引いた。

「構わない。行こう」

「どちらへ……」と驚おどろいたようにトーチカが尋たずねる。アルテシアはその問といに答えず、「ついて来い」と簡かん潔けつに指示した。

　こくりとトーチカは喉のどを鳴らし、従じゆう順じゆんに従したがった。

　アルテシアには確かく信しんがあった。魔ま女じよの手により、アルテシアはロージアの思し考こうをたどった。だからわかるはずだと、アルテシアは思った。

（死に場所がある人間は、幸福だ）

　それは生きた場所を得えたということだ。だから山脈の民たみはこの山を捨すてられない。ここは、死に場所となる思いに足る場所だ。

（もしも、私が叔お母ば上うえなら）

　死に場所を選べるとすれば。

　────彼女は、本ほん来らいならあの場所で果はてたかったはずだ。

　トーチカとともに向かったのは、ミルデとフェルビエの集落の境さかい、関せき所しよよりもまだ奥おく。

　氷こおりをまとう木々と、切り立った崖がけ。

　そして今は白き、宝ほう城じようのあとかた。

　ロージアとガルヤが、はじめて剣けんを交まじえたその場所。

　かつてここには国があり、人が暮くらし、争あらそい、愛あいし合い、生きて、死んだ。

　ひきよせられるようにそこに立ち、アルテシアとトーチカは、彼女との邂かい逅こうを果はたした。

　凍こおりつく足あし下もとを強く踏ふみしめ、時とき折おり白い風が舞まうその地で。

　まるで夢ゆめのような情じよう景けいだとアルテシアは思った。

　今は止んだ真ま白い雪を、洗い立ての真白いシーツのようにして。

　彼女はそこに眠っていた。

　それは永えい遠えんに、目覚めることのない眠り、完全な安らぎだった。

　年ねん齢れいの倍も生きたかのような老おいた肌はだが、彼女の生の濃のう度どを教えている。

　戦いくさに生きた、最後の雪ゆき蟷かま螂きり。彼女は自みずからの手によって、その戦に終しゆう止し符ふを打つ。

　自分の首を自ら落とすかのような激げき情じようで。

　白い絶ぜつ望ぼうだけが、彼女の──二人の死を祝しゆく福ふくした。

（叔お母ば上うえは狂くるっていたのだろうか）

　その片かた腕うでに抱だかれるのは、愛あいした男の首。

　ロージアの顔はやつれ、見る影かげもないほど衰おとろえていたが。

　彼女は確たしかに笑っていた。

　美しく、満まん足ぞくげに、まるでそれが死であることを忘れてしまうかのように。

　彼女は笑っていた。

「……いかが、なさいますか」

　傍かたわらでトーチカが尋たずねる。おいそれと動くことの出で来きない、触さわることの出来ない神しん聖せいさだった。

　彼女は狂ってしまったのかもしれない、とアルテシアは重ねるように思った。

　しかし、たとえば狂うほどの恋こいを、なしとげた人間を。幸福という以外、なんと呼べばいいのか、アルテシアには思いつかなかった。

「このまま」

　このままで、とアルテシアは囁ささやいた。それはトーチカに対する答えであると同時に、祈いのりのような言こと葉ばだった。

　どうか二人は、永えい遠えんにこのままで。

　いつか雪が降り積つもり、彼女たちを白く覆おおうだろう。そして春となれば二人の身体からだは雪とともに溶とけ、山さん脈みやくの大地となり、その魂たましいは死の山をのぼる。

　それでいいのだと、アルテシアは思った。

　トーチカが頷うなずき、それからずいぶん長い間、二人はそこに、佇たたずんでいた。







[image: 第八章　絶冬の花嫁]







　婚こん礼れいの日が近づいている。にわかにミルデ集落全体が活かつ気きづき、族長の館やかたの周しゆう辺へんも騒さわがしくなっていた。

　ロージア失しつ踪そうの報しらせはフェルビエに少なからず暗い影かげを落としたが、ルイは早々に捜そう索さくの打ち止めを命じた。アルテシアの名において。フェルビエの人間にも、ミルデの人間にも、見つけさせるわけにはいかなかった。

　オウガもまた沈ちん黙もくを守った。

（手に負おえないひねくれものだわ）

　彼のことを思い、心の中でルイはなじった。

　なにが戦いくさか。なにが憎にくしみか。

　それらは建たて前まえであり、ばかばかしいような男の面子めんつというやつであり、彼は結局、アルテシアの誠せい意いをはかっていただけではないかとルイは思った。

　ガルヤの現状を発見した時、オウガはロージアを思い浮かべなかったはずがないのだ。犯はん人にんは他にいなかった。本当に戦を起こしたいのなら、最大の好こう機きはその時にもうあった。婚礼の日を待まつ必ひつ要ようはなく、攻せめ入って来ればよかったのだ。しかしオウガはそれを選せん択たくしなかった。もしかしたら、側そつ近きんに止められることが嫌いやだったのかもしれない。

　しかしルイは知っている。男の面子は時に黄おう金ごんよりも重い。

　ルイはひたすら部へ屋やにこもり、アルテシアの帰き還かんを祈いのった。たとえ、ガルヤの首が戻らなくとも構わないと思った。

（対話は出で来きる）

　自分が間に入り、決して戦いくさにはさせないとルイは心に決めていた。だから今は、アルテシアの無ぶ事じだけを祈いのっていた。

　婚こん礼れいまでもう日がなかった。ルイは不安を打ち消すように、出来ることを行動に移した。

　まず行おこなったことは自分の髪かみを切ること。乱らん暴ぼうな仕し草ぐさで、アルテシアと同じように長い髪を断たった。

　銀ぎん糸しのような髪が絨じゆう毯たんに落ち、次にルイはアルテシアの荷にの中から婚礼の衣い装しようを取り出した。

　鏡かがみの前に立ち、ため息いきをつく。

（このドレスにこの髪じゃあ……）

　やはり用意していた取り合わせは使えそうもなかった。今からドレスの発はつ注ちゆうは出来ない。手を加くわえるならば髪飾かざりか。

　なんとか手持ちのもので見合うものはないかとミルデの侍じ女じよにも頼たのむと、年とし老おいた侍女頭がしらが、震ふるえる手でひとつの包つつみを置いていった。

　開いて見れば、それは、古いドレスと揃そろいの花はな嫁よめのヴェールだった。

　老いた侍女は何も言わなかったが、そのつくりは古いながらも相そう当とう手の込んだ高こう価かなもので、オウガや他の誰だれかに聞くまでもなく、すぐに出で所どころは知れた。

　……これは、きっと。先せん代だいの婚礼で使われていたものなのだろう。

　その証しよう拠こに、ドレスは少しルイの身体からだには余あまった。しかしこのくらいは一ひと晩ばんで詰つめられるだろうとルイは算さん段だんした。

　鏡に映った自分の姿すがたは、ミルデの屋や敷しきの色しき調ちように溶とけ込むようによく似に合あった。

　その調ちよう和わは、ルイがドレスを決める上ではかることの出来なかったものだ。

（でも）

　このドレスはアルテシアには似合わない、とルイは思う。

　ため息を浮かべながらそれでも、腕うでがヴェールに伸のび、それをつかんだ時だった。

　突とつ然ぜん、扉とびらの叩たたかれる音。

「誰だれだ」

　素す早ばやく声をつくると、ルイが誰何すいかする。

「……お迎むかえに」

　囁ささやかれたその言葉に、ルイははっと顔色を変え、扉へ走り寄った。

「トーチカ……！」

　そこにいたのは間ま違ちがいなく、待まち望のぞんだ姿。

　トーチカはずいぶん旅に疲つかれた姿をしていたが、水分の少ない白い髪を分けて薄うすく笑むように落ち着いた顔をしていた。

「トーチカ、陛へい下かは……！」

　それだけがルイの気がかりだった。トーチカが口を開く前に、廊ろう下かの奥おくからあらわれる気け配はい。

「貴き様さま──」

　鋭するどい視し線せんで立ち尽つくすオウガに、トーチカは顔を上げて。

「ただいま戻りました」

　背せを丸まるめることはせずに報ほう告こくをした。その手に大きな荷にはない。

　ルイやオウガが口を開く前に、言い放つ。

「……アルテシア陛下からお話があります。ミルデ族長殿どの、……神かみの間まにおいで頂いただきたい」

　トーチカの言こと葉ばは低く、静しずかで深みがあった、ルイはまるで聞いたことのない男の声のようだと思った。

「陛下殿は、どうした」

　さぐるようなオウガの言葉。トーチカは簡かん素そな呟つぶやきで答えた。

「すべては、地下で」

　交こう渉しようでさえない、提てい示じだった。オウガは不ふ愉ゆ快かいそうにトーチカを睨にらみつけてから、ついでのようにルイを横目で見た。

「……お前もそれは、なんの真ま似ねだ」

　それ、がドレスを指すのか、切ったばかりの髪かみのことを指すのかわからなかったが、ルイの答えはどちらとしても同じだった。

「婚こん礼れいですので」

　決意のようにそう言えば、オウガは答えることなく視線を逸そらした。

　冷たい地下に降り、オウガが鍵かぎを開く。その独どく特とくのにおいとともに、静かに扉とびらが開いた。

「──？」

　灯あかりを持ったオウガの顔が不ふ可か思し議ぎさに歪ゆがむ。彼の持つ灯りとは別に、内側から光こう源げんがあった。

「……しばらくぶりだ」

　低い声。首のないガルヤの前に佇たたずむのは、真しんのフェルビエ。

「陛下……！」

　ルイがはじけるように走り出した。

「陛下、ご無事で……！」

　アルテシアもまたトーチカと同じく、旅に疲つかれた姿すがたをしていたが、その気け高だかさはくすんではいなかった。ルイの視し界かいが、安あん堵どでにじむ。

　アルテシアはそんなルイに視線をやると、「長い間留る守すにした」と囁ささやき、小さく微笑ほほえんだ。

　その微笑みに、ルイは大きく目を開き、驚きよう嘆たんする。

　ルイとアルテシアは長い間ともにあったというのに、対して離はなれていた時間は微び々びたるものであるのに、アルテシアの表情は、ルイが見たことのないもののような気がした。

「……害がい虫ちゆうはしぶとい」

　オウガがかすれた声を上げる。いつの間にかトーチカもアルテシアの傍かたわらにあり、オウガはひとり、神かみの間まの入り口で立っていた。

「なぜ、入った」

　アルテシアから目を逸そらし、不ふ快かいさをにじませてオウガが問とう。この場所に入る鍵かぎは、オウガだけが持っているはずだ。それを、アルテシアは扉とびらの内側にいた──。

「無ぶ礼れいを働はたらいたというならすまない。人ひと目めのないようにとりはからいたかった」

「俺が聞きたいのはそんなことじゃない」

　アルテシアの言こと葉ばに、オウガが吐はき捨すてるように言う。

「方法を問うた」

「わかっているのに？」

　小さく首を傾かしげ、アルテシアが言った。そして彼女は静しずかに、銀ぎんの鎖くさりをかざす。その先に下がった、小さな鍵を。

　オウガの視し線せんは強く、万ばん感かんを込められ、その鍵にそそがれる。

「このたびの一いつ件けん、下げ手しゆ人にんはフェルビエ」

　書面でも読み上げるかのように、アルテシアが淡たん々たんと言う。

「フェルビエより……我わが叔お母ば、ロージアの手によるもの」

　オウガは答えない。

　やはりアルテシアはその真実に行き着いたのかと、ルイはアルテシアにすがるように傍へ寄った。

「アルテシア様、それは……」

　言葉は皆みなまでつなげなかった。

「しかし、彼女の行こう為いは、先の族長、ガルヤの本ほん懐かいだ」

　しゃらん、とアルテシアはその鎖をたぐり寄せ、傍らの永えい遠えん生せい、ガルヤの胸むな元もとに抱いだかれた、片腕の指に絡からませた。

　あるべき場所へ返すように。

「彼女がこの鍵を持っていた。否いな、託たくされていた。……それこそが答えだ」

　オウガは答えなかった。ただ射い殺ころさんばかりに強い視線のまま、

「首は」

　と低く問うた。

　アルテシアはまぶたをおろした。

「山さん脈みやくが二人を弔とむらう」

　それがアルテシアの答えだった。ルイはその言葉に、すべてを悟さとった。

　──ああ、清せい算さんはもう、済すんでいたのだと。

　しかしオウガの表情は凍こおっている。まずい、とルイは思った。彼の静しずかな激げつ高こうを感じ取っていた。

　辺あたりの冷たい空気に、緊きん張ちようの線が一本走る。

「……それで、済まされると思っているのか。俺とお前が、幸福な婚こん礼れいを迎むかえられると？」

　彼の声は低く冷たかった。対話を、とルイは言おうとした。

　オウガと、アルテシアに対して。一ひと晩ばんでもいい、対話を。さすればわかりあえるはずだと思っていた。

　しかしルイが言こと葉ばを発するよりも先に、アルテシアが頷うなずいていた。

「ああ。その話だ」

　アルテシアの声は低く、どこまでも静かで。

「あれから、私もずいぶんと考えたよ。ずいぶんと考えたのだが……私はやはり、蛮ばん族ぞくのようだ」

　さぁっと、耳の奥おくを糸が高こう速そくですり抜けるような、音。

　それが、刀かたなを抜いた音だということに、ルイは時間差で気づいた。

　大きさの違ちがう曲きよく刀とうを二本。美しい構かまえで、アルテシアは、信じられない言葉を、口にした。

「──剣を取れ、ミルデのオウガ」

　他た愛あいのない遊びに誘さそうような、変わりのない口く調ちようで。

「戦いくさの時間だ」










　悲ひ鳴めいのようにアルテシアの名を呼んだのは、ルイの声だった。ルイはそれまで、驚おどろいた顔を見せていなかった。ルイとオウガの間に、なんらかのやりとりがあり、そしてルイもまた真しん実じつを知っていたのだろうとアルテシアは思った。

　その上で、ルイはアルテシアの行動が理解できないのか、アルテシアにすがりつこうとした。

　止めたのはトーチカだった。ルイの腕うでをつかむと、冷たい石いし室むろに悲鳴のようなルイの声がこだまする。

「どういうことです、陛へい下か、陛下!!」

　追つい求きゆうをその声に任まかせ、オウガは黙もくしたままアルテシアを睨にらんでいた。

　けれどその視し線せんは強く説明を求めている。

「私はフェルビエだ」

　とアルテシアは言葉を落とした。ルイも黙だまり込む。

「フェルビエの女は、やはり、愛あいしもしない男と婚礼を上げるべきではないように思う」

　アルテシアはフェルビエだ。その中でも、死してなお愛あいする男と添そい遂とげる激げき情じようを持った、生はえ抜ぬきの血けつ族ぞくだ。

　自分のあげる婚こん礼れいが、愛のないものであれば、ロージアが浮かばれない、とアルテシアは言った。

「……今いま更さら、なにを」

　引きつるようにオウガが笑った。気でも狂くるったのか、と言うように。

「戦いくさを、したいのなら、なぜフェルビエを連れて攻せめ入ってこなかった」

「必ひつ要ようがなかった」

　アルテシアの答えは短い。

「私と、貴き君くんの戦だ」

「……なんのために」

　頭とう領りよう戦せんからはじめるつもりかとオウガが問とう。

　いいや、とアルテシアはまぶたをおろし、首を振った。

「剣けんをあわせることでしかわからないほんとうのことを知るためだ。相あい手てを喰くらいたいほどの激情は、生しよう涯がい唯ゆい一いつのものだと私は思う」

　そして、その唯一は、もはや自分の胸むねにあったが。

「その唯一を貴君に塗ぬり替かえられるすべがあるなら、このやり方しか、私は知らない」

　剣を取れ。と再ふたたびアルテシアは言った。

　オウガの腰こしには今も剣が下がっていた。互たがいに金きん属ぞくの鎧よろいはない。

　対たい等とうであるとアルテシアは言った。

「貴君も戦を望んだのだろう。受けて立つ、と私は言っている。今、ここで、貴君の思いも晴らすがいい」

　オウガはしばらく厳きびしい表情のまま、唇くちびるを引き沈ちん黙もくを守っていたが、やがてゆっくりと唇を曲まげた。

「……蛮ばん族ぞくは、骨ほねの髄ずいまで阿あ呆ほうだな」

　浮かぶのは笑み。どこか疲つかれたような、それでいてたまらない、というような。

「なぜ長年お前らのような阿呆を滅ほろぼせなかったのか、理由が知りたいものだ」

「すぐにわかる」

　と、アルテシアが曲きよく刀とうを構かまえ、囁ささやいた。

「……すべてのフェルビエとミルデのために」

　武ぶ運うんを、と。

　ロージアの声が聞こえた気がした。










「離はなしなさい、離して……！」

　トーチカにおさえられたルイは、身みもだえながら逃れようとするが、トーチカの短い指は食い込むほどの痛いたみで、彼女の自由を奪うばった。

「陛へい下か、陛下どうして……！」

「静しずかに」

　トーチカに囁ささやかれる、その声があまりに冷れい静せいであることが、逆ぎやくにルイの神しん経けいを逆さかなでた。

「なぜ!?　こんなのはおかしいわ！」

　アルテシアさえ戻ればきっとなんとかしてみせるとルイは思っていた。

　和わ解かいが出で来きるはずだし、婚こん礼れいも迎むかえられると。

　アルテシアとともにオウガを説得する決意はルイの中ではっきりと固まっていた。

　それなのに、アルテシアが、自みずから剣けんを取るなどと。

「陛下がお決めになったことです」

「噓うそよ……!!」

　耐たえきれないというようにルイがうなだれると、石いし室むろの緊きん張ちようがより増ました気がした。トーチカの手にも力がこもり、腕が鬱うつ血けつしそうだった。

　地を蹴ける音、それとともに、フェルビエの曲きよく刀とうとミルデの剣が打ち合わさる音が鼓こ膜まくを鋭するどく叩たたいた。

「……っ!?」

　音だけで、ルイは本ほん能のう的てきな恐きよう怖ふを感じ、身体からだを激はげしく萎い縮しゆくさせた。

　はじまってしまった。

　ミルデのオウガ。そしてフェルビエのアルテシア。二人の族長が、守り抜いた十年の停てい戦せんの均きん衡こうを破やぶり、剥むき出しの暴力を打ち合わせていた。

　力と力の拮きつ抗こう。

　これは鍛たん錬れんでも試合でもないとルイは思う。ルイとて戦場を知っている。

　肌はだが総そう毛け立だつ、これは。

　──殺し合いだ。

　どうして、と思う。アルテシアは平和的な解決を望んだのではなかったのか。否いな、彼女が望んだわけではなくても、そのために彼女はここへ、売られてきたのではなかったか。

　戦いくさの終わりのために、恋こいを捧ささげろと。

　そんなの真まっ平ぴごめんだと思ったのはルイだった。アテージオは悪あく魔まだと言ったのはルイだ。しかしそれも、アルテシアが身を捧げるとわかっていたからではないか。

「トーチカ……」

　二人を止めて、と、ルイは傍かたわらの彼にすがろうとした。二人の戦がはじまった時点で、トーチカはルイの手を離はなしていた。そうだ、もう、彼女には止められなかった。

　しかしトーチカは、くすんだ色の髪かみの奥おくで、ルイの見たことの無ないような鋭するどい視し線せんを、二人の族長に送っていた。

　彼の手には短たん剣けん。その柄えに手を掛かけて。

　彼は、戦たたかいを読んでいた。

（トーチカは、陛へい下かを守る）

　そうだ、彼の刃やいばは、そのためだけのもの。だとしたら。

（陛下は、死なない……？）

　けれど、と思った。

（じゃあ、オウガは）

　ヴェールを握にぎる。震ふるえのおさまらぬ身体からだで、瞳ひとみで、それでもルイは顔を上げた。

　あの人は────…………。










　最初の一いち撃げきの重たさに強い既き視し感かんを感じた。

　両手で使うミルデの剣けんは重い。アルテシアはこれまでミルデと剣を交かわしたことなどなく、一体どこでとアルテシアは思い、次の一撃に喚かん起きされた。

（叔お母ば上うえか）

　魔ま女じよに見せられた夢ゆめの中、確たしかにアルテシアはロージアの身体で、ガルヤの重たい剣を受けたのだ。

　やはり、親子であるとアルテシアは思う。

　既視感を感じるほどの、太た刀ち筋すじの近さだった。

　曲きよく刀とうと合わせて、短剣から力をこめても、力押しでは適かないようがない、とアルテシアは早々に見切りをつけた。剣けん戟げきを流すことに神しん経けいを集中させる。長なが旅たびをこえてきたばかりのアルテシアの身体には疲ひ労ろうもたまっていた。有ゆう利りにはなりそうもない。

　視し界かいの片かた隅すみで、ルイが崩くずれるように自分の顔を覆おおうのがわかった。

　しかし意い識しきをそそぐことは出で来きなかった。

「──っ」

　強い一撃はフェイクだった。

　足を狙ねらわれる。ミルデの剣けん技ぎにフェルビエのような自由さはない。しかしその分彼らは体たい術じゆつに長たけていた。

　一瞬の隙すきが出来れば、自分の首は飛ぶだろうと思った。

　アルテシアには死ぬ気がなかったし、オウガを殺すつもりも、彼女にはなかった。しかし、そのどちらもを受け入れる覚かく悟ごがなければ、最初から真しん剣けんなど交かわせるはずがなかった。

　ミルデ族長の剣けん技ぎは荒あらく、若かった。けれどそれが通用するだけのセンスがあり、体力もあった。

　こちらの戟げきもことごとく受けられる。

　その一いつ瞬しゆんに、彼は笑う。

　アルテシアは冷たく鋭するどく光る瞳ひとみの裏うら側がわで、同じように笑っていた。

　ああ、楽しいね。

　その思いはアルテシアにこそ強かった。それゆえの蛮ばん族ぞくである。しかし同時に、淡あわく落らく胆たんも感じていた。

　その落胆をかき消すように、また強く打ち合わせる。

「っあ」

　避よけきれなかった剣けんの軌き道どうが、アルテシアの肩をえぐった。

　痛つう覚かくから意い識しきを逸そらす。致ち命めい傷しようであろうとなかろうと関係がない。

　しかし深い傷きずだった。それゆえオウガがにやりと笑い、その感情を逃がさなかったのは、アルテシアの方。

　肩をやられた方の、大振りの曲きよく刀とうを握にぎり直す。負ふ傷しようした肩だったが、どうにかアルテシアの意い思しを行動に移した。

「!?」

　フェルビエの曲刀。その刃はが、飛ひ去きよ来らい器きのように回転し、オウガの膝ひざに刃を突つき立てた。

　咆ほう吼こう。血の赤は、薄うす暗ぐらい灯あかりの中でもう黒にしか見えなかった。

　吹き出す暗黒は自分のものか、それとも相あい手てのものか。

　オウガが片膝を石いし畳だたみに落とし、身体からだのバランスを崩くずした。

（もらった──!!）

　振り上げた剣。

　狙ねらうはその首。アルテシアは声には出さず、絶ぜつ叫きようした。

　────ミルデよ、覚かく悟ご。










　オウガの太た刀ちがアルテシアの肩をえぐった瞬しゆん間かん、トーチカは剣を抜いた。

（だめ）

　ルイは心の中でアルテシアを呼び、トーチカを呼び、オウガを呼んだ。駄だ目めだ、と思った。果はたして一番強い思いは誰だれへのものであったのか、彼女にも判はん別べつがつかなかった。

　ただ、凍こおりついた視し界かいの中で、アルテシアに致命的な一いち撃げきを与えたはずのオウガが崩れるのを見た。

　振り上げられる、アルテシアの刃やいば。

（だめ──!!）

　ルイの身体からだは悲ひ鳴めいとともにはじけたように動き、そして。










　仕し留とめたと思った。これで勝しよう負ぶがあったはずだと思った。

　その瞬しゆん間かんに飛び込んできたのは、銀の髪かみ。闇やみの中からあらわれたそれは。

（私……？）

　それとも、叔お母ば上うえ──？

　幻げん覚かくの中で、アルテシアは自分の身体に短たん剣けんを突つき立てた。

　返り血を顔にあびる、その段にいたって。

　彼女の視し界かいと脳のうは、現状を知った。

「いけ……ません……陛へい下か」

　ミルデ族長オウガに側そく部ぶから倒たおれ込むよう盾たてになったのは、誰だれでもない、アルテシアの影かげ、ルイだった。

「ル、イ」

　手て応ごたえがあった。アルテシアは確たしかに人の皮かわと肉にくに剣を突き立てた。しかしまた致ち命めい傷しようではないだろうとも本ほん能のう的てきに察さつしていた。刺ささりきらなかった骨ほねの感かん触しよくがあったからだ。

「……阿あ呆ほうが」

　呻うめくように、オウガがそう声を上げた。

　アルテシアの振り下ろした短剣の軌き道どうは、間ま違ちがいなくオウガをかばったルイの頭部に向かっていた。しかし、すんでのところで、その軌道を阻はばんだのは、ルイの頭を抱かかえた、オウガの手の甲こうだった。

　血が吹ふき出てこそいたが、オウガは手の甲に刺さったアルテシアの短剣を、空あいた自分の手で抜いた。

　偶ぐう然ぜんであったとしても、意い図としたものであったとしても、神かみの手を思わせるような、絶ぜつ妙みような采さい配はいだった。

　涙なみだに濡ぬれた顔で、ルイがアルテシアを見上げ、「どうか」と囁ささやいた。

「どうか、おやめください、私の生しよう涯がいのうち、ただ一度の、お願いです。陛下」

　このようなことは、おやめください。

　その表情を、アルテシアは呆ぼう然ぜんと見下ろしていた。

　アルテシアは決けつして泣くことはない少女だった。そしてルイは噓うその涙を自じ在ざいに流せるかわりに、決して人前で本物の涙なみだを見せることのない少女だった。

　しかし彼女は涙を落としながら、その背せに、ミルデ族長オウガをかばった。

「大だい丈じよう夫ぶです、大丈夫」

　震ふるえる声で、必ひつ死しに彼女が囁ささやくのは、そんな言こと葉ば。アルテシアに対し、「大丈夫です」と何度もルイは言った。

「大丈夫、愛あいすることは出で来きます。陛へい下かも、この方を愛せます」

　許ゆるしたいと言ったミルデの少女がいた。

　そして、許されたいと、彼女は言った。

　それが出来ると、ルイは思った。

「……オウガは、誠せい実じつなひとです。陛下に、教えてくれる」

　永えい遠えんを、教えてくれる。

　そううわごとのように泣きながら繰くり返すルイを呆ぼう然ぜんと見下ろし、「……違ちがうんだ」とアルテシアは呟つぶやいていた。

「違うんだ。すまない、ルイ」

　アルテシアはまぶたをおとし、天を仰あおぐように、小さくあえいだ。

「……私の恋こいは、生しよう涯がいで一度きりだった。だから、……出来ない。真しん実じつの意味で、オウガとの婚こん礼れいは、出来ないんだ」

　剣けんを交かわせばなにかが変わるかと思った。

　しかしなにも変わらなかった。落らく胆たんが彼女に真しん実じつを教えていた。

　アルテシアはロージアではなかった。それは、当たり前のことだった。

「ルイ」

　そのままアルテシアはあごを落とし、うなだれた。

「……私の、願ねがいを叶かなえて、くれないか」

　呆然と見上げる、ルイに。

　アルテシアは、震える声で、囁いた。

「……お前の、人生を──私に、欲ほしい」










　恋、という言葉を。

　アルテシアの口から、聞くことになるとは。

　ルイはついぞ、想像したことさえなかった。

　彼女の胸を灼やくなにかがあるのだろうということは、常つねに傍かたわらにいたルイはほんの時とき折おり感じていた。感じてこそいたが、その心を、彼女は二度と表おもてに出すことはなく、きっと黄よ泉みの国まで持って行くのだろうと思っていた。

　婚こん礼れいと寝しん所じよが戦いくさであった彼女に、その言こと葉ばは禁きん忌きなのだと思った。

　そしてそのことに、いつもルイは、人知れず泣いた。

　替わって差し上げられたら、と思ったことは何度あったことだろう。自分こそが、アルテシアになれたなら。

　すべての身み代がわりも、すべての彼女の感情の追つい尾びも、そのためであったのなら。

　あまりに出で過すぎた願ねがいで、神かみに祈いのることさえはばかられたけれど。

　今、アルテシアは呟つぶやいた。

　ルイの人生が欲ほしいと。

　彼女はルイのすべてを奪うばっていくのだと思った。まずルイから生まれを奪い、名前を奪い、時間も、そして、……その人生までも。

　涙があふれ、頰ほおをとめどなく流れた。

「陛へい下か」

　私の、たったひとりの、女王陛下。

「……よろこんで」

　ルイの返答は、歓かん喜きにあふれていた。

　────そう、私は、ずっと、そうなりたかった。










　それより数日後のことである。

　ミルデとフェルビエ。両族による、山さん脈みやくの民族すべてを巻まき込む盛せい大だいな婚礼が開かれた。

　筋すじ書がき通どおりにならなかった部分も勿もち論ろんある。長くこの婚礼にあたり大たい使しを務つとめたフェルビエのロージア、その彼女が婚礼を待またず病やまいにより死したということは、フェルビエ達の心に落らく胆たんをもたらした。

　その感情を汲くんだのか、披ひ露ろうされるはずだった先せん代だいガルヤの永えい遠えん生せいは、婚礼の筋書きからは外はずされた。

　死した者より生きた者の婚礼に。

　両族の民の前にあらわれた花はな嫁よめの姿すがたに、ミルデの年ねん配ぱい者しや達たちは揃そろって感かん嘆たんした。

　彼女の身みを飾かざるのは、今は亡なき、オウガの母親の婚礼衣い装しようと全まつたく同じものだった。

　そしてフェルビエの民は、自分達の族長のまとう、いつもとは全く違う空気に目を奪われた。

　これまで、フェルビエのアルテシアとは、冷たさと強さ、美び貌ぼうを象しよう徴ちようとした、まるで神しん話わの女め神がみのような人物だった。

　しかしミルデのオウガの隣となりで佇たたずむ彼女は、ひとりの少女であり、そして女であり、まさに幸福を約やく束そくされた、花はな嫁よめそのものだった。

　フェルビエの民たみは彼女を見るにつけ、恋こいが彼女を変えたのだろうとまことしやかに噂うわさをした。あれくらい変わるものだと訳わけ知しり顔で。なにしろフェルビエの女は、この山さん脈みやくで、誰だれより深い愛情を持っているから。

　傍かたわらに立つオウガは、このような時にまでつける手足の防具が無ぶ骨こつであったが、それでも、隣となりに立つ花嫁の美しさから、心よりの拍はく手しゆを受けた。

　禍か根こんはある。また、抵てい抗こうも反感もある。

　しかし、これはまごうことなき戦いくさの終わり。

　自分ではない誰だれかと、そして自分自じ身しんの幸福を祈いのる、祝しゆく福ふくの日だ。

　婚こん礼れいの鐘かねが鳴り、誓ちかいの口づけの段だんに至いたって。

　唇くちびるを離はなしたミルデの族長は、苦にが々にがしげに顔を歪ゆがめて、口くち元もとをぬぐった。

　その唇に浮かんだ、赤い血ちのあとを、ミルデとフェルビエは見逃すことはない。

　フェルビエ族長は笑っている。美しき女族長は笑っている。花婿の唇を嚙かみ切る剛ごう胆たんさで、すべてのフェルビエに、すべてのミルデに伝つたえたのだ。

　──あなたを、喰たべてしまいたいほどに、愛あいしている。

　雪ゆき蟷かま螂きりとさえ呼ばれる、フェルビエの女は激げき情じようを持って男を愛す。

　辺あたりは厳きびしい山脈の冬。

　しかしその厳しさこそが山脈の豊ゆたかさであるというように、天より舞まう氷ひよう雪せつまでもが花嫁のヴェールに降り、婚礼を彩いろどった。

　まさに、実に美しき、絶ぜつ冬とうの花嫁であった。
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　婚こん礼れいに沸わくミルデの広場、その端はしに佇たたずんでいたのは、フェルビエ族長の近この衛え兵へいであるトーチカと、仮か面めんをつけた、ひとりのフェルビエの戦せん士しだった。

　道行く人が時とき折おりトーチカを見つけては声を掛かけたが、トーチカは自分はお役ご免めんだと答えてまわった。

　アルテシア陛へい下かにはもう近衛はいらないでしょう、と。

　彼女を守る人間はもう他にいる。

　トーチカは真しん実じつ族長達を離はなれたわけではなく、数ある側そつ近きんのひとりにおさまった。そして新しい側近としておさまった仮面の戦士は、どちらがどちらから離れないのかはわからないが、絶たえずトーチカとともにあった。

　盛せい大だいな婚礼の祝いわいを抜け出し、二人は雪ゆき馬ば車しやを駆かけて、雪せつ原げんへと出た。

　鐘の音はここまで聞こえるが、辺あたりに人の気け配はいはない。

「……美しいな」

　仮面を外はずし、戦士は言った。そこにあらわれた顔は、先ほどの花嫁とうり二つ。

　名をアルテシア。しかしその名で呼ぶ者は、きっとこれから先に誰だれもいないことだろう。

　晴はれた空から細こまやかな雪せつ氷ぴようが舞まい散ちっている。天てん使しの羽はねが凍こおって割われたらきっとこんな姿すがたであろうと、叙じよ情じよう的てきな感想をアルテシアは抱いだいた。

「──よろしかったのですか」

　トーチカが、その横顔に、小さく囁ささやいた。

　アルテシアは小さく笑い、「私も、私なりに、蝋ろう人形なりに生きていく覚かく悟ごはあったつもりだったんだがな」と囁いた。

　それは答えになってはいなかったが、アルテシアは続けて、「お前、どうするつもりだった？」と尋たずねた。

「私が、もしも、あの時ミルデ族長に殺されていたら」

「その前に族長を殺すつもりでした」

　トーチカは笑うこともせず真しん剣けんに言った。言こと葉ばに躊躇ためらいがないように、もしも実行する段になっても、決して彼は躊躇わなかったのだろうとアルテシアは思った。

　けれどトーチカはそれからしばらく沈ちん黙もくすると、小さな声で、付つけ加くわえた。

「もしくは……アルテシア様を殺し、そのあとを」

　アルテシアはかすかに振り返り、尋ねる。

「叔お母ば上うえのようにか？」

「……ガルヤ様のように、です」

　そうか、とアルテシアは頷うなずいた。

　あの時のことを、アルテシアは思い返すにつけ、自分の狂きよう気きをかいま見る。

　アルテシアもトーチカも、そのとき程てい度どの差さこそあれ、狂くるっていた。もしかしたら、ルイもまた狂っていたのかもしれないし、オウガでさえ。

　アルテシアの胸むねのうち、フェルビエの激げき情じようはそれをこう言いあらわす。

「狂うことが、恋こいなのだ」と。

　冷たい風が喉のどをなでる。祝しゆく福ふくも葬そう送そうも導みちびく、山さん脈みやくの風だ。

「……僕は、長い間」

　思し索さくにふけるアルテシアの隣となりで、おずおずと、トーチカが囁いた。

「母親が、死の間ま際ぎわに、なぜ僕に手をかけようとしたのか……わからなかったんです」

　アルテシアが眉まゆを上げ、トーチカを流し見た。トーチカとも短くはないつきあいだが、彼の口から『母親』などという言葉が出てきたことははじめてだった。

　トーチカは慎しん重ちように、言葉を選びながら、俯うつむきがちに言う。

「僕は、混こん血けつです」

　かすれ、震ふるえた声で。

「父は、フェルビエ。母は、ミルデ。戦いくさの中で、一体どのように二人が出会ったのかはわかりませんが……」

　トーチカは自分の目め元もとを静しずかに押さえ、呟つぶやく。

「この目を潰つぶそうとしたのは……母の最後の、優やさしさだったのでしょう」

　彼は痙けい攣れんのある指先で、ゆっくりと静かに自分の灰色の髪かみを分け、半分以上黒く変色した顔を晒さらした。引きつる顔の皮かわを引き、傷きずのまぶたを剥むけば、あらわれる瞳ひとみの色は漆しつ黒こく。

　それは灰色の髪かみとは似に合あわない、ミルデの一族の血がもたらす色だ。

　戦いくさと迫はく害がいの中に生まれ、魂たましいの誇ほこりさえも引き裂さかれそうになったことだろう。

「けれど、貴方あなたは」

　絶ぜつ望ぼうの中で、トーチカが見つけたのは、一ひと筋すじの、光。

「……貴方は、僕に、言った。……フェルビエであると」

　トーチカの言こと葉ばは震ふるえていた。

　怯おびえのように。歓かん喜きのように。

「──僕は、フェルビエ」

　僕を生かしたのは貴方だ、とトーチカは言って。

「貴方こそが、欠かけたることのない、たったひとりの女王陛へい下かです」

　彼はその言葉を伝つたえたかったのだと、アルテシアにはわかった。自みずから禁きんを破やぶってまで。

　アルテシアは小さく笑う。「業ごうが深いな」と囁ささやいて、それ以上は言葉にしなかった。

　覚えている。

　覚えているとも。あの出会いも、灼やけた心も。

　自分を生かしたとトーチカは言う。けれど、アルテシアとて、あの出会いに生かされたのだ。

　そして今も、これからも、彼はアルテシアに膝ひざをつき、たとえ名も生まれもなくしても、彼女の誇ほこりを生かすのだろう。

　アルテシアは雪せつ片ぺんちらつく、天を仰あおいだ。

　山さん脈みやくは厳きびしい冬だ。この凍いてつく寒さも痛いたむほどに美しいが、やがて来る春はこの山の空を七色に変えるだろう。

　溶とけた雪にもう血は混まじらない。

　山脈の春は、もう、目もく前ぜんまで迫せまっていた。








ＥＮＤ　
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　あとがき　　　──光る朝と、静かな夜に──




　松まつ本もと清せい張ちよう『ゼロの焦しよう点てん』の作品の冒ぼう頭とうに、登場人物が「北陸の冬にはいいところなどなにもない」と言う場面があります。私は小説よりも先に映画を見たのですが、「空は灰色で……」というセリフがほんとに嫌いやそうで、笑ったのを覚えています。

　冬と雪が好すきです。と言うと、よく驚おどろかれます。私の暮くらす北陸の冬は確たしかに、空は毎日灰色で冷たい雨が降ります。ようやく雪に変わっても、水みず気けを多く含ふくんだ雪は重く、数すう歩ほ進むごとに傘かさを振って雪を落とさなければ肩がこります。朝目が覚めれば窓まどは結けつ露ろに濡ぬれていて、フル稼か働どうするのは加か湿しつ器きではなく除じよ湿しつ器きです。

　それでも冬と雪が好きです。冬は特に、朝と夜がいいと思います。寒い朝は空気がきらきら光っていて、吸すい込むと、肺はいの奥おくまできらきらするのがわかります。雪の夜は、特別静しずかです。

　最近は暖だん冬とうでとても寂さびしいのですが、冬が好きだから、いつか冬の話が書きたいなと思っていました。雪の降る冬の、とびきり寒い話を。

　実際の執しつ筆ぴつ時期は春から秋にかけてでした。小説を書く時に資料をあまり使わない方なのですが、寒い漫まん画がを探さがして読んだりしました。終しゆう盤ばんには、「寒さが足たりない！」と言っては、北ほく欧おうの写真を探して拡かく大だい印いん刷さつし、パソコンデスクの周まわりの壁かべにはりつけました。作中では、春を目指して耐たえるばかりですが、冷たい冬は美しいものだなあとしみじみ思います。

　ご挨あい拶さつが遅おくれました。はじめまして、あるいは、お久しぶりです。

　今回は、私のデビュー作『ミミズクと夜の王』を一作目とする、〈人ひと喰くい物語〉の第三作目となります。『ミミズク』を書いた時には、こんなことになるとは全まつたく思っていなかったのですが、二作目である『ＭＡＭＡ』を書いた時に、これは三部作かなぁと思いました。ここまで来たのだから、最後は、人が人を喰たべる話になるだろう、という予感があったのです。

〈人喰い物語〉などという不ふ穏おんな話を三作も書いてしまったので、時々聞かれます。「人喰いが好きなんですか？」ええ、まあ、嫌いだったら、ここまで書いてはいないのでしょう（笑）。

　愛情表現の一種と解かい釈しやくしているのかもしれません。食べること、食べられること、それはとても原始的な「つながり」です。食べられたかった少女も、食べたかった魔ま物ものも、そうすることで誰だれかと、なにかとつながりたかった。そして今回は、「愛あいしているから貴方あなたを喰べたい」そんな話です。







　毎回小説を書いている最中は大なり小なり悩んでいるんですが、今回は格かく別べつに苦しみました。大変なことが起きる話を書いているから仕方がないのだけれど、書いてる最さい中ちゆう何度も、私はどうしてこんなに苦しい話を書かねばいけないのか、と自じ問もんしました。

　なんのために書くのか。誰だれのためでもなにかのためでもなく、時に自分のためでさえなく。

　それは間ま違ちがいなく、はじまってしまった作品のため、です。

　走りはじめてしまった列車のように、こぎ出してしまった舟のように、はじまってしまったお話は、どこかへ行かねばいけません。おしまいは幸福かもしれないし、そうではないかもしれない。がっかりするような駄だ作さくになるかもしれない。それでも、途と中ちゆうで終わっていいはずがないのだと思います。人々と物語がどこへ行くのか、私自身が知りたくもありました。

　……これについては、大変お恥はずかしいお話なのですが、今作品、プロット（作品を書く前に担たん当とうさんに提出する、あらすじのようなもの）の段階において、あろうことか『結末はいかに』って書いてありました。あ、ありえない……。あらすじは結末まで書く、というのは、小説投とう稿こうの基本中の基本です。本当に、よく書かせてもらえたなと自分でも思います……。

　その分、執しつ筆ぴつ時じに苦労したわけですが、もがくように苦しんで、その向こうに書いたものを見たくもありました。今筆ふでを置いて、ようやく息いきをついています。

　もう駄だ目めだ！　と思うたび、いろんな方のお世話になりました。特に、先せん輩ぱい、後輩、同輩の作家さんには、へこたれるたびに声を掛かけていただき、何度も救すくわれました。

　毎度のこととなってしまいましたが、刊かん行こうまでに長い時間がかかり、担当さんにも根こん気き強くつきあって頂いただきました。いつまでも手がかかって……。本当にありがとうございます。

　今回、イラストは第十五回電撃イラスト大賞にて、『ミミズクと夜の王』を題材にして頂き、見事金賞を受賞された岩いわ城きさんにお願いする運びとなりました。新しくこの世せ界かいに入ってくる方が、私の小説を読んでいるということ。新しん鮮せんな驚おどろきとともに、とても嬉うれしいです。

　はじめて今回のイラストのファイルを開くとき、とても緊きん張ちよういたしました。私の中でさえおぼろげなイメージが、きちんと伝つたわるほど書けていたのかどうか。けれど結果は、皆さんのご覧らんになった通り。この物語を何倍も何十倍も、味わい深く、鮮あざやかに描えがききって頂きました。大げさに聞こえてしまいますが、この話を書いてよかったと、絵を見てはじめて思いました。

　気がつけばデビューして丸々二年。亀かめのごとき歩あゆみで、いつまでたっても新人から抜け出せません。気持ちの面めんも、冊数の面も、と情けないばかりですが、それでもこうして新しい物語をお届とどけ出で来きるのは、受けとって下さる方がいるからです。感かん謝しやの気持ちを小説を書くことでしかあらわせないのは時に歯はがゆくもありますが、より大切に、より懸けん命めいに、がんばっていきたいと思います。またしばらくお待またせするかもしれませんが、皆さんさえよろしければ、是ぜ非ひまたお目に掛かかりたいです。

　このあとがきを書いている今、冬はもう、そこまで来ています。

　私の好すきな、季き節せつです。





紅こう玉ぎよくいづき









紅こう玉ぎょくいづき

石川県金沢市在住。夏生まれ冬が好き。ＰＮは誕生石のルビーから。そろそろ四捨五入で逃げ切れない年齢。どちらかといえば猫派より犬派。お酒はたしなみ程度。人生のテーマカラーはやっぱり、赤。

↓刊行記念　非売品
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岩いわ城き拓たく郎ろう

初めまして、岩城と申します。挿絵のお仕事は今回が初めてです。宜しくお願いします。好きな食べ物はイカ。嫌いな食べ物は黒くなったバナナ。第15回電撃イラスト大賞＜金賞＞受賞。
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紅こう玉ぎょくいづき





発　行　　　　2014年8月7日





発行者　　　　塚田正晃

発行所　　　　株式会社KADOKAWA

　　　　　　　〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

　　　　　　　03-3238-8745（営業）

　　　　　　　http://www.kadokawa.co.jp/


プロデュース　アスキー・メディアワークス

　　　　　　　〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

　　　　　　　03-5216-8399（編集）

　　　　　　　http://dengekibunko.dengeki.com/





本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社KADOKAWAおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





(C)2009 KOUGYOKU IDUKI





※2010年12月16日発行の電撃文庫『雪蟷螂』6版に基づき制作








[image: ]



item/image/t001.jpg





item/image/t003.jpg





item/image/t002.jpg





item/image/cover.jpg





item/image/cover2.jpg





item/image/bookwalker.png
AT

BOOKYWALKER





item/image/p210-211.jpg





item/image/logo-dengeki.png





item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		表紙



		目次



		プロローグ　白い絶望



		第一章　蛮族の戦うた



		第二章　蟷螂の婚礼



		第三章　狂人の現神



		第四章　盟約の魔女



		第五章　魔女のはなむけ



		幕　間　氷下の追憶



		第六章　永遠の欠片



		第七章　宝城の弔い



		第八章　絶冬の花嫁



		エピローグ　美しき春



		あとがき



		奥付













Guide





		表紙



		目次



		本編













item/image/p292-293.jpg





item/image/k002.jpg
Noo—N @2 =
e { S oW J
w4 LEOEL 3
w5 Wl eowmE 2
gk =@ oK 3
P~ D e WMEe B <
% = Rl 2
WA A S K S
WPk ME W 2 ]
we Ak Yoy P
Mo —n WO 8

Designed by YOSHIHIKO KAMABE





item/image/k001.jpg
HHEITD 0

KOUGYOKU IDUKI

Ilustration I0EEE





item/image/k004.jpg





item/image/k003.jpg
e e Ko~ s 0 P\2






item/image/photo.jpg





item/image/t011.jpg
/ o )

Lk e i\ﬁ \%VQ
[nt AN, A .\*ﬂ
K

()





item/image/t010.jpg
>

S i

S
XN oF

Q)






item/image/t009.jpg
D
= ,\,@A






item/image/t008.jpg
e (< Ak X S Wi





item/image/t005.jpg





item/image/t004.jpg





item/image/t007.jpg
[
o |
{
|

o W Rl © w2






item/image/t006.jpg





item/image/p009.jpg
N~ QINEEE





