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  プロローグ　聖域

  

  　そうだ、そこは聖域と呼ばれていた。

  



  
    ◆
  


  

  

  「あのね、お兄ちゃん、何度も言ったと思うけど、絵え璃りにとってお夕飯の時間がいつになるのかっていうのは、と～っても大事なことなの」

  「大事って……またゲームやるのに時間合わせたいだけだろ。あの日本神話がなんとかとか、中部地方の昔話がなんとかっていう……」

  「ただのゲームじゃないって。『ＱＯ』って言ったでしょ、きゅーおー！　もう、このかわいらしい絵璃さんがどこの誰だれともしれない男どもとゲームに興じることに、お兄ちゃんが腹を立てていることもわかる。お兄ちゃん嫉しつ妬と深いからな～」

  　うんうん、と腕組みしながら勝手にうなずく絵璃。

  「それでねお兄ちゃん、今日はなかで待ち合わせしてるから、時間どおりにログインしないとだめなの！」

  「こっちはこっちで結構な大おお事ごとなんだけど」

  　答えながら兄は、左手にフライパン、右手に菜さい箸ばしをにぎりつつコショウをふりかけながら肩には携帯電話をはさんでいた。

  『圭けい悟ごくん……圭悟くん、聞いてる？』

  「聞いてる、ごめん、絵璃が」

  『聞いてないんだ……私の言うことなんて聞く気がないんだ……』

  「聞いてるって！　うわ、泣くなー！」

  「絵璃が話してるときに他ほかの女と電話なんかしないの！」

  　言いながら、絵璃が圭悟の膝ひざにケリをくれるものだから、思わずフライパンをひっくり返しそうになる。

  「やめろって！　わかったから、あとで部屋まで持っていってやるよ。それで――」

  　そこまで言ったところで、

  「やった！　絶対だよ」

  　絵璃は満面の笑みでうなずいた。ショートカットの髪が揺れる。

  「じゃ、お兄ちゃんよろしく！」

  「あ、こら、絵え璃り、お前そろそろ高校受験の追いこみが――」

  　言葉を待たずに身体を翻ひるがえし、絵璃はキッチンを飛びだしていった。

  「あ」

  　出ていったところで、顔だけキッチンにのぞかせる。

  「まだなにか！」

  　警けい戒かい心しん全開で圭けい悟ごが聞くと、

  「ありがとうね、お兄ちゃん」

  　いたずらっぽくウインクして見せる。軽やかに階段を駈かけあがる足音が聞こえた。

  　呆ぼう然ぜんとして見送りながら――圭悟はなにか不思議な予感を覚えた。

  　ありがとうね。

  　その言葉を忘れられなくなるような、どこかもの悲しいような予感を――。

  



  
    ◆
  


  

  

  　荘そう厳ごんなオーケストラが響きわたる。画面の中央にはＩＤとパスワードを入力するボックス。背景にはくずれかかった神殿があり、小鳥が舞いおりてはさえずっている。

  　光の風が吹く。

  　キーボード音とともにＩＤとパスワードが入力される。

  

  　eri_０７９２８５

  　***********

  

  　サーバーに接続する。

  



  
    ◆
  


  

  

  『圭けい悟ごくんは絵え璃りちゃんに甘すぎると思うの』

  　電話の声で、圭悟は我に返った。焦げそうになっているタマネギのにおいに、あわてて菜さい箸ばしをフライパンにつっこむ。

  「愛あい香かちゃん……そうは言っても」

  『世が世なら私が料理でもなんでもつくってあげるのに……くやしい』

  「それは勘かん弁べんしてください」

  　圭悟は以前食べた、愛香がつくったという卵焼きのことを思いだした。

  　卵焼き。見た目は。

  　なぜか苦い。

  『どうして？　絵え璃りちゃんには部屋までご飯を運んであげるというのに……ひどい』

  　電話の向こうで絶望感を身にまとっているだろう愛あい香かのことを圭けい悟ごは思った。

  　長くつややかな愛香の黒髪。バスケットをやるとき以外、ほとんどまとめることがない。おかげで顔が隠れてしまうこともあったが、それは愛香の性格に合っていた。

  　泣き癖はあるものの、話す相手をリラックスさせられるのは天性の性格だろう。

  「だからって、夕飯のことぐらいで泣かないでください……」

  



  
    ◆
  


  

  

  　靄もやの立ちこめる森のなかに足音。

  　女は辺りを見回しながら歩いていた。

  　足下につもった落ち葉を蹴け散ちらし、叢くさむらを踏みわける。

  　真っ白く、染みひとつないブーツ。

  　湿地帯に入ると足下が悪くなる。広い水たまりがあったが、なんのためらいもなくブーツで足を踏みいれる。はねる水みず飛沫しぶきが中空に消える。

  　女は、水面に波ひとつ立てずその上を歩いていた。足先が触れるかどうかのところで、青白い光が湧いて、柔らかくブーツをはね返す。

  



  
    ◆
  


  

  

  　しくしく泣きはじめる愛あい香かをなだめつつ、圭けい悟ごはフライパンの中身を皿に移した。

  「あの……圭悟、ご飯まだかな」

  　そこへ父がやってきた。いつもどおりのパジャマ姿に、無精ヒゲ。

  「……相変わらず飯どきにだけはやってきますね親おや父じ殿」

  　そしてこころなしか、顔が赤い。

  「あ……まだなら、いい、いいんだ」

  「お前酒くさいぞ、また生活費くずして酒飲んでるだろおおおお！」

  『圭悟くん、お義父さんをいじめないで』

  「お義父さんって愛香ちゃ――って逃げるな親父！」

  　首を振りながら後ずさりする父は、幼いころからひとつのポリシーを持って生きており、その信念にしたがって今回も逃げだした。

  　君くん子し危うきに近寄らず。

  



  
    ◆
  


  

  

  「約束の時間に遅れるってどういうこと？」

  　女の言葉に答える者はなかった。画面上の黒いウインドウには数人の名前と、

  『オフライン』

  　の、文字があった。

  　見回すと、木立はやがて切れようとしていた。

  　待ち合わせの時間は過ぎていた。待ち合わせの場所はもうすこし先にある。

  　女が歩いていく。

  　木々がまばらになると、靄もやも薄くなってくる。

  　やがて灰色の靄のなかに、あかね色が混じりはじめると、女はようやくその場所に着いたことを実感する。

  　そうだ、そこは聖域と呼ばれていた。

  　耳元で流れている音楽が鳴りやむ。木々が切れると靄は完全に引いた。

  　傾きかかった陽光は、眼前に広がった湖面に照りかえる。

  　それは黄金の湖だ。

  　広い湖の真ん中には何十何百という鳥が集まっている。中心には、黒い影となった巨鳥。

  　女はそれらがすべて、純白の羽を持つ白しろ鳥とりであることを知っている。

  　輝く湖と全身に光を浴びた鳥たちの楽園だった。

  　そしてプレイヤーたちはそれを聖域と呼ぶ。

  「あれ」

  　しかし、なにかが違う。

  「気のせい……かな？」

  　ゲーム内の女は美しく、一いち分ぶの隙すきもない美び貌ぼうを持っている。その自信にあふれた顔を見て、絵璃は安心した。

  　湖畔にたむろしている他ほかのプレイヤーが見える。女は人々のところへと足を向けた。

  



  
    ◆
  


  

  

  「あれ」

  『どうしたの？』

  　圭けい悟ごはフライパンをおろすと、火を止めた。

  「なんだろう……この感じ」

  　それは夜中、静かに雨が降りだすような、薄ら寒い予感。

  　動物たちが持っている単純な本能でそれを感じとったのかもしれない。

  　すなわち、肉親の危機というものを。

  



  
    ◆
  


  

  

  　女が近づいて行くと、オープンチャットのログが流れこんでくる。知りあいもいれば、初めて見るプレイヤーもいた。

  　銀色のプレートメイルに身を包んだ騎き士し。

  　着流しに大小を腰にさしただけの野武士。

  　きらびやかな聖職者。

  　露出の多いレザーアーマーを着た女戦士――。

  　こんばんは――と発言する直前、女は気がついた。

  　空に雲が渦巻いている。

  　雲は、なにか目的を持って動いているかのようだった。

  　ひとりが女に気がついて発言した。それに続いて意味を持たない挨あい拶さつがチャットウインドウを埋めていく。

  　けれども、女はそれに答えられなかった。

  　空から目を離せなかった。

  　――なにあれ？

  　まるで水たまりが無造作にかき回され、沈殿物を散らされたように心が乱れる。

  　その雲は、中央に集まり、形を成そうとしていた。

  　女につられて、他ほかのプレイヤーも空へと視線を上げる。

  

  　うん、ありゃなんだ？

  　なんか変じゃない？　グラフィックボードかな？

  　違うよ、みんな見えてる。

  

  　みんな見ていた。

  　やがて霧が垂れこめるように、雲が降りてきた。

  　初めそれは、人の顔のようだった。

  　やがてそれは人の上半身となった。

  　下へ、下へ。

  　音もなく、ただひたすらにもがいている。

  　――どうして降りてくるの……？

  　女の呼こ気きが激しくなる。その顔が、女へと視線を向けてくる。

  「見ないで！」

  　こちらを見ていた。

  

  　なんだよ

  　気持ち悪い

  　やばくない？

  　こわい

  　助けて

  　近寄るな！

  　見るな、なんか変だよ

  　視界が動かない　こわいよ

  　だれかけして

  　あれを

  

  　すべてが、停止した。

  　中央には素そっ気けない文字が表示された。

  

  　Server Connection Error
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  第一章　邂逅

  

  



  
    １
  


  

  

  　家の狭い階段を救急隊員が駈かけあがっていく。圭けい悟ごがあわててそれについていくと、部屋では隊員が絵え璃りのまぶたを開き、光をあてているところだった。

  「対抗反射、ありませんね」

  「担たん架かに」

  　鼓動が驚くほどに強い。落ちつけ、落ちつけと、のぼせたような頭で圭悟は考えていた。

  　愛あい香かとの電話の途中、絵璃の叫ぶような声が聞こえた。

  　そしてその直後、重いものがぶっ倒れるような震動。

  　様子を見に行くと、そこには床に横たわる絵璃がいた。そして救急車を――。

  　担架に載せられた絵璃が、階段を下りていく。

  　中学三年ではまだまだ幼い身体だ。バスケットをやっていた圭悟の身長は一八〇を超えていたが、絵璃はそれよりも三〇センチほどは低かった。

  　絵璃は固く目を閉じていた。

  　いったいなにが起きたのか――。

  「身内の人は君だけ？」
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  「あ、ええと、父が――親おや父じ！」

  　圭けい悟ごは玄関口でふり返り、叫んだ。父は廊下の奥の部屋で、ドアを細めに開けてこちらを見ていたが、圭悟の視線に気づくとばたんとドアを閉じた。

  「あんのバカ……！」

  　家のなかで起きている異常事態に、ひたすら逃げを決めこもうとしている父に、炎のような怒りが湧いた。

  「俺おれが付き添います」

  　言って、圭悟は家の前に停とめられていた救急車に乗りこんだ。

  　赤いパトランプが、夜を切りとって光っていた。

  

  

  　九月も後半になると、残暑が薄れていた。駅前の総合病院である英えい愛あい病院に運びこまれた絵え璃りは、そのまま診察室へと運ばれていった。

  　外来の時間も終了した、閑散としたロビーに圭悟はいた。他ほかにも、不安そうな顔でロビーのイスに腰を下ろしている姿がちらほら見える。

  　都心からほど近い、ベッドタウンだ。夜に運ばれてくる患者といえば、急熱を発した子どもたちや、体調の急変した老人たちがほとんどで、酔っぱらいのケンカなどもあまりない。父と同じぐらいの年の人ばかりで、圭悟のような高校生はどこにもいなかった。

  　絵璃のことを考えていた。

  　どうしてこんなことに――。

  　ゲームのせいだろうか？　絵璃が直前までやっていたのはおそらくパソコンのゲームだ。しかし、ゲームのせいで人が倒れるなんて……。

  　アニメを見ていた子どもが、激しく明滅する画面のせいで気分を悪くし、病院に運ばれるという事故があったことを圭悟は思いだした。

  　視聴率の高かったアニメだったから、話題になった。けれども、それ以後は「部屋を明るくし、画面から離れて見るように」というテロップを流すことで事件は収束した。

  　絵璃もそんな症状になったのか。

  　しかし、倒れるほどのショックをゲームから受けることなんてあるのだろうか？

  　あるいはどこかで知らずに頭を打っていて、くも膜下出血を起こしていたとか――。

  　圭悟は首を振った。考えたくない。

  「鶴つる見みさん……鶴見圭悟さん」

  　看護師の呼ぶ声を聞いて、圭悟は我に返った。

  

  

  　診察室には若い男がいた。手元になにか数値の入った紙切れを持っていて、圭けい悟ごがやってくると眠そうな目でうなずきかけた。

  　胸元のプレートには「甲こう田だ」という名前。

  「鶴つる見み絵え璃りさんの、お兄さんかな？　突然のことで驚いたろう。大丈夫、絵璃さんの症状は安定している」

  　その言葉に、圭悟は胸に手をあて、心の底から安あん堵どした。

  「……あの、なにがあったんでしょうか？　急に倒れたりして――脳になにか悪いものがあるんじゃないかって心配で……」

  「ＣＴの画像ではそれらしい影は見えない。明日、脳外科専門の先生が来られたら、あらためて診察してもらうことになると思うけど――私は内科医でね」

  「はあ」

  「深い眠りについている、という表現が一番適当だと思う。ただすこし深すぎるのが気になるけれども……反対に言えば、いつ目覚めてもおかしくはない状態だ」

  　そして甲田医師は、絵璃は四人部屋のベッドに寝かせたと言い、着替えや保険証など事務的なことを話した。

  「それで、ご両親は？」

  　聞かれ、圭悟は言葉に詰まった。

  「圭悟くんは十七歳だし、話もちゃんとわかってるみたいだけど、こういうことはご両親にちゃんと話さないといけないからね」

  　父のことを真っ先に思いだした。年がら年中酒を飲みつづけている、父。

  　しらふの姿なんて、この一年は見ていない気がする。

  　けれども今呼べる親と言えば、父しかいなかった。母は、二年前にすでに家を出ており、隣県の実家に帰っている。

  　息子の圭悟が思うほど、見事に壊れた夫婦関係。

  　戸籍上だけでも夫婦でいるのはある意味奇跡だった。

  「そう……そうですね、とりあえず、そのうち、連れてきます」

  「とりあえず？」

  「ええ」

  「そのうち？」

  「……ええ」

  　自分で言っていて不安になるほどの返答だったけれども、寝不足の甲田医師は患者の家族の事情に首をつっこむことなどにハナから興味がないのか、それ以上は詮せん索さくしなかった。

  　圭悟は診察室をあとにし、絵璃が寝ているという病室へと向かった。

  　一般の面会は夜七時までであるため、患者以外の姿はなかった。四つのベッドすべてが埋まっていたが、カーテンが引かれているのでどんな患者がいるかはうかがいしれない。

  　どこかでついているらしいテレビの音をうっすら聞きながら、「鶴つる見み絵え璃り」の名前が書かれているカーテンを引いた。

  　絵璃が、横たわっていた。

  「……おい、絵璃、朝だぞ、起きろー」

  　小声で言ってみた。もちろん、目を覚ますわけもない。自分がただのバカに思えた。

  　いったい絵璃になにがあったのか――。

  　圭けい悟ごはベッドの脇わきに腰を下ろした。おだやかな絵璃の寝顔。

  　二歳年下の絵璃は、小学校の低学年まではずっと圭悟の後ろをくっついて歩いていた。

  　絵璃が変わったのは、小学三年のころだ。

  　市民体育館で行われたバスケットのイベント。スポンサーのゲーム会社が、バスケットを題材にした新作ゲームを展示していた。

  『やってみるかい』

  　声をかけてきた、ゲーム会社の男。

  　絵璃は圭悟の陰に隠れていやいやと首を振ったが、圭悟はやると言った。

  『準備はいいかい？　ゲームスタートだ！』

  　そのゲームが――きっかけだった。

  　圭悟は絵璃に完敗した。

  　絵璃は自信を身につけた。なにをやっても勝てなかった兄に、初めて勝ったのだ。

  「……絵璃」

  　目を閉じている絵璃の顔は、年齢以上に幼く見えた。

  「早く起きてくれよ……ゲームでもなんでもやっていい。目を覚ましてくれるなら料理でもなんでもお前の部屋に持っていってやるから……」

  　母はいない。父はあのザマ。圭悟は家事をすべて引きうけていた。絵璃も家事を手伝おうとはしなかった。それが甘えなのかわがままなのかはわからない。

  　しかしそのせいで、大好きだったバスケットを続けられなくなっている今でも、圭悟は絵璃を恨む気にはなれなかった。

  　今はただ、目を覚ましてほしかった。

  



  
    ２
  


  

  

  　家に帰ると、やらなければならないことがあった。

  　父を引きずりだすのだ。

  　昼の間、圭けい悟ごは高校へ行く。病室で付き添っていられるのは父しかいないからだ。

  「親おや父じ、いるんだろ」

  　出ていったときとほとんど同じ、閉じられたままのドアに向かって言った。

  　キッチンを見ると、シンクに食器が置かれてある。ひとりで夕飯を食ったらしい。

  　不意に、怒りがこみあげてきた。

  　圭けい悟ごが不安な思いで英えい愛あい病院に行っていたとき、父はのうのうと夕飯を食っていたのだ。

  「明日からでいい、絵え璃りの病室に行け！　英愛病院、駅前の、わかるだろ。三階の三一四号室だから、いいな！」

  　返事はない。

  　夕飯を食う気にもならず、圭悟はベッドに潜りこんで寝た。

  　絵璃のパソコンを消し忘れていたと気づいたのは翌日のことだ。

  

  

  　翌朝、無理にでも朝食をとり、洗濯と洗い物を片づけた。絵璃の着替えをそろえるときには気が滅め入いったが、パジャマから下着まで用意する。

  　父の部屋のドアは閉ざされたままだ。

  　ため息をついて圭悟はリビングへと入った。高校に行く前に英愛病院へ絵璃の着替えを届けるつもりだった。高校に遅刻の連絡を入れなければならない。

  　電話のコール音を聞きながら、どうして学校へ電話をするというのは正当な理由があるにもかかわらず緊張するものなのかと考えたけれども、答えなど出はしない。それが学校というものだからだ。

  　受話器がとられた。圭悟は用意していた言葉を言おうと、緊張しながら口を開いた。

  　が、

  『はぁ～い、こちら男子高校生を惑わす色いろ香かの魔術師、仲なか根ね先生直通電話でーす』

  　予想外の言葉に――およそ十秒ほど、圭悟の思考が停止した。

  「……仲根先生ですか？」

  　ようやく絞りだせた言葉が、それだった。

  　我ながらマヌケもいいところだったが、今回ばかりは電話の向こう側の人間がおかしいとしか思えない。

  『そう言ったでしょ、鶴つる見み圭悟くん』

  「登と聖せい高校の、職員室の番号をコールしたんですが……」

  『先生方は早朝ミーティングだかなんだかで、大教室に行っちゃったよ。誰だれもいないから週に一回の女神さま、仲根先生が出てあげたというわけ』

  「なんで俺おれからの電話だって」

  『ナンバーディスプレイ』

  　それはわかるが、それ以前になぜ自分の番号を知っているのか――などという質問をするのは止やめておいた。答えを聞くのが怖い。

  　仲なか根ねは週に一回だけ登と聖せい高校にやってくるスクールカウンセラーだ。圭けい悟ごの家庭もすこし複雑なところがあるので、何度か相談に乗ってもらっている。

  　二十代半ばの女性で、背は低かったが胸が大きいので男子高校生がよだれを垂らして飛びつきたくなるような――かつてそういう事件が実際あったそうだが、それは仲根の自己申告なので圭悟は信用していない――存在だった。登聖高校は共学なので、おかげで女生徒からの人気はいまひとつだ。

  　仲根は長めの黒髪をゆるく後ろでまとめ、すこしインテリっぽいメガネをかけている。

  「一応たずねますが、谷たに田だ先生いませんよね？」

  　谷田は圭悟のクラス担任だった。

  『もちろん。谷田先生みたいな堅かた物ぶつがいる前で、私がこんなこと話せるわけないじゃない』

  　ごもっとも。

  　しかたがない、と腹を決め、圭悟は仲根に事情を話すことにした。

  『……え、絵璃ちゃんもそうなの？』

  　すると、予想もしなかった答えが返ってきた。

  「も……？　も、ってどういうことですか？」

  『朝からテレビでやってるじゃない！』

  　圭悟は部屋のテレビに目を向けた。半信半疑でチャンネルを変えていく――。

  

  『……「ＱＯ」で起きたこの事故は、利用者も多いことから被害者の数も今のところ不明のようです。開発会社である「株式会社プロジェクトＱＯ」は事故の原因については現在調査中としています』

  『モリタさん、「ＱＯ」っていうゲームはそんなに利用者が多いの？』

  『はい、日本最大級のオンラインゲームと言われ、会員数は六百万人、同時接続者数――ええとこれは、ちょうど同じ時間に何人がゲームをプレイしていたかということですが、それは三十万人を数えるということです』

  『それで、そのゲームをやっていた人が、意識不明になった？』

  『はい。一部インターネットでも騒ぎになっていて、なんでもゲーム内で「巨大な顔を見た」なんていう噂うわさも飛びかっていますね。今回はたまたま日にち同どう通信記者の娘さんが事故に巻きこまれたことから速報になり――』

  

  　不意に昨日の出来事が、とんでもなく現実感を失ったように圭悟は感じられた。

  　意識不明？

  　巨大な顔？

  　速報？

  　オンラインゲーム？

  『圭けい悟ごくん、圭悟くん？　聞いてる？　こらぁ、鶴つる見み、つぅるみぃ！』

  「あ――は、はい、聞いてます、すみません」

  『その様子は……これのことみたいね。先生方も、この事故に巻きこまれた生徒がいるんじゃないか、って騒いでるのよ』

  　頭の整理がつかなかった。どうやら、絵え璃りはなにかに巻きこまれたらしく、それが大おお事ごとになっているらしい――。

  『病院は、どこ？』

  「英えい愛あい病院です」

  『じゃあ、私も行こうかな』

  「な……なに言ってるんですか。大丈夫ですよ、ひとりで行きます」

  『だって学校ヒマなんだもん。あ、ヒマつぶしで行くっていうんじゃないよ、絵璃ちゃんのことが心配なのはほんとう。学校がヒマなのと同じぐらいほんとう』

  　職員室でスクールカウンセラーがけしからんことを言っている。

  『あ、谷たに田だ先生、戻ってきちゃった。もう切らなきゃ。それじゃあね圭悟くん』

  　一方的に通話が切れた。

  「……俺おれは、谷田先生と話がしたかったんだけど」

  　恨みがましく受話器に言ったところで――いや、仲なか根ね本人に言ったところで、効き目などまったくないだろうけれども、言わずにはいられなかった。

  　しかし愚ぐ痴ちはあとだ。

  　今は、なにが起きたのかを把は握あくしなければ。

  

  

  　けれども圭悟が家を出るまでにわかったことは、すくなかった。

  『ＱＯ』というオンラインゲーム――絵璃がやっていたゲームだ――をプレイしていた人間が、意識不明となり病院に運ばれた。

  　意識不明であるという以外は外傷もなく、目立った危険はないという。

  　被害者の人数は不明。

  『ＱＯ』というのは同時にひとつのゲーム世界に接続するオンラインゲームで、いわゆるＲＰＧだ。日本神話や西洋神話、古い宗教や伝でん承しよう、昔話などもとりいれている、一いつ風ぷう変わった世界観を持っているという。

  「これってほんとうに、アニメを見て病院に運ばれた事件に似てるな……」

  　しかしアニメの場合は、不特定多数の人間が同時に同じ画面を見ていた。ゲームでそのような状況は起こりうるのだろうか？

  　わかるはずもない。

  　圭けい悟ごは登と聖せい高校のバッグと、絵え璃りの着替えを入れたトートバッグを手にした。

  「俺おれ、先に出るから。絵璃の着替え届けておく」

  　父の部屋に声をかける――返事はない。

  　しかし圭悟は気がついた。室内から漏もれ聞こえてくるニュース番組の音声に。

  「……絵璃、なんか変な事故に巻きこまれたのかもしれない。午後一時から七時までが一般の面会時間だから、ついててくれよ。頼むよ」

  　実の父親にこんなことを言っている自分が情けなかった。

  　やはり、返事はなかった。
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  　英えい愛あい病院は、昨晩の雰囲気とは打って変わって外来の患者でごった返していた。どこをどうすればこれだけ病人が出てくるのだろうか。総合病院に来るたびに、日本中が病んでいるのではないかと錯覚してしまう圭けい悟ごである。

  　圭悟は受付で名乗り、保険証や着替えを持ってきたことを告げる。

  　すると、昨日とは違う、離れた場所にある診察室へと通された。

  　昨日の甲こう田だ医師は――あれから寝ていないのか――相変わらず眠そうな目で圭悟を見る。そしてその横には年配の医者が座っていた。

  「守もり口ぐちと言います。当病院の脳外科専門医です。……ニュースはごらんになりましたか？」

  　圭悟はうなずいた。

  「絵え璃りさんの症状は……まさに報道の内容と一致しています。絵璃さんは『ＱＯ』プレイしていた、そうですね？」

  「そう……だと思います」

  「やはり……。心中お察しします。我々は絵璃さんが『ＱＯ』というゲームをプレイ中に、なんらかの事故で意識を失ったのではないかと考えています」

  　守口医師は、絵璃がまだ目を覚ましていないと言った。

  「意識を失っているのと眠っているのとはまったく違うものなんです。脳に外傷を与えたり、アルコールや薬物などにより意識障害が起きると、意識喪そう失しつにいたることもある」

  　単純に眠っている場合は、外から刺激を与えることで目を覚ます。けれども意識障害の場合は、本人の意志ではなく外部の要因で脳に障害が起きているため、ショックなどでは目を覚まさない。

  　意識障害はランクに分けて診断がなされる。意識はあるがいまいちはっきりしないような状態から始まり、生年月日や名前を言えない状態、大きな声を上げても目を開けないような状態、痛みを与えると払いのける程度の動作をする状態、痛みを与えてもまったく反応がない状態――などが判断の基準だ。

  　これらは「明めい識しき困難」「傾けい眠みん」「昏こん睡すい」などの言葉で区分けされることがある。

  「絵え璃りさんは、一応、昏睡状態だと言えます」

  「昏睡――一番悪い状態ですか！」

  　目の前が真っ暗になったような気持ちになった。

  　昏睡状態。

  　絵璃が。

  　あんなに元気だったのに？　なぜ！

  「落ちついて」

  　はっと気がつくと、甲こう田だ医師が圭けい悟ごの横に立ち、ぽんぽんと肩をたたいていた。

  「話には続きがあるんだ」

  「そう、甲田先生の言うとおり。一応……なんですよ」

  「一応？」

  「肉体の反応は昏睡状態のレベルであるにもかかわらず、脳波は一定です。むしろ日常生活時のように、覚かく醒せいしている状態に近い。なんらかのきっかけでいつ目が覚めてもおかしくないんです。夢を見ているような状態だと言ってもいい。ただ――」

  　守もり口ぐち医師は言いにくそうに続けた。

  「原因がわかりません。これから精密検査の結果を見て判断したいと思いますが、見たところ外傷はない。脳も正常。絵璃さんの身になにが起きたのか、想像もつかない。私たちはそれを知りたいんです」

  　そう言われても――なにが起きたのかを知りたいのは、圭悟とて同じことだった。

  

  

  　特別に絵璃の顔を見せてもらってから圭悟は病院をあとにした。絵璃は、昨日とは一ミリも変わっていなかった。

  　圭悟は治療費が気になった。

  　もともと生活費も、それどころかあの家も、母の持ち物なのだ。母は資産家の娘だった。家を建てたのも母方の祖父母なら、生活費もそこから出ていた。

  　父は働いていない。もともとバスケット選手だったのだが、膝ひざを悪くして引退したのだ。

  　母方の祖父母が資産家であることをいいことに、なにもせずにのらりくらり。

  　ろくな親ではないと圭悟は思う。

  　しかし、父の影響で圭けい悟ごはバスケットを始めたのだ。

  　母は父にあきれ、二年前に家を出た。いまだ離婚していないのは、祖父母が反対しているからだ。戸籍に傷がつく、という、たったそれだけの理由で。

  　その母は新しん興こう宗教にどっぷりはまっていた。

  　圭悟の周囲には、社会性を持った頼れる大人がひとりとしていない――。

  　絵え璃りを守れるのは自分しかいないと圭悟は信じていた。

  　――今日、サボって病室にいようかな……。

  　病院を出ると時刻は十時に近かった。

  「圭悟くん！」

  　突然声をかけられ、心臓がはねあがった。

  　ふり返ったそこには、乗用車が停とめられてあった。日本を代表するハイブリッドカー。色はレッドメタリック。そして窓から手を振っているメガネの女。

  「……仲なか根ね先生。なにやってるんですか」

  「車に乗ってるけど」

  　そうじゃねえ、という言葉をぐっと飲みこんだ。

  「学校、つまらなくてさあ。乗っていきなよ」

  　などと仲根は言ったが、無視して圭悟は歩きだした。

  　しばらく歩いたが静かなままなので、あきらめたかと圭悟はふり返る。

  　と、

  「うおっ」

  　真後ろに車がのろのろとついてきていた。

  「ハイブリッドカーはさ、ほんとに、静かだよね」

  「……男子高校生の背後から忍びよるために、開発された車ではないと思いますが」

  　圭悟は降参し、助手席に乗りこんだ。

  　仲根は黒のカーディガンに白いシャツ、そして膝ひざ丈たけのスカートという格好で、服装だけ挙げるならば学校関係者と言って問題はなかった。服装だけなら。

  　インテリっぽいメガネをかけているのに嫌みな感じがしないのは、仲根の性格によるというよりも、ときおり人なつっこさを見せるその目元のせいかもしれなかった。

  「絵璃ちゃん、どうだった？　テレビでいっぱい放送してるよ」

  　仲根は車を発進させながら、ちょいちょいとカーナビの液晶を指した。

  　確認されているだけで二十人程度が意識を失ったらしく、患者のことは個人情報保護の観点から報道されていないということだった。

  「なんか、『顔』がどうのって言ってるんだけどねえ」

  「『顔』、ですか……」

  「事故が起きたとき、ゲームのなかにでっかい『顔』が出たんだって」

  「その『顔』を見た人が倒れたってことですか？」

  「んー。もちろん全員じゃないだろうけど……よくはわからないよ。私わたしゃ医者でもなければ教員でもない、みそっかすのカウンセラーだからねえ」

  　やがて登と聖せい高校が見えてきた。自動車は裏門から敷地内へと滑りこむ。

  　駐車場で車が停止すると、テレビの画面が冴さえわたった。

  「あ、ちょうど報道してるね。この局、日にち同どう通信系だから、今回のことはかなり力入れて報道していくみたいだよ」

  　仲なか根ねに言われ、圭けい悟ごはつられて画面をのぞき込んだ。

  

  『――ゲーム中に意識がなくなるという今回の事故は、おそらくゲームそのものになんらかの原因があったのではないかと専門家は見ています。運営会社の「プロジェクトＱＯ」は先ほど報道各社宛あてに、本日の五時、記者会見を行う旨むねを通達しました。一方、インターネット上では、ゲーム内の空に現れた「顔」のことが話題になっており――ここに、その「顔」のコピーを持ってきました』

  　ふたりは顔を寄せあうようにして画面をのぞき込んだ。

  　そのプリントアウトされたものは、灰色っぽく、雲の模様のようだった。

  　しばらく眺めていてようやくわかった。

  　これが、「顔」か――。

  　ちょうど右上に額、左下にあごがある。目は少し細く、面おも長ながだ。

  「見えなくも、ない……」

  　仲根がつぶやいた。

  「そうですね、『顔』と言われれば『顔』です」

  「そうじゃなくて……似てると思わない？」

  　仲根はうーんとうなりながら画面を見ている。

  「やっぱり似てるよ」

  　鼻がつきそうなぐらい近いところで、きっ、と仲根が圭悟を見る。

  　その次の言葉はさすがに圭悟も予測できなかった。

  「聖徳太子に似てるの」
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  　聖しよう徳とく太たい子しは紙幣の肖像としても使われていた。

  　細い目に、ちょっと生えているヒゲ、冠かんむりをかぶり、手になにか持っていたような――と圭悟は思いだそうとした。年に一度も思いださない顔である。

  　そのとき、二時限目の終わりを告げるチャイムが鳴った。十時半だ。

  　あとで調べてみます、と言って圭悟は車を出ようとした。

  「待って」

  　圭悟が車から片足を出したところで思いきり腕を引っぱられたものだから――、

  「うおっ」

  　シートを隔てるボックスの上にそのまま横倒れになった。

  「あらー、結構勇気あるね、圭悟くん」

  「え？」

  　右耳の下にぬくもり――膝ひざ枕まくらの格好になっていることに、圭悟は気がついた。

  「うわったっ！」

  「――圭悟くん。もしこれが」

  　しかしあわてた圭悟の耳に聞こえたのは、仲なか根ねの真剣な言葉だった。

  「もしこれが聖徳太子だとしたら……まぁ、微妙に聖徳太子じゃなくてもいいんだけど、なんか歴史上の人だったらってことだけどね」

  「え……？」

  　圭悟は転がったまま見上げる。

  「私、ちょっと調べられるかもしれない」

  　胸の向こうに仲根の考えこむような顔が見えた。久々に見る真剣な表情であった。

  「調べるって……？　このゲームのことをですか？」

  「んー。もうすこし、他人が信用しなさそうなことかなあ」

  　仲根の口から「他人が信用しなさそう」などと聞くと、それはもはや聖徳太子が現代によみがえり、人々を眠らせて歩く、とでもいうような荒こう唐とう無む稽けいなことしか思いつかなかった。

  「……授業行かないで、このままふたりで昼寝でもしに行く？」

  　耳まで赤くなって飛びおきると、圭悟は必死の思いで逃げだした。

  　仲根がにこやかに手を振っていた。

  

  

  　よう重役出勤――まあたまにはな――エロＤＶＤ一気に観たとか？　――バカそんなんじゃねー――などと他た愛わいもない会話を交わし、見慣れた教室の席につく。

  　聖徳太子の顔を見るにはどうしたらいいか、圭悟は考えていた。図書室ならば資料のひとつもあるだろう。

  　それに母にいつ連絡をしようか。

  　母には、科学では説明できない神秘的な現象を信じやすい傾向があった。

  　人とのつながりで金をつくり、一財産を築きあげた祖父母。一方、金では買えないものに心を奪われた母。

  　しかし、心を奪われるという表現では済まないほどだったかもしれない。週一回の集会には必ず顔を出し、毎年のお布ふ施せや寺社建築のための特別寄付でも金を払うし、反へ吐どの出るようなにおいの香こうを買った。

  　それでも祖父母の潤じゆん沢たくな資金はなくならなかった。絵え璃りの治療費は間違いなく母方から出るのだ。母とは話をしなければならない――それも近いうちに。

  　そんなことを考えていると、午前の授業が過ぎていった。

  「圭けい悟ご、学食行くぜー」

  「あ、俺おれちょっと」

  　声をかけられ、図書室に行く、と言おうとした矢先、

  「圭悟くん……」

  「どああ！」

  　耳元でささやかれた。

  「さっきの、あれ、なに？」

  「愛あい香かちゃん！」

  　愛香は隣のクラスなのに、いつの間にか入りこんでいる。

  「見てたの、私」

  「見たって……なにを？」

  「あのカウンセラーの女の人と……」

  「わー！」

  　圭悟はあわてて愛香の口に手をあてた。後ろめたいわけではないが、圭悟に声をかけ、たった今もふたりの横できょとんとしているこの男は熱烈な仲なか根ね信者だった。

  　仲根信者は圭悟が知っているだけでもクラスに三人、学年で十人ぐらいいた。彼らがカウンセリングを頼みに行くと、けんもほろろに廊下へつまみ出されるのだった。

  　ただでさえ、圭悟がカウンセリングを受けていることを知られ、ねちねち言われることがあるのに、ここでまたいっしょの車で学校へ来たなんてことがばれたら――。

  「んむむむむむ」

  　突然口を閉じられ暴れようとする愛香を引きずり、ぽかんとしている男に愛想笑いだけを残し、教室を出た。

  　廊下に出て、人ひと気けのないつきあたりで愛香を解放してやる。

  「ひ、ひどい、圭悟くんひどい……！」

  　涙目で愛香が抗議をしてくる。

  「俺おれもあと一歩でひどい目に遭あわされるピンチだったよ」

  　登と聖せい高校の女生徒はセーラー服タイプの制服だが、胸元にはワインレッドのリボンがある。スカートは多少の柄ならお目こぼしされる。

  　愛あい香かは仲なか根ねよりもすこし背が高く、たまに彼女のほうが年上にさえ見えることがあった――それは口を開かずに静かにしているとき限定だったが。黙っていれば、長くきれいな黒髪といい穏やかな美人なのに、と圭けい悟ごは思う。

  「あのカウンセラーとなにしてたの……彼女の私に言えないようなこと？」

  「なんでスクールカウンセラーが訪問先の高校生と問題起こすようなことをするんだ」

  「あの人は油断ならないところがあるし……」

  　それは正しい。

  　案外、愛香も鋭いのかもしれないと圭悟は見直す気になった。

  「圭悟くんも、それを許してしまいそうな雰囲気があるし……」

  　見直すのは止やめた。

  「昨日も一方的に電話を切るし、最近ますますひどいと思うの。非道と書いて非ひ道どいわ」

  「それは悪かったと思うけど……って俺おれが説明する前に泣かないでくれる」

  　廊下にしゃがみ込み膝ひざを抱えてめそめそと人差し指で床になにかを書いている。

  　圭悟を見上げる愛香。

  「う」
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  　あ……泣きそう。

  「ふええ」

  　あ……泣いた。

  　正直に話す以外に誤解を解く方法はなさそうだった。

  「テレビのニュース……見たろ？」

  　昨日、あれからのことを圭けい悟ごは話すことにした。

  「え……絵え璃りちゃんが？　あの意識不明になったっていう？」

  　話が進むと驚きは次第に悲しみになり、しまいには泣きだしそうになっていた。

  　結局泣くのか。

  「かわいそうに……絵璃ちゃん。私、なにか手伝えることはないかな」

  「ない」

  　と、はっきり言えるほど圭悟は鬼でも悪魔でもない。

  「ちょっと図書室で調べたいことがあるんだよね……」

  「そう？　それなら私」

  　愛あい香かは胸を張る。

  「圭悟くんのために学食でパンを買ってきてあげるんだから」

  　微妙にありがたい提案だった。

  「……助かるっちゃあ、助かる。頼むよ」

  「いいの。明日からはお弁当をつくってくるから」

  「それは結構です」

  「そんなたいしたお弁当じゃないよ」

  「この場合の結構は断りの意味です」

  　しゅん、となった愛香がとぼとぼと学食へと歩いていく。圭悟は愛香の卵焼きの味を今さら思いだし、口のなかが苦くなった。白身がどろりとして、なぜか苦い。

  　愛香とは中学のときに知りあった。隣の中学で、バスケ部に入っていた圭悟はよく合同練習をした。そこの女子バスケ部にいたのが、愛香だった。

  　愛香とはつきあっている、という形をとっている。しかし圭悟としては、どこかもうひとり手のかかる妹がいるような――そんな思いだった。

  　とりあえず愛香のことはおいておき、圭悟は図書室へ向かうことにした。

  　登と聖せい高校は各学年に五百人ずつ生徒がいる。そのため校舎のひとつひとつも大きく、図書室を始めとする特別教室は別校舎にあった。

  　二階の、屋外型の渡り廊下で第二校舎へと向かう。一階の通路を歩く背の高いグループに圭悟は気づいた。

  　バスケ部の男たちだ。

  　登と聖せい高校のバスケ部は強い。県下では三強に数えられていて、男女ともに全国大会への出場歴があった。

  　胸が、うずいた。

  　高校でバスケットをやっている自分を、昔は思い描いていたのに。

  『圭けい悟ご、バスケ部に入らねーの？』

  　もう高校じゃやらないことにしたんだ。

  『なんでだよ、中学のときはあんなに……』

  　さすがに将来のことも考えないといけないだろ？　大学とかさ――。

  　そんなふうにうそぶいて、仲間の誘いを断ったことを今さら思いだすと、ほろ苦い感覚が胸によみがえった。

  　あのときの、仲間の目。

  　失望と、軽い軽けい蔑べつ。

  　愛あい香かと初めて話したときもバスケットだった。

  　中学からの帰り道、公園でひとりシュートの練習をしている愛香を見つけたのだ。

  　愛香のシュートのフォームは、めちゃくちゃだった。

  『それじゃあ真まっ直すぐボールが飛ばないよ』

  　足下に転がってきたボールを圭悟は拾いあげる。真横九〇度、スリーポイントラインから三歩ほど下がった距離。

  　圭悟は構えると、軽くジャンプしてシュートした。

  　中学ではスモールフォワードだった。アウトサイドからのシュートもかなり練習した。

  　ボールは、リングにかすりもせず、ど真ん中にすぱりと落ちてネットを揺らした。

  　当時は、十本打って一本あるかという美しい放物線。

  　愛香はその放物線を呆ぼう然ぜんと眺めていた。

  　それから公園でちょくちょく、愛香にバスケットを教えるようになった――。

  「……今は、バスケットのことじゃないだろ」

  　圭悟は首を振って歩きだした。

  

  

  　図書室で資料を探しはじめると、目的の資料は簡単に見つかった。日本史の便びん覧らんや、貨幣に関する書籍などに聖しよう徳とく太たい子しの肖像は掲載されていた。

  　奈良時代の前である飛鳥あすか時代を生き、遣けん隋ずい使しを派遣。

  　冠かん位い十二階かいを定め、十七条憲法を制定した人物――それが聖徳太子だ。

  　知識でわかっていても、顔を意識したことなんてなかった。

  　目は細く、鼻は真下に伸びているように見える。そして口ヒゲとあごヒゲを生やしているのが紙幣に使われた肖像だった。

  　しかし、これは歴史の常だろうか。肖像は何種類かあったが、すこし似ている部分を残しながらも同じ人物を描いたとは思えないものばかりだった。

  　テレビで見た「顔」に似ているだろうか――似ている、と言われればそうかもしれないし、違うと言えばそうかもしれない。

  　判断するには材料が足りなかった。
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  　そのため、というわけでもなかったが、圭けい悟ごは放課後、仲なか根ねとともに行動していた。

  　車で待つことになった仲根に一礼して、まずは英えい愛あい病院への入り口へと歩いていく。仲根はなにが楽しいのか、圭悟にきゃっきゃしながら手を振っていた。

  　まずは絵え璃りの様子を見るのだ。それから、仲根の言っていた「他人が信用しなさそうなこと」というのを聞こうと考えていた。

  　圭悟は急ぎ足に入院患者の病棟へ向かった。時間は午後三時半。五時からはゲーム会社の記者会見があるが、これは生放送されるかどうかわからない。

  　病室には、先客がいた。――パジャマ姿ではなく、ストライプのワイシャツにカーキ色のパンツを身につけた、男。

  「親おや父じ……？」

  　思わずにおいを嗅かいでしまう――酒臭くない。

  「飲んでないさ」

  「だって……」

  「俺おれだって、心配だ。父親だからな」

  　それは――当たり前の言葉だったのかもしれない。しかし圭悟にとっては、

  「……うれしいよ」

  「バカ野郎、こんなことになって喜ぶやつがあるか」

  「だって親父は酒飲みで怠たい惰だで臭くて適当でケチでバカで計画性がなくて不器用で向こう見ずで意地っぱりで愛情が薄いじゃないか」

  「お前……この機会に悪口全部言うつもりか？　それと『愛情が薄い』だけは余計だ」

  　他ほかは認めるのか。

  「お前に言われて……ほんとうは絵璃の様子を見るだけのつもりだった。見てすぐに帰るつもりだった――だが、絵璃の顔を見てたらよ」

  　ふたりは寝ている絵璃を見やった。絵璃は朝と同じように、目を閉じていた。

  「なんか……してやらねえと、って思ってな……」

  　絵え璃りは眠っているようにしか、やはり見えなかった。

  「個室に替えてもらった。ニュースになるぐらいだ、マスコミが来るかもしれない」

  　言われて初めてその可能性に思いあたった。

  　絵璃が好奇の視線にさらされるなんて冗談じゃない。

  「でも……お金は？　母さんに頼むの？」

  「バカ、子どもが金のことなど心配するな。……母さんのことは、俺おれに任せておけ」

  「……大丈夫？」

  「心配するなって言ったろ」

  「……母さんなら下にいたよ。そろそろ来ると思う」

  「なに？」

  　圭けい悟ごはわざとらしくカーテンを開け、

  「母さん、ちょうどよかった。こっち！　絵璃の病室ここだよ。親おや父じもいるから――」

  　そして――そうっと、父の様子を見る。

  　が、父はいなかった。

  　圭悟は身を乗りだしてベッドの反対側をのぞき込む。

  「……親父」

  「ハッ」

  　しゃがみ込んで震えている父がいた。

  「だ、だだ、だましやがったな！　この野郎！」

  「病室では静かに」

  「なにが病室では静かに、だ、クソが」

  「『バスケットコートのペテン師』って呼ばれてたんでしょ、アナタ」

  「日本のピート・マラビッチだ」

  　それは言い過ぎだ、と圭悟はあきれた。

  　ピート・マラビッチはアメリカのバスケット選手だ。学生だったＮＣＡＡ（全米大学体育協会）時代には、今でも破られていない得点記録を数々うちたてた。すさまじいボールさばきのスコアラーだったという。

  　父も、学生時代にはトリックプレイを使い、スコアラーとして活躍した――と聞いた。今となっては、息子のトリックにもだまされている。

  「とにかく、絵璃についていてやってくれるなら安心だよ」

  「なんだそれは。お前は来ないみたいな言い方じゃないか」

  　事件のことを調べている、とはさすがに言えなかった。

  「家事もやらないと。それに、そろそろ試験なんだ」

  　父は納得していないような目だった。

  　家事と試験と、絵え璃りと、どっちが大事なんだ――とでも言いたげな。

  

  

  「うれしいな、圭けい悟ごくんと食事なんて」

  　車の助手席に圭悟は座り、運転席の仲なか根ねを見る。

  「食事でもないし、デートでもないです。男ならいくらだってうちの学校にいるでしょ」

  「圭悟くん、わかってないなあ。嫌がる男の子を無理やり引っぱりだすのがいいのに」

  　わかりたくもない。

  「それに圭悟くんだって喜んでたじゃない。あんなに顔赤くして――」

  「よ、よよ、喜んでなんかない！」

  「むっ、言ったな？」

  　すると、仲根は急に路ろ肩かたに車を停とめた。

  「――続きはここででも……いいんだよ？」

  　圭悟の首元にすっと左手を差しいれる。

  「やっ――」

  　うなじを仲根の指先が走る。

  「やめ――」
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  「じっとして」

  　仲なか根ねがシートベルトを解除して、上半身を近づける。

  　職業柄、香水をつけない仲根だが、近寄ると長い髪がほのかににおう。

  　圭けい悟ごは身を引こうとした――なのに身体が動かない。

  「お、おお、おかしいです、せ、生徒とカウンセラーが……」

  「いいの、圭悟くんのことは登と聖せい高校の日誌につけてないから、あくまでも個人の関係」

  「んな、むちゃくちゃな――」

  　メガネをはずした仲根の顔がすぐそこまで近づく。

  　――これは、やばい。

  　そして――。

  「……あー、もう！」

  　クラクション。

  　ちょうど真横の路地から、運送会社のトラックが出ようとしていた。

  　仲根はさっと身体を離し、車を発進させる。

  「オペラの一番いいところでケチをつけられた気分――ね、圭悟くん」

  　身体中から力が抜けるのを圭悟は感じた。

  「助かった……運送屋のお兄様」

  「やっぱり、ちゃんとしたところに停とめないとだめね」

  「勘かん弁べんしてください！」

  「なに言ってるの！　あんなところでやめたらつまらないでしょ！」

  「逆ギレ!?　こんなのダメでしょ！　俺おれは絵え璃りのことが今は心配なんです！」

  「その割りには身体は正直みたいだけど」

  　と、仲根が圭悟のズボンにちょいちょいと指を向ける。

  「ハッ」

  　あわてて股こ間かんを隠す――と、

  「なんもなってないじゃないですか！　むしろ縮んでますよ！」

  「あっははっ！　縮んじゃったか、私もまだまだねー」

  　完全に遊ばれている。

  「んがあああああ！　それで！　聖しよう徳とく太たい子し、ですけど！」

  　話の流れを元に戻すために、圭悟は声を張りあげた。

  　ふたりの騒動などお構いなしに、ハイブリッドカーは、相変わらず静かに町を通りぬけていく。

  「どこに向かってるんですか、今は？」

  「うん……。実はね、これからある人を紹介します。その人は私が大学のころにお世話になった金かな井い教授という方です」

  「それが、『他人が信用しなさそうなこと』ですか？」

  「うん。民俗学をやってらっしゃる先生ね。伝でん承しようの体系化や、比較文学もとりいれていて、授業はそりゃもうおもしろかったんだけど……まぁ、それはいいの」

  「はあ」

  「さっき電話で話しておいたから、圭けい悟ごくんが行っても問題ないから」

  「どういうことですか？」

  「あのね、私は送るけど、いっしょには行きません」

  　突然の言葉に圭悟は驚いた。

  　今までの前振りはなんだったのかと言いたいが、それは言わなかった。やっぱりホテルにする？　などと言われるのは火を見るより明らかだからだ。

  　しかし仲なか根ねは、さらに圭悟が予想もしなかったことを言う。

  「あのね……教授のそばにひとり、疫病神がいます」

  「疫やく病びよう神がみ？」

  「ああ、思いだすだけでもいやだ」

  　仲根がぶるっと震えた。

  　車はいつしか見慣れない街並みへ入っていく。地名を見て、圭悟はここが有名な大学がある場所だと気がついた。

  「先生、『公こう和わ大学』の出身なんですか」

  　公和大学は名の売れている私大で、特に文系の学部は全国でもトップランクだった。

  「そうよ。――あそこが正門」

  　広い正門の先には緩やかなスロープがついていて、その上に校舎が見える。

  「基本的に出入り自由だから。守衛室で金井教授の場所を聞けば教えてくれる」

  「ほんとうに来ないんですか？」

  　うんうんと必死に仲根がうなずく。

  　しかたがない、と圭悟は車を降りた。車線は反対側なので、向こうへ渡る必要がある。

  「圭悟くん、ごめんね」

  　仲根は助手席のウインドウを下げ、運転席から身を伸ばして言う。

  「いえ。それより顔色が悪いですよ、先生こそ大丈夫ですか」

  「私は大丈夫――圭悟くん、いい？　私、圭悟くんのこと信じてるから」

  「……は？」

  　わけのわからないことを言いだした。

  「もしも疫病神に遭あっても、けっして言葉を鵜う呑のみにしないこと――いえ、すべてうそだと思ったほうがいいかも。ほんとうは私もついていきたいんだけど、私は――」

  　そのとき、仲なか根ねの顔が硬直した。

  「先生？」

  　圭けい悟ごは、自分の背後に人が立っているのを感じた。

  　ふり返ろうとしたそのとき、タイヤが地面を噛かむ甲かん高だかい音が響いた。

  　ハイブリッドカーは、地球のエコなど考えもつかないような凶悪な発進をさせられ、脱だつ兎とのごとく圭悟の視界から消えていく。

  　唖あ然ぜんとして圭悟はそれを見送った。

  「――ちっ」

  　聞こえたのは、舌打ち。

  「逃げやがった。あいつがこの二十年で成長したのは逃げ足と屁へ理り屈くつと無駄に出っぱった胸だけだな」

  　圭悟の真横で、どぎついが、凛りんとした声が聞こえる。

  　横に立つその女性を、圭悟は見た。

  　そして――息をのんだ。

  　漆しつ黒こくのショートヘアは毛先までつややかだ。化粧っ気のすくない顔は、化粧など必要ないと言わんばかりに整っていた。長い睫毛まつげ、そこにのぞいている黒い目、少し薄いがものをはっきり言いそうな唇。鼻はつんとしていて、耳からあごへの輪郭もすっきりしていた。
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  　美しい、と正直に思った。

  　スレンダーな身体によく合う、黒のジャケットにロングＴシャツ、タイトなジーンズは足下でたっぷり折りかえしをつけ、ミュールを履いていた。

  「それで」

  　女性は、左手に赤いタバコのボックスをとりだし、一本を口にくわえた。

  「あんたは、あいつの、なにかな？」

  　気の強そうな眉まゆを寄せて、鈍く銀に光るオイルライターでタバコに火をつける。

  「あの、俺おれは――」

  　しどろもどろになる。

  「んー？」

  　どこかで聞いたような口調でそう言うと、女性は圭悟が手に持っている紙に目を向けた。

  　聖しよう徳とく太たい子しの肖像だ。

  「それ、どうするつもり？」

  「金かな井い教授に会うようにって……」

  　言いかけて、圭けい悟ごは口を止めた。女が、じっと圭悟を見ていたからだ。

  「……ひょっとして、『ＱＯ』がらみ？」

  「どうしてそれを！」

  「ふーん」

  　女はなにか考えるようにタバコを吸い、満足したのか地面にほうり捨て、ミュールの底で踏みにじった。

  　ちなみに言えばその真横には街灯があり、そこには針金で看板がくくりつけられていた。

  『ポイ捨て禁止！　マナー違反は心の乱れ、穏やかな気持ちで学生が過ごせる町に』

  　完全に黙殺。

  「ついてきて」

  　女は言うと――そのままガードレールをまたぎ、車道をつっきっていく。車が通らなかったからよかったものの、来ていたらどうするのだろうか――当然、横断歩道を使うはずだが、それすらも疑問に思ってしまうほどの迷いのない歩きっぷりだった。

  　圭悟は左右を確認して、あわてて女のあとを追った。

  「名前」

  「え？」

  「君の、名前は？」

  「鶴つる見み圭悟です」

  　それを聞くと満足したのか、すぐにまた歩きだす。

  　ふたりは公こう和わ大学の敷地内に入り、スロープをのぼりはじめた。高校の制服で入っていくのは気が引けたが、そうも言っていられない。

  　しかしそれ以上に不思議なのは、守衛室からは苦々しいものでも見るかのような視線が向けられているし、すれ違う学生たちもなぜか圭けい悟ごたちを避けていることだ。

  「あの」

  「んー」

  「あなたは誰だれですか？」

  　スロープの一番上、コの字型に組まれた校舎の前で、女は立ち止まった。

  「あいつから、聞いてなかったの？」

  　ふり返る女に圭悟はうなずく。

  　女はやれやれといったふうに腰に手をあて――それすらも絵になると圭悟はひとりで思ったのだが――口を開いた。

  「公和大学文学部博士課程に在籍中で、指導教員は金かな井い教授。好きなものはタバコ、嫌いなものは禁煙席限定のカフェ――ああ、あんなもの早く滅びてしまえばいいのに」

  　心底忌いま々いましそうに、言い捨てる。

  「名前は」

  　目を圭悟に向ける。その強い視線に、自分自身が射抜かれてしまったのではないかと圭悟は錯覚した。

  「間ま宮みやむつき。民俗学者よ」

  　女は初めて笑って見せた。その意地悪そうな笑みは、悪魔のように魅力的だった。

  「ただし――疫病神とか呼ぶやつもいるけどね」

  　それが鶴つる見み圭悟と間宮むつきの、最初の出会いだった。

  　ずっとあとになって圭悟は思うことになる。

  　それを、運命とか呼ぶやつもいるんじゃないか、と――。
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  第二章　対立

  

  



  
    １
  


  

  

  　教授の金かな井いは頭の半分はげあがった初老の男性で、かろうじて残っている毛も真っ白だった。その小柄な体格、柔にゆう和わな顔つきは、人のよさの象徴みたいだった。

  　そこは金井教授の教員室であり、部屋には背の高い本棚が壁にはりついていた。

  「仲なか根ねくんからすこし話は聞いたよ。今朝テレビで報道しているのを私も見た」

  　金井教授は横にいる間ま宮みやむつきを見る。むつきは素知らぬ顔であらぬほうを向いていた。

  　圭けい悟ごは「間宮むつき」という名前をどこかで聞いたことがあるように思ったが、思いだせないでいた。

  「ただ、すまないが私はこれから講義があるんだ。間宮くん、私の代わりに話を聞いてもらっておいてくれ」

  　教授はイスから立ちあがる。時計の針はそろそろ午後四時半を指そうとしていた。

  「でも、仲根先生が金井先生にって――」

  「仲根くんも、私より間宮くんのほうが最近のテクノロジーに詳しいことは知っているはずなんだけれどね。間宮くんは現代社会における民俗をテーマに、研究しているから」

  　現代社会における民俗……？　それはオンラインゲームと聖しよう徳とく太たい子しを結びつける学問なのだろうか。

  　金井教授は申し訳なさそうな笑みを残し、部屋を出ていった。

  　いなくなると、むつきは長々と息を吐いた。

  「で」

  　そして、革張りのイスに深々と腰をかける。

  「君はヤツのなんなのかな？」

  　あからさまに豹ひよう変へんする態度。

  「仲根先生は……うちの高校のスクールカウンセラーですけど」

  「スクールカウンセラーねえ……」

  　なにを思うのか、むつきはイスをゆらゆらと揺らす。

  「それで、君はヤツに童貞食われちゃったクチ？」

  　圭悟は、言われたことを一瞬理解できなかった。

  　――こんなきれいな人がそんな言葉を口にするはずがない、童貞なんて言うはずがない、聞き間違いだ――。

  「図ず星ぼしね。カウンセラーが高校生と寝ちゃったとか、週刊誌が喜びそう」

  　悪魔のようにむつきが笑う。

  　この笑みは、魅み惑わく的なそれではなく純粋に悪魔そのものだった。

  　――疫やく病びよう神がみ。

  　仲なか根ねの怯おびえた顔が脳裏をよぎった。

  「ち、違います、そんなわけないでしょ」

  「男は童貞捨てて、バンザーイって喜んでればいいのよ」

  　どんな理屈だ。

  「仲根先生はそんな人じゃ――そんな人かもしれない可能性はかなり高いけど、俺おれに限ってはそんなことないです」

  　圭けい悟ごが必死になって弁解すると、むつきはけたけたと笑いだした。

  「あらそう、それは失礼。ヤツはそうかもしれないけど、君もそうだと断じるのはたしかに失礼よね。あまりにも純じゆん朴ぼくそうなマヌケ面づらだったものだから、つい」

  　失礼、と言いながらも思いっきりけなしているようでもある。

  「……俺は、そんな話をしにきたんじゃありません」

  　むつきはいまだにおかしそうにくっくっと笑っている。そうやって無邪気に笑っている分には、通りがかった十人の男のうち十人が足を止めるだろうと思えるほど魅力的だった。

  「『ＱＯ』のことだったね」

  　言って、むつきは圭悟のことをじろじろと見た。

  　それはまるで値踏みするようでもあった。

  「……君、なんでそんなことを知りたいの？」

  　圭悟は警けい戒かいした。仲根が言っていた疫病神が間ま宮みやむつきであることは間違いない。正直に話してもいいのだろうか――。

  「理由はお話をうかがってから……ではダメですか？」

  「ふーん、ただのマヌケじゃなさそうね」

  　はっきりそれとわかる失礼な口調でむつきは言う。さすがに圭悟もかちんときたが、ケンカをするためにここに来たのではない。

  「じゃあ先に『ＱＯ』の話でもしようか。君、『ＱＯ』やったことあるの？」

  　圭悟は首を振った。

  　そんなことも知らないのか、とむつきは露骨にいやな顔をする。

  　我慢我慢。

  「『ＱＯ』はね、クエストを重視したゲームなのよ」

  　クエストとは謎なぞ解きや試練のことだとむつきは言った。プレイヤーは四つの国に所属し、それぞれの国によって国家観もクエストもまるで違う。

  　今回の事件は、そのうちのひとつ、「中なか津つ神しん国こく」で起きた。

  　この国は、神代の日本と近代の日本がミックスされた国だった。

  「クエストというのが曲くせ者ものでね。『記き紀き』の基礎知識や『八はち代だい集』の中身を知っていないとクリアできないものがごろごろあるのよ」

  『記き紀き』とは『古事記』と『日本書紀』のことであり、日本最古の歴史書であるふたつを指す。『八はち代だい集』は『古今和歌集』から『新古今和歌集』にいたるまでの歌集だ。

  　中学校の歴史の授業で名前ぐらいは習うが、そのなかになにが書かれているかなど圭けい悟ごが知っているわけもない。

  「もちろんただのゲームとしても楽しめる。でもバックボーンに神しん道とうの知識が盛りこまれているから、それがプレイヤーを惹ひきつけるんでしょう」

  「はあ」

  「それで、朝からテレビにも流されていたあの『顔』は、中なか津つ神しん国こくの上空に現れた」

  　話が不意に元のところに戻ってきた。

  「聖しよう徳とく太たい子しの『顔』、ですか」

  「そう。でもグラフィックだけじゃなくて、ちょっと気になることがあってね。その『顔』が出てきたあとに、サーバーは停止したの」

  「どういうことですか？」

  「『顔』がなんらかの強い負ふ荷かをサーバーに与えたの。運営側は、任意のタイミングであの『顔』を表示させたんだと思う。でもその表示には、予期せぬバグがあった――それがサーバーにたいする負荷だった」

  「はあ」

  「はあ、じゃなくて。この事実は重要なのよ」

  　顔を表示させるぐらいなら負荷など起きるはずはない、とむつきは言う。

  　なぜかと言えば、サーバーからは、

  〈『顔』のグラフィックを表示しなさい〉

  　という命令がプレイヤーのパソコンに送られるだけだからだ。これは非常に軽い情報のやりとりでしかない。

  　しかし今回はサーバーが落ちた。

  「それだけの通信量が発生したんじゃないかと、私は思う」

  　その通信量がいったいなにを意味しているのか。

  　そして、それほどの大事が起きることを予測できなかったのはなぜか。つまり――十分なテストも行わずにいきなり実働サーバーに投入されたのではないか――。

  「そんなに重要なことなんですか？」

  　説明されてもまだわからない圭悟である。

  「あのね、オンラインゲームというのは一本ソフトを売っていくら、というものじゃないの。ユーザーは毎月すこしずつ金額を払うのよ。アイテム課金っていう、基本は無料で特殊なアイテムを購入するときだけお金を支払うものもあるけど、いずれにせよサーバーが稼働していないとゲームができない」

  「あの……オンラインゲームの講義を受けにきたんじゃないんですけど」

  「……君が無知なのが悪いんでしょうが」

  「スミマセン」

  「自分が悪いとは全然思っていない顔だね」

  　そのとおりだ。圭けい悟ごはゲームをやらないのだから。

  「つまり、運営側にとっても今回の事件は予定外だったってことですか？」

  「そう。勘がいいね」

  「……で、それはいいんですけど、『顔』のせいで今回の事件が起きたっていうふうに思って間違いないんでしょうか。『顔』を見たから意識を失うなんて、俺おれには……」

  「ま、非常識もいいところね。でもそれがあり得るかどうかはわからないわ。私は医者でもカウンセラーでもない、民俗学者のタマゴだからね」

  　どこかで聞いたことのあるようなセリフだった。

  　当のむつきは「まだ博士課程だからタマゴどころか未受精の精子か卵子ってところか」などとぶつぶつ言っている。

  「それで……これって以前起きた、テレビアニメを見ていた子どもが気分を悪くした事件に似ていると思いません？」

  「私もそのことは考えた。でも――ああ、その前に、君。オンラインゲームをやっているプレイヤーで、これまで何人もプレイ中に死んだ人がいることを知ってる？」

  「死んだ!?」

  　突然の死という言葉に圭悟は素すっ頓とん狂きような声をあげてしまった。

  「オンラインゲームにはコンシューマー以上に強い中毒性を持つものがあるの。二昼夜とか三昼夜、寝ずにプレイする人もいるし。そういう人たちがゲーム内のイベントで――殺しあいとか戦争とか――強い興奮状態に陥って、心臓麻ま痺ひになったりするのよ」

  　韓国などでは頻ひん繁ぱんに起きている事件だとむつきは言った。

  「でも安心して、今回のはすこし違う。意識喪そう失しつと心臓麻痺は全然違うから」

  　安心などはできなかったが、それでもすこしはほっとした。

  「今回の被害者は、ゲームのしすぎで脳が疲労している状態だったんじゃないかと思う。そんなときに、動く『顔』というホラー映像を見せつけられた。サーバーが重くなったのだから、画面の表示もかなり重くなっていたのかもしれない。そういう誰だれしもが意図しなかったような偶然が重なって、起きた事件なんじゃないかな」

  「なるほど……」

  　圭悟はうなった。

  　偶発的な事故で、たまたまそれを目にし、気を失う人間が出た、ということだろうか。

  　筋は通っている。

  「偶然だとは思うけど、もしもこの事件を意図的に仕組んで、被害者を救済するとかいうなら、『劫ごう光こうの道みち』の連中が考えかねないことだけどね」

  　その言葉――『劫光の道』という言葉を聞いて、圭けい悟ごはあっと声をあげそうになった。

  　それは、ふたつのことを思いだしたからだ。

  　ひとつは、この間ま宮みやむつきが誰だれであるかを思いだした。

  　宗教法人『劫光の道』を徹底的に攻撃している人物が、間宮むつきその人だ。

  　そしてもうひとつ。

  『劫光の道』こそ、圭悟の母が入信している宗教だった。

  



  
    ２
  


  

  

  『劫ごう光こうの道みち』は数年前から急成長をはじめた新しん興こう宗教だ。新興、とは言っても実際に宗教法人として成立したのは半世紀ほども前のことになる。

  　現在の教祖は、圭けい悟ごや絵え璃りよりもすこし年下ぐらいの少女――見ようによっては少年とも見える、真しん劫ごう院いんくららという人物だった。

  　神じん社じや神しん道とうをベースにし、それに現代的な解釈を加えている宗教だった。真劫院くららが神の生まれ変わりであると『劫光の道』は主張し、そして主張するだけでなくパフォーマンスでそれを証明しようとしていた。

  　真劫院くららは、宙に浮き、手をかざせば重病人も治り、なにもないところから白い砂をとりだし……と、思いつく限りのうさんくさい教祖様がやりそうなことをひととおりやって見せるのである。

  　カメラの前でも実演するものだから、マスコミはこぞってそのトリックを暴こうとした。

  　だが、失敗した。

  　そのせいで『劫光の道』は有名になり、現在の信者数は五万とも言われている。

  　そして『劫光の道』を真っ向から批判し、真劫院くららのトリックを唯一見破ったのが間ま宮みやむつきなのだ。

  「空中ワイヤーを見破った、あのときの……？」

  　むつきはうなずいた。

  　それは二年半ほど前、圭悟が中学三年になったばかりのころ。

  　父はすでに現実逃避のために酒を飲んでいた。母が『劫光の道』に出入りしはじめていたころだったと圭悟は記憶している。

  　真劫院くららが宙に浮くという番組だった。

  　ステージ上に真劫院くららとその助手がいた。画面のなかで、神かん主ぬしのような装しよう束ぞくの真劫院くららはたしかに宙に浮いていた。

  　少女は五〇センチほど浮いたところで静止し、左右に揺れる。集められたマジシャンや科学者たちがごくりと生なま唾つばを飲みこむのが、テレビごしに聞こえてくるかのようだった。

  　そのまま一分ほどが過ぎた。

  　とても静かに、真しん劫ごう院いんくららの小さい身体が降りてくる。

  　誰だれもそのトリックを見破れなかった――と思われた。

  　そのとき、ひとりの女性が叫んだのだ。

  『あそこにワイヤーが張ってある！』

  　背後の幕にきらりと光るなにか。

  　わあっと声があがるとテレビカメラがそこへ殺到した――。

  「強化ファイバーね。実際はワイヤーじゃない」

  　むつきは訂正するように、圭けい悟ごに言った。

  　具体的にどのようなトリックだったのかは明かされなかったが、強化ファイバーは実際に幕の裏に落ちていた。そしてその強化ファイバーが決め手となり、『劫ごう光こうの道みち』は一気にエセ宗教と呼ばれるようになった。

  　放送を見ていた圭悟の母は、呼吸もあやしくなるほど顔を真っ赤にし、こんなでたらめの番組をつくった連中には天てん罰ばつがくだるとわめいた。それから――母の細腕のどこにそんな力があるのか――座っていたイスを持ちあげるとテレビにたたきつけた。

  　びりっと音がして、表面のガラスの一部が砕けた。そして液晶がつぶれ、その一帯の画面は奇妙な色に滲にじんだ。

  「あのとき叫んだのが、たしか間ま宮みやむつき――」

  　むつきはうなずいた。

  「すごい、誰にも見破れなかったトリックなのに！」

  「まあね」

  　むつきはまんざらでもなさそうにタバコをとりだし、火をつける。うまそうに一口吸ったあと、今さらその部屋が禁煙だったことに気づいたのか――分厚いメモ用紙の上にこすりつけて火を消した。そして焼けこげた数枚を破るとタバコといっしょにゴミ箱にほうり込む。

  　……やはりまともな人間ではないかもしれない。

  「で、でも、どうやってあれがトリックだってわかったんですか？」

  　圭悟は気をとり直して聞いた。

  「ああ、あれ、うそだから」

  「……うそ？」

  「会場にトリックをしかけるだろうとは思っててね……。私、テレビ局のディレクターに個人的な知りあいがいて――まあその人は宗教大嫌いな人なんだけど、無理言って撮影の前の日にホールに入れてもらったの。事前検証しにね」

  　圭けい悟ごはむつきの言うことに聞き入っていた。

  「私は深夜ひとりで、会場を見て回ったんだけど――」

  　むつきは肩をすくめる。

  「どこにもトリックなんてなかった」

  「なかった？」

  「だから、私が仕込んだの」

  　圭悟の脳内に火花が四つも五つも散った。

  「そんな顔をしないでよ。どうせトリック使ってるに決まってるんだから」

  「だ、だから――トリックをでっちあげたってことですか？」

  「ザッツ・ライト」

  　ザッツ・ライト、じゃねえ、と叫びそうになった。

  「ひどすぎる……」

  「ひどいかなあ？」

  「うそつきだ、あなたは！」

  「うそつきかなあ。そもそも人が宙に浮くなんて君は信じるの？」

  　そう言われると、圭悟としてはノーだ。聖しよう徳とく太たい子しが現代によみがえり、人々を眠らせて歩くのを信じるのと同じぐらい、バカげている。

  「そうでしょ、信じてないでしょ？　だったら『劫ごう光こうの道みち』は、エセ宗教で三流手品師だって認識されたほうがいいじゃない。どうせトリック使ってるに決まってるんだから」

  「そ、それは……でも……ええと」

  　うまく丸めこまれているような気がしてならない。

  　――疫やく病びよう神がみ――そう言った仲なか根ねの言葉を思いかえす。

  　しかし、その言葉で表現できる範囲をはるかに超えている。

  「話がそれてしまったけど、『ＱＯ』のことで今言えるのはこれぐらいね。――君が安心して事情を話すに足る人物かな、私は？」

  　むつきはそう言うと、にやりと笑って見せた。

  「うっ……」

  　これまでの話で、いくつか収穫があった。

  『ＱＯ』というゲームのこと。サーバーが停止したこと。そして、間ま宮みやむつきの推論。

  　圭悟がひとりで考えていてもわからなかったことだ。

  　信用できるかどうかは横に置いておいて、自分がなにも話さないというのはフェアではないと圭悟は思った。

  「そうですね。お話しします」

  　深呼吸してから、圭けい悟ごはむつきに事情を簡単に説明した。

  　ただし母親のことは言わなかった。『劫ごう光こうの道みち』の信者の息子だとわかったら、なにを言われるかわからない。

  　圭悟の話が終わると――むつきは身を乗りだしていた。

  「妹が、被害者？　あのとき『ＱＯ』にログインしていたの？」

  「そうです。それで今も意識不……」

  「おもしろい！」

  　むつきはイスから立ちあがった。

  「……は？」

  「そういうことはさっさと話す！　まさか実際に意識不明になった人に会えるなんて！」

  「会える？」

  「案内しなさい」

  「え？」

  「病院まで。私、その子見たい」

  　立ちあがろうとするむつきに、あわてて圭悟は言った。

  「だ、ダメです、ダメ！」

  「なんでダメなの」

  　むつきが刺すような視線を向けてくる。

  「なんで、って……ダメなものはダメでしょう」

  「私が見たところで妹が減るわけでもなし。別に変なウイルスとか持ってないよ」

  「そういう問題じゃなくて」

  「じゃあどういう問題なのよ。見せるぐらいどうってことないじゃない」

  　むつきは遠慮なしにずけずけと言った。

  「見せるとか見たいとか……あなた、なにを考えてるんですか」

  　気づけば圭悟もそう言いかえしていた。

  「絵え璃りは好きで意識不明になったわけじゃない。それに絵璃は珍ちん獣じゆうでも見せ物でもないんです。ただ運悪く――ほんとうに運悪く、あのゲームをやっていた被害者なんだ」

  　怒りを押さえつけて、なんとかそれだけを言った。

  「ふーん」

  　しかしむつきは納得した様子もなにもなく、

  「じゃあ君はなにかな、私から知識をしぼりとるだけしぼりとって、自分はなにもしないってことなの？　妹を助けたい、それはご立派。でもタダで情報だけもらおうなんて虫がよすぎるんじゃない？　弁護士や医者に相談するのだって金がかかるんだよ」

  「それは――」

  「妹を見せるだけで私が手を打とうって言うんだから、従えばいいじゃない」

  「だからそういう言い方がいやなんです！」

  　思いがけず大きな声になった。

  「絵え璃りは……物じゃないんです。あなたは好奇心丸出しで見るだけかもしれませんけど、こっちは当事者なんだ」

  「被害者面づらしてれば私が無償で助けるとでも？」

  「そうは思いませんけど」

  「じゃあ君はなにができる――」

  「でもダメったらダメです！　俺おれのことならなんでもしますけど、絵璃はダメです！」

  　そこまで言うと、圭けい悟ごは荒々しく息をついた。

  　むつきはと言えば――頬ほおづえをついて圭悟に冷たい視線を向けていた。

  「もう帰りなよ」

  　そして、つまらなさそうに言った。

  「私は、貧乏高校生からなにか巻きあげようなんて思わないし、君の覚悟が見たかっただけ。妹は見せない？　へえ、私には君が本気でその子のこと助けたいようには見えないよ」

  「なんだって？」

  「金かな井い教授よりも今回の事件に私は興味を持っているし、研究分野としても近い。でも、積極的に関わる意志も事情もないわ。君に協力する義理もない。だから」

  　むつきはイスに座ったままくるりと背を向けた。

  「とっとと帰れ」

  　それは、鋼鉄のように冷たく固い拒絶。

  「言われなくても……帰りますよ。ありがとうございました」

  「礼を言われる理由なんて」

  「今日話してくれた内容にたいする礼です！　それじゃあ！」

  　圭悟は言うと、部屋を出て、ドアをたたきつけるように閉めた。

  　そしてそのままふり向かず、公こう和わ大学をあとにした。
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  　非常識すぎる！

  　疫やく病びよう神がみ、という言葉が正しいかどうかはわからないけど、まともな人間じゃない！

  　あの人に比べたら仲なか根ね先生は天使と言ってもおかしくないぐらいだ――。

  　――と、そこまで考え、天使は言い過ぎたと訂正。ちょっとおかしい人、ぐらいにしておく。これまでが「かなりおかしい人」という認識だったのに比べれば大いなる進歩だ。

  　電車から降りると、そろそろ暗くなりかかっていた。駅前の英えい愛あい病院へと足を向ける。

  　圭けい悟ごは、『ＱＯ』の記者会見を見逃したことに気がついた。あとでチェックしよう。

  　先ほどの間ま宮みやむつきとの会話は思いだすのも腹だたしかった。ちょっとおかしい人に報告を、とも考えたが、この怒りをそのままぶつけてしまいそうなので明日に回す。

  　病院に着くと、絵え璃りの病室は個室へと移されていた。父が手続きをしたらしく、たまにはちゃんと働くものだと感心する。

  　しかし病室には、思いがけない人物がいた。

  「圭悟？」

  　小柄な人影――母だ。

  　去年の入学式以来に見る母親は、以前よりもずっと痩やせこけていた。かつて月に二回も美容院で整えていたはずの髪も、かなり短くなっていてあちこちはねていた。着ている服も圭悟の知っている一年以上前のものだ。

  「どうしてこんなことになったの」

  　責めるような目つきで、母は言った。

  　第一声がそれか――と思ったが、言いかえせる立場に自分はない。

  「……親おや父じと話した？」

  「電話でね」

  「親父はどこ」

  「そんなことはどうでもいいの」

  　切りすてるように母は言う。

  　おそらく、父は逃げだしたのだろう。

  「絵璃はきっと悪い悪あく霊りようにとり憑つかれてしまったんだ。無理にでも絵璃だけは私が引きとるべきだったのよ……」

  　――悪霊？

  　今、そう言わなかったか？

  　いい悪霊なんているはずないのだから、悪霊と言ったのだろう。

  「母さん……ここ、病院だぞ？」

  「絵璃ひとりも守れないようなあんたが言うんじゃないわよ！」

  　急に興奮して、母は言った。

  「あんたが悪霊を連れてきたんじゃないの？」

  「お、落ちついて……ここ、病院だって言ってるじゃ」

  「病院なんてどうでもいいのよ！」

  　母はゆっくりと圭悟ににじりよってきた。

  　興奮した母を止める手段を圭悟は知らない。父がまだ事業をやっていたころ――まだ圭悟が小学生だったころも、夫婦でケンカをすることがあった。内容はよく覚えていないが、興奮して暴れる母を、父は止められなかった。

  　イスを投げとばしてテレビを壊したときもそうだった。あのとき圭けい悟ごは静かに部屋を出て、物音が収まるまで自室で息を潜めていた。

  「――俺おれ、もう行くよ」

  　もはや見舞いどころではない。

  「待ちなさい！」

  　圭悟は病室から飛びだした。

  　走るような勢いだったから、通りがかったナースがとがめるような視線を送ってくる。

  　階段の前でふり返ると、母は追ってきていなかった。

  　――どうしてこんなことになったんだよ……。

  　偉そうなことを言ったくせに逃げだした父を、はり倒してやりたくなった。

  「あれ、鶴つる見みくん？」

  　声をかけられた。ふり返ると、甲こう田だ医師がこちらへ手を振っていた。

  

  

  　並んで病院の中庭に出ると、空には残照がわずかに残るばかりで、ぽつりぽつりと点ともされた照明が圭悟の目に寂しく映った。

  　甲田医師はすこし寒そうに首を縮める。

  「お母さんはその……なかなか個性的な人だね」

  　圭悟は苦笑した。

  　あれを個性とは言いたくなかったが、他ほかに言いようがない。

  「あれから守もり口ぐち先生と――ふたりで検討したんだ。他の検査の結果も出てきたから。それでそのことをお母さんに報告しようと思ったのだけど……聞く必要はないとおっしゃって」

  　言いかねない。

  「お父さんはいつの間にかおられなくて」

  　逃げたからだ。

  「結果は……どうだったんですか？」

  「ほんとうは保護者の方にお話しするべきなんだけど」

  　甲田医師は言いにくそうに空をあおぐ。わずかに星がちらついていた。

  　その言いにくそうな仕草がなにを意味しているのか――。

  「検討の結果としては……」

  　甲田医師は言った。

  「まったく異常がなかったよ」

  　圭けい悟ごは肩の力が抜けるのを感じた。

  　昨日の夜から続く最悪の事態のなかで、これだけは唯一いい話だと思った。

  「しかし……まあ、ちょっと変なんだ」

  「変？」

  「異常がないことがおかしいんだ」

  　病院に運ばれてきた当初、絵え璃りがイスから転げ落ちることで頭を打ち、脳しんとうを起こしたのではないかと甲こう田だ医師は考えたらしい。しかしそれならばすぐに目を覚ます。それに絵璃と同じような症状を訴える人が多いことを、報道でも知った。

  　次に考えたのは、脳になんらかの障害が生じてしまったこと。それは守もり口ぐち医師の説明にあったとおりで、これをとりのぞけば絵璃は目覚めるはずだった。けれども精密検査の結果を見ても、やはり異常がないのだった。

  　圭悟は、むつきの話を思いだした。

  「……ゲームをプレイしすぎて脳がものすごく疲れているときに、衝撃的な映像を見ることで……意識を失う、ということはあるでしょうか」

  「ふむ」

  　甲田医師はあごに手をあてて考える。

  「あると思うよ。脳が疲れてなくてもショックが強ければ気を失うんだから。ただし気を失う程度ならすぐに目が覚める。それに絵璃さんはそんなに疲労していたのかい？」

  　圭悟は首を振った。そう、むつきの推測で気になっていたのはその点だった。

  　絵璃はいつもどおりで、特別疲れていたようには見えなかった。

  「憶測で話をするのは止やめたほうがいいね。いずれにせよ守口先生の専門だから。君は高校生なのにしっかりしているし、守口先生にも、妹さんのことはなるべく君に話すよう言ってみるけれども――病院としては難しいかもしれない。君は未成年だから」

  「はい」

  　甲田医師は困ったように頬ほおをかく。

  「でも、私にも年の離れた妹がいてね……気になっているんだよ。なんとかしたいと思っている。君が病室にくると絵璃さんもわかるみたいだし」

  「え？」

  「すこし状態がよくなるんだよ。体温も上がるし」

  　と、さりげなく言われたことに、圭悟は違和感を覚えた。

  「状態がよくなるって……今、絵璃の状態は悪いんですか？」

  　聞きかえすと、しまった、というふうに甲田医師があわてて言った。

  「いや、けっして悪いわけじゃない。言い方が悪かったかな」

  「昏こん睡すい状態がこのまま長く続いたら――」

  「そう悲観的に」

  　口走っていた。

  「絵え璃りは死にますか」

  　気け圧おされたように、甲こう田だ医師は半歩後じさる。

  「……わからない」

  　否定の言葉では、なかった。

  　圭けい悟ごは目の前が真っ暗になるように感じられた。

  　甲田医師は、絵璃がどうしてこうなってしまったのか、原因がわからないのだ。絵璃がいつ目を覚ますのかもわからない。そして、昏こん睡すい状態が長く続けば身体に悪い影響を――。

  「圭悟くん、そんなふうに悪くとらないでくれ。今は君が病室に来れば絵璃さんの状態もよくなるし、君の状態まで悪くなったらそれを絵璃さんが感じとるかもしれない」

  「……もし」

  　甲田医師の言葉を遮さえぎるように、圭悟は言った。

  「もしも、昏睡状態の原因がなにかわかったら、絵璃はよくなりますか？」

  「それは――保証はできないけど、かなり大きな手がかりになることは間違いない」

  「わかりました」

  「しかし私たちは医者だ。だから――おい、圭悟くん？」

  　圭悟は歩きはじめた。

  「待て、わかった、私の言ったことは失言だった！　だから変なふうにとるな！」

  　並んできた甲田医師に圭悟は顔を向ける。

  「お医者さんにできることはお医者さんに任せたほうがいいと思います。でも、自分にも他ほかになにかできることがあると思うんです」

  「それは、そうかもしれないが……お、おい圭悟くん、待って！」

  　歩きだした圭悟はもう止まらなかった。

  　絵璃をこんな目に遭あわせているなにかがあるはずだった。

  　脳の疲労かもしれない。

  　あるいは他の理由かもしれない。

  　でも――やれるだけのことをやってやる。

  　絵璃の昏睡状態の原因を、調べるのだ。
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  「おら、いるんだろ、出てこい親おや父じ！」

  　家に帰ってまず圭けい悟ごがやったことは、父の部屋のドアにケリをくれたことだった。

  　ドアの向こうからケンカに負けた犬のような声が聞こえてくる。

  「すまない圭けい悟ご、俺おれには無理だった、あいつの声を聞いたらすべてが萎なえて金玉も縮みあがっちまった。重度の恐怖症だ、医者に行こう」

  「病院にいたくせに」

  　父の心のなかで、祖父母からのプレッシャーや引け目などが、姿を変え、母にたいする恐怖心へと変わっているのだ。

  　母が離婚しない――できない理由に、父がまともに対話しようとしないというのも、ひとつある。

  「……だからって逃げるなよ。すくなくとも学生のころには相思相愛だったんだろ？」

  「あいつが俺に惚ほれたんだ！　あいつがつきあってくれというからしかたなく――」

  「んなことどうでもいい。開けろよ」

  　圭悟はドアノブに手をかけた。

  　内側からカギがかかっている。

  「……なあ圭悟」

  　父が、ぽつりと言った。

  「また来年考えることにしない？」

  「こんの、バカ！」

  　来年とは大きく出たものだ。

  「今は親父のことより絵え璃りのほうがよっぽど心配なんだよ！　出てこないならいいよ、俺が母さんに話すから！」

  「ま、待て、待て」

  「待ってもいいけど……親父も、母さんと話せよ、な？」

  　またも沈黙。

  　圭悟はため息をついた。

  「もう期待しないよ……すこしはマシになったかと思ったのに」

  　沈黙。

  　圭悟は部屋の前を離れた。

  

  

  『続いてはオンラインゲームでの集団昏こん睡すい事件の続報です。問題になっているオンラインゲーム「ＱＯ」の開発元である「プロジェクトＱＯ」が、本日十七時に記者会見を行うと今朝の報道ではお伝えしましたが――直前になって主催者側の都合により中止となりました』

  

  「中止……？」

  　昨日の残り物を食べながらテレビをつけると、ニュース番組が流れていた。

  　記者会見を見ようと思っていた圭けい悟ごは、事態になにか変化が起きたことを察した。

  　画面が切りかわり、高層ビルの前にいるレポーターが映しだされる。

  

  『突然の記者会見中止に、会見場に集まったマスコミ各社からも疑問の声があがりました。「プロジェクトＱＯ」は代わりに、プレスリリースを配信しました。その内容もたった紙一枚程度で、今回の事件に関してはプログラム上には問題がなく、サーバー停止後は安定してサービスを供給できている――といったことが書かれていました』

  『イグチさん、つまり、ゲーム会社は事件に関係がないと言っているんですか？』

  『そのようです。インターネット上で話題になっている「顔」については、あくまでも画面上で表現されるグラフィックのひとつであり、人体になんら影響を及ぼすものではない、とのことです』

  『ゲームに問題がないとすると、偶然の事故だ、ってことですか？』

  『グラフィック表現はパソコン環境によって見え方が違うため、一概にプログラムだけの原因ではない――という言い方をしています。プレスリリースでは曖あい昧まいな表現が目立ちました。業界関係者の間では、まだ「プロジェクトＱＯ」は事故の原因を把は握あくできていないのではないか、という憶測も流れています』

  『プログラムを書いた責任者がいるんじゃないですか？』

  『そのあたりは一切不明です。被害者はいても加害者がはっきりしないため、警察も捜査に動けないようです』

  『わかりました。ありがとうございました。――原因が特定できていないにもかかわらず、今もってサービスは継続されているというのは、企業倫理としていかがなものでしょうか。続報が入り次第、また報道したいと思います。では次のニュース――』

  

  　キャスターはかなり強い口調でゲーム会社をなじっていた。

  　しかしそれも当然のことだ。同時刻に、わかっているだけでも二十人以上の人間が『ＱＯ』をプレイ中に意識を失ったのだ。ゲーム以外の理由であるわけがない。プログラムに問題があったのだろう。

  　圭悟が探らなければならないのは、『ＱＯ』になにが潜んでいたか、ということだ。

  　食器を片づけ、圭悟は絵え璃りの部屋に入った。自分のパソコンを持っていないため絵璃のパソコンを使わせてもらうことにする。

  『ＱＯ』の公式サイトにアクセスしてみると、エラーが出て見ることができなかった。どうやらアクセス過多で、サーバーがダウンしているらしい。

  　圭悟は『ＱＯ』というゲームそのものについても知識を仕入れた。

  『ＱＯ』には仮想国家が四つある。それぞれ特徴があり、勢力バランスがくずれないよう調整が行われていた。「顔」が出現したのはそのうちのひとつ、「中なか津つ神しん国こく」だった。

  　「中津神国」は、他ほかの三つの国にはない、ある特権があった。

  　それは死者をよみがえらせるアイテムを産出していることだ。

  『ＱＯ』では一度キャラクターが死んでしまうと、最も寄よりの町まで戻らなければならない。それを解消するアイテムなのだから、便利なことこの上ない。この国家間の不平等については、かつてプレイヤーたちから猛烈な抗議をされたことがあった。

  　しかし、アイテムはなくならなかった。代わりに「中津神国」にいくつかのペナルティが与えられた。町の削除、消費アイテムの生産量減――そうしてバランス調整を行ったという。

  　死者をよみがえらせるアイテムは、『神かみ遣つかいの羽はね』といった。

  「かみつかいのはね……」

  　抗議を受けても、アイテムは消さず、他の手段でバランスを調整するというのは、なんとなくこのアイテムにたいする強いこだわりが感じられる。

  　そのこだわりは、なにを意味しているのか。

  　そして『神遣の羽』は「中津神国」のとあるエリア――聖域と呼ばれる場所で入手できた。

  「顔」が出現したのも、ここだ。

  　圭けい悟ごは他のプレイヤーたちのカキコミにも目を通した。

  

  「聖域入れなくなって羽拾えないじゃん」

  「鯖さば落ち後三十分で復帰とかまさに神運営。いっそ羽も廃止してＰＶＰのバランス調整したらいいんだよ。中津ざまあ」

  「俺おれも気を失ったって言って慰謝料請求するかな」

  「神かみ鳥とり殺せないからレア武器落とす敵たりなくねえ？」

  「ちょ、四鯖と五鯖は中津袋だたきかよ、かわいそすぎ」

  

  　驚いたのは、サービスにたいする不信感や不安感がまったくないことだった。むしろひとつの突発イベントのようにとらえている。

  「顔」関連では専用のまとめサイトができていて、「顔」がなにを意味しているのか、という論争が起きていた。しかしこれは『ＱＯ』のプレイヤーではなく、まったく関係ないオカルト好きや、プログラマーたちが好き勝手に書きこんでいるだけだった。

  　ある程度まで圭悟は予想をしていた。そう簡単に情報は集まらないだろう、と。

  　けれども想像以上にみな他人に無関心だし、どれが真実でうそなのか、見ている分にはわからなかった。

  　こんなにもたくさんウェブサイトはあるのに――。

  

  

  　翌朝、眠い目をこすって圭けい悟ごは学校へと向かった。

  　絵え璃りはまだ目を覚まさない。もう、一日半、目を覚ましていない。

  　父は病院へ行くだろうか――と考え、昨日行ったことが奇跡に近いのだから、変に期待するのは止やめようと思った。

  「圭悟くん」

  　明け方まで調べてみたが、特に目新しい情報はなかった。

  「圭悟くん、けーいーごくん。……無視？」

  『プロジェクトＱＯ』の公式サイトには寝る前になってようやく接続できた。一時的に、フラッシュを用いないＨＴＭＬ版のウェブサイトに変更したと、書かれていた。

  　圭悟は、プレスリリースをダウンロードしてみたが、たしかに曖あい昧まいな文章が並んでいるだけだった。そのくせ、ゲームに問題がないということだけは、はっきりわかる。

  「……今日はカウンセラーの先生の車に乗っ」

  「わー！」

  　ふり返ってその口をふさごうとすると、それは予想済みだったのか、

  「むっ」

  　と、愛あい香かは圭悟から距離をとった。

  「ひどい……！」

  「まだなにもしてない」

  「ひどい！」

  　ふたりは登と聖せい高校にいたる最後の直線を歩いていた。周りには登聖高校の生徒たちがちらほらと増えはじめている。

  　知りあいもいたが、愛香が泣きだすのと圭悟がそれをあやすのはすでに日常の一コマなのか、「やれやれ」と首を振って遠ざかっていく。なにがやれやれだ。

  「今日は、いいものを持ってきたの」

  　愛香は言って、バッグのなかをごそごそやり始めた。

  　いやな予感がした。

  「じゃ、じゃーん！　なんと――」

  「ごめん、電話だ」

  「ひどい……！」

  　圭悟はポケットから携帯電話をとりだした。

  　もしや病院からか――と思い、液晶に目を走らせる。

  「せっかくお弁当つくってきたのに……ちゃんと卵焼きもつくったのに……」

  　それが危険だというのに。

  　携帯電話の液晶に表示されたのは、病院の番号ではなかった。

  　仲根からだった。

  「出ないの？　電話」

  　愛あい香かの目の前で仲なか根ねの電話に出るなど自殺行為だ。

  「誰だれから？」

  　かといって愛香と話を続けても、恐怖の卵焼きの試食会につながる。

  　前門の虎とら、後門の狼おおかみ――そんな故事が現実に起こりうることを、圭けい悟ごは初めて知った。

  　もっとも、弁当の愛香、携帯の仲根、ということになるのだろうけれども。

  

  

  「圭悟？」

  　それから三分後、教室にいたクラスメイトが、全力疾しつ走そうで駈かけこんできた圭悟に向かって怪け訝げんな顔をした。

  「いやあ、朝から走るのは気持ちがいいね！」

  「トラブルをごまかすのに走って逃げるなんて、下げの下もいいところだぞ」

  　……どうしてばればれなのだろう。
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  　昼休み、圭けい悟ごは屋上へあがった。携帯電話をとりだすと留守番電話が一件。

  　仲なか根ねからである。

  　結局この時間まで、愛あい香かの監視が厳しく確認できずにいた。

  『――圭悟くん？　昨日の報告がないのが不安で不安で不安で不安でしかたありません。あのね、むつきは見た目とは違ってとんでもない女なの。男は外見にだまされることが多いんだけど、あいつは信じたらダメ。いい？　魂抜かれてない？　それとも色仕掛けでイッパツ抜かれちゃっ――』

  『メッセージは、以上です』

  　とんでもないところで切れやがる、と圭悟は携帯電話を見つめた。あるいはこの電話も、それ以上は聞きたくないとばかりにうち切ったのだろうか。

  　圭悟はしかたなく仲根の番号をコールした。

  「あ、もしもし、鶴つる見みで――」

  『圭悟くん？　もう、昨日は連絡がないから不安で不安で不安で不安でしかたなかったんだから！　あのね、むつきは――』

  「それはもういいです」

  　きんきん言う仲なか根ねの声に、携帯電話をすこし離しながら「もういいです」を五回ぐらい言ったところで、ようやく暴言の数々が止やんだ。

  「今、大丈夫でした？」

  『今日は教育委員会で報告会。さっき午前の会議が終わったところよ』

  　へえ、と圭けい悟ごはつぶやいた。登と聖せい高校にいないときの仲根の行動など考えたこともなかったが、カウンセラーとして、まっとうな道を歩んでいるではないか。

  　圭悟はむつきと会ったことを話した。

  『ひどい女でしょ？　圭悟くん、それであの女の誘ゆう惑わくは断ったのね？』

  　誘惑というのかはわからないが、半分ケンカ腰で物別れになった。

  『そう……』

  　仲根のそのため息のような声は、安心半分、というところだろうか。残りの半分は謎なぞだ。

  「昔からの知りあいなんですか、あの人と」

  『昔どころか』

  　聞き間違いでなければ、仲根は「ケッ」と、ごろつきのような悪あく態たいをついた。

  『幼稚園から、もう、ずっと。昔からずっとあれで何度ひどい目に……。高校を卒業したら自由になれると思ってた。でもあいつは大学まで同じところを……うぅっ。大学卒業までの四年間が人生で一番長い四年間だったかもしれない。それでようやく、あいつが大学に残る選択をしたことで私は自由の身に……』

  「あの、化粧落ちるから泣かないほうがいいと思いますよ」

  『……ここで優しい言葉でもかけたら女なんてころっといくのに……。試してみる？』

  「たとえそれが事実でも仲根先生で実験しようとは思いません」

  　心底残念そうに、あーあ、などとつぶやく声が聞こえてくる。しかしまだ鼻をすすっているあたり、案外本気で大変な過去だったのかもしれない。

  『それで……どうするの、これから？』

  「……自分なりに絵え璃りの症状の原因を探ってみようと思います。どこまでできるかわかりませんが……それでも行動しないよりはマシじゃないですか」

  　言いながら圭悟は、初めて仲根のカウンセリングを受けたときのことを思いだした。

  　母が宗教にはまってしまい、家を出ていった。父は飲んだくれて家の仕事を全部自分がしなければならない――。

  『それじゃあ、あなたはどうしたいと思う？』

  　話がひととおり終わると、仲根は圭悟に聞いた。

  『このまま俺おれが家事をすることで……家族が壊れないなら――俺はバスケットをやめてもしょうがないと思います。両方やろうとして、両方つぶれてしまうよりずっとマシだから』

  　仲なか根ねはそのときも――そして今も同じように、言った。

  『わかった。私はあなたを応援する。なにかあったら相談して。私はあなたのカウンセラーなんだから』

  　そのあとに、じゃあ今度は夜のカウンセリングしましょうか、とか言いだすものだから、それさえなければ百点満点なのにと圭けい悟ごはひとりごちた。

  　もっとも、それこそが仲根らしさなのかもしれなかったけれども。

  

  

  　授業が終わると、電車に乗って都心へと向かった。

  　行動を起こすのだ。

  　ほんとうに信頼できる情報というものは自分で行動して手に入れなければならない――つまり『プロジェクトＱＯ』の本社に直接聞くのだ。

  　サポートデスクはオンラインでの問い合わせしか受けつけないというし、代表番号にコールしても全然つながらなかった。

  　だとすれば、実際に足を運ぶしかない。

  　昨日テレビで見た高層ビルが、今、圭悟の目の前にそびえている。二十階建ての、六角形のビルだ。一面に張られたガラスが秋の空を映しだしている。

  『プロジェクトＱＯ』は、五階から十二階に入っている。圭悟がビルのエントランスへ向かうと、そちらには人だかりができていた。

  　テレビカメラ、集音マイク、反射板、照明――オフィス街にふさわしくないトレーナーやブルゾンにジーンズといった集団は、テレビ局を始めとするマスコミ各社だ。

  　昨日の記者会見中止で、なめられているとでも思ったのだろうか。日にち同どう通信だけでなく他社もまた本格的に事件を追う姿勢を見せていた。

  「すごい騒ぎになったんだな……」

  　考えていた以上の大おお事ごとになっている。

  「まったくね」

  　思いがけない相づちが背後から聞こえ、圭悟は五センチほど飛びあがった。

  　ふり返ったそこには――。

  「最近、事件らしい事件もなかったからね。餓うえたハイエナの檻おりに新鮮な肉をほうり込んだようなもの――そう思わない？　熱血少年」

  「や、疫やく病びよう神がみぃぃぃ！」

  「誰だれが疫病神だ」

  　間ま宮みやむつきが立っていた。

  「妹を守る兄のフリでもしてただけかと思ったら、ちゃんと行動してるじゃない」

  「……あなたには関係ないでしょ」

  「ありがとうございます、なんて一言で、この私の貴重な時間を割いたことが帳消しになると思ってるの？」

  「あなたが絵え璃りのことで言った失礼な言葉を考えれば、帳消しにしてもお釣りがくるんじゃないですか」

  「失礼って？　私が？」

  　むつきは心底わからないというように緩やかな眉まゆを寄せて、うーんと考えはじめた。

  　説明する気もなくした。

  「ここに来たのは、ゲームになにか異常がなかったか、直接聞こうと思ったからです」

  「んー。そう簡単に会ってくれるかな？」

  　むつきは人差し指をあごにあてながら、意地悪く笑う。

  「これだけマスコミが騒いでも平然としている会社が、たかだか高校生がひとり乗りこんできたぐらいで話を聞いてくれると思う？」

  　図ず星ぼしだった。

  「そんなの……やってみないとわからないじゃないですか」

  「火を見るより明らか、って言葉、教えてあげようか」

  「あなたには関係ないことです！」

  　圭けい悟ごはむつきに背を向けて歩きだした。

  

  

  　三分後、ビルの脇わきのベンチでふてくされて座っている圭悟の姿があった。

  「ほら、言わないことじゃない。悪の巣そう窟くつ、新世紀の不ふ夜や城じように勇ましくも乗りこんでいった高校生、ガードマンにはばまれてものの三分で追いかえされる！」

  　ベンチをばんばんとたたきながらむつきが大喜びしている。もはや圭悟にはそれをとがめる気力もなかった。

  　ガードマンは――特別警けい戒かい中でありアポイントなしでの入館は禁止、今回のゲーム内で起きた事件についてはオンラインサポートデスクを設けているのでそちらに問い合わせをするように――と、その二点以外、口にしなかった。

  「……だからってそんなに笑うことないでしょ。大体あなただって、なにしにきたんですか」

  　むつきは笑いすぎてむせている。

  「もしや俺おれのことを尾つけてたんですか？」

  「……君、意外と自意識過剰だね」

  　むつきは圭悟の横に腰を下ろし、タバコをとりだすと口にくわえた。

  「こっちにはこっちの事情があるのよ。君とここで会ったのは、ただの偶然」

  　そして火をつけると、ふぅーっと煙を吐く。

  「事情……？」

  「この時間、ここに来ればおもしろいものが見られるって匿名の連絡があってね」

  　むつきが目を細めて言うと、なにかいやな予感を圭悟は感じとった。

  　そのとき、マスコミの集団から声があがった。
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  「今日ここにきたのはなぜですか？　やはり『ＱＯ』がらみですか？」

  「三カ月前のバスの事故以来マスコミから姿を消していたのはなぜです！　コメントを！」

  「今回の『ＱＯ』もやっぱり神様の仕し業わざだと？」

  「なにか一言！　一言でも！」

  　殺到するマイクの群れを、スーツ姿の男たちが両手を広げて防ぐ。その中心には、真っ白い水すい干かんを着ている少女の姿があった。

  　水干はかつて女性の神職が着ていたもので、袖そでをしめられるよう、紐ひもが通されている。頭には黒い冠かんむりが載せられ、白いヴェールが垂れていた。うつむき加減の少女の顔色をうかがう術すべはない。

  　少女――『劫ごう光こうの道みち』教祖、真しん劫ごう院いんくららはビルの正面で立ち止まる。その横にはアシスタントの女性をひとり従えていた。

  「真劫院様は、昨日ご託たく宣せんを受けられました」

  　その女性が高らかに言う。キンと金属のように硬質な声だった。

  「曰いわく、『ＱＯのプログラマーは神をコードに閉じこめた』と」

  

  　マスコミの輪からすこし離れたところで、圭けい悟ごとむつきはその様子を見ていた。焚たかれるフラッシュのせいで見た目以上に騒々しいようにも見えた。

  　中心にいるはずの真劫院くららの姿は一瞬しか見えなかったが、アシスタントの女性の声ははっきりと聞こえた。圭悟はその声をどこかで聞いたことがあるように思ったが、テレビにたまに登場しているからそのせいだろう。

  「あいつ、わかる？」

  「ええと、たしか……まどか、って呼ばれてる真劫院くららの側近でしょう」

  『劫光の道』の幹部はごく数人だったが、このまどかという女性もそのひとりだ。

  　真劫院くららの直属に、五人組と呼ばれる幹部がいた。しかし、この五人がマスコミの前に姿を現すことはなく、まどかが広報役だった。

  　くらら自身もたまには登場したが、出てくるときは決まってなにか重大事を発表するときだ。しかし、くららはこれまで一度として肉声を公共の電波に乗せたことがない。

  「まどか……まあ、それは正しいんだけど」

  　むつきが不思議そうな顔をして圭けい悟ごを見たとき、再びまどかの声が聞こえてきた。

  

  「数多くの人間を意識不明にしておきながら、営利の追求のためだけに不安定なサービスを続けるのがこの『プロジェクトＱＯ』です。原因究明のために死力を尽くすこともなく、金を稼げるときに稼ぐというこの姿勢――これは非難されるべきでしょう」

  　原因がわからない今、マスコミはまだ直接的に『プロジェクトＱＯ』を攻撃してはいない。まどかの言葉は、マスコミや大衆が考えていることを代弁するものだった。

  『劫ごう光こうの道みち』は社会的な事件が起きるとマスコミの前に登場する。

  　そして、大衆の代弁者となり、悪を徹底的に非難した。ふだんはその発言がとりあげられることはあまりないが――そんなおいしい役どころを、宗教団体にくれてやるほどテレビ局も甘くはないのだ――今回のようにマスコミの歯切れが悪いときには、『劫光の道』に責任をかぶせてマスコミはその発言を報道した。

  　だが、今回はそんな単純なパフォーマンスだけではなかった。

  「我々はここに宣言します」

  　その調子には、ただならぬものが含まれていた。
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  　声を張りあげる。

  「一週間以内に、『劫ごう光こうの道みち』教祖、真しん劫ごう院いんくらら様が事件を解決するでしょう！」

  　しん――と場が静まりかえった。

  　直後、怒ど濤とうのフラッシュと質問が、中心のふたりに降りそそいだ。

  

  「くららが事件を解決する、ですって……？」

  　むつきがつぶやく。

  　突然の宣言に、圭けい悟ごも唖あ然ぜんとしていた。

  　――事件を解決する？　一週間以内に？

  　言葉の意味はわかるのに、言っている内容を理解できなかった。

  　――原因がなにかわからないのに？　宗教団体が？　なぜそんなことを？

  　そのとき不意に、マスコミの人垣が切れた。

  　それは単純に偶然だったのだろう、すぐにまた視界は閉ざされてしまったのだから。

  　けれどもその一瞬で十分だった。

  　圭悟はそこに、真劫院くららを見た。

  　少女はこちらを――いや、間宮むつきを見ていた。

  「くらら……」

  　ぼそりと声が聞こえた。

  　圭悟の背筋に、氷を滑らせたような悪お寒かんが走る。

  　横目で見た間ま宮みやむつきは、口元だけをゆがめ、笑っていた。それは民俗学者のタマゴでも、宗教団体に立ち向かう女性などという生やさしいものでもない。

  　それは――怨おん念ねん。

  　強すぎるほどの視線を真劫院くららに向けていた。

  　そしてくららもまた無表情に、視線を受けとめていた――まるでその瞬間、人垣が切れるのをわかっていたかのように。

  　圭悟には声をかけることもできなかった。視界がなくなると、むつきは右手に持っていたタバコを足下に落とし、パンプスで踏みにじった。

  「君」

  　むつきが圭悟に言う。

  「は、はい」

  「名前、なんだっけ」

  「鶴つる見み圭悟ですけど……」

  「圭悟」

  　視線を向けてきた。

  「本気で、妹を救いたいと言ったね」

  「はい」

  「その言葉に、うそはないね」

  「……あるわけが」

  「力を貸してあげる」

  「え？」

  「その代わり君も、全力で私をサポートすること。被害者の状態も私に報告すること」

  「え？」

  　いきなりの申し出に、圭けい悟ごはとまどった。

  「あいつらに先に解決させるわけにはいかない――これは私への挑戦よ」

  「そんな……そんな争いに巻きこまれても」

  「君にとっては解決してくれるのなら『劫ごう光こうの道みち』でもなんでもいいってところでしょ」

  　圭悟はまさにそのことを考えていた。

  　たしかに母の入信している宗教で、うさんくささは全開だ。けれども、絵え璃りを救ってくれるならなんだっていい。宗教でも政治家でもカウンセラーでもいい。

  　しかし、

  「考えが甘い」

  　むつきは言った。

  「君ね、一週間以内にほんとうに解決できると思う？」

  「それはわかりませんけど……できるなら、それはそれで」

  「そうじゃない。逆から考えてみなさい。あいつらが解決できるとわざわざ宣言する理由はなに？　わざわざリスクをとって注目を集める理由はなに？」

  「さあ……」

  「解決の糸口をもう見つけているってことでしょ」

  　むつきは言いきった。

  「最初から答えがわかってるのよ、あいつらは」

  「まさか――」

  　むつきが言おうとしていることを、圭悟は察した。

  『劫光の道』が事件を引きおこしたのではないか――。

  　絵璃が無事なら、圭悟にとってはなんでもかまわない。

  　だが――もしも加害者がそれをしようとしているのなら？

  　自分は納得できるだろうか？

  「ひとつ……教えてください。あなたはどうして『劫光の道』をそんなに憎むんですか」

  　むつきは『劫光の道』を強烈に批判している。

  　そして今回の事件にも、むつきは自らのために首をつっこもうとしている。

  　行動をともにするのなら――むつきが『劫ごう光こうの道みち』を嫌う理由を知りたかった。

  「理由……」

  　むつきはじっと圭けい悟ごの顔を見た。

  「大切な人を奪われたからよ。……私の命よりも、大切な」

  　――大切な人？

  　圭悟は聞きかえそうとして、止やめた。それが誰だれなのかはわからないが、ひとつ気づいたことがあった。

  　大切な人を奪われ、そのために行動している間ま宮みやむつき。

  　大切な人を守るために、行動している鶴つる見み圭悟。

  「……あらかじめ言っておきます」

  　自分も、間宮むつきも、同じなのではないか――。

  「俺おれはあなたのことが好きになれません。デリカシーがないし、非常識もいいところだ」

  　どのような理由でむつきの大切な人が奪われたのかはわからない。奪われた、という言葉が意味するものもわからない。

  　――でも――決意を込めた目で、圭悟は若い民俗学者の顔を見た。

  「大切な人のために行動しているのは、俺も同じです。俺は絵え璃りを守りたい。そしてもし、絵璃をあんな目に遭あわせたやつがいるのなら――俺はそいつに一いつ矢し報いたいと思います」

  　決めた。

  「あなたといっしょに、行動します」

  　圭悟の言葉に、むつきはわずかばかり沈黙した。圭悟の言葉をむつきなりに理解しようとしているのかもしれない。

  「……上等」

  　そして、答えた。

  「これで君と私はパートナーよ」

  　不敵に笑うその顔は、信頼できるパートナーではまるでなかったかもしれない。

  　けれども、ひとりで戦うのに比べたら十分に頼もしいパートナーだった。

  　そのとき――。

  「ちょっといいかしら」

  　ふたりに近寄る人影があった。

  



  
    ７
  


  

  

  　白く細い指先が、キーボードをたたく。

  　画面が切りかわると、マウスを操作してリンク先を開く。

  　かちり、［印刷］。

  「ちょっとぉ～、まだ印刷すんの？」

  「あ……ありがとう恵めぐ美みちゃん、そこに置いといて」

  　愛あい香かがそう言うと、げんなりした顔で恵美は紙の束をパソコンの横に置く。

  　登と聖せい高校ＰＣルーム。

  　五十台のパソコンが並ぶこの部屋に、愛香も含め十人ほどの生徒がいた。

  「例の事件の記事なんて腐るほどあるんだし、印刷してもたかが知れてるでしょ」

  「昨日の記者会見の映像とかってないかなあ」

  「中止じゃなかったっけ？　あるんなら動画サイトとかにあるんじゃない――っても、動画は印刷できないけどね」

  　かちり、［印刷］。

  「またぁ!?　紙ってさー。手の脂あぶらを吸っちゃうから、手荒れの原因になるんだよ？」

  「ほんとごめん、急がないと部活に間に合わないから……」

  「まったく……気持ちはわからないでもないけど、こんなに愛香が一生懸命でも、圭けい悟ごくんが理解してくれるわけじゃないと思うけど」

  「それは……」

  　画面から目を離して愛香は恵美を見る。

  　恵美はあきれたように机に手をつき、左手のこぶしを腰にあて愛香を見下ろしていた。

  「弁当も食べてくれない彼氏ってのも変な話ね」

  「うう……」

  「ケンカでもしたの？　まー、もともと仲がいいって感じでもなかったけど」

  「そんなことない、ラブラブだもん」

  「圭悟くんも疲れてるのかね。愛香のなにが気に入らないんだろうね」

  　恵美は愛香の飲みかけのペットボトルをとりあげると、キャップをひねり口元に運んだ。

  「圭悟くん、言ってた……」

  　愛香は今朝のことを思いだした。

  　つくってきた弁当を持ちだしたときの圭悟の反応を。

  「私のは白くてドロドロして苦いからいやなんだってさ」

  　ブッ。

  　恵美の噴きだしたミネラルウォーターがＰＣルームに小さな虹にじをつくる。

  「あ、あああ、あんたのが、白くてドロドロして苦いからいやだって!?　け、けけ、圭悟くんがそう言ったの？」

  　バカでかい声――と発言内容に、ぎょっとした顔で他ほかの生徒たちがふり返る。

  「どうしたの？　恵めぐ美みちゃん……」

  「お、男のお前が言うなって話よね……ていうか愛あい香か、もう圭けい悟ごくんとそんな関係に……」

  「圭悟くんのは甘いよ。とろーりしてて」

  「んなっ」

  　恵美は真っ赤になってのけぞった。

  「男のが甘い……？　そんなこと聞いたことないし……いや、あたしがなめたことないから知らないだけなの……？　でもでも」

  「あの……いっぱい出ちゃったから――」

  「いっぱい出ちゃった!?」

  「印刷ね、トレイ」

  「あ、ああ、そうよね、うん、紙ね……いっぱい出ちゃうわよね……」

  「……恵美ちゃん？」

  　声をかけても反応せず、恵美は肩を落としてプリンタへとふらふら歩いていくのだった。

  「私……なにか気に障さわること言ったのかな」

  　考えても、よくわからなかった。

  　そうだ、自分はよくわからないうちに圭悟を傷つけていたのではないだろうか――。

  　出会ったあの日、公園に現れた圭悟。
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  　愛あい香かがバスケットを始めたのは、仲のよかった友だちがバスケ部に入ったから――という軽い理由だった。

  　あの日も、なんとなく時間ができて公園に行っただけだった。

  　圭けい悟ごは明らかに経験者だった。愛香は笑われると思った。

  　けれども、違った。圭悟は底抜けに優しかったし、根気よく愛香のシュートフォームを直そうとしてくれた。

  　――それで、変わったんだ。

  　この人はほんとうにバスケットが好きなんだ、と感じた。

  　――バスケット、ちょっと楽しいかも……って思うようになった。

  　週に一度、公園で会った。

  　バスケットを好きになると同時に――圭悟を好きになっていく自分に気づいた。

  『も、もしも私がね、圭悟くん……あのとき圭悟くんがやったみたいに、エンドラインぎりぎりから、ス、スリーポイントを入れられたら――』

  　思いがつもりつもって、内側から裂けて出てきたときに、そう言っていた。

  『わ、私と、つきあっ……つきあってください……』

  　圭悟は驚いたようだった。しかしその顔をまともに見ることができず、愛香はエンドラインまで走っていってボールを構えた。

  　そして――。

  「愛香？」

  「ひゃっ」

  　紙の束を持った恵めぐ美みが横に立っていた。

  「なにをぼーっと考えこんでるのよ」

  「えへへ……圭悟くんと、公園でふたりでしてたときのこと思いだしてたの」

  「ふたりで、公園でぇ!?」

  「あ、ふ、ふたりっきりばっかりじゃないよ、三人のときだってたまにはあったし――」

  「三人!?」

  　のけぞったまま、恵美の身体が凍りついた。

  「恵美？」

  　視線は仰角三八・一度の方向を向いており――それは東京から見てＢＳ衛星が飛んでいる角度だ――半開きの口からは、霊能力者が見たらきっと魂がずるりとこぼれていただろう。

  「おーい、恵美さん……？」

  「ハッ」

  「あ、目覚めた」

  　動きだした恵美は、頭に手をあてた。

  「愛あい香か……あたし、頭痛がひどいから帰る……」

  「え……風か邪ぜかな？」

  「劣等感」

  「え？」

  　じゃあ、と言って恵めぐ美みは去っていった。

  「あ……ありがと、恵美」

  　つぶやいた愛香だったが、重要なことを忘れていた。

  　恵美は勘違いしやすく、そしてなにより――。

  　口が軽い。

  「よし、もうすこし時間あるな～。動画サイトチェックしてみよう」

  　愛香はイスに座り直し、ディスプレイに向かった。

  「えーっと……『一番有名な動画サイト』で検索、っと……」

  　検索結果が表示されていく。

  「これかな？」

  　愛香は最初に表示されたウェブサイトをクリックした。

  「ミドルアース　動画検索・動画アップロードサイト」

  　というタイトルが表示された。

  

  

  　そのとき圭けい悟ごはなにか背中をさすられるような気味の悪い感触がしたが、気のせいかと首を振った。明日には、「公園キング」だとか、「甘いカルピス」だとかいう不名誉な称号が生まれるだろうことなど、想像もしない。

  　圭悟とむつきに話しかけてきたのは、三十代半ばと思われる女性だった。ベージュのジャケットを着て、肩ほどの髪の毛が軽く揺れている。

  　三人はビルからすこし離れた公園にいた。

  「あなたは……もしかして今いま西にしさゆりさんですか？」

  　むつきが言うと、女性は小さくうなずいた。

  「あなたは間ま宮みやむつきさんね」

  「うちの研究室に連絡を入れたのって、ひょっとして――」

  　今西はうなずいた。

  　どうやら、むつきが今日このビルにやってきた原因は、この女性にあるらしい。

  　圭悟は「今西さゆり」という名前を聞いたことがあった。

  　ゲームディレクターだ。ゲーム性を追求しがちな男性開発者とは違い、ゲームに「奥深さ」だったり「風ふ情ぜい」だったりをとり込んだことで有名になった。

  　手がけたゲームでは、明確なゴールが設定されていないＲＰＧや、クリアのルートやランダム要素によって攻略方法が変わっていくパズルゲームなど、変わったものが多かった。

  「それで……わざわざ呼びだして、あんなパフォーマンスまで見せた理由はなんでしょう」

  「……あなたに好奇心と行動力があるかどうか、知りたかったの」

  　今いま西にしは迷うようにして、言った。

  「お願いがあるんです。ある人を探して、保護してほしいんです。どこにいるかわからないんですが――」

  「ちょ、ちょっと待って。話が急すぎます」

  　むつきが止めると、今西は周囲をうかがいながらうなずく。

  「そう、そうですよね……。私が、間ま宮みやさんのことを知っているから、お互いそうだというつもりになってしまったのかも」

  「私を知っている？」

  「今年の春、旧世代から新世代への、民俗学の歴史的変へん遷せんについて、シンポジウムが行われましたね。そこにあなたは参加していた」

  「ほんの五分ぐらいよ……発言したのは」

  「公こう和わ大学の金かな井い教授が、インターネット上の都市伝説と風習についてあなたに説明を促しました。あのときの言葉が印象に残っています。……戦時の英雄が神として祀まつられたのは、その人物自体に強烈なカリスマがあったから。それが近代にいたると目の前で奇跡を起こすことが――目の見えない者を治したり、痛む足を治したり――神として祀られる条件となった。つまりそれは現世での利益。そして医学が発達した現代では――」

  　むつきがその先を続けた。

  「もっと目に見える形での奇跡を起こすことが求められるようになる。目の前でイラストを描いてみたり、オンラインゲームの戦争で勝利してみたりできる人間が――神と気軽に呼ばれる時代になる」

  「あなたはそれを『神の降こう格かく』と言った。それからあなたに興味を持ったの」

  「私の研究は日本の民俗学ですが……。あなたがもしや」

  　むつきが言いかけると、今西は首を振った。

  「たしかに私は『プロジェクトＱＯ』の関係者です。でも今回の中なか津つ神しん国こくのことは――」

  「関係者、ってあなたは『ＱＯ』の開発者なんですか？」

  　思わず圭悟は言っていた。

  「あなたたちのつくったゲームのせいで、絵え璃りは――」

  「今はそのことは」

  　いきりたつ圭悟を、むつきが止める。

  「……私の論文を読んだり、私のことを調べたということはわかりました。それで……人探しと言いましたか？　いったい誰だれを探せと？　それにどんな事情が？」

  　今いま西にしは腕時計を見る。

  「ごめんなさい、思ったより時間がかかりそう。すぐに戻らないと」

  「すぐに戻る？」

  「今夜、時間をつくってください。あなたたちにも損がある話ではありません」

  　圭けい悟ごとむつきは顔を合わせた。

  「どこかで、会うってことですか」

  　今西はうなずき、言った――いかにもゲーム開発者らしいことを。

  「『ＱＯ』のなかで会いましょう、時間は夜八時」

  

  

  　ゲーム内での待ち合わせ場所を指定すると、今西は去っていった。

  「俺おれは一度、病院に行きます」

  「わかった。それじゃあ八時に――」

  　そのとき、むつきの携帯電話が鳴った。

  「……金かな井い教授だ」

  　むつきが電話に出る。その短い会話で、むつきの顔がだんだん強こわばっていく――。

  　話が終わり、携帯電話を閉じる。

  　むつきが圭悟に皮肉な笑みを見せた。

  「一応聞きますが、なにか悪い報しらせですか」

  「そうね……よくもあるし、悪くもある」

  　どういうことですか――と聞く前にむつきは言った。

  「第二の事件が起きたの。今度は、動画検索ポータルの大手、『ミドルアース』に『顔』が出たそうよ――二十代の女性が、意識不明で江東区の病院に運ばれたって」
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  第三章　消失

  

  



  
    １
  


  

  

  　英えい愛あい病院に到着した圭けい悟ごは、ロビーのテレビに事件の速報が出ていることに気づいた。

  『ミドルアース』は動画と音楽の検索に特化したサイトだ。そのサイト内に掲載された動画に、「顔」が出たというのだった。

  　出てきた「顔」は『ＱＯ』に表示されたものと同じらしい。

  　らしい、というのはその動画が番組では流されなかったからだ。

  「顔」が危険であることは誰だれもがわかっている。映像を流すわけにはいかないのだろう。

  　――どういうことだ？

  『ＱＯ』というゲームのプログラムに問題があるのだと圭悟は考えていた。しかし、そのプログラムが動画に伝染するなどということが、あるのだろうか――。

  　あるわけがない。流行病とは違うのだから。

  「どうしてお香こうを焚たいてはいけないの！　どうしてあんたたちは悪あく霊りようの味方をするの！　もうここではだめだ、早く病院を替えないと――」

  「落ちついてください。他ほかの患者さんも動揺しますから」

  「他のやつらなんてどうだっていいじゃない！」

  　病室に入ると、胸がむかつくような臭においが漂っていた。

  　忘れるはずもない、母が『劫ごう光こうの道みち』から買っていた香だった。

  　甲こう田だ医師がいた。看護師も数人集まって甲田医師と母とのやりとりを見ている。

  　だが――父はいなかった。

  「圭悟くん、ちょうどいいところに」

  　心底助かった、とでも言いたげな甲田医師の顔。

  「お母さんが転院すると急におっしゃって」

  「転院？」

  「そうよ、圭悟。この病院には悪い悪霊が充満しているわ」

  　大まじめな顔で母が言う。

  「なんでいきなり転院とか言いだすんだよ」

  「この悪霊を操ってるやつはまだ野放しだからだよ」

  「悪霊を操ってるやつって……それが誰だかわかってるの？」

  　すると、母は思いもかけないほど冷たく言いはなった。

  「尾お花ばなだよ」

  　一瞬、圭悟は理解できなかった。

  　――尾花？　誰だよ、それ――？

  「まどか様がおっしゃったんだ。尾花という悪い男がいるから、この病院では治る見込みがないって――さっきまでここにいらしていたのに。お前もお会いしたらよかったんだ」

  「いた？　ここに、あの女が？」

  「あの女だなんて口を利きくな！」

  　騒ぎはじめる母を無視して、廊下に飛びだした。廊下の窓は病院の正面に面している。

  　窓から見下ろす。

  　すでに暗くなりつつある一帯。街灯の点ともされたロータリーに、車が停とめられている。

  　そのひとつに目が留まった。

  　シルバーのワンボックス。隣にひとりが立っている。

  「あれが――」

  　昼過ぎに『プロジェクトＱＯ』のビル前で見た、たしかにあの女だ。

  　あのときはちゃんと見なかったが、肩までの茶髪に、かなり大振りの濃いサングラス、パンツスーツを着ていた。

  　まどかは、立っていた。

  　そして、こちらを見ていた。

  　――俺おれのことに気づいてる。

  　直感した。むつきといっしょにいたことも気づいていたのではないか――。

  「……母さん。親おや父じと、俺と、三人でちゃんと話をしよう」

  「話すことなんてあるもんか！」

  「母さん」

  「あんな男といっしょにいたら――」

  「母さん」

  　病室へと戻った圭けい悟ごは、母の肩をつかんだ。母はそれに驚いたように身を震わせる。

  　こんなふうに母の身体に手を触れるのは、いつ以来だろうと思った。

  「頼むよ。話をするんだ」

  　母は圭悟から視線を外すと、いやいやをするようにしてその手をふりほどいた。

  　そして圭悟が止める間もなく病室を出ていった。

  

  

  　八時には『ＱＯ』にログインしなければならない。

  　尾花、という名前を口のなかでつぶやく。どことなく聞いたことがあるような名前だったが、特に珍しいという名前でもない。むつきにあとで話してみよう。

  　コンビニで夕飯になりそうなものを買う。家の明かりは点ついていなかった――父はいないようだ。

  　――あの野郎。

  　もはや怒るよりもあきれてしまう。

  　カギを開ける。ただいま、とつぶやいてドアを開く。

  「おかえりなさい……」

  　不意に真横から聞こえ、圭けい悟ごはコンビニの袋を落としてしまった。

  「あ、あああ、愛あい香かちゃん！」

  　制服姿の愛香がいた。どうしてここに、と言葉を発する前に、圭悟は愛香の雰囲気がいつもと違うことに気がついた。

  　暗い。

  　もともと明るい女の子ではなかったが、なにかが違う。

  「……どうしたの」

  　弁当を食べずに逃げだしたことが、そんなにもショックだったのだろうか――。

  「私」

  　愛香が言った言葉が、切実に響く。

  「見ちゃったの……」

  　なにを、と聞きかえす圭悟に、愛香は言った。

  「『ミドルアース』で、『顔』を――」

  



  
    ２
  


  

  

  　具合は大丈夫？　そのとき意識を失ったりしなかった？　今はなんともない？　――などとリビングに通した愛あい香かに質問を浴びせ、とりあえず平気そうなことにほっとした。

  「ほんとうに具合がおかしいところはないんだね？」

  　こくり、とうなずく愛香。

  「どうして『ミドルアース』なんて見たんだ」

  「……見たくて」

  「なにを」

  「ゲーム会社の、記者会見」

  　昨日の会見が中止になったことを知らなかったのだろう。

  　動画は、たまたま『ミドルアース』のトップに掲載されていた。愛香が「顔」を見たとき、すでに最初の被害者は病院に運ばれていたようだ。その第一報がテレビに出たのが、そのすぐあと。テレビを見た教員がＰＣルームに駈かけこんできて、すべてのウェブサイトの閲えつ覧らんを禁止したという。

  「愛香ちゃん……気持ちはうれしいんだけど、俺おれも遊びで調べてるんじゃないんだ。絵え璃りのためになにかできないかと思って――」

  「私が、圭けい悟ごくんのためになにかしようって思うの……そんなにいけないこと？」

  「そういうことじゃない」

  「じゃあどういうこと？」

  　いつにない、からみ方だった。

  「危険なことなんだよ。実際に被害者が出てる」

  「圭悟くんだって……危険じゃない」

  「俺おれは絵え璃りの兄なんだ」

  「……他人は口を出すなってこと？」

  「そうは言ってないけど」

  　売り言葉に買い言葉のようなやりとりに、つい声が大きくなる。

  「どうしたんだよ、変だよ、愛あい香かちゃん」

  「変なのは圭悟くんだよ。どうしてわかってくれないの……」

  「気持ちはわかるよ。でも――」

  「わかってない！」

  　愛香は立ちあがった。

  「全然わかってない……私はバカだし、背が低くてバスケットも上手じゃないけど、これでも一生懸命伝えてるつもりなのに……」

  　愛香の両目から、ぽろぽろと涙がこぼれだした。

  「私もなにかお手伝いしたいの……でも圭悟くんはそれが邪魔なんだよね？　私は子ども扱い？　……どうしたらいいの、私はいっぱい気持ちを伝えたいの、でも圭悟くんがなにも言ってくれないから、どうしたらいいかわからないの」

  「愛香ちゃん……」

  　圭悟は――ショックを受けていた。

  　愛香とつきあってはいたが、どこか距離を置いていた。それはいつまで経たっても愛香が妹のようにしか思えなかったからかもしれない。

  　それでも、うまくいっていた。

  　うまくいっていたと、思っていた。

  　けれども愛香にとっては違ったのだろう。愛香を傷つけていたのだろう。

  　見てしまった「顔」と、教員に知らされた事件のこと。そのことで愛香は混乱しているに違いなかった。それなのに自分は――。

  　叱しかった。愛香を。

  「圭悟くんは絵璃ちゃんのことが大事。それはいいと思うの、しょうがないし……。しょうがないけど――それでも私は」

  　圭けい悟ごを見つめる。

  「私は……圭悟くんの一番になりたい。いやな女だって、自分でもわかる……わかってても――どうしようもないの……どうやったら圭悟くんは、ほんとうに私のことを好きになってくれる？　一番にしてくれる――？」

  　そこまで言うと、言葉が続かなくなったのか、愛あい香かは部屋を飛びだしていった。

  「愛香ちゃん！」

  　圭悟が追いかけようとすると、愛香は靴をつっかけて外に出ていってしまった。

  「愛香ちゃん……」

  　閉じられたドアを見て、圭悟は言葉を失った。

  　追いかけようかと思った。けれども、なんと言葉をかけていいのかわからなかった。

  　リビングへと戻った。愛香が忘れていった、バッグが置いてあった。

  　時計の針は、八時の五分前だった。

  　圭悟は絵え璃りの部屋へと向かった。パソコンを起動し、『ＱＯ』を立ちあげる。

  　――わかってたはずなのに。

  　自分がいやになった。

  　何度も同じことで失敗している。

  　気づいていたのにしなかった。気づきさえもしなかった。わかったつもりになっていた。わかっていたくせになにもしなかった――。

  　――後悔してばっかりだ……俺おれは。

  　しかし――後悔していてもやらなければならないことがある。

  　圭悟はヘッドセットをつかみ、頭に装着した。やたらと重かった。

  

  

  　荘そう厳ごんなオーケストラが響きわたる。画面の中央にはＩＤとパスワードを入力するボックス。背景にはくずれかかった神殿があり、小鳥が舞いおりてはさえずっている。

  　光の風が吹く。

  ［一週間体験プレイ］というボタンをクリックし、ログインする。

  　指定されたサーバー名は『弥生やよい』だった。弥生時代の弥生なのかと思ったが、旧暦の弥生のようだ。サーバーは七つなので『文ふみ月つき』までしかない。

  　キャラクター作成画面で、圭悟は困った。名前をどうしよう。

  　所属国を『中なか津つ神しん国こく』、職業を『旅行者トラベラー』に設定。とりあえず、なかで落ちあえなかったら電話をしようと考え、適当に入力してみた。

  『ケイゴ』……すでに使用されています。

  『けいご』……すでに使用されています。

  『ケイゴくん』……すでに使用されています。

  　――俺おれは、なにをやってるんだろう。

  　ありふれた名前には違いないのだが、これほどまでに他人のつけた名前とかぶりまくると空虚な気持ちになってきた。

  　結局、『ケーゴさま』で落ちついた。我ながら救いようのないネーミングセンスだ。

  　圭けい悟ごは［ゲーム開始］ボタンをクリックした。

  



  
    ◆
  


  

  

  　暗くら闇やみのなかに声が聞こえる。その声は優しく、包みこむようで、しかしまだあどけない少年の声である。

  『ほんとうにいいのかい。これからの君の行く末を、少しばかり見せられると思ったのだけれど……そう、急いでいるんだね。君にとっては長い旅になると思う。だから、焦あせらないで』

  　声が消えると同時に、辺りが明るくなったような気がした。

  　少しずつ聴覚に感覚が戻る。遠くから人々の話し声、足音。

  　その、中心にいた。

  　木造の平屋が並んでいる。きつい日射しのせいで屋や根ね瓦がわらはいよいよ黒い。

  　大通り。

  　行き交う人々の格好はしかし、町並みにはそぐわない。

  　きらびやかな刺し繍しゆうの入った洋服、純銀のフルプレートメイル、ピーターパンもかくやと思えるような半袖に短パン――。

  　髪の色、目の色もさまざまだった。赤目、銀髪、オッドアイ、白い肌に黒い肌……。ざわめきは聞こえているが、それらの言葉のひとつひとつは、はっきりとしない。文字としてログが記されているだけだ。

  　取引チャット、シャウトでの罵ののしりあい、パーティー募集。

  　そこは大通りのなかでも、通りが交差する地点だ。

  　ケーゴさまはふと、異様な姿を見つけた。

  　二メートルはあろうかという巨体、黒いアーマーを着てはいたが、隆りゆう々りゆうたる筋肉がそれを押しあげている。なめした黒い革のマントに、顔には黒くろ豹ひようの面をつけていた。

  

  　あの人、〈ＬＰＤ〉のジャンアールじゃない？

  　すげえな、ＰＫのハイランカーが町中にいるなんて

  　賞金首だろ

  　警けい邏らのＮＰＣ呼ぼうぜ

  

  　その黒い男は、背中に鎌かまを背負っていた。それは野球で言うならグラウンドをならすためのトンボほども大きく、巨大な刃がついていた。のんきに野球などしているような人物にはとうてい見えない。

  　その男、ジャンアールはやがて歩きはじめた。

  　ジャンアールが歩いていくと、草原を風が走るように人並みが割れた。

  　歩いていくその先に――ケーゴさまがいた。

  　でかい。

  　標準サイズのケーゴさまが見上げるほどだ。

  　呆ぼう然ぜんとしていると、メッセージが現れた。

  『ジャンアール　からパーティー要請が来ました。　　承諾　　拒否　　』

  　パーティー？

  　パーティーってあの、いっしょにチームを組んで冒険するアレか？

  　拒否。

  『ジャンアール　からパーティー要請が来ました。　　承諾　　拒否　　』

  　またメッセージが来た。

  　何者だ、こいつ――パーティーに入ろうものなら拉ら致ちでもされそうな気がした。ゲームスタート早々、いきなりなんの災難だ。

  　拒否。

  　選択した瞬間、視界が大きく揺れ、真っ赤に染まった。

  　ジャンアールが両手で鎌を持っている――攻撃されたと気づくのに、時間がかかった。

  　メッセージ――。

  『ジャンアール　からパーティー要請が来ました。　　承諾　　拒否　　』

  　震える手で『承諾』を押した。

  　瞬間――ヘッドセットから声が破裂した。

  『手間とらせるなっての！　まったく……自分で復活して。いい？』

  　間ま宮みやむつきの声だった。
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  　パーティーを組むと、ボイスチャットができるようになる。

  　絵え璃りのローカルセッティングを流用し、圭けい悟ごはヘッドセットに向かって話しかけた。

  「なんですか、このキャラクター。ジャンアール？」

  　言ったが、それは無視された。

  『「ケーゴさま」とか、ふざけた名前つけて』

  　笑っているのか怒っているのかわからないような言い方だった。

  　最初に圭けい悟ごは、『ミドルアース』の動画を愛あい香かが見てしまったことを話した。

  『それ、君の知りあい？　なんともないなら大丈夫でしょ。「ＱＯ」のときだって実際に「顔」を見た人間はもっと多いのに、被害者はそんなに多くないんだから』

  「それはそうですけど……」

  　そんなに簡単に片づけられてしまうことが、なんとなくくやしい。

  『それよりも、動画をアップした人間のほうが気になる』

  「まさか、『劫ごう光こうの道みち』が？」

  『そんなわかりやすいこと、あいつらはしないわよ。――この動画になにが隠されているかは、ギルドの連中に調べさせてる』

  　ギルド――それはゲーム内で組む徒党のようなものだった。ギルドを結成することで、いつでも専用のチャットができ、戦争を起こせたり経験値上の優遇があったりする。

  　――ギルドの連中、か。

  　驚くことばかりだった。本人とは似ても似つかないこの巨漢が間ま宮みやむつきということも驚きだし、すっかりなじんでゲーム内の知りあいに調査協力を依頼することも驚きだった。

  　ギルドにはプログラマーやグラフィッカーもいるらしく、無差別に人殺し（プレイヤー・キル）をしまくるＰＫギルドのくせに、現実世界では手に職を持っている。

  　しかもジャンアールは結構な有名人らしく、町を出るまでに三度ほど襲われた。そのたびに、巨大な鎌かまがぶん回されて、そこには死体が転がることになった。

  「ゲーム内でも、現実の行動と同じですね」

  『なんのこと？』

  「敵ばっかり」

  　圭悟の画面が揺れて、また視界が赤く染まる。

  「――そういえば、『ミドルアース』のことですけど」

  　復活地点からむつきのいるところまで走りながら言った。

  　圭悟たちは今いま西にしに指定された場所へと移動している途中だった。

  『変なこと言わないでよ？　殺しちゃうから。そうしたらまた合流するまで時間がかかる』

  　なら手を出さなきゃいいのに。

  「その……動画ですけど、見てみたいんですが」

  『一応、知りあいからもらったけど、気を失ったりしないでよ』

  　ディスプレイの隅にウインドウが開いた。

  『ＱＯ』はゲームクライアントとしての完成度もさることながら、こうしたゲーム以外のツールとしての機能もあった。圭悟は動画ファイルをむつきから受けとった。

  　町を出ると田園地帯が広がっていた。魔法を使い、すさまじい速度であぜ道を走る。

  　刈かりおえたあとの田んぼに蠢うごめく奇怪な存在があったが、それがモンスターだった。

  「間ま宮みやさんは、これ、見ました？」

  『見たよ。私はなんともない。殺されても死なないぐらいぴんぴんしてる。――もし、それ見て気を失ったら教えてね。見にいくから』

  　気を失ってどうやって教えるんだ。

  　ジャンアールを自動で追跡するオート・フオロー設定にし、その動画ファイルを開く。

  　ムービープレイヤーが立ちあがる。

  　動画は、ふたりの若い男が町中でばったり出会うシーンから始まった。

  

  『よう、お前最近なにやってんのー』

  『俺おれさあ、結婚したんだよ』

  『マジで』

  『しかも二回』

  『バツイチってお前』

  『いやバツニ』

  『もう離婚したのかよ』

  

  　そんなやりとりが延々と続く、毒にも薬にもならないアマチュアムービーだった。

  　一分ほどの動画で、「顔」の出番は一番最後だった。

  　その「顔」をちゃんと見るのは初めてだった。

  　若者たちの会話が終わる。カメラは若者から引いていき、空を映しだす。

  　その空に――。

  「いた……」

  　たしかに「顔」だった。

  　雲が変形していく。そして、こちらをうかがっているようにも見える。

  　そのシーンは五秒ぐらいだった。そして動画は終了した。

  『「顔」と見えなくもない。「ＱＯ」に比べれば控えめかな。でもこれは……』

  　言いかけたむつきがなにを言おうとしたのか、わかる気がした。

  　この「顔」からは同じものが感じられるのだ。

  　見た瞬間、「あ、あの顔だ」と思えるようなものが。

  『もうそろそろで着くよ』

  「はい」

  　圭けい悟ごは手動操作マニユアルに切りかえた。

  　いつしか周囲には森が広がっていた。

  



  
    ◆
  


  

  

  　深い森をゆく。周囲には霧が湧いている。木立の合間に、途絶えかかっている小道。せせらぎの音が聞こえてきた。

  　いくつかの木に、破れかけの衣がかかっている。ジャンアールに言われるままにケーゴさまはその衣を手にとると、頭からすぽりとかぶった。

  　ぼろきれをまとった奇妙な二人組は森を奥へと進む。

  『ここから先は境界の村。人界と神界の境だと思ってもいいわ。換言すれば生と死の境目だけどね』

  『このぼろ布はなんですか』

  『これを使って脱皮するのよ』

  　妙に生々しい言葉だと思った。もしも人間が脱皮する生き物だったら、こんなふうに、脱ぎすてた皮は朽くちた木に引っかかっていたりするのだろうか。

  『生まれ変わりの象徴ね……。ほら、あれが村の入り口』

  　小道の先に柵さくがあった。立派な木材で組まれた柵は頑丈そうだ。

  　柵の前にはふたりの門番が立っている。白の、作さ務む衣えのような上下に、鉄くろがねでつくられた剣と槍やりを持っていた。長い髪は耳元で結わえられ、蒼そう白はくの顔とは対照的に深い漆しつ黒こくだった。

  『あらためる』

  　門番が言った。ジャンアールが柵へと近づき、ケーゴさまもそのあとに続く。

  　柵の内側に入ったときには、衣がなくなっていた。

  『この村に入れるのは、脱皮、つまり過去の自分を捨て、新しい自分になれた人間だけってこと。通過儀礼みたいなものね』

  『村に入るのに、ぼろ布が必要ってことですか？　もしこれをかぶってなかったら――』

  『皮をひんむかれて、血だらけになって死ぬ』

  　どんなホラーゲームだ。

  『一度失敗したとしても、次はこのぼろ布が怪しいなとか考えるから、脱皮がどうのって難しいことを考えなくてもゲームは楽しめるのよ』

  『……それにしても理り不ふ尽じんすぎませんか』

  『ゲームなんてそんなものよ。大体、「君が伝説の勇者だ」とかなんとかおだてられて、魔王討とう伐ばつに出かけるようなゲームのほうがよっぽど理不尽』

  　身も蓋ふたもない。

  『この脱皮は、ここから先にある聖域にも関わっているのよ』

  『聖域って、あの「顔」が出た？』

  『そう。聖域に行くにはこの村を必ず通らなくてはいけない。脱皮は聖域に行く前の、一種の禊と考えられるかもしれない』

  　禊みそぎとは、人間に宿った罪や穢けがれを洗いおとすことだ。民俗学の知識としては、それらは初歩の初歩であるらしい。

  　脱皮にまつわる伝でん承しようや風習も、日本各地にある。

  　栃木県芳は賀が郡などは、旧暦六月一日をムケ朔ツイ日タチと言い、その日にうどんを食うと皮が剥むけて成長すると伝えられていた。しかも、朝に尻しりを水に浸して逆立ちすると、桑くわの木に皮が引っかかるようになるという。水が皮を浄化し、身体を清めることの象徴なのだ。

  　また、青森県下しも北きた半島にある田た名な部ぶなどでは、サイトリカバという、大おお晦日みそかに樺かばの木の皮を焼く行事があった。こちらは、火が浄化の役目を果たしている。

  『こういった行事は年を追うごとに忘れられ……消えていくんだけどね』

  　ふたりは村のなかを歩いていった。

  　わずかばかり斜面になっている集落だ。

  　萱かやでふいた屋根に、木戸。人の気配はほとんどなく、靄もやのなかにひっそりと沈んでいる。

  　不意に、視界が重くなった。

  『視野を回しにくいでしょ。ここから先は、聖域までずっとこうよ。意図的にグラフィック描写を濃くして、パソコンの動作が悪くなるようにできてるの』

  　目をこらすと、木戸の木目や足下の石ころなどに細かい描写がなされていた。

  　漂っている靄もリアルだ。歩いていくとふわりと道をあけるように広がり、光を受けてちらちらと輝く。

  　森の香りが漂ってくるように錯覚してしまう。

  『この先が聖域なんだけど――』

  　ジャンアールは、木戸の前で立ち止まった。

  　見上げると崖がけの隙すき間まの道だった。それを木戸がふさいでいる。

  『「顔」が出てから、運営側がこの道を封鎖したの。ほんとうは、「神かみ遣つかいの羽はね」を探してこの村にも多くのプレイヤーが来ていたんだけど――』

  　閑散としている集落を見やる。遠いところは靄のせいで見えなかったが、見渡す範囲に人はいなかった。

  『今いま西にしさんの指定したところへ行こう』

  　ジャンアールは歩きだした。
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  　前を行くむつきのキャラクターを追いながら、圭けい悟ごはなにか言わなければいけないことが他ほかにあったような気がしたけれども、思いだせないでいた。

  　ふたつのキャラクターは、だだっ広いスペースに出た。中心にはたき火がある。

  『この辺りのはずなんだけど……』

  　ふと気づくと、チャットログに見慣れないメッセージがあった。

  

  　私にパーティー勧誘を送ってください。

  

  　視線を巡らせても他にキャラクターはいなかった。

  　たったひとり――一羽をのぞいて。

  　足下では、野ウサギがこちらを見上げていた。

  



  
    ◆
  


  

  

  『よかった、気づかれなかったらどうしようかと』

  『……動物キャラクターなんて気づきませんよ……それに』

  　言いかけて、ジャンアールは言葉を切った。

  　名前に「さゆりん」はないだろう。

  『なぜわざわざボイスチャットに？』

  『テキストチャットはサーバーにログが残りますから。それにゲーム内のほうが……皆さんが「ＱＯ」にどれぐらい詳しいかもわかりますし』

  『テストってわけですね。……それで、点数は？』

  『もちろん、すばらしいわ！　〈ＬＰＤ〉の首切りジャンアールがあなただったなんて！』

  　首切りジャンアール。

  　言いたい言葉が百も湧いたが、ケーゴさまは黙っていた。

  『……なにか言いたいことがあるなら言ったら？』

  　ジャンアールがこちらを見ている。お前はエスパーか。

  　三人はたき火を囲むように座った。立ちのぼる煙が上空へとのびていく。混じっている火の粉のきらめきが美しい。

  　ジャンアールの黒い鎌かまに火が映じて、ちろちろとぬるく光っていた。

  『さて……おふた方、わざわざお越しいただいてありがとうございます。これから、私の話をすこし聞いていただけるかしら』

  　そしてさゆりんは語りだした。

  　彼女が必要としている協力者のことを。

  　そして、圭けい悟ごがすっかり忘れていた尾花という人物のことを。
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  『プロジェクトＱＯ』では毎週一度、国王たちの会議が行われる。四つの国のバランスを調整していくために必要不可欠な会議であり、参加者は四人の国王とメインプログラマーの計五人きりだった。

  　四人のうち、ふたりの名前を今いま西にしは明かした。

  　ひとりは今西さゆり。「ルーン神しん聖せい教きよう国こく」担当エグゼクティブディレクター。

  　そしてもうひとり、「中なか津つ神しん国こく」担当エグゼクティブディレクターの――。

  　尾お花ばな秀しゆう五ご朗ろう。

  『プロジェクトＱＯ』は極度の秘密主義を貫いている。社員は、この四人の名前はもちろん、『プロジェクトＱＯ』で自分が働いていることすら他人に明かしてはならない。

  『ＱＯ』は三年前にスタートしたゲームだった。今西は立ちあげから開発に参加しており、その後はいっさいの表舞台での活動をやめた。表面上は休業としている。

  　尾花秀五朗が加入したのは、二年ほど前だった。

  『尾花が加入することで、マネジメントを行える人間が四人になったの。それで、そのときから今の四人分業制が始まったわ』

  　それからの『ＱＯ』は革新的な変化を遂げる。

  　クエストの増加と、世界観のつくりこみ。

  　四カ国の抗争の勃ぼつ発ぱつ。

  　それに応じてユーザー数も爆発的に増えた。

  『ユーザーが「ＱＯ」をおもしろいと思ってくれるようになったのね』

  　四人分業制は尾花が提案したという。

  　尾花は、ひとつのアクションに異様なこだわりを持つゲームクリエイターだった。たとえばアクションＲＰＧでは、剣の振り方に徹底的なリアリティを求めた。それはドット絵でキャラクターが表現されていた時代からそうだった。剣を斧おのに変えたとき、手の振りをコンマ一秒遅らせるかどうか、ということに悩む男だった。

  　その尾花の偏へん執しゆう的なこだわりは、一定の顧客をつかんだ。

  　独特の雰囲気のゲームを多くつくりだしたのだ。その結果、数々の賞も受賞した。

  『尾花が変わりはじめたのは……「ＱＯ」に関わるようになってから、一カ月ぐらいだったかしら。クエストの充実のために大量に書籍を買いこみはじめたの』

  「中津神国」は日本をテーマにしている。クエストを考案するためには神しん道とうや仏ぶつ道どう、歴史、文学といったさまざまな資料が必要となる。

  『資料用のスペースは確保してあったのだけれど、尾お花ばなの買ってきた本はあっというまに書棚を埋め尽くして、通路にもあふれだすようになったわ』

  『尾花氏はそれらを読んでいたのですか』

  『読んだみたい。全部』

  「中なか津つ神しん国こく」のクエストはマニアックになっていった。一方で、難しくなりすぎないよう調整もされていった。

  　世界観。ゲームの奥行きが深まってゆく――。

  『そして……尾花のつくりだす世界観にはまっていくユーザーが現れた』

  『尾花信者ですか』

  　ふたりのやりとりを聞いて、圭けい悟ごは、とある事実を思いだした。

  　尾花秀しゆう五ご朗ろうに、圭悟は一度会ったことがある。

  　絵え璃りがゲームを始めたきっかけ――あの、バスケットゲームの開発者が尾花だった。

  　会場にいた、圭悟と絵璃にゲームを勧めたあの男――。

  「あの……俺おれ、ひとつ言い忘れていたことがあって」

  　圭悟はまず、母の話をした。母が『劫ごう光こうの道みち』の信者であり、尾花という名前を口走ったこと。それは、まどかがやってきて教えただろうこと。

  　なぜそんな大事なことを忘れてたんだ――と文句を言われたが、愛あい香かのことがあったのだからしかたがない。しかし今いま西にしは、たいして驚いた様子も見せなかった。

  『尾花は「劫光の道」と深い関わりを持っていましたから』

  「関わり？」

  『どういうことですか』

  　圭悟とむつきが聞く。

  『その前に――私のお願いについて話してもいいでしょうか？』

  『人探し……つまり、尾花秀五朗を探せ、ということですか』

  『はい』

  『私たちより、あなたのほうが尾花に近いわけでしょう。どうして自分で……』

  『私は……動けないんです』

  　今西は言った。『プロジェクトＱＯ』の社内は事件のことでぴりぴりしていて、特に一定以上の権限を持っている人間は、監視されていると言ってもいい状態だという。

  『それに……今ここで私も抜けたら、四人のうちふたりがいなくなることになります。そうなると「ＱＯ」のアップデートも止まってしまいます』

  　今西の言っていることは理解できないことはない。

  「そんなに……ゲームが大事ですか？」

  　けれども圭悟は、納得ができなかった。

  「あなたたちのゲームが大問題を引きおこしているのに……会社に監視されてる？　ゲームのアップデートが止まる？」

  『圭けい悟ご、今はその話は』

  「だってそうでしょう！　それなのに、尾お花ばなとかいう男を探してくれなんて――」

  『わかっています。でも、それ以外にできないの。私の言っていることが利己的だってことぐらい……わかっています』

  　ヘッドセットから伝わってくる今いま西にしの声が、震えていた。

  『それでも……私たちのゲームを待ってくれているユーザーがいる。私たちは、期待を裏切ってしまったクリエイターかもしれない。でも、だからこそ……ここでゲームをストップすることなんてできないの。ユーザーにゲームを失望させたまま引きさがれないの』

  　それは、心底からそう思っている響きを持っていた。

  　今西もまた、今回の事件の被害者なのかもしれないと圭悟は感じた。

  『尾花秀しゆう五ご朗ろうは……今回の事件にからんでいるんですね？』

  『……はい。いわゆる「顔」と呼ばれているグラフィックを考案したのは尾花です。でも、信じてください。尾花は本心からユーザーを傷つけようとしたんじゃない。「劫ごう光こうの道みち」にだまされたんだと私は信じてます』

  　今西が言う。

  『「ＱＯ」に関わるまでの数年、尾花はスランプに陥っていました。独創性のあるゲームをつくれなくなり……他ほかにも、なにかに悩んでいたのかもしれません。尾花はその悩みを「劫光の道」に話したようです。その後、尾花はクエストのつくりこみに夢中になった……』

  『それと、「顔」とになにか関係が？』

  『わかりません……。「劫光の道」との接触について、尾花は話したがりませんでした』

  『私は意識不明の原因が、脳の疲労時にショックを受けたことだと考えています。尾花を探さずとも、「顔」の映像を解析すれば、なにかわかるのではないでしょうか』

  『グラフィックの元データを手に入れることはできません。社内では各国の開発チームは完全にセパレートされていますから』

  『じゃあ……ローカルＰＣのハードディスクから、グラフィックデータを抜きだして、解析するしかないってことですね』

  『それはそうですが……』

  　今西の口調が重くなる。

  『おそらく無理でしょう。「ＱＯ」のデータは簡単に解析ができないように、暗号化がされていますし、バージョンアップのときにグラフィックデータも一新するようにしています』

  　聞いて、むつきがうなった。

  　開発者の今西が無理だと言うのだから、いくらむつきのギルドにエンジニアがいたところで、解析を行うのは困難かもしれない。

  『それじゃあ、サーバートラブルの原因はなんですか？　それならわかるでしょう』

  『ああ、それは……』

  　今いま西にしが言う。

  『私がシャットダウンしたんです』

  『あなたが？』

  『この数カ月、尾お花ばなはなにか新しいプログラムの研究をしていました。そして一週間ほど前から妙なプログラムをサーバーに実装しはじめました』

  　ゲームサーバーに勝手に手を入れることなど、これまでなかったと今西は言う。

  『あの日尾花は、部下を早く帰らせました。残業が当たり前デフオルトの開発チームで、定時の十八時に退社させるというのもおかしなことです。サーバーを監視していたら、上位の管理者権限で命令がいくつか発せられました。異変を感じて私がＧＭゲーム・マスターキャラクターで「中なか津つ神しん国こく」にログインしたら――』

  『「顔」が……？』

  『そうです。ただごとではないと考え、私の責任でシャットダウンしました』

  『通信トラフィックの増大によるシャットダウンではなかったんだ……』

  　そこへ圭けい悟ごは口をはさんだ。

  「あの、いいですか？　俺おれには……まだ映像が人の意識を奪うということにたいして、疑問を感じるんですが……」

  『そうでしょうね……。私にも真の原因がなんなのかはわかりません』

  　今西はため息をついた。

  『あのとき「ＱＯ」でなにが起こったのか、「顔」がいったいなんなのか、そのカギをにぎっているのは尾花だけです。そして――尾花は私がサーバーをシャットダウンしたあとから、行方をくらませています』

  



  
    ◆
  


  

  

  　たき火がはぜている。枝の燃える乾いた音が聞こえてくる。

  　それを囲むふたりと一羽の影が揺れていた。

  『尾お花ばなを……探しだしてください。お願いです』

  『ただ単に、事件を解決するためだけではなさそうな様子ですが』

  『ええ……なにかいやな胸騒ぎがするんです。あの宗教団体のことかもしれないし、尾花自身が危うい感じを持っているのかもしれない。多くの人に迷惑をかけたことはわかってます。それでも……早く尾花を見つけだしたいんです』

  　熱のこもった言い方だった。

  『私に頼めば、うんと言うと思ったんですか？』

  『あなた以外にも候補者はいました。けれども、あなたのように連絡先がはっきりしていて、なおかつ強い動機を持っている人物は他ほかにいなかったから』

  『どうして今日、「劫ごう光こうの道みち」があのビルに来ることを知ったんですか』

  『……尾お花ばなが教えてくれたんです。昨日の夜に、電話が……。そろそろ「劫光の道」が動くころだろう、君たちに迷惑がかかるかもしれない、と』

  『立ち入ったことを聞きますが、あなたと、尾花の関係は？』

  　それは、聞かずとも予想ができた質問だったのかもしれない。

  　けれども、はっきりさせておかなければならないことでもあった。

  『私の一方的な想おもいです。この年で片想いなんて、おかしいでしょう？　笑ってくれてもいいですよ』

  『笑ったり……しませんよ』

  　気づけばそう、ケーゴさまは口にしていた。

  　そのとき、愛あい香かのことが脳裏をよぎったのかもしれない。

  『……ありがとう』

  　さゆりんがぽつりとつぶやくと、ジャンアールがため息交じりに言った。

  『私たちも結局は……尾花に直接話を聞くしか事件の原因はわからないということですね。尾花の行方に心当たりは？』

  『自宅に、会社の人が調べに行きましたが、もぬけの殻でした。行方――になるかわかりませんが、昨日の電話は携帯電話からでした。場所は上野駅』

  『上野？』

  『駅のホームのアナウンスが聞こえたから、間違いないと思う』

  『上野というと……行き先は……？』

  　ジャンアールがぶつぶつ言いはじめた。

  『……まさか、東北？　待ってください――尾花の出身地はたしか』

  『宮城県と聞いたことはあるけど……。まさか実家に帰ったってことはないと思います。十年以上は東京に住んでいるはずだし、もう実家はないとか言っていたような』

  『いえ、そうではないんです』

  　言って、ジャンアールは黙りこんだ。

  　そしてさらに、なにかをぶつぶつと言っている。

  『あの、間ま宮みやさん、なにか――』

  『ひとつ教えてください！　とても重要なことです』

  　いきなり大きな声で、言った。

  『「中なか津つ神しん国こく」に聖域をつくり、そしてその象徴として白い鳥を置くことを提案したのは――尾お花ばなですね？』

  　予想外すぎる質問に、さゆりんはきょとんと――野ウサギの顔なんて年中きょとんとしっぱなしのようなものだが――した顔で、ジャンアールを見つめていた。

  



  
    ◆
  


  

  

  　今いま西にしがログアウトしたので、圭けい悟ごとむつきもまたログアウトした。むつきはあとで電話をかけるので起きておくようにと言った。

  　電話がかかってくるまでの間、圭悟は尾お花ばな秀しゆう五ご朗ろうという人物について調べた。

  　今西が語ったように、ゲーム業界で権威ある賞をいくつも受賞していて、なかには手がけたゲームでミリオンセラーとなったものもあった。

  　だが、プラスの評価だけではない。

  　尾花はその発言が過激なことでも有名だった。

  

  『既存のゲームを縮小再生産するしか能のないクリエイターは、すぐに足を洗って単純労働者にでもなったほうがいい。新しいものをつくれる人間だけがクリエイターを名乗っていいんだ』（インタビュー記事）

  『プログラマーは常に最新の技術に目を光らせ、アンテナを張り巡らし、それを見つければ採り入れ、自らの血肉とし、どんどんゲームに投入していくべきだ。技術とは使って初めて身についたことを確認できる』（著書）

  『プレイヤーが私のゲームをプレイするとき、どんな感情を覚えるのか私は正確に予想できる。怒り、悲しみ、不安、喜び……それができなければディレクションをする意味もないでしょう。私の描いたシナリオどおりに行動し、感じてくれるプレイヤーは、裏を返せば私のゲームを一番楽しんでいるプレイヤーとも言えるのです』（講演）

  

  　独創的である反面、独善的な部分が見え隠れする。

  　こんな尾花のどこに、あの今西が惹ひかれたのかはわからない。きっと説明されても理解できないのだろう。人を好きになるというのは、そういうことだから。

  　そんなことを考えていると、むつきから電話がかかってきた。

  『もしもし？　さっきの今西さんの話だけど』

  　圭悟は、今西が最後に言った言葉を思いだした。

  　――もちろんそうです。尾花が提案し、「中なか津つ神しん国こく」に聖域を実装しました。『神かみ遣つかいの羽はね』については定例会議でも議論が紛ふん糾きゆうしましたが、尾花がどんなマイナス条件でものむ、と言ったので、実装に踏みきりました――。

  　その言葉がなにを意味しているのか、圭けい悟ごにはさっぱりわからない。

  　むつきは慎重に言葉を選ぶように、言った。

  『「顔」と、「ＱＯ」、それに尾花をつなぐ線が見えたわ』

  「へ？」

  『これから私が説明することは、とてつもなく非科学的なこと。君はきっと途中でわけがわからなくなると思う。でも――最後まで聞いて。私にはそれ以外に考えられないの』

  「はい」

  『あと、ひとつだけ聞いておきたいことがあって――明日、君、学校休める？』

  「休める……と思いますが、なぜですか」

  『尾花を見つけに行くの』

  「休みます」

  『いい返事ね』

  　電話の向こうで、むつきがわずかに笑ったのが聞こえた。

  『それじゃ説明するわ。まず第三十一代天皇、用よう明めい天皇と、玉たま倚より姫ひめの悲恋の物語について』

  「……は？」

  『質問は禁止、最後まで聞くこと！』

  　あっけにとられる圭悟を無視し、民俗学者は日本の故事の講義を始めたのだった。

  　そして、それが終わるころには日付も変わるほどの時間だったのだが――その話の展開にますます呆ぼう然ぜんとして、圭悟はしばらく感想も言えなかった。

  　しかし「それ以外に考えられない」と言ったむつきの言葉は、そのとおりだった。

  　まずは第三十一代天皇、用明天皇と、玉倚姫の悲恋の物語から。

  　むつきの推論は始まった――。



  [image: ]


  


  第四章　追跡
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  　三重県伊い勢せ市――日本でもっとも有名な神社、伊勢神宮がある土地だ。

  　日本全国約八万の神社を包括する宗教法人、神じん社じや本ほん庁ちようが本ほん宗そうとして認めるのもこの伊勢神宮だ。現在でも著名な政治家は初はつ詣もうでにはこの伊勢神宮を訪れる。

  　内ない宮くうと外げ宮くうのふたつの宮があり、内宮は天照あまてらす大御神おおみかみ、外宮は豊受とようけの大御神おおみかみを祀まつる。

  　その、伊勢神宮から南西へ数十キロ。

  　紀き伊い山さん地ち内に『劫ごう光こうの道みち』総本部がある。

  　本殿に至るまでには二十の鳥とり居いをくぐり、ゆるやかな山の斜面をのぼらなければならない。

  　教団関係者の住む居住区も隣接している。真しん劫ごう院いんくららや幹部クラスは本殿の裏手にある神地と呼ばれる場所に、平屋を並べて仮住まいとしていた。

  　神地内では、建物同士をすべて渡り廊下でつないでいる。

  　完全和風の建物に、数々の庭園。

  　その長い長い渡り廊下を、深夜に歩く人影があった。

  　軽やかではあるが急ぎ足だった。裸足はだしなので、つややかな床の表面に甲かん高だかい音が鳴る。

  　女性の、白い足だ。

  　庭園内のあちこちから虫の音ねが聞こえてくる。九月、十月は、うるさいほどの虫たちの歌が、紀伊山地を支配する季節でもあった。

  　女性の行く先にある一室で、障子がからりと開かれた。

  　室内の薄い明かりが、外に漏もれる。

  「止まれ。すこし顔を貸せ」

  　女性の足が、止まる。

  「急いでいます」

  　きんと硬質な、声。

  「お前の都合などに興味はない」

  　わずかの間、その場に立ち止まっていたが、女性――まどかは障子の開いている部屋へと入っていった。

  「なんでしょう、二ふた見み先生」

  「座れ」

  　ふすまで仕切られた小部屋だった。オレンジ色の間接照明がひとつ点ともっていて、室内には文机と小さい書棚があるだけだった。

  　畳たたみの上に座布団がふたつ。

  　ひとつには痩やせた初老の男――二見が座っていた。

  　二ふた見みは『劫ごう光こうの道みち』の最高幹部、五人組のひとりだ。まどかはその正面に――座布団には座らず、そこから半歩下がった畳たたみの上に正座する。

  「今日、『五人会』で今回の事件について最終確認をした」

  「存じています」

  「結末に、お前は参加しなくていい」

  　二見の言葉を聞いて、まどかの両目に怒りの炎が一瞬灯ともった。けれどもそれも、夜の闇やみに浸食されてすぐに見えなくなった。

  「それをおっしゃるためだけにお呼びになったのですか」

  「お前はくらら様を探しに来たんだろう」

  　まどかは答えない。

  「くらら様は三さえ枝ぐさと一いつ色しきがご案内している」

  「一色先生も……？　くらら様と直接行動は避けると決まったのではなかったですか？　指名手配だってされているのに」

  「お前が心配することではない。黙ってうなずけばいいんだ」

  　沈黙が訪れると、不意に外の虫の音ねが大きく聞こえてきた。

  「お前の行動に不審なところがある」

  「……不審」

  「間宮むつきに接触しすぎだ。なにを企たくらんでいる？　今回は横やりが入らないように細心の注意を払ってきたのに」

  「『ＱＯ』本社ビルでのニアミスは偶然です」

  「被害者の家族に我らの信者がいたようだが、それに接触したことも偶然か」

  　初めてまどかの目に驚きが映った。

  　――誰だれかが鶴つる見み家のことを、告げ口したんだ。

  「近くを通りがかっただけです」

  「そうかな」

  「不審に思っているのは、くらら様がですか？　それとも、先生方がですか」

  「……我々だ」

  「くらら様はなにもおっしゃってはいないのですね」

  「そうだ」

  　まどかの表情に安あん堵どが見えた。

  「間ま宮みやむつきのことは、気にする必要もないかと考えています。これは私の個人的な興味関心に過ぎません」

  「どういうことだ」

  「大切な人間を奪われることが、あの手の人間にはなによりも堪こたえるものです」

  「五十嵐いがらしのことを言っているのか？　あいつから、かつてあの男を奪ったように――」

  「用件は、済みましたか」

  　まどかは言うと、立ちあがった。

  「……済んだよ」

  「ではこれで失礼します」

  「ああ」

  　部屋を出て、まどかが障子を閉めようとすると、

  「副業もほどほどにするんだ。我々はもっと教えを広めなくてはならない」

  「……よく存じています」

  　障子が、閉じられた。

  　足音が離れていく。
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  　そのころ間ま宮みやむつきは、長電話の真っ最中だった。

  　第三十一代用よう明めい天皇は『古事記』には橘たちばなの豊とよ日ひの尊みことという名前で登場する。

  　その橘豊日尊について、仙せん台だい藩はんの官選地誌である『奥おう羽う観かん蹟せき聞もん老ろう志し』にはこんな伝説が収められていた――。

  　橘豊日尊は、若かりしころ東とう国ごく巡じゆん行こうで奥おう州しゆうを訪れた。

  　そして当地の美しき玉たま倚より姫ひめを見み初そめ、結婚をした。

  　ある晩、玉倚姫はおかしな夢を見た。白しろ鳥とりに姿を変えた男お神がみが、自分の体内に飛びこんでくるという夢だった。その後、玉倚姫は懐かい妊にんし、男の子を産んだ。

  　しかし幸せな日々も長くは続かない。橘豊日尊のもとへ都から使者がやってきたのだ。それは、都に早く戻れという命令だった。

  　橘豊日尊は断りきれず、ひとり都への帰路についた。玉倚姫と赤ん坊にはのちのち必ず都へ呼びよせると約束して――。

  　それから三年、約束したはずの連絡はなかった。

  　悲嘆にくれた玉倚姫は衰弱し、やがて病にかかってしまう。

  　それを見かねたのが、乳う母ばだった。乳母は夫婦が再会することを願った。

  　――あなたは白鳥の、そして神の化け身しんです。だから白鳥となって都へと飛んでいき、橘豊日尊をお連れ申しあげなさい。

  　乳母は、玉倚姫の産んだ男の子を川へ投げこんだ。すると男の子は白鳥の形に姿を変え、時の都である大和やまとの方角を指して飛んでいった――。

  　だが、その願いは叶かなわなかった。玉倚姫の衰弱は思いの外ほかひどかったのだ。玉倚姫は橘たちばなの豊とよ日ひの尊みことに思いを寄せたまま帰らぬ人となる。

  　悲劇の姫の話は噂うわさとなり、やがて都にも聞こえるようになった。それを聞いた橘豊日尊は悲しみ、玉たま倚より姫ひめの墓ぼ陵りようをつくらせ、そして各地に白しら鳥とり社しやを建てるように命じた。

  　ついにできあがった墓陵には、渡り鳥の季節になると白鳥が飛来し、上空を飛びまわりながら鳴きやむことがなかったという――。

  『尾お花ばな秀しゆう五ご朗ろうの、異様なまでの白鳥――つまり「中なか津つ神しん国こく」にある聖域へのこだわりは、ここに端たんを発しているのではないかと思うの』

  　グラフィックを無駄とも言えるほど精巧にし、猛反発を受けてまでも聖域内に実装したアイテム、『神かみ遣つかいの羽はね』。それはユーザビリティを犠ぎ牲せいにしてまでつくらなければならなかったものなのか。

  『でも、そのこだわりが尾花の信念や人格に関わるものなら、わからないでもない』

  　むつきは言った。

  「尾花の出身地や、育った土地が、白鳥ゆかりの場所だったのではないか……と？」

  『そう』

  「眠ってしまった絵え璃りは、玉倚姫のたとえですか」

  『そう』

  「すると、『顔』は飛来した男神ですか？」

  　言いながら圭けい悟ごは、バカげていると自分でも思った。

  　尾花のこだわりはこだわりだ。しかし、それが昏こん睡すい状態とどう結びつくというのか。

  『……オンラインゲームのことについてもうすこし話すと、コンシューマータイプのゲームとは違って、ゲーム内でひとつの世界が完結してるところが大きく違うわ』

  　むつきは言った。

  　ゲーム内には専用の通貨があり、経済を成立させ、コミュニケーションも特殊だ。

  　他人と会話をしながらモンスターハントをし、クエストをこなし、ダンジョンを攻略する。ときには他人に襲いかかり、城を攻め、商売もする。

  　行動には、常に他者が関係する。

  　そこで交わされる会話は、ふだんの会話とはまるで違う。お互いがプライベートを隠し、一般的なただのプレイヤーとしてふるまう。あくまでもＲＰＧロールプレイングゲームであり、ユーザーはゲーム専用の自分ペルソナを持っていることも多い。

  　現実世界では人見知りでも、ゲーム内では社交的。

  　現実世界では友だちがいなくても、ゲーム内では結婚している。

  　ひとりでいることすら、そこに他者がいるからこそ孤独を感じられるのだ。

  『ゲームをやっているとき、ユーザーはその世界を旅しているの。コンシューマーＲＰＧの疑ぎ似じ体験よりも、ずっと現実に近いわ――だって、ゲーム内にいる他ほかのキャラクターは私たちと同じ人間なんだから』

  「それと、昏こん睡すい状態と、なんの関係があるんですか」

  『尾お花ばなのつくるゲームは、特定の人間を強く惹ひきつけた。尾花信者と言ってもいい。食事なんてどうでもいいと思うほど、はまりこんでしまう人々がいたのよ――』

  　圭けい悟ごはぎくりとした。

  　それはまさに絵え璃りのことではないのか。

  『そういう人たちにとっては、「中なか津つ神しん国こく」での暮らしは現実世界並みのリアリティを持って感じられていたと思う。クエストを達成すれば難しい試験を突破したような高揚感を覚え、敵に倒されれば親友に罵ば倒とうされたような挫ざ折せつを感じてしまう。そういう人たちの感情を、尾花はうまくコントロールした。「顔」はひとつのきっかけに過ぎないの。尾花から、信者に向けたメッセージだったのよ』

  「尾花は……絵璃を意図的に意識不明にしたってことですか」

  『そこまではわからないけど……とんでもないことが起きるぐらい、予測してたと思うわ』

  　――そうか、絵璃は……。

  　圭悟は初めて気がついた。

  　絵璃がゲームにはまってしまい、開発者側の考えるとおりに踊らされていたことは――宗教にどっぷりはまることと変わらないのではないだろうか。

  　母と同じだ――。

  　それに気づいていたら、警けい戒かいしていたら、なにかが変わったのではないだろうか。

  　どうしてもっと真剣に、絵璃のことを考えなかったのだろう。

  　どうして、こんなことになる前に絵璃をゲームから遠ざけなかったのだろう。

  

  　ありがとうね、お兄ちゃん――。

  

  　あのとき、いたずらっぽくそう言って部屋へと駈かけていった絵璃。

  　――俺おれはなにもできなかった……。

  　くやしくて、身体が震えた。

  「……もうひとつだけ、わからないことがあります」

  『なに？』

  「用よう明めい天皇と……玉たま倚より姫ひめ、の話の内容については理解できました。でも白しろ鳥とりが出てくること以外は、『ＱＯ』にも『顔』にも関わりがないように思うんですが」

  『そう……まさにそこが肝心なの。私が日本各地に数ある白鳥伝説のなかで、玉倚姫のことを思いだしたのは――「顔」があったからよ』

  「え？」

  『どんな「顔」だったか、覚えてる？』

  「そりゃ、聖しよう徳とく太たい子しの……」

  『そう、聖徳太子』

  　むつきは言った。

  『橘たちばなの豊とよ日ひの尊みこと――つまり用よう明めい天皇は、聖徳太子の実の父親よ』

  

  

  　明日、尾お花ばなを探しに宮城へ――橘豊日尊と玉たま倚より姫ひめゆかりの土地へ行くとむつきは言った。

  『バカバカしいと思うならついてこなくてかまわないわよ』

  「行きます」

  　圭けい悟ごは迷わなかった。

  『いいの？　まともな人間だったら、私の発言なんて聞かないものだけどね』

  「事件自体がまともじゃないのに、まともな推論もクソもないでしょう。それに――俺おれはすくなくとも、間ま宮みやさんの言った内容に一理あると思いましたから」

  　へえ、と感心してるのかバカにしてるのかわからないようなむつきの声が聞こえた。

  「もし俺ががんばることで絵え璃りが目を覚ましてくれるなら、なんでもします」

  『はいはい、麗うるわしき家族愛ね』

  　と、むつきはとりあわず、待ち合わせの場所と時間を決めると電話は切れた。

  　一日で帰ってくるつもりだ。けれども、なにが起きるかはわからない。一泊するぐらいの心づもりが必要かもしれない――。

  　――絵璃……。

  　心配だった。

  　また母が来て、強引に転院の手続きをされたらどうしよう――。

  　誰だれかがついていなければならない。でも、誰が。

  　そのとき圭悟は――廊下の床板がきしむのを聞いた。

  「……親おや父じ？」

  　部屋の入り口に、父が立っていた。

  「……明日、学校行かないよ。宮城に行ってくる。絵璃をあんな目に遭あわせたやつがいるかもしれないんだ。見つけて、どうやったら絵璃が目を覚ますのか聞いてくる」

  　うつむいている父は、返事をしない。

  「母さん、絵璃を転院させるとか言ってる。今日はなんとか止めたけど、明日はどうなるか……。親父、なんとか母さんと話してくれないか？　俺じゃなくて親父が言わないとできないこともやっぱりあるんだよ。俺が今まで言った言葉で腹を立ててるなら謝るから……頼むよ。今頼れるのは親父しか――」

  　父の表情に圭けい悟ごは気づいた。

  　泣いていた。

  　ずる、とこぼれそうになる鼻水を父は袖そででぐいとぬぐう。

  「お前がこんなにがんばってるのに、俺おれはなにをしてるんだろうと思って……情けなくて情けなくてよお」

  　言いながら、子どものように泣いている。

  　父は父なりに苦しんでいたのだと、圭悟は思った。

  「俺が……話す。転院なんてアホなまねは止やめろと。あいつに話してみるさ」

  「えっ？」

  　父は、むつきとの会話を聞いていたのだろうか――。

  「わかっていたんだ、お前の苦しみも、お前が俺に憧あこがれてバスケットを始めたことも、俺のトリックプレーが華麗なことも、俺が稀き代たいのオールラウンドプレイヤーだってことも……」

  「……そこまでは言ってねえよ」

  「だから、あとは任せておけ。お前はお前の信じたとおりのことをしろ」

  　目を赤くしていた。

  　近寄って、圭悟は、父が酒を飲んでいないことに気づいた。

  「ありがとう……親おや父じ」

  　圭悟が真剣な表情で言うと、父も真剣な表情で――涙と鼻水でぐちゃぐちゃになった顔で、うなずいた。

  



  
    ３
  


  

  

  　それから五時間ほどが経過した。太陽はすでに昇っている。

  　圭けい悟ごはベッドの上に起きあがると、眠い目をこすりながら携帯電話をとった。そして、ふだんなら間違いなく自分からかけることのない番号にコールする。

  　昨晩は全然つながらなかった、この番号。

  『――もしもし』

  　圭悟が頼ることのできる、数少ない大人――仲根は電話に出た。

  「おはようございます。すみません朝早く」

  『圭悟くん？　昨日……電話くれてたみたいね、ごめん、出られなくて』

  「眠そうですね、大丈夫ですか？」

  『あんまり寝てなくてねー……って私のプライベートに興味があって電話してきたの？』

  「全然違います」

  『そうね、圭悟くんは私を利用しようというときにしか電話してこないものね』

  　とげのある言い方だったが、たしかにそのとおりなのでなにも言えなかった。

  『冗談よ、冗談！　真まに受けたらダメダメ』

  　仲なか根ね自身もそれに気づいたのか、無理に明るい声で言った。

  『それで、この仲根先生になにか相談事かな？』

  「はい……実は」

  　圭けい悟ごは昨日の母の様子を話した。

  　宗教にはまっている度合いが強くなっていること。そして、転院のこと。

  「それで、その……俺おれはどうやって説得したらいいかわからなくて」

  『転院はそんなに悪いことかな？』

  「宗教団体の施設への転院なんて……」

  『ふつうはそうよね。つまり――カウンセラーの私に母親を説得してほしい？』

  　圭悟が言いにくかったところを、仲根はずばりと言った。

  「……そうです」

  『私はスクールカウンセラーだよ？　宗教団体の相談員じゃなくて』

  「……はい」

  　仲根はしばらく黙った。圭悟もなにも言えずにいた。

  　厚かましい依頼だとはわかっていた。けれども自分や父が話しても、母を止めることはできなかったのだ。

  　他ほかに話ができそうな心当たりと言えば、仲根しかいなかった。

  『ひとつ聞くけど』

  「はい」

  『それは、カウンセラーとしての私にたいする依頼？　それとも、知人としての私にたいするお願い？』

  　考えてもみなかった質問だった。

  「……あなたの好意に、すがろうとしています」

  　正直に、圭悟は言った。

  　もしうそをついたところで仲根は見破るだろうから。

  『本当に圭悟くんは……』

  　バカ正直、と仲根は言った。

  『でもそういうところ、好きよ』

  　真意をはかりかねて、とりあえず「ありがとうございます」と言う。

  『まったく、「劫ごう光こうの道みち」の信者の説得か……。ちょっと間が抜けてる気がしないでもないけど、スクールカウンセラーが親の相談に乗ることは一般的だし、他ならぬ圭悟くんだから一肌も二肌も素っ裸にでもなろうかな』

  「風か邪ぜひきますよ」

  『そういうこと言わないの。男子高校生のくせに、女が裸になるって言ったらバンザーイって喜んでればいいのよ』

  　どこかで聞いたことがあるセリフだったが、あえて思いだす気もない。

  『――ただし圭けい悟ごくん、ひとつ条件があるの。私とあなたのお母さんとの話しあいの内容についてはけっして聞かないこと。説得はうまくいくと思うけどね』

  「一日しのげればなんとかなると思います。ほんとうに……ありがとうございます」

  『いいわよ。圭悟くんも私に、いろいろ教えてくれたから、それでチャラね』

  「なにも教えることなんて――」

  『男子高校生の性態』

  　教えたつもりはまったくない。

  　が、仲なか根ねはうふふふふふと地底まで沈むような笑い声を残して電話を切ってしまった。

  　圭悟はため息をつきかけたが、

  「ありがとうございます」

  　と、切れた携帯電話に向かってもう一度言った。

  　ともかくこれで、父と仲根が動いてくれる。

  「あとは」

  　圭悟は自分の机を見た。

  　そこにはバッグがふたつ、載っていた。

  「これをどうするか、だな……」

  

  

  　それから一時間後、圭悟は自転車に乗っていた。

  　目の前にはマンションがある。

  　圭悟は、携帯電話でメールの送信ボタンを押した。

  　五分もせずに、制服姿の少女が走って出てくる――。

  「け、圭悟くん？　ど、どど、どうして」

  　走ってきた愛あい香かはげほげほと咳せきこんだ。

  「落ちついて。バッグ、忘れていったでしょ」

  「それを……届けに？　圭悟くん、どうして私服なの？」

  「愛香ちゃん……その……なんていうか、ごめん」

  　言わなければならないことがある。

  　そのために来たのだ。

  「俺おれ……今は、絵え璃りがどうなるかってことしか考えられなくて、その……だから……あの」

  　愛あい香かの気持ちがうれしかったこと。

  　愛香の気持ちに今まで気づかなかったこと。

  　どうしたら気持ちに応こたえることになるのかわからないこと。

  「いいの……。私が勝手に暴走してただけなんだな、って昨日反省したところだったし」

  　あはは、と笑う愛香の顔は泣きだしそうに見えた。

  「そうじゃなくて、なんていうか――愛香ちゃんが嫌いなわけじゃなくて、俺おれは、なんていったらいいのかな、不器用で今は手一杯で――」

  　言いたいことをうまく言えない。

  　愛香のことを真剣に考えようと思っていた。でもそれは、絵え璃りが目を覚ましてから――尾お花ばなを見つけてからだ。

  　でも、尾花のことを説明するには時間が足りない。

  「と、とにかく！　また、連絡する、きっとする！　ごめん、今日はもう行かないと――新幹線の時間があるんだ」

  　愛香にバッグを渡す。すこしだけ、温かいバッグを。

  「それじゃあ！」

  　そして圭けい悟ごは自転車に飛びのり、ペダルを踏みこんだ。

  　歩道に植わった街路樹がもたらす、朝の透明な木こ漏もれ日のなかを走っていく。

  　――なにもかも後回しか、俺は！

  　かっこ悪かった。かっこ悪すぎて泣けてくるほどだった。

  　母にたいしてなにも言えなくなる父を、バカにはできないと思った。

  

  

  　バッグを渡すやそのまま走りさった圭悟を、愛香は唖あ然ぜんとしたまま見送った。

  「圭悟くん……」

  　要領を得ない話し方だったけれども、圭悟が困っていそうなことはわかった。

  「ダメだな、私……圭悟くんの負担になっただけじゃん」

  　ぎゅっとにぎりしめたバッグが、ずしりと重い。

  「なんだろう――」

  　なかの弁当箱が、温かかった。

  　それは――つくりたての弁当だった。開けてみると、白米からほんのりと湯気が立つ。

  　鮮やかな黄色の卵焼きに、小さいハンバーグ、アスパラのベーコン巻き――それを圭悟がつくった、ということに気づくのに、すこし時間が必要だった。

  　そばには紙切れがあった。手書きの文字で几き帳ちよう面めんに書かれている。

  『卵焼きを焼くときに一番重要なのは、やはり卵の扱い方。特にかき混ぜと火加減に注意すること。１、まず卵をかき混ぜるときは菜さい箸ばしで――』

  　卵焼きのレシピだった。

  「バカだな……絵え璃りちゃんのことで大変なのに……私のために、わざわざつくって」

  　ぐす、と鼻をすする。

  「……そういうところが好きなんだけど、絶対自分のことわかってないや」

  　最後には、こう書かれていた。

  『とにかく食べてみろ。うまい卵焼きをいっぱい食べて、その味を目指して努力したらいい。今は紙しかないけど、次はちゃんと目の前でつくってやるから――』

  



  
    ４
  


  

  

  　上野駅の、東北新幹線のホームに現れた間ま宮みやむつきは、大きな革製のバッグを肩から提さげていた。細身の身体に似合わないほどそのバッグは大きい。

  　と同時に、ホームには新幹線の到着を告げるアナウンスが響いた。

  　Ｍａｘやまびこ号のなめらかな車体が、上野のホームに滑りこんでくる。

  　ふたりは新幹線に乗りこんだ。

  「新聞とかニュース、見た？」

  「いえ」

  　今朝から父の相手をし、愛あい香かのために弁当をつくり――なにもできなかった。

  「主要紙は買ってきたから、読んでみよう」

  　指定席に落ちつくと、むつきが圭けい悟ごに新聞のひとつを渡した。

  　そして――その社会面に、思いがけない記事が出ていた。

  

  『ついに犠ぎ牲せい者？　昏こん睡すい患者、危とく』

  『「プロジェクトＱＯ」は関与を否定』

  

  　見出しを見たとたん、身体中の血が凍りついた。

  　記事は、今日未明に入院患者の容態がかなり悪くなったことを伝えていた。圭悟は一瞬、それが絵え璃りかと思ったが、都内の成人女性と書いてあるので違うようだ。

  　医学博士の話として、こんなことが書かれている。

  『脈拍、呼吸ともに低い状態になっていて、現在は仮死状態とも言えるほど。このまま昏睡状態が続くようでは人工心肺の適用も考えなければならない』

  　昏睡状態が長引きすぎ、生命反応が鈍くなったのだ。

  　――絵璃は大丈夫なのか――。

  　圭けい悟ごは世界がぐるりと回転するようなめまいに襲われた。

  「どうかした？」

  　圭悟はむつきにその記事を見せた。

  「……どうするの？」

  「どうする、って……」

  「引きかえしたら？　尾お花ばなに会ったところで、君の妹の容態がよくなるわけじゃないし」

  「行きます」

  「……無理する必要なんて」

  「無理なんてしてません」

  「後悔しないでよ」

  「しません」

  「死に目に会えなくて泣くことになっても知らないからね」

  　死に目。

  　――不吉なことをさらっと言いやがって。

  「事態は常に最悪になると予想しながら行動したほうがいいよ。『劫ごう光こうの道みち』のやつらなんて、それでもさらに悪いことがあるってことを、いとも簡単に見せてくれるんだから」

  「……そんなふうに悪いことばかり考えてて、毎日楽しいですか」

  「楽しいだけで暮らせるなら、この世には神も警察も政治家も宗教団体も必要ないでしょ」

  　なにを言っているのか、とでも言わんばかりのむつきの口調だった。

  　やはり、この人とはわかりあえないと圭悟は思った。

  　だが、それでも行かなくてはならない。

  　絵え璃りのことはもちろん心配だ。けれども、心配をしだしたらきりがない。今は――尾花を探すことに専念しないと。

  　圭悟は父の携帯電話にかけてみたが、つながらなかった。

  「『顔』の解析についてだけど……できる限りのことはやった」

  　カバンから紙の束をとりだしながらむつきが言った。

  「まず『ＱＯ』のゲームクライアント。これは――昨日今いま西にしさんが言ったとおり、解析できなかったわ。時間をかければなんとかなるかもってギルメンは言ってたけど――」

  　ギルドのメンバー、を略してギルメンというらしい。

  「だから『ミドルアース』のほうを徹底的に調べてもらったわ。朝までかかった」

  　むつきの化粧はこれまでよりもすこし濃かった。ほとんど寝ていないだろう顔を、隠しているのかもしれない。

  「……なによ、疑ってるの？　これでもやると決めたら私は――」

  「ありがとうございます」

  　素直に圭けい悟ごは、言った。

  　たしかにデリカシーはないし、非常識なところも山ほどあるが、言ったことにたいして責任を果たす人間なのだ。

  　信用はできないかもしれない。

  　けれども、その点については信頼できるパートナーではないだろうか。

  「なによ急に」

  「俺おれにはできないことをあなたにやってもらったから、そのお礼です」

  「わ、わかれば……いいのよ」

  　率直な圭悟の態度に、すこし照れたようにむつきはそっぽを向いた。

  「たまたま利害が一致して、君にも教えているだけだから。それだけよ」

  「わかってます」

  「それで『ミドルアース』にアップされた動画には、ちゃんと痕跡が残っていた。動画のなかに仕込まれた――バグよ」

  　尾お花ばなが公開していたフリーウエアの一部が、つい先週、最新版にアップデートされたと、むつきは言った。問題の動画はそのソフトウエアを利用して編集されたのだという。

  「結局、『顔』にどんな効果があるかわかったんですか？」

  　それが問題だ、とむつきは言った。

  　わからないのだという。

  「動画ファイルのどこに『顔』のデータがあるのかはわかる。この文字列、コードがバグなのだろうというのも見つけた。でも――まったく意味不明なのよ」

  「意味不明？」

  「おかしいことはおかしいとわかる。でも、それはどう見ても、他ほかになんの影響も及ぼさない文字列でしかないのよ。突起性腫瘤ポリープだって人体に影響を及ぼすものもあれば、単純に皮膚や粘膜の塊かたまりというだけでなんの影響もしないやつがあるでしょう」

  「はあ」

  「はあ、じゃないの。重要なことよ、これは。簡単に言ってしまえば、尾花はファイルにおまじないをかけたようにしか見えない」

  　おまじない……と圭悟はつぶやいた。

  　他人の意識を奪うおまじないか？　バカバカしい。

  「尾花秀しゆう五ご朗ろうともあろう人間が、たかだか一晩で解かれるようなプログラムを仕込むわけはないと思うけどね……」

  「本人に聞くしかないわけですね」

  　むつきは答えなかったが、否定はしなかった。

  

  

  　それよりすこし前――久々にヒゲを剃そったあごに手をあてながら、英えい愛あい病院へやってきたひとりの男がいた。圭悟の父である。

  　そして父は、前方からやってくる女性に気づいた。

  　携帯電話を抱えて、急ぎ足で歩いてくる女性――思わず、ロビーにあったソファの陰に身を隠してしまう。

  「あいつ……なにやってんだ」

  「あれ、鶴つる見みさんじゃないですか」

  「ぎゃあっ！」

  　思わず声をあげてしまった。背後に甲こう田だ医師が立っている。

  　その声に、女性も気づいたようだった。

  「あなた――？」

  　近寄ってくる。

  　――やばい――。

  　逃げないと。

  　今朝、息子に約束した言葉もなんのその、あわてて逃げだそうとした。

  「あ、ちょっと」

  　だが、甲田医師に肩をつかまれてその場にすっころんだ。

  「ぎゃー！」

  「す、すみません、大丈夫ですか？」

  「あなた」

  　妻が、見下ろしていた。

  「や……やあ、元気そうでなによりだ」

  「しばらく私、ここに来ないから」

  「……は？」

  「連絡もとれなくなると思うけど、絵え璃りのことは頼んだわよ。いいわね」

  「そりゃ願ったりかなったり――」

  　言いかけて、失言に思わず口を押さえたが、相手は気にした様子もない。

  「私は選ばれた。これも今まで熱心に信仰を続けた甲か斐いがあってのことよ！」

  　そして、そのままつかつかと去っていった――床の上に寝ころんだままの、かつては愛したはずの夫を見捨てて。

  「……鶴見さん……起きられます？」

  　甲田医師が言う。

  「……なんか俺おれ、異様なまでに情けなくないですかね」

  「ちっとも、そんなこと、全然」

  　なんの説得力もない返事だった。

  



  
    ５
  


  

  

  　昼過ぎに、白しろ石いし蔵ざ王おうの駅に到着した。

  　東北新幹線の駅では、宮城県のなかでもっとも南にある駅だ。

  　むつきはレンタカーを予約していた。軽自動車のワゴンだった。

  「どこに行くんですか？」

  「尾お花ばなの足跡が残っていそうなところ――白鳥や橘たちばなの豊とよ日ひの尊みことにゆかりのある場所よ」

  「すでに出身地がどこなのか知っているのかと……」

  　むつきは首を振った。

  　何人か、ゲーム業界に詳しい知人に連絡をとってみたらしい。けれども、その誰だれも尾花の出身地を知らなかったという。

  　ワゴンは国道四号を北に走り、そのまま道なりに東へと曲がっていく。この国道は白石川に沿って走っていた。

  　白石川を横断する橋を越えるとき、圭けい悟ごはふと既視感デジヤヴユを覚えた。

  　――おかしいな、こんなところ、来たこともないのに……。

  　考えてみたが、わからなかった。

  　国道の周囲にはレンタルビデオ店やファーストフードショップが並ぶ。やがて田畑が見えはじめたと思うと、また町の顔に戻った。

  　乗りこんでから、三十分ほどが経たった。むつきは左側にある、斜めに入っていく細い道へとウインカーを出した。

  「大おお高たか山やま神社よ」

  　鳥とり居いの横にワゴンを停とめる。

  　周辺は住宅地になっていて、家の前を掃除する女性の姿が見えた。

  　神社についての説明が書かれた看板があり、まっすぐ正面に長い階段がある。

  　階段の両脇わきは赤地に白抜きの文字で、「厄やく祓ばらい」「交通安全　車祓」などと書かれたのぼりが何本も立っていた。

  「ここは宮城県の柴しば田た郡。一応そのあたりのことを説明しておくと――」

  　石段をのぼりながらむつきが言った。

  「柴田郡はもともと刈かつ田た郡から分かれたもので、時期は和わ銅どう年間と見られてる。西暦で言うと七〇八年から七一五年の間ね」

  　圭悟はその当時なにがあったかを思いだそうとしたが、平へい城じよう京きようができたということぐらいしか思いつかなかった。

  「大おお高たか山やま神社は柴しば田た郡の総そう社しや格で、五七一年に創始。もともと日本やまと武たけるの尊みことを祭神としていたのだけど、途中から橘たちばなの豊とよ日ひの尊みことも合ごう祀ししたの」

  　突然、聞き覚えのある言葉――橘豊日尊――つまり用よう明めい天皇が出てきた。

  「日本武尊も、死んだときに白鳥となって飛びさったと『古事記』には書かれているわ。むしろ白鳥の伝説と言えば、橘豊日尊よりも日本武尊のほうが有名」

  　一七八七年に古ふる川かわ古こし松よう軒けんという人物が、東北地方を訪れた。この人物は日本全国を歩いて回り、各地のことを書き留めていた。

  　そしてこの地方を指して、こう書いている。

  　白しろ石いしには白しら鳥とり大だい明みよう神じんがあり、そこは日本武尊を祭神としている。だから住人たちは白鳥を恐れるのだ――。

  「でも私は、そんな単純な図式ではないと思う。白鳥にたいする住人の思いというのは、もっと実体験に即したものなのよ」

  「はあ」

  　と圭けい悟ごが言うと、むつきは腰に手をあてて圭悟を見た。

  「はあ、じゃないの」

  「でも……」

  「私が民俗学の知識をひけらかすためだけに、君をここに連れてきたと思ってるの？」

  「いえ」

  「関係のあることなんだから、ちゃんと聞きなさい」

  「はい」

  「よろしい」

  　社会見学に来ている小学生の気分だ。

  「毎年飛来する白鳥、その白さは天から舞いおりたものとしか思えないほどに美しいの。湖や川に降り、羽を休める姿は神こう々ごうしく、まさに近寄りがたいものだったと思う……。あれほど白い生き物は、他ほかにいなかったから」

  　むつきが足下を見つめながら一歩一歩足を運んでいる。

  「江戸時代の末期、仙せん台だい藩はんの城主だった伊だ達て慶よし邦くには、白石の民衆が一いつ揆きをおこしてもすぐに平定できると言ったそうよ。なぜなら、槍やりのかわりに竹の先に白鳥の羽をつけて突きだせば、どんな者も震えあがって退散するだろうから、と」

  　それからむつきは別のエピソードも紹介した。この地方での白鳥信仰を知らない、よその猟師が白鳥に銃を向けたとき、地域の住民が前に立ちはだかった。そして「あれを撃つなら俺おれを撃ってくれろ」と言った――。これは昭和初期の新聞に掲載された記事だという。

  　ふたりは石段をのぼりきった。目の前には鉄の鳥とり居いが立っている。

  「でも……そういう強い信仰も、この百年ほどでほとんどが消えさった」

  　むつきは言って、鉄の鳥とり居いをくぐった。

  「時代の流れと言えばそうかもしれない。でも、白鳥にたいする信仰が失われれば、それと同時に白鳥にまつわる伝でん承しようを伝える人も減っていく……ひとつの文化が滅んでいくのよ」

  　圭けい悟ごはむつきの横顔を見ていた。

  　悲しそうで、一方で、しかたがないとわかりきっている口調。

  「……さすがに話がそれたわね。行きましょう」

  　正面には拝はい殿でんが見えた。右手には社しや務む所しよ――というより神かん主ぬしの住んでいるだろう住居がある。鳥居の横に大きな鉄てつ柵さくがあり、白い大型犬が飼われていた。

  「なんか……生活感がありますね」

  　むつきが左手にある手ちよう水ず舎へと向かうので、圭悟はそのあとに従った。

  「使い方はわかる？」

  　ひしゃくをとりあげて言うむつきに、圭悟は首を振った。

  「なんにも知らないのね」

  　悪気はないのだろうとは思うが、あきれたようにそう言われると頭にくる。

  　まず右手でひしゃくをとり、左手を洗い、次にひしゃくを左手に移して右手を洗った。

  　それから水を手に移して口をすすぐ。

  　最後はひしゃくを手前に倒すようにして手元を洗い、元に戻した。

  　拝殿へと歩きながら、むつきは言った。

  「鳥居をくぐるときは一礼し、参拝路の真ん中はけっして歩かない。中央は神の通る道だと考えられているから。そして拝殿に近づくにつれ、速度を落とす。神に近づくのだから、騒々しくしてはいけないという配慮よ」

  「……間ま宮みやさん、神様、信じてるんでしたっけ？」

  「信じてないわよ」

  　さらりと言う。

  「さっき君は、生活感がどうのって言っていたけど……神社を神聖な場所だと考えるのは正しいわ。でも、他方で誤解を生んでいる部分があるの。神社は人々の生活に密着し、人々の心のよりどころとしてあるからこそ神社なのよ。それは仏ぶつ道どうも同じ」

  　ふたりは拝殿の前に立った。

  　木の段の上には賽さい銭せん箱があり、色あせた鈴がふたつぶらさがっていた。

  「まず鈴を鳴らす。鈴の澄んだ音は周囲を浄化するの」

  　むつきが縄を揺らすと、快いからからという音が鳴った。

  「ふつうはそれから、二拝二拍手一拝。しかしこれはあくまでも一般的であって、出雲いずも大おお社やしろや宇う佐さ神宮なんかだと、二拍手ではなくて四拍手だったりしてなかなかローカルルールも多いんだけど……」

  　この人は、神社に参拝するためにわざわざ宮城まで来たのだろうか。

  　そんなことをちらりと圭けい悟ごが考えていると、不意に神妙な口調でむつきは言った。

  「……私は神を信じない。教祖など無論よ。でも、人々の心のよりどころはあるべきだと思うの……」

  　見上げているようなむつきの視線の先には、古い格こう子しがはまった拝はい殿でんの扉しかなかった。

  　けれども、なにかを見ているような気がしてならなかった。

  　時の権力者が、自らの死後も人々に記憶させておくために――あるいは本気で神になろうとして、神社をつくらせたこともある。

  　しかし由来はそうであったとしても、結果として神社は人々の心のよりどころとなった。

  　たとえば、森を開拓するとき、野や獣じゆうなどの危険に遭あわないように。

  　たとえば、大規模の工事をするとき、不慮の事故が起きないように。

  　神社の敷地内に、開拓碑などがあるのはこのためだ。大きな神社に祀まつっている神を分ぶん霊れいすることで、身近に信仰の対象を置いた。そして人々は、命を落としかねないことにも挑戦し、人間の繁栄のために戦ったのだ。

  　人々は自然発生的に神を信じていた。

  　信じることが必要だったのだ。そうしないで生きていけるほど、自然は人間にたいして優しくなどはなかったから。
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  　けれども、『劫ごう光こうの道みち』は違う。

  　マスコミの前でパフォーマンスをしてみせ、信者を獲得している。間ま宮みやむつきという人間はそれを許せないのだろう。

  　つくられた奇跡、現世利益のために入信する信者。それは宗教という皮をかぶった私利私欲以外の何者でもない。

  　圭けい悟ごは、むつきが『劫光の道』を毛嫌いする理由の一端を見た気がした。

  　――大切な人を奪われた、って言ってたっけ……。きっかけはそのことなのかな。

  「よし――行こう」

  　不意にむつきが言ったので、圭悟は現実に引きもどされた。

  「え？　え？」

  「社しや務む所しよに行って話を聞くのよ。なにしに来たと思ってるの？」

  「そりゃ、参拝に――」

  　思わず圭悟が口走ると、むつきがすさまじい目でにらんできた。

  

  

  　社務所に宮ぐう司じはいなかったが、家の人が出てきて対応をしてくれた。

  　単刀直入に聞くむつきの言葉に圭悟ははらはらしたが、そこは神職に就つく者の家族であるからか、物腰も柔らかい対応だった。

  「そうですな。そういう人は見えなかったと思いますがな」

  　こちらの標準語に合わせてくれたのだろう、訛なまりをあまり感じさせない。

  　しかし、尾お花ばなはここを訪れていなかった。

  「最後に……玉たま倚より姫ひめの伝説のことで聞きたいことがあるのですが、よろしいでしょうか？　――湖に皇子を投げこんだ乳う母ばは、その後どうなったのでしょう」

  「たしか、ほどなくして亡くなったと」

  「その乳母の素性はわかります？」

  「さあ……そこまでは」

  　ふたりは礼を言って社務所をあとにした。

  「尾花は来てませんでしたね」

  「一発で見つかるほど甘くはないでしょ」

  　当然のように言いながら、すこしがっかりしている口調だった。

  「どうして玉倚姫の乳母のことが気になったんですか？」

  「それはまだ……推論どころか妄想の域のことだから、言えない」

  　と、むつきは言って、さっさと車に乗りこんだ。

  　圭けい悟ごがため息をつくと、父から電話がかかってきた。

  『圭悟か？　あー、お前に俺おれのかっこいいところを見せてやりたかった。母さんを相手に俺ときたらびしっと言ってやったもんだよ』

  「絵え璃りの具合はどう？」

  『……お前、完かん璧ぺきに無視か。絵璃ならふだんと変わらないぞ』

  「よかった。それで、母さんはなんて？」

  『ああ、しばらく病院には来ないとさ。私が選ばれたとかなんとか言ってたかな』

  「私は選ばれた……？　なにそれ」

  『さあ？』

  　母の言葉の意味はわからなかったが、とりあえずあとで仲なか根ねにも連絡しておこう。

  　今すぐ連絡しないのは――隣に、仲根の疫病神がいるからだ。

  　電話を切ると、疫やく病びよう神がみが口を開いた。

  「なかなか大変そうな家庭ね。母親があんな宗教の信者だと、子どもも大変でしょ」

  　疫病神にはわかるまい、と思ったが、もちろんそんなことは言わない。

  「そう言えば間ま宮みやさん。間宮さんの家族ってどんな人ですか」

  「家族はいないよ」

  　むつきはいとも簡単に答えた。

  「いない――？」

  「私は家族と認めてないってこと。高校から家を出たからね」

  　圭悟は驚いたが、むつきは平気な顔で運転していた。

  　どんな人生を送ってきたのだろうか。しかしこれ以上つっこんだ話をしてもいいのかわからず、圭悟はやきもきした気持ちのまま黙っていた。

  　車は西へと向かっている。

  



  
    ６
  


  

  

  　むつきは、これから向かう先は俗称『白しら鳥とり大だい明みよう神じん』の刈かつ田た嶺みね神社だと言った。

  　国道に平行して白しろ石いし川が流れていて、東北自動車道はその北を走っている。東北自動車道の西側には、標高七九九メートルの青あお麻そ山やまがある。

  　もとは青麻山に日本やまと武たけるの尊みことを祀まつって『父の宮』と呼んでいた。その麓ふもとには『子の宮』と称した白しら鳥とり社しやを置き、かつては年に一度、父と子が再会する祭りを催したという。

  　その『父の宮』はのちに移され、現在の刈田嶺神社となった。

  　貞じよう観がん十一年（西暦八六九年）、陸奥むつの国くにに大地震が起きた。

  　陸奥国は今で言うところの、福島、宮城、岩手、青森を中心とした太平洋側の地域のことだ。大地震の際には津波も起き、海岸線から数キロ離れた城下まで海水が押しよせた。

  　被害が甚じん大だいだったのは福島県から宮城県の南部――つまりこの地方一帯だった。溺でき死し者だけで千人を数えたという。

  　不吉な事態は続く。

  　それに前後して、大陸の海かい賊ぞくが博はか多た付近へ現れ、船を襲った。

  　大おお鳥とりが太だ宰ざい府ふの庁舎や楼ろう門もん、兵器庫に集まるという奇妙な現象まで起きた。

  　この大鳥という言葉の意味は、単純に大きい鳥、というだけではない。ツル、コウノトリといった白い鳥にしか用いられない言葉だった。

  　そしてこの年、刈かつ田た嶺みね神社は朝廷から位くらいを上げられている。このことは、不吉な出来事が起きた結果だと民俗学者の谷たに川がわ健けん一いちは指摘している。

  　神社の位を上げるということは、信仰が厚いという意志を示す行為でもある。

  　示すことで、神の怒りを鎮めようとしたのではないか――。

  　裏を返せば、白鳥を祀まつった神社の代表格が刈田嶺神社であることを、時の朝廷が認めた証拠になる。

  　刈田嶺神社は、大おお高たか山やま神社よりもさらに白鳥寄りの神社だった。境けい内だいには膝ひざぐらいの高さの、白鳥の古碑が五つ置いてある。つくられたのはすべて江戸時代のようだった。

  　しかし刈田嶺神社も、空振りだった。

  「いない、か……」

  　それからむつきは郷土資料館へと進路を変え、次には江戸期に付近一帯を治めていた、船ふな岡おか柴しば田た藩はんの城じよう址しへと向かった。

  　しかしどこにも、尾お花ばなの痕こん跡せきはなかった。

  　駐車場へと歩いていく足取りも重かった。時刻は午後四時を回っていた。すぐそばを流れている白しろ石いし川の川かわ面もが、冷たく光っている。

  「すこし、休憩しませんか？　かなり行動しましたし」

  「大丈夫よ」

  　むつきはそう言ったが、圭けい悟ごは心配だった。むつきの身体だけではない。もともとが寝不足の頭なのだから運転も危なっかしいのだ。

  「でも休んだほうが……」

  「大丈夫だって」

  　むつきがいらだったように言う。

  　ふたりはワゴンのドアの前で向きあった。

  「尾花の足跡がないことについては、ある程度は予想済みだったのよ――そりゃもちろん、こんなにもなにも出てこないとまでは思わなかったけど」

  　むつきは圭悟に一枚の紙を差しだした。

  　それは、大おお高たか山やま神社を始めとする白鳥にゆかりのある神社や、施設の一覧だった。

  　ほとんどにバツがついている。

  「もしかして……今日回ったところ以外は全部電話したんですか？」

  「当たり前でしょ」

  　家を出る前に、むつきはそんなことまでやったのかと圭けい悟ごは驚いた。

  「なんの準備もしてないのは君だけ。自分の尺度でものごとを考えないことね」

  　準備をしていないことについてはそのとおりだったが、圭悟だってなにか調べられることがあるなら調べたかったのだ。ただどうしていいか、わからなかっただけだ。

  「俺おれにはあなたみたいに知識もないんだから、しょうがないでしょう」

  「向学心がないだけよ」

  「向学心もなにも、調べるにしたって手がかりもないんですよ？　間ま宮みやさんだってなかなか情報を明かさないし」

  「どうして私が君に、手取り足取り教えてやらないといけないの？　それに会ったばかりの君を、信用できる？　母親が『劫ごう光こうの道みち』の信者だったら息子だって怪しいものだわ」

  　母のことに触れたこの言葉が、圭悟の心に火を点つけた。

  「俺を信用しないなら、パートナーとか言わないでくださいよ！　あなたなんてひとりで『劫光の道』と戦ったらいいんだ！」

  「君に言われないでも私は戦うわ」

  「たったひとりでね。ゲームみたいに信者の首でも切って歩いたらどうですか」

  「君ね……言っていいことと悪いことがあるってわからないのかな」

  　むつきの言葉にも怒りがこもりはじめた。

  　ふだんなら、こんな単純なことで口ゲンカをすることもないだろう。

  　けれども、あちこちを回ってすべてが空振りだったという徒と労ろう感と、危き篤とくの患者が出たという焦あせりが、圭悟の心にのしかかっていた。

  「君、歩いて帰りなよ。すぐそこにＪＲも通ってるし」

  「言われなくてもそうします。あなたの運転する車になんて乗っていたくないですしね」

  「ああそう。早く妹のところにでも行ったら？　シスコン」

  「シスコン!?　ああそうですか。がんばって尾お花ばなでも国王でも探してくださいよ。いっそのこと『中なか津つ神しん国こく』とやらにでも行ったらどうですか」

  　と言ってから、圭悟はなにかが心に引っかかるのを感じた。

  　そしてそれは――。

  「今……なんて言った？」

  　むつきも同じだった。

  「尾花でも国王でも……『中津神国』にでも、行ったらどうかって……」

  　――「中なか津つ神しん国こく」に行く？

  　圭けい悟ごは自分で自分の言葉を反はん芻すうした。

  　――なんで引っかかるんだ？　宮城県中津神国なんてあるわけがないのに――。

  　そこまで考えて、気がついた。

  　圭悟は視線をＪＲの線路へと向けた。

  　線路の向こう側には――あるはずだった。

  「そうだ、白しろ石いし川……」

  　既視感デジヤヴユの正体が、わかった。

  　そしてほぼ同時にむつきも気づいたようだった。

  「そうだ、聖域だ――」

  　ふたりは顔を見合わせた。

  「そこに尾花がいるんだ」
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  第五章　降臨

  

  



  
    １
  


  

  

  「ふあー、ヒマだな」

  　個室に備えつけのテレビで、ワイドショーも一通り終わると、見るものもなくなった。一番の懸けん案あんだった人物も自分から来ないと言った。平和なことこの上ない。

  　鼻をほじってテレビチャンネルをあちこち変える。報道番組でなにかの記者会見をやっているのに気がついた。

  「ん、こりゃ例のなんとかの道っていう宗教団体か――」

  　クリーム色の壁を背景に、たったひとり座っているのはまどかだった。

  　もちろん父は、そんな女の名前は知らない。

  

  『被害者で、危き篤とくになった人もいるようですが』

  『聞いています。我々も大変危険な状態であると認識しています』

  『教祖は今日はいないんですね。今は、なにをしているんですか？』

  『真しん劫ごう院いんくらら様は、事件を解決するべく準備をしておられます』

  『原因はなんだったと考えていますか？　やはり「顔」ですか』

  『「顔」が表示されたというのは、事件のわずか一部です。「ＱＯ」のプログラマーは神をコードに閉じこめてしまったのです。真劫院くらら様は神を解放することができます』

  『神の解放って、なんですか』

  『数日以内にはおわかりいただけると思います――』

  

  　交わされている言葉の、半分ほどしか理解できなかった。

  　――まあ、解決できるならしてくれたらいいんじゃないの？

  　そんなふうに思っていた――が、

  「え？」

  　カメラがまどかのアップから引いたとき、思わずつぶやいた。

  　画面の右端に知っている顔がある。

  　今日の昼、見た顔だ。

  　入念に化粧をして、バカにしたような顔でマスコミを見ている。

  「んな、あほな……」

  　目の錯覚かと思ったが、何度見てもそこにいる。

  　それは戸籍上、自分の配偶者となっている女性だった。

  

  

  　圭けい悟ごとむつきは車内で地図を広げた。「中津神国」を探すのだ。

  　もちろん実際にそんな地名はない。

  　けれども、尾お花ばながこだわっていたなにかが、尾花自身の過去に関わるものであるとするなら――自分の住んでいた故郷を、ゲーム内に再現しようとしたのではないか。

  　それが既視感デジヤヴユの正体でもあった。

  　圭悟はゲームのなかで、白石川をすでに見ていたのだ。

  　整備され、見た目はかなり違っていた。けれども流れる川の表情はゲーム内の川とよく似ていた。

  　手がかりはある。

  　白鳥、用よう明めい天皇――そして、湖。

  　白鳥の飛来する地域で、「顔」――つまり「神」が空から降りてくるような伝説は、玉たま倚より姫ひめの伝説だろう。この白しろ石いしの付近だ。

  　あとは、湖だ。

  　白鳥が飛来する、山奥の湖――。

  「白鳥の山と言えば青あお麻そ山やまかと思ったけど、青麻山には川は流れていない。だとしたら、あるのはこっち――」

  　むつきは白石川の支流を指した。松川、濁川、と名前を変え、やがて源流へといたる。

  「蔵ざ王おう山さん……」

  　圭悟は、地図を見てつぶやいた。

  「蔵王山は蔵王連峰の別称でもあり、奥おう羽う山脈のなかでも中心的な存在よ」

  「スキー場の、蔵王ですか？」

  「そう。全長は三〇キロにもおよび、二千メートル近い山がいくつもある。蔵王という名は、蔵王権ごん現げんをここに祀まつったことに由来してるの。信仰の対象としても超一級の山だった」

  「川に沿って蔵王山へ向かうとして――ここには湖らしいものはありませんよ」

  「そこから先は、白石川と『中なか津つ神しん国こく』の理屈よ」

  「は？」

  「どこかに、『ＱＯ』と見た地形と同じ地形が出てくるはず――さあ、急ぐよ！　窓の外から目を離さないで！」

  　むつきはギアをドライブに入れると、アクセルを思いきり踏みこんで急発進した。

  　思わず圭悟はのけぞった。

  「尾花はゲーム内になにをつくろうとしていたのか？　ただ単に故郷の再現？　いや、そうじゃない――聖域を――」

  　むつきがぶつぶつと言う。

  「でも、間ま宮みやさん、ほんとうにゲーム内にリアルを再現しようとしたんでしょうか」

  「状況証拠ならもうひとつ」

  　東北自動車道の高こう架かをくぐり、県道を走っていく。

  「尾お花ばなは、大おお高たか山やま神社にも刈かつ田た嶺みね神社にも取材を申しこんでいないわ。白鳥には思い入れがあるくせに――なぜか？　それはつまり、尾花にとってこのあたりは地元だから、過去に何度も訪れていて今さら取材するまでもなかった――ということかもしれない」

  「なるほど……」

  「白しろ石いし川を見て、君に『ＱＯ』の川を連想させたのだから、尾花もなかなか――」

  　信号で、停車した。

  「なかなか？」

  　圭けい悟ごはむつきを見る――と、むつきは正面を向いたまま凍りついていた。

  「……間宮さん？」

  　様子がおかしい。

  　圭悟は、むつきの視線を追って前を見た。

  　対向車線で信号待ちしている車が見える。

  　その、二台目。黒いクラシックな車があった。

  　純国産車だ。

  　高級車であるにもかかわらず、あくまでも国内利用のためにだけ開発された車。

  　政治家や各種団体の大物、大企業幹部などが乗る――。

  　フロントガラスの向こうには、白手袋をつけた運転手が見えた。助手席にも誰だれかがいる。

  　そしてその後部座席に――。

  「真しん劫ごう院いん、くらら……」

  　黒の冠かんむりにヴェールはかかっていない、青白い顔が見えた。

  　圭悟を、見ていた。

  　その視線は一ミリの狂いもなく、圭悟の両目にあてられていた。

  　動どう悸きが激しくなる。

  　なぜこっちを見ている？

  　なにを言いたい？

  　信号が青に変わる――。

  　対向車線の車が動きはじめた。

  　ウインカーを出して、なめらかに交差点を曲がっていく。

  　背後のトラックがクラクションを鳴らすまで、ふたりは動けないでいた。

  「くらら……」

  　交差点を過ぎ、ハザードを出して路ろ肩かたに停とめる。

  　むつきは興奮しているようだった。それは圭けい悟ごも同じことだった。

  　呼吸が乱れている。

  　脳が軽いパニックを起こしている。

  「あの子に見られると……そういうふうになってしまうのはしょうがないわ。おかしな空気を持っているのよ」

  「は、はい」

  「そっちから、助手席……見えた？」

  「誰だれか……いたような」

  「誰だかは――そこまではわからなかったか」

  　圭悟はこくりこくりとうなずいた。

  　なぜこんなところに真しん劫ごう院いんくららがいるのか、その理由はわからない。だが、

  「……この先に尾お花ばなの出身地があるってことでしょうか」

  　圭悟が言うと、むつきは無言でタバコをとりだした。

  「でも、どうして真劫院くららがこんなところまで――」

  「わからない」

  「尾花は『劫ごう光こうの道みち』の連中といっしょにいるってことですよね？　だとしたら」

  「すこし黙って」

  　むつきが眉み間けんにしわを寄せてタバコに火を点つける。

  　圭悟が感じた以上に、むつきは混乱しているのではないだろうか。

  　そのとき、圭悟の携帯電話が鳴った。

  「誰だよ、こんなときに――」

  　液晶の表示に現れた名前を見て、圭悟はどきりとする。

  　父だ。

  「もしもし、親おや父じ？　どうしたの？　まさか――」

  『絵え璃りのことじゃない』

  　圭悟の動揺を察したように、先んじて父が言った。

  『母さんのことだよ』

  「……母さんの？」

  　父は、母が先ほどの『劫光の道』の記者会見に列席していたと言った。

  「なんでそんな……」

  『わかっているのは、あとすこしで手遅れになるほどに――いや、もうすっかり手遅れかもしれないが、あいつが宗教にはまっちまったってことだ。圭悟、俺おれは行ってくるよ』

  「行ってくる？」

  『母さんを連れもどしに。教団にかけあってくる』

  「ば、バカ、危ねえよそんなの――」

  『圭けい悟ご、聞け。……あいつには、俺おれしかいねえんだ。俺にはあいつしかいないように、だ。だから、俺は行く――圭悟、お前はなるべく早く戻って絵え璃りについていてやってくれ。今のところ絵璃は大丈夫、落ちついたもんだ』

  「親おや父じ、ちょっと！」

  『頼んだぞ』

  「親父――」

  　通話が切れた。

  　――勝手なことばっか言いやがって！

  　電話をかけ直す。だが、電源が切られていた。

  　――絵璃が、ひとりだって――？

  「なにがあったの」

  「母が……まどかの記者会見に参加していたようです」

  　圭悟は父の言ったことをむつきに告げた。

  「今は絵璃に誰だれもついてなくて……」

  　今朝の新聞の見出しがフラッシュバックする。

  　絵璃の状態が悪くなったら？

  　――このまま誰もいないまま、絵璃は……。

  　死に目に会えない――そう言ったむつきの言葉を思いだす。

  　だったら――。

  「君は帰りなさい。……どこかで降ろすから。ここから先は私が行くから」

  　そう、それが当たり前の考えだ。

  　そうしよう。

  　絵璃についていてやれるのは自分しかいないじゃないか。

  「俺――」

  　圭悟は顔を上げて、むつきを見た。

  　そのとき――気がついた。

  　むつきにしては心配しているような顔で、こちらを見ている。

  　けれども――ハンドルにかけた右手、指にはさんだタバコが、震えている。

  　――ああ、この人も――。

  　不安なのだ。

  　さっき見た真しん劫ごう院いんくららのことを思えば、尾お花ばなだけでなく、他ほかの『劫ごう光こうの道みち』の信者がこの先にいることも不思議ではない。

  　むつきは、ひとりで行くと言っている。

  　たったひとりで――。

  『劫ごう光こうの道みち』をさんざん批判してきたむつきは、圭けい悟ご以上に教団に詳しいはずだ。

  　圭悟は、イスをぶん投げてテレビを破壊した母のことを思いだしていた。

  　そんな母より、もっと熱狂的な信者がいるのかもしれない。

  　――そこに、たったひとりで乗りこむのか……。

  　不安にならないほうがおかしい。

  　それなのに、圭悟のことを心配しようとしている。

  「間ま宮みやさん……俺おれがついていって、あなたのためになにかできますか？」

  「……ないよ」

  「正直に言ってください。俺がついていって、あなたのためになにかできますか？」

  「ないって」

  　むつきは視線をそらし、タバコを口にくわえた。

  「じゃあ……俺は」

  　圭悟は言った。

  「いっしょに行きます」

  　驚いたように、むつきが圭悟を見る。

  「君、私が言ったこと聞いてなかったの？　君がついてきてもできることなんて――」
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  「あなたのそばにいることができます」

  「そんなもの……」

  「不安も恐怖も、ひとりよりもふたりのほうがずっと心強いはずです」

  「君みたいな高校生に頼ろうなんて思わないわよ」

  「間ま宮みやさん」

  　圭けい悟ごはむつきの手をつかんだ。

  　異様なまでに冷たかった。

  「俺は役に立たない、ただの高校生かもしれません。でも――それでもあなたは俺をパートナーだと言ったでしょう」

  　圭悟の手にこもっていたぬくもりが、むつきの手に伝わっていく。

  「たったひとりで戦えなんて言ったことをお詫わびします。だから――」

  　にぎりしめた。

  「俺のことも、すこしは頼ってください」

  　なぜこんなことを口走っているのか――。

  　理屈でなんてわからなかった。

  　ただ、むつきをひとり置いて帰る、ということが考えられなくなった。

  　もうすこし。

  　もうすこしで尾お花ばなに手が届きそうなのだ。

  　むつきの目が、迷うように揺れた。やがて、ぐっと下唇を噛かむ。

  「……手、痛い」

  「あ」

  　圭悟はあわてて手を離した。

  「すみません、あの、なんか、夢中で……」

  　思いがけない行動をとってしまったことに、身体が熱くなった。

  「……勝手にしたらいいわ。ついてきたいならどうぞ」

  　むつきはタバコを灰皿につっこむと、圭悟のほうを見ずに言った。

  　ワゴンが発進する。

  　――絵え璃り、ごめん。もうすこしだけ待ってて――。

  　圭悟は心につぶやいた。

  「……ありがとう」

  　そのとき、むつきがなにかつぶやいたように聞こえた。

  「え？　なにか言いました？」

  「な、なんも言ってないわよ！」

  　むつきがムキになって言う。

  「そうですか？　でもなんか間ま宮みやさんの顔が赤く――うわっ」

  　圭けい悟ごはシートにへばりついた。

  　むつきがアクセルをめいっぱい踏みこんだのだった。

  　ふたりは一路、蔵ざ王おう連峰へと向かう――。
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  　国道四号から国道四五七号へと乗りかえると、向かう先にはいくつもの山が見えるようになった。

  　圭けい悟ごもむつきも無言だった。

  　絵え璃りのことを考えるまいと思ったが、どうしても考えてしまう。

  　納得するしかない。

  　絵璃のためにできるのは尾お花ばなを見つけだすこと――そのために、ここまで来たのだから。

  「――うおっ」

  　そのときむつきは、路ろ肩かたに寄せるといきなりブレーキを踏んだ。圭悟はシートベルトに身体を食いこませて、なんとかこらえる。

  「ちょっと、間ま宮みやさん！」

  　しかしそんなことはお構いなしに、むつきは地図を広げている。そして外の風景と地図とを交互に見やった。

  　一帯には民家もまばらで、木立が多くなってきたところだった。

  「――見たことがある」

  「そうですか？」

  「私と君とじゃ、『ＱＯ』にかける意気込みが違うよ」

  　小さな畑がすぐ傍かたわらにある。その畑では老女が農作業をしていた。

  「話を聞いてみよう」

  　言ったときにはすでに、むつきはワゴンの外に出ていた。

  　老女は、側そく道どうの存在を教えてくれ、むつきはその側道に車を入れた。

  　その側道は道が悪く、ときどき陥没しているところにタイヤをつっこんでは、がたぴしと揺れた。この車は衝撃吸収サステンシヨンがあまりよいとは言えない。

  　やがて側道は、森のなかを走るようになった。

  　そろそろ圭悟にはどこを走っているのかわからなくなってきたころ、

  「あれは……？」

  　車を停とめ、ふたりは降りた。

  　道路の両端に杭くいが打ちつけられている。杭同士を鉄の鎖で結んでいた。

  　中央には、「立入禁止」と書かれた古びたプレートがつけられていたが、すでに鎖はゆるめられ、プレートが車に踏まれた跡があった。

  「真しん劫ごう院いんくららたちが……通ったってことですか」

  　むつきがうなずく。この道は正解だということだ。

  　ワゴンは再発進した。

  　真劫院くららが現れたことを考えれば、尾お花ばながこの先にいる可能性は高い。

  　ひとりで？　――数人、だろうか？　でも人数がいるなら他ほかに車が停とめてあるはずだ。今のところその姿は見えない――。

  「……私はね――尾花の出身地が、今はないんじゃないかって思ってる」

  　むつきは不意に言った。

  「今いま西にしさんが言っていたこと、覚えてる？　尾花はもう十年も東京に住んでいるし、実家はないと言ったって。尾花はゲーム内に、自分の生まれ故郷をつくろうとした。なぜだろう。ふるさとが恋しいなら帰ったらいいのに――」

  　車の揺れがひどくなる。道はすでに舗ほ装そうされていない。

  　絶え間ない震動と、がらがらという音が響いてくる。

  「もう、なくなってしまったからよ」

  「……廃村、ですか？　そんな簡単に、集落ってなくなるものなんでしょうか」

  「なくなるのなんて、あっという間よ」

  　廃村といってもそこにいたるまでには、いくつも種類がある。

  　わかりやすいもので言えば、ダムに沈んだ村だ。

  　高知県にある早さ明め浦うらダムなどは、建設予定地に大川村の村役場の敷地を含んでいた。

  　やがて、工事は実行され、ダムは完成した。村役場は水の底に沈んだのだ。

  　現在でも渇かつ水すい時には、かつての村役場が姿を現す。

  　ただし大川村の場合は、村の中心以外のわずかな集落だけは予定地から外れ、村民たちの奮起により、村の存続をはかることができた。

  　その他に集落がなくなるケースでは、炭坑町などがある。ガソリンの普及で石炭の需要が減り、かつてにぎわっていた炭坑が閉鎖となった。

  　そうなると大規模の雇用喪そう失しつが起き、炭坑夫たちは新たな職場を求めて山を去る。麓ふもとの炭坑町は一気に過か疎そ化が進み、やがては誰だれもいなくなる――。

  「この辺りは――人口の純減かもしれないね」

  　むつきは淡々と語ったが、圭けい悟ごは驚いていた。自分の知らない日本が、ここにはある。

  　廃村のことだけではない。

  　白鳥にたいする熱狂的な信仰。

  　ゲーム内だけでも成立する数千人という大規模なコミュニティ。

  　知らないことばかりだった。

  「……車はここまでか」

  　道にはかなり大きな石もごろごろ落ちていたし、前方には巨木が倒れていた。

  「この風景、見覚えがない？」

  　言われて、圭けい悟ごはあっと声をあげそうになった。

  　木々の生え方と、なだらかに波を打っている地面。この雰囲気はたしかに『ＱＯ』のなかで見たものに似ていた。

  「靄もやだ」

  　わずかに遠くがぼやけて見えるような靄が、森のなかに漂っている。

  「行こう。日が暮れないうちに」

  　時刻はそろそろ午後五時になろうとしていた。
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  　歩きやすさからはほど遠い、荒れた道をふたりは歩いていく。

  「これからあることを話すわ。でもそれは、推論とすら呼べないようなただのお話」

  　わずかに息を乱しながら、むつきが言った。

  「どうしたんですか、急に」

  「これほどまで『ＱＯ』と現実とが一致してくると――逆ね、『ＱＯ』に現実をつくろうとしていた尾お花ばなのことを考えると、半信半疑だったことが真実のように思えてきたのよ」

  　靄もやは徐々に濃くなるように思えた。

  「聖しよう徳とく太たい子し――用よう明めい天皇と白鳥という組み合わせから、私は尾花の生まれ育った地域が玉たま倚より姫ひめの伝説に深い関係を持った土地ではないかと最初に考えたの。そして、この伝説を徹底的に調べることにした――。伝説の結末、覚えている？」

  　むつきは言った。

  「乳う母ばが皇子を湖に投げこんだ――そうね？　この地方には児こ捨すて川がわという川もあるの。名前はこの伝説に由来しているんだわ。でも冷静に考えてみて。ただの乳母が皇子を湖に投げすてるなんてことがあり得る？」

  　橘たちばなの豊とよ日ひの尊みことは、そのころはまだ天皇ではなかったが、まごうかたなき皇族だ。その血を引く皇子を乳母の一存で捨てるなど、畏おそれ多いことではないのか――。

  「ということはつまり――」

  　むつきは言った。

  「皇子は生きていた」

  　それはあまりにも大胆で、にわかには信じがたい推測だった。

  「生きていたと信じこむ人々がいた、と言いかえてもいいわ。玉たま倚より姫ひめの死後、乳う母ばは皇子を匿かくまって山中にうつり住んだのよ」

  「それが――それが、尾お花ばなの出身の集落だと、言いたいんですか？」

  「乳母の周りにはやがて人が集まり、皇子を中心とした集落ができたのではないかしら。そして皇子を現あら人ひと神がみのように祀まつった……」

  　それからその集落では、長い時間が過ぎた――気の遠くなるほどの長い時間が。

  　集落は大きくはならず、かといって途絶えるでもなく、現代まで続いた。

  「しかし、集落を出て町で働く者も増え、次第に人口が減ってきた。末まつ裔えいである尾花たちは、集落を閉鎖することにした。永久に――封印することにした。でも、尾花は忘れることができなかった。そして――」

  　むつきは言った。

  　そんなとき、尾花は『劫ごう光こうの道みち』と接触したのではないか。

  　尾花はくららに、集落のことを話した。そしてくららは尾花に、なにかを言った――。

  「『ＱＯ』に表示される『顔』は、聖しよう徳とく太たい子しではなかった。用よう明めい天皇の子孫なのよ。ただ用明天皇の資料は、聖徳太子に比べるとすくないわ。だから自然と聖徳太子に似せてしまった――聖徳太子もまた、用明天皇の血を引く人間だから……」

  　むつきはそこで、言葉を切った。

  　靄もやでかすむ向こうに、その姿を見たからだ。

  　いくつかの建物を――。

  　集落だ。

  

  

  　くずれかかった石垣にはさまれた、石段をのぼっていく。左右に木造の平屋が現れた。

  　この平屋の配置は、ゲーム内の境界の村と同じだとむつきは言った。

  　ほとんど割れている窓ガラスが、白っぽい外気を反射している。平屋の数は少なく、中央には細く道が続いている。

  　森の奥にあるせいか、肌寒い。

  　圭けい悟ごは横にのびていく道に気づいた。その先には空き地があるようだった。

  「キャンプスペース……」

  　圭悟はつぶやいた。

  　そう、今いま西にしと三人でたき火を囲んだ、あの空き地だ。

  　ほんとうにあった。

  　ほんとうに、ゲームと同じ集落があった。

  　ここが尾花の生まれた集落なのだ――。

  　すくなくとも十年以上は誰だれも住んでいないのではないだろうか。平屋にはツタが巻きつき、道の端には草が茂っている。

  　静かだった。

  　生きている動物の気配をまったく感じさせなかった。

  「行こう」

  　むつきが前に進んでいく。

  「どこへですか」

  「聖域よ」

  　圭けい悟ごは思いだした。『ＱＯ』では、村の先へは行けないように封鎖されていた。

  　その先に、聖域があるのだ。

  　ふたりは、ゲーム内では封鎖されていたその道へと向かった。

  　しかしそこには先客がいた。

  

  

  　圭悟たちが到着するすこし前――そこは村の最奥、大岩がふたつ並んだところ。

  　間に細い道が通っているが、鉄の扉が据すえつけられていた。

  　その鉄の扉の向こう側で、錆さびついた金属のきしむ音が聞こえた。

  　扉が開く。

  　なかから出てきたのは若い男だった。黒のライダースジャケットを着て、ジーンズにブーツ。ぎょろりとした目が周囲をうかがっている。

  　ポケットからハンドタオルをとりだし、手を拭ふいた。

  「あー、マジでなんもなかったわ」

  　そして、見下ろした。

  　大岩の前には、両手両足を縛られ、口には手ぬぐいを噛かませられた男がいた。

  「じゃあ、ほんとうにこれで全部なんですね、尾花さん」

  　若い男はかがみ込んで、口の手ぬぐいをはずしてやる。ぶはっと息を吸いこみ、男――尾お花ばな秀しゆう五ご朗ろうは咳せきこんだ。

  「……どういうことだ、くらら様はどこにいるんだ」

  「白鳥と用よう明めい関係のもの全部持って、今ごろ高速乗ってるんじゃねーかな」

  「なんだと!?　そんなものを持ちだしてなにを――」

  「いやあ、もうあんたには十分働いてもらったから」

  「一いつ色しき……お前はなにを企たくらんでいる」

  　尾花は転がったまま、若い男、一色をにらみつける。

  「すばらしかったですよ、あのプログラム。よくもたった二年であそこまでのものをつくることができた――死と再生をテーマに持っていったのもいい」

  　一いつ色しきはしゃがんだまま、ぽんぽんと尾お花ばなの肩をたたく。

  「でもあんたにとっては――あれは用よう明めいのためのものなんだろ？」

  「当たり前だ……。くらら様もそう言ったではないか。私にとっての神を解きはなて、と……。私にとって神とは、白鳥伝説にしかない」

  「捨てた故郷のくせに」

  「捨てたくて捨てたわけではない！　いいからこれをほどけ！」

  「捨てたいと思ったんだよ、あんたは」

  　一色が手を伸ばし、尾花の頬ほおをぴしゃぴしゃとたたく。

  「金の問題？　生活の問題？　んなもん関係ねーだろ。俺おれは無一文になってもくらら様を支援する。見捨てたりすることなんざ、この人生を百回くり返してもねえだろうな」

  「それは……」

  「だから、満足だろ？　これであんたはゲーム内に神を降臨させることができたんだ。おまけに奇跡まで起こした。これでもう立派な現代神話の誕生だ」

  「私はそんな畏おそれ多いことを――」

  「したんだよ、あんたは。こんな寂さびれた村じゃなく、人の多いゲームの世界に神を移したんだ――プログラムを実装することで、な」

  　一色が立ちあがる。

  「まあ、教団にとってはいい実験の場だったよ。予想以上の効果だった――ただ変な動画編集ソフトにつっこんだことだけは余計だった」

  「……あのプログラムを使って、なにをするんだ」

  「それはあんたには関係ねーや」

  「使い方を間違えるとパニックを引きおこすぞ」

  　尾花が言うと、一色がくすくすと笑った。

  「パニック？　上等だろ。それを解決できるのは、世界でただひとりしかいないんだ」

  「まさか、それで私にあのプログラムをつくらせたのか？　布教に利用する――」

  「これ以上の協力をしないあんたは、邪魔な存在でしかないんだよ。この村もそう――もし誰だれかが偶然でもここに来たときに、『ＱＯ』との関連性を探られるのは、おもしろくない。すくなくとも用明や白鳥関係の代しろ物ものだけは処分しておかなきゃな。村を壊すことまで必要かどうかは、それから考える」

  「処分……村を、壊すだと……？」

  「短い間だったが、楽しかったろう？　英雄ヒーローになった気分はどうだい――悪役ヒールだったかもしれねえけどな」

  「お前たちは……私をだましたのか……」

  「もっと教団に協力することを誓えばよかったのに。つくづくバカだよ。信じるべき神は、生きている人間に限るぜ。――それじゃあ、おしゃべりもこの辺までにしておくか」

  　一いつ色しきは懐ふところに手をつっこんだ。

  　とりだされたのは、鈍い銀色に光る鉄の塊かたまり――拳けん銃じゆうだった。

  

  

  「知っている人ですか」

  「知っているもなにも――」

  　民家の陰から、圭けい悟ごとむつきは一色と尾お花ばなのやりとりを見ていた。

  　むつきは言った。一色は『劫ごう光こうの道みち』の「五人組」のひとりだと。だが、まったく教団とは関係がないということになっている――三件の殺人容疑で、指名手配中だからだ。

  　たしかに、「五人組」には一色という名前は表向き入っていなかった。対外的に、また内部的に公表されている「五人組」の名前はすべてダミーだという。

  　声はほとんど聞こえてこない。

  　だが――一色が拳銃をとりだしたことだけはわかった。

  「ピ、ピストル……！」

  「……殺される」

  「なんですって？」

  「一色は汚れ役を全部引きうけているのよ。あいつがここにいるってことは、これですべてが幕引きってことよ」

  「そんな……犯罪者集団だったんですか、『劫光の道』は」

  「今さらなにを言ってるのよ……。と言っても一色の存在まで知っている人間は限られているけど。知った人間は教団にどっぷり浸つかっている人間か、始末されたか――」

  「あなたはどうしてそんなことを知っているんですか」

  「そんなこと今説明してもしょうがないでしょ。それよりこのままだと――尾花は行方不明のまま。そして昏こん睡すい状態の解除の方法を知っている真しん劫ごう院いんくららが、被害者を救済する――そういうシナリオになっちゃう」

  「助けないと――」

  　行こうとする圭悟の手を、むつきがつかむ。

  「……手のつけようのない頭の悪さね。一色は拳銃を持ってるのよ」

  「だからって……間ま宮みやさんはそれで納得できるんですか」

  「できるわけがないでしょ……！　でもそれとこれとは――」

  　言いかけたとき、

  「あーん？　そこに誰だれかいやがるな。出てこい――出てこないと無条件に撃つぞ」

  　一いつ色しきの声が聞こえた。

  　――バレた――圭けい悟ごの身体に緊張が走る。

  「……俺おれ、行きます」

  　むつきの手を押しもどす。

  「時間、稼ぎます。なんとか警察を呼んでください」

  「バカっ、こんな山奥まで警察が来るのに、どれだけ時間がかかると思ってるのよ……！　圭悟……圭悟っ」

  　しかし圭悟は、むつきの声を無視して歩きだした。

  

  

  「なんだ……お前？　あれ、なんかで見たことがあるな」

  　距離を置いたところに立つと、一色がすこし考えこむようにした。

  「ああ、そうか、鶴つる見みか。鶴見圭悟、だったっけ？」

  「なぜそれを――」

  「熱心な信徒の家のことは、しっかり把は握あくしてるものだよ――なんつって！　うちの信者なんて何万人いるかもわからねーのに、それはねえよ！」

  　ひとりでげらげら笑いだす。

  「あー、突っ走っちゃった、失しつ敬けい失敬。簡単に言うと、君はマークされていたってことだ」

  「マーク？」

  「そう、なんかあったらぶち殺せるようにっていうね」

  　銃口が向けられ――身体中の血が凍りついた。

  　――殺せるように？　なぜ、俺が――。

  「なんつって！」

  　すると、また一色はげらげら笑いだした。

  「そんなマークなんかつけるかっての！　俺のことマークしてる人間は掃いて捨てるほどいるだろうけど、お前みたいなガキをマークとかねえよ！」

  　そしてばんばんと自分の膝ひざをたたいて笑う。

  「お前の名前を知っていたのはな、簡単だよ」

  　そして拳けん銃じゆうを真右に向けた。

  「……間ま宮みやむつき、あんたといっしょに行動しているからだ」

  　そこには――拾った角材を手に、一色の死角から殴なぐりかかろうとしているむつきがいた。

  　むつきはその場で、足を止めた。

  「私がいること、わかってたのね……」

  「あんたとの関係を知らなくても、こんなところにガキがひとりで来るわけねーだろ」

  　捨てろ、と言われてむつきは角材を下ろした。

  　どうして警察を呼びにいかなかったのか――と圭けい悟ごは言おうとして、気がついた。

  　もう携帯電話で呼んだのだろう。

  　そして、圭悟ひとりでは時間稼ぎなどできそうにないと思った――。

  　――俺おれはまた足を引っぱっただけか……。

  　くやしさに、口のなかが苦くなる。

  「大金きん星ぼしだぜ。尾お花ばなの始末だけだったらいつもどおりだが、ここであんたも行方不明にしたら、教団のためになる」

  「……私をここで殺したりしたら――」

  「まあいろいろ面倒ごとは起きるだろうが、ここで生かして逃がすよりよほどマシだ」

  　一いつ色しきはにやりと笑って見せた。

  「そうだ、いいことを思いついたぞ。どうだ、間ま宮みや――二見むつき」

  「その名前で呼ぶな！」

  「いいじゃないか、あんたの親おや父じはまだ『劫ごう光こうの道みち』で元気にやってるぜ」

  　圭悟は耳を疑った。

  　――二ふた見み？　父が『劫光の道』にいる？

  「なあ鶴つる見みくんよ、二見むつきはおもしろい人でな。教団の教えが気にくわなくて家を飛びだしたのに、大学に入ったらまた戻ってきた」
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  「言うな……」

  「でもまたなにを思ったのか、教団から抜けだそうとした。五十嵐いがらしという頭のいい兄さん――この人も五人組のひとりだったんだけどな、その人といっしょに――」

  「言うな！」

  「抜けだしたその日は大雨――交通事故を起こしたんだ」

  　心底楽しそうに一いつ色しきは笑いだした。

  　圭けい悟ごは、気づいた。その五十嵐という人物が――むつきにとって、大切な人なのだ。

  　命よりも大切、とまで言いきった人。

  　交通事故――その先を想像するには、恐ろしすぎた。

  「さあ二ふた見みむつき、提案だ」

  　一色が笑いをおさめて、言う。

  「教団に戻れ。そうすりゃ――このガキはこのまま帰してやる」

  「……なんですって？」

  「あんたを気にくわないと思っているやつも多いが、俺おれはすこしばかり頭がいい。これまで教団を否定していた人間が入信したら――それは布教の宣伝文句になるってもんだ」

  「足りない脳みそにしては、よくもまあ考えたものじゃない」

  「てめえ……こいつから先に殺してやろうか」

  　一色は銃口を圭悟へと向け、見もせずに引き金を引いた。

  　圭悟は、生まれて初めて銃が火を噴くのを、実際に見た。

  　そして、それは自分へと向いていたのだ。

  　驚く暇もなく、なにか質量を持った塊かたまりが、空気を食い破りながら圭悟の顔の一五センチほど横を突っ切っていった。

  　耳に、爆音が残る。

  　目に、銃口から発せられた光が残る。

  　その一瞬、止まった身体の活動が、再開する。

  　――あとすこしずれていたら、死んでいた。

  　その実感がふつふつと湧いてきた。

  「一色ぃぃぃいいい！」

  　むつきが叫んでいた。

  　げらげらと一色が笑う。

  「さあ、二見むつき、どうする？　教団に入り直すか？　それとも死ぬか？」

  「私は――」

  　一色を見ていたむつきの視線が、すこしずつ下りていく。

  「私は……」

  「考えるまでもねえだろ？」

  　むつきが完全にうつむいていた。

  　――見たくない。

  　圭けい悟ごは胸の奥で叫んだ。

  　――あなたは自信に満ちあふれていたじゃないですか、そんな姿見たくない――。

  　しかし、むつきにそうさせている原因がなにか、圭悟はわかっていた。

  　自分のせいだ。

  　人質にとられているようなものだ。

  　わかっているのに――なにもできない。

  　足が震える。

  　怖い。

  「……わかった、私は」

  「屈するな！」

  　その声が聞こえた瞬間、一いつ色しきの身体ががくんと傾いた。

  　尾お花ばなだ。

  　ジーンズの上から一色のふくらはぎに噛かみついたのだった。

  「てめええええええ！」

  「ふたりとも、逃げろ！」

  　足をふりほどき、逆上した一色が尾花に銃口を向ける。

  　そして、引き金を――。

  「くっ」

  　引こうとした瞬間、一色にむつきがつっこんでいく。

  　驚きのせいか、銃弾は尾花の腹に命中した。

  　むつきへと銃口を向ける。

  　だが一瞬、むつきのほうが早かった。

  　ふりあげられた一色の腕を、思い切り蹴け飛とばす。

  「圭悟！」

  　唖あ然ぜんとしていた圭悟は、我に返った。

  「圭悟！」

  　駈かけだしていた。

  　放りだされた拳けん銃じゆうはすでに頂点に達し、落ちはじめていた。

  　一色の脇わきに身体を割りこませると、圭悟はジャンプした。

  　さんざん練習した――。

  　リバウンド処理だ。

  「つかんだ――」

  「逃げて！」

  　むつきが叫ぶ。着地した目の前では一いつ色しきが、小型のナイフをとりだしていた。

  　あわてて横っ飛びに転んで、ナイフをかわす。

  　立ちあがり、圭けい悟ごは拳けん銃じゆうを一色に向けていた。

  「……それをよこせ」

  　重い。

  　手が震える。

  　むつきが尾お花ばなのそばにかがみ込んでいる。尾花のシャツに赤いものが広がっていた。

  「近寄ったら……う、撃つ」

  　圭悟は一色に言った。

  「撃てやしねえよ。素人しろうとがそんなもん――」

  　引き金を引いた。

  　予想以上の衝撃が身体に走る。

  　銃弾は一色の髪の毛を何本か焼き、背後へと吹っ飛んでいった。

  「……てめえ、マジで撃ちやがったな」

  　両腕を突っぱっていたのがよかったのかもしれない。

  　そうでなければ反動で転んでいただろう。

  「お、お前もさっき撃っただろ」

  　一色は圭悟をにらみつけ、それから尾花を見たようだった。

  　圭悟はじりじりと尾花とむつきの方へ近づく。

  「てめえの面つらはしっかりと覚えたぞ……。鶴つる見み圭悟」

  　突然身を翻ひるがえし、一色は逃げだした。

  「待て！」

  　拳銃を構えたが、もう引き金を引くことはできなかった。

  　一色の姿が、靄もやのなかへと消えていく――そして足音も聞こえなくなっていった。

  「圭悟、手を貸して！」

  　むつきが言う。

  「車まで運ばないと――県道に出て救急車を呼ぶのよ！　まだ生きてる――」
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  　もう、立ちあがる気力もない。

  　けれども、立ちあがってまた歩かなければならないことはわかっている。

  　あれから――一時間ほどが経たった。

  　茜あかね色の光が射しこんでいる。ときどき誰だれかが遠くを歩いているのが聞こえる。

  　圭けい悟ごは、座っていた。

  　病院のロビーだ。

  　血のついた両手は洗ったが、服にもすこしついている。

  　尾お花ばなは――救急治療室に運びこまれていた。

  　圭悟は尾花が生き延びることを願った。それは絵え璃りのためだったかもしれない。けれども、純粋に、尾花に死んでほしくないという思いもあった。

  　あのとき、尾花は一いつ色しきに噛かみついた――なぜだろうか。それに尾花は『劫ごう光こうの道みち』と関わりがあるはずだったのに、殺されかかっていた。

  　――利用されていたんだ……。

  　尾花のやったことは許されることではないかもしれない。けれどもだまされていたのなら――憎むことができないのではないか……。

  「圭悟、私はここに残って、尾花の付き添いをしようと思うの。警察も来るし」

  　むつきが圭悟の背後に立っていた。

  「尾花の状態は……？」

  「わからない。よくはないことはたしか」

  「……でもこれで一色を捕まえれば、教団は破滅ですよね？」

  「それは……無理だと思うわ。一色は『劫光の道』とは関係がないことになっているし、教団を攻撃している私が言ったところで、その関係性を信用してもらえるかどうか――。もともと指名手配はされていたから、近隣の警けい戒かいを強めてもらうつもり」

  「そんな！　教団と関わりがあると、あいつは言っていたじゃないですか！」

  「そうだけど、ね……証拠がないわよ。……もし、警察を動かし、あいつらのやっている悪事を白はく日じつの下もとにさらしたいのなら、証拠を集めないとだめ。私にはそれしか言えないし、それしかできない。そして、そのために私は戦ってる」

  「俺おれは――」

  　言いかけたとき、圭悟の携帯電話が鳴った。英愛病院の番号が表示されていた。

  『圭悟くんかい？　よかった、やっとつながった！』

  「甲こう田だ先生……？　どうしたんですか」

  『説明はあとだ。早く病院に来てくれ。絵璃さんが――』

  　それは、圭悟がもっとも聞きたくなかった報しらせだった。

  「……悪くなったのね」

  　甲田医師は、絵璃が一時的に低水準で安定はしたものの、かなり悪いと言った。今朝の新聞のとおりだった。電話を切って、圭けい悟ごはうなずいた。

  「君は早く帰りなさい」

  「でも――」

  「これ、使って」

  　むつきは圭悟に封筒を渡した。なかには紙幣が入っていた。

  「――表のタクシーを使って駅まで行きなさい」

  「でも」

  「いいから、早く行く！」

  　どんと背中を押され、圭悟は歩きだす。

  「私はここで警察を待つ。さっき今いま西にしさんにも連絡したから、あとで合流するつもり。君は――帰りなさい」

  　むつきは圭悟を励ますように言った。

  　ふり返った圭悟は、見た。

  　どこか泣きそうな――むつきの顔を。

  「君には、君を必要としている家族がいるんだから……」

  

  

  　それからタクシー、新幹線、私鉄と乗り継ぎし、圭悟はようやく戻ってきた。

  　長い一日だった。

  　けれどもまだ、終わっていない。

  　英えい愛あい病院に着いたのは、夜九時を過ぎていた。

  　暗い廊下を伝って絵え璃りの病室へと向かう。

  「……圭悟くん」

  　ベッドのかたわらには、甲こう田だ医師がいた。

  　点滴と酸素マスクをあてられている絵璃は見るからに弱っていた。

  　個室で物音を立てるのはかすかな空調だけだった。

  「ずいぶん遅かったじゃないか。なにをしていたんだ」

  　責めるような口調も、無理はなかった。圭悟はただ、すみませんと言った。

  　父とは連絡がつかなかったそうだ。

  　折りたたみ式のベッドが運びこまれ、絵璃のベッドの横に置かれた。圭悟はしかしそこに寝ることはなく、絵璃の横で手をにぎった。

  　病室には圭悟と絵璃だけが残された。

  「大丈夫……絵璃。戻っておいで」

  　圭悟は病室でひとり、絵璃に話しかけた。

  　間ま宮みやむつきとの出会い。

  『ＱＯ』を自分もやってみたこと。

  『ミドルアース』に起きたこと。

  　宮城へ向かうことを決めたこと。

  　とんでもない運転。

  　大おお高たか山やま神社、刈かつ田た嶺みね神社、白鳥にゆかりのある土地。

  　蔵ざ王おうへ向かったこと。

  　ゲーム内の世界がそこにあったこと。

  　滅びた集落。

  　一いつ色しきという男。

  　拳けん銃じゆう。

  　そして、尾お花ばな秀しゆう五ご朗ろう――。

  「お前が最後に言ったあの言葉で――あの言葉があったから俺おれはがんばれた。お前は俺に勇気をくれたのかもな……。俺はお前に生きる力をあげたい。お前が目を覚ましたら話したいこともいっぱいできたんだよ。だからお前も戦って――戻ってきてくれ、絵え璃り……」

  

  

  　月が昇っていた。

  　圭けい悟ごは、ベッドに上半身をのせて眠っていたことに気づいた。

  　――何時だろう。

  　ベッドの上の時計は、午前一時を指している。起きあがると身体中が痛かった。

  　父はまだ戻ってきていない。

  　月光が射して、絵璃の身体を白く光らせている。

  　その姿は近寄りがたく、神こう々ごうしくさえ思えた。

  　圭悟はふと部屋の隅に目を向けた。そこにはなにもない――はずだった。

  　小さく黒い影が立っていた。

  「あ……」

  　誰だれだ――。

  　喉のどにつかえて言葉が出てこなかった。

  　その影は、ゆっくりとこちらへ歩いてきた。

  「……起こしてしまいましたか」

  　圭悟はその声を初めて聞いた。

  「真しん劫ごう院いん……くらら……」

  　マスコミの前では絶対に発言をしないくららが、しゃべった。

  　声はつややかで硬質で、まるで陶とう磁じ器きのようだった。

  　くららは、『プロジェクトＱＯ』ビル前で見たときや、宮城ですれ違ったときと同じ姿で――音もなく絵え璃りのベッドへと歩みよってきた。

  「なにをしに」

  「衆生を救いにです」

  　と言うと、くららは軽く咳せきこんだ。

  「失礼――保菌していると調子がいいもので。他人には伝う染つさないようにしていますから」

  　月光を浴びた少女の姿は、凄せい惨さんなまでに青白く、口元の紅がいっそう赤々しかった。

  「すこし、よろしいですね」

  　圭けい悟ごが止める間もなく、くららは絵璃に歩みよっていた。かすかな衣きぬ擦ずれの音とともに右手を差しだすや、絵璃の額に一度触れ、すうっと絵璃の胸元まで移動させた。

  「なにを？」

  「……今日は静かな夜ですが、わたくしにとっては多忙な夜となりそうです」

  　身体を引いて闇やみのなかに身体を溶けこませた。

  　今の今まで誰だれかがそこにいたとは思えないほど、室内は静まりかえっていた。

  　空調の音が圭悟の耳元によみがえってきた。



  [image: ]


  
    ５
  


  

  

  　背中に感じる温かみで目が覚めた。圭けい悟ごは絵え璃りのベッドに突っ伏したまま寝ていた自分に気がついた。

  　頭の中心に鈍痛が走り、眠りたりないような靄もやのかかったようなはっきりしない意識。

  　身体がだるかった。関節も痛い。

  　窓の外に目をやると、太陽が昇りはじめたところだった。

  「……昨晩……なにかあったような……」

  　大事なことを忘れているような気がした。腕を組み、絵璃のベッドをじっと見つめながら圭悟は考える。静かな朝、病院の敷地内に入ってくる運送業者らしいトラックの音、鳥の声、空調の音――。

  　空調……。

  　なにかが記憶に引っかかっている気がする、しかし思いだせない。

  「うーん、なんだろう……」

  　目を閉じて考えても、思いだせるような思いだせないようなもやもやした感じがある。

  「……難しい顔して考えこんで……どうしたの？」

  「いや、昨日誰だれかと会ったような気がしたんだけど――」

  　言いながら、圭悟は目を見開いた。

  「絵璃……？」

  　ベッドに横たわる、少女の瞳ひとみが開かれていた。

  　濡ぬれたように黒い目が、圭悟の視線をしっかりと受けとめている。

  「絵璃……？」

  　圭悟はもう一度聞いた。

  　絵璃は酸素マスクをつけたまま、かすれたような声で答えた。

  「おはよう……お兄ちゃん」

  　口を開いてなにかを言おうと思った。けれども言葉のひとつも出てこない。圭悟は絵璃の手をにぎりしめた。弱々しくにぎりかえした絵璃は、弱々しくても、自分自身の力だった。

  　冷たい。

  　けれどもそこには、たしかな意志があった。

  「絵璃……」

  「変なの、泣いてる」

  　言葉よりも涙が出てきた。よかった、と思った。心底思えた。問題は山のようにあったけれども、それでも、ほんとうに、よかった――。

  「ずいぶん長く……寝てたみたい」

  　病院の天てん井じようを見上げながら絵え璃りが言う。

  「今まで生きてきたよりもはるかに長い数日間だったよ」

  「お兄ちゃんが……絵璃の目を覚ましてくれたのね……。白い鳥が教えてくれた」

  「なんだって？」

  「……お兄ちゃんが絵璃のためにがんばってるって。どういうことか……わからなかったけど、お兄ちゃんの顔見たら……なんかわかったかも」

  　絵璃の言っていることがなにを意味しているのか圭けい悟ごは考えてみた。夢で白鳥を見たということなのか――。けれども、明確な答えなどわかるはずもなかった。

  「お兄ちゃん……」

  　その言葉の持っている意味を、絵璃ははたして理解しているのだろうか。

  　絵璃は言った。

  「ありがとうね……お兄ちゃん」
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  エピローグ　領域

  

  「あ……もしもし、鶴つる見み圭けい悟ごです、すみません、寝てました？　……この間はばたばたしてて、ほとんど話せなくてすみませんでした。あれからもう一週間ですね……はい、ええ、昨日退院して……そうですね、もうかなり元気になってます。一度お礼にうかがおうと思ってたんですけど――お金も返さないと」

  　部屋の、ベッドに座って電話をかけながら圭悟は言った。

  「そういうことはきっちりします。いいですか、ちゃんと返しに行くので逃げないでくださいね――え、公こう和わ大学を受験しろ？　受かって返しにこいってことですか？　……間ま宮みやさん、俺おれの頭わかってます？　――あ、その話だけじゃなくて……実は仲なか根ね先生がうちの登と聖せい高校のスクールカウンセラーを辞めちゃって……それに、名前と言えば間宮さんも――」

  　と、そこまで言ったところで部屋のドアが開いた。

  「お兄ちゃん、あの人どうにかして！」

  　エプロン姿に包丁を片手に持った絵え璃りが中に入ってくる。

  「あ、すみません、絵璃が来て――」

  「誰だれに電話してるの？　あの人だけじゃなくて他ほかにも女ひっかけてるんでしょー！　やだやだ、やらしー」

  　言いながら絵璃は圭悟の横に座り、腕を組んで無理に引きあげる。

  「お前、ちょっと、包丁をこっちに向けるの止やめてくれ……って間宮さん完全にあきれてるでしょ――そうだ、間宮さんもこれから来ます？　食事会という名の、料理ができないふたりの女の惨さん劇げきですけど」

  　すると絵璃が携帯電話に顔を近づけて、

  「ざーんねん！　三人分しか食材はありません！　他の女が来る隙すきはありませんー！」

  「わっ、バカ」

  　絵璃は携帯電話をひったくると電源を切ってベッドにほうり投げた。

  「おいおい、ちょっと」

  「なに？」

  　包丁を鼻先に突きつけられ、圭悟は両手をあげた。

  「よろしい」

  　引きずられるように部屋を出ていく。圭悟はもうすこし、むつきと話したいことがあったのに――と思いながら、一階へと下りていく。

  　うっすらとドアを細く開けて、こちらをうかがっている父の様子に気づいたが、圭悟は完かん璧ぺきに無視した。

  　父は宣言どおり、『劫ごう光こうの道みち』まで行ったはいいものの、なにもできないどころか前を素通りしただけで帰ってきた。その日は酔いつぶれていたらしい。

  　それを聞いて以来、圭悟は父と口をきいてもいなかった。

  　しかし父は、絵え璃りに引きずられている圭悟を見て、ぷぷっと笑った。

  「なにバカにしてるんだ、おい！」

  　ばたん、と閉じられるドア。

  　――あの野郎……。

  　いつか血祭りにしてやることを固く誓った。

  「……あ、圭けい悟ごくん、どうして絵璃ちゃんと腕なんて組んでるの！」

  　するとそこへ、頬ほおに――どうやったら鍋なべの具をそろえるのにそんな事態が発生するのかわからないが――ケチャップをべったりつけた愛あい香かが騒ぎだした。

  「兄きよう妹だいだからいいの。ね、お兄ちゃん？」

  「私……手をつないだことぐらいしかない。もっといっぱいいろんなことしたいのに……」

  　そうやって誤解を呼ぶようなことを言うな。

  「そうだ圭悟くん、味見して？」

  　味見。その言葉が今日ほど恐怖を持って聞こえた日はなかった。

  　愛香がハシで、卵焼きを一切れつまんでいる。

  　鮮やかな黄色。

  　堅さもちょうどよさそうだ。

  　愛香はあれから卵焼きを猛練習したという――。

  　まともな卵焼きだ――なかから白くてドロドロしたものがこぼれている以外は。

  「さあ、どうぞ」

  　愛香は圭悟の口のなかにほうり込んだ。

  「うん……」

  　圭悟はうなずいた。

  「苦にげえええええええええええええええええ」

  

  

  

  　薄暗いなかで間ま宮みやむつきは身体を起こした。うっすらと隙すき間まの空いたカーテンから光が射しこみ、室内のほこりが白く散乱している。

  　あまり広くはない部屋だったが、壁一面に置かれたステンレスの書棚のせいでよけいに狭く感じられる。銀色の枠のなかには、書籍だけではなくむつきが日本各地で収録してきた音声や映像を収めたＤＶＤも並べられていた。

  　またソファで寝ていたらしい――。

  　サイドテーブルにあるタバコとライターを手にとる。昨日読んでいた新聞が床に落ちている。もう、集団昏こん睡すい事件を一面でとりあげる新聞はなかった。

  　事件が解決してから――絵え璃りが目覚めてから一週間が経たっている。

  　絵璃はかなり早いほうだったが、すくなくとも一日後にはすべての患者が目を覚ました。

  　彼女たちは、プライバシー保護のためにほとんど報道されることはなかったが、遺伝的な欠陥や精神的な病を抱えていたようだ。むつきが手を尽くして知りえたものは数例だけだったが、そのどれもが完全回復、あるいは疾患の軽減につながっていた。

  　――死と再生の通過儀礼……。

  　被害者は、女性だけだった。

  　尾お花ばなのつくるゲーム、尾花のつくる世界に波長が合う女性だ。あの「顔」はそういった人たちに強いショックを与え、昏こん睡すい状態にした。

  　しかしその昏睡状態は、自己回復をするための準備だったのだろうとむつきは考える。疑ぎ似じ的な死――仮死状態を経由することで、奇跡的な回復を遂げた――。

  　一歩間違えれば死んでしまいかねないし、しかも一方的な行為。許されるはずはない。

  　だが、尾花に罪を問うことは、今はできない。

  　尾花は、宮城の病院から姿を消した。

  　意識が回復するや、今いま西にしが連れさったのだ。

  　尾花は刑事事件の容疑者でもなければ、告訴されているわけでもない。拳けん銃じゆうで撃たれた被害者ではあったがその程度で、警察も本腰を入れて探したりはしないだろう。

  　今西は、むつきに連絡もせず尾花を連れさった。むつきのそばに置いておいたら、今回の事件の主犯であることをマスコミの前で告白させられ、『劫ごう光こうの道みち』を糾きゆう弾だんする材料に使われることは明白だからだ。

  　ゲームを止めるわけにはいかない、などと言っておいて、今西はその言葉を翻ひるがえしてさっさと姿を消したのだ――いや、案外陰でこっそり開発を続けて、外からは見えないようにゲームの更新をしているのかもしれない。『プロジェクトＱＯ』のことを、外部から知る術すべは、今のところないのだから。

  　――見つけださないと。

  『劫光の道』の関与を示すには、尾花の証言が必要なのだ。

  　むつきがタバコの煙を吐いたとき、携帯電話が鳴った。

  　灰皿にタバコを押しつけて電話を手にする。

  　そこに表示されている文字が「非通知」であることに気づいた。

  『もしもし？』

  　声が耳に突きささった。

  　一瞬、むつきの全身の血が引いて、その直後には体中が覚かく醒せいした。

  「どうやってこの番号を知ったのよ、まどか！」

  　忘れるはずもない、声。

  『そうケンカ腰にならなくてもいいじゃない。私はあなたに感謝されこそすれ、恨まれるようなことは今回してないわよ』

  「感謝？　いつあなたが私に協力したの。それとも」

  　むつきは言った。

  「鶴つる見み圭けい悟ごのカウンセリングについて感謝でもしろと？　仲根まどか先生？」

  『圭悟くんのことを傷つけたりでもしたら、怒るわよ』

  「……なにを考えているの。私を紹介なんかしたりして」

  『あなたじゃない、金かな井い教授よ』

  「金井教授が私に引きあわせることぐらいわかっていたでしょ」

  　すると、まどかはふふっと笑っただけだった。

  「今回の事件であなたたちのやったことは、ペテンよ」

  『ペテンなんかじゃないわよ。おかげさまでまた知名度が上がった』

  　むつきは歯ぎしりした。

  　患者たちが目覚めた日のこと――。

  「神かん主ぬしのような格好をした少女が夜中に現れた」と証言している患者がいるのだ。

  　週刊誌でもとりあげられ、『劫ごう光こうの道みち』もそれは真しん劫ごう院いんくららのことだと宣伝した。

  　つまり、真劫院くららこそが昏こん睡すい状態を解いたのだと。

  「……その割りには地味なキャンペーン活動ね。派手な宣伝に踏みきれないのは、尾お花ばなを見つけて証言させれば、そのすべてがペテンだったとバレるからでしょ？　あなたたちが尾花をそそのかし、プログラムを書かせ、ついにはやつを使って殺そうとした」

  『昔からあの男はバカでね……私は嫌いなんだけど、あれでも信徒から人気があるのよ』

  　まどかが言っているのは、一いつ色しきのことだ。

  　名前をはっきり言わないのは、録音されているとでも思っているのかもしれない。

  「五人組に向かって、偉そうな口をきくわね」

  『……くらら様のもとでは平等なのよ。それはあなたが一番よくわかっているでしょうに』

  「私に会うとしっぽ巻いて逃げだすくせに、よく言うわよ」

  　まどかの変わり方は、昔とまったく同じだった。

  　面と向かうとてんでだめなのに、電話越しだと調子に乗ってべらべら話す癖――。

  「それで、なんのために電話をしてきたの」

  『そうそう。聞きたいのはひとつだけ――あなたは、橘たちばなの豊とよ日ひの尊みことと玉たま倚より姫ひめの子どもが、ほんとうに生きていたと信じる？』

  　予想外の質問だった。

  「……信じない」

  　むつきは答えた。

  『どうして』

  「玉たま倚より姫ひめの伝説が、そもそもつくられた伝説だからよ」

  『民俗学者としては妥当な答えね』

  「でも、あの伝説が史実であったかどうかは、関係がありそうで実際はなんの意味もないことよ。結局はそれを――信じる人がいたかどうか」

  『そうね。くらら様を信じることができて、私は幸せよ』

  「聞きたくないわ。感想を言ったところでどうせ平行線だから」

  『そのとおりね』

  　そして電話は一方的に切れた。

  　切れた電話を見つめながらむつきは思う。

  　――そう、たしかに事実は違ったはず――。

  　渡り鳥である白鳥が、日本に飛来するのは秋口だ。そして秋は収穫の時期。

  　秋に飛来する白鳥――これは恵みの神であり、転じて出産の神としてもあがめられる。

  　一般的に、祭りが行われるのも秋であることが多い。一年の実りに感謝し、来年も幸せがくるように祈るのだ。

  　この祭りのために、白鳥をモチーフにした伝説をつくりだし、祭りに合わせてよりドラマティックに改変していき、それがやがて定着したのではないか――。

  　児こ捨すて川がわは実際にある川だ。

  　そして捨てられた皇子を祀まつる村むら田た白しら鳥とり神社という神社も実在する。

  　しかし――とむつきは考える。そもそもがつくられた伝説だったとしたら、それらも伝説に沿ってつくられた縁起なのではないか。伝説に伝説を重ねた信仰ではないのか――。

  　――だけど問題は、それがほんとうかうそかということじゃない……。

  　むつきは隣室へと歩いていった。

  　――問題は、それがほんとうだと信じる人がいた、ということ――。

  　スタンバイ状態にあったパソコンを起動させる。

  　尾お花ばなが心血を注いだ『ＱＯ』を立ちあげた。

  『プロジェクトＱＯ』は、「中なか津つ神しん国こく」の担当者が尾花秀しゆう五ご朗ろうであったことを公開した。そして尾花を解雇した。

  　事件の被害者たちは、病院での治療費を求めて『プロジェクトＱＯ』を相手に訴そ訟しようを起こすらしいが、示じ談だんになりそうだった。

  　これで事件は収束する――。

  「こんなふうに、あいつらの筋書きどおりに終わらせない……私は、戦うわ。まだ尾花は生きているんだから」

  　むつきは決意していた。

  『劫ごう光こうの道みち』のペテンを暴く証拠がある限り、それを追ってやる。

  「さあ、今いま西にしさん、尾お花ばなの居場所を教えてもらうわ」

  　ＩＤとパスワードを入力する。

  　サーバーにログインする。

  「あなたの聖域は、どこ――？」

  



  
    ◆
  


  

  

  　ジャンアールは村の広場に立っていた。最後にログアウトしたときと同じく、たき火はまだ燃えている。

  　境界の村にはやはり他ほかのプレイヤーはいなかった。『神かみ遣つかいの羽はね』を産出しないエリアなど、プレイヤーたちにとってはなんの意味もないのだ。

  　ジャンアールは村のなかを歩いていく。そして、気がついた。

  　聖域へとつながる道の封鎖が、解除されている。

  　辺りを見回し、誰だれもいないことを確認する。

  　ジャンアールは小道を行く。そこはかつてひとりのプログラマーが思いの丈たけをぶちこんでつくりあげた、湖へとつながる道だ。

  　靄もやはもうかかっていない。

  　やがて森を抜けた。

  　空には広大な星空があった。

  　湖には――しかし、白い鳥の姿はなかった。

  　透明で澄んだ水は美しく、ちらちらと星を映じていた。

  　ジャンアールは湖畔を歩いていく。

  　――痕こん跡せきを消したのね……尾お花ばなが関わったという痕跡を……。

  　天才プログラマーが憑つかれたようにつくりあげた聖域は、そこにはなかった。そこはすでにひとつの領域エリアでしかない。

  　――でもこれこそが、本来あるべき姿ではないの……？

  　聖域とは誰かがつくりあげるものではなく、ただ存在している領域を、人々が信仰することで特別なものになるのだ。

  　意図的につくりあげられた聖域のパーツは、もはやここにはないのだ――。

  　本物の聖域は――あの集落の先にたしかに存在していた。

  　鉄の扉を開けた奥。

  　警察を案内したときに、民俗学者はひとりで向かったのだった。

  　だが――。

  　枯れていた。

  　だだっ広い土地に、枯れかかった草がまばらに生えていた。

  　もはや、湖の跡地しかそこにはなかった。

  　自然的な理由かもしれない、水が流れこまなくなっただけかもしれない。けれども、もうあの地に白鳥が飛来することはないだろう。

  　それもまた、集落を捨てることになった原因なのだろうか――。

  　ジャンアールは湖畔を歩いていく。

  　ここにはしかし、水があった。

  　湖畔に集まる数人のプレイヤーを見つけた。

  　無防備な、オープンチャットのログが流れこんでくる。

  

  　きれいだね、星

  　誰だれもいない、こんなぜいたくな場所があったなんて信じられない

  　毎週ここに集まろうよ！　みんなでいろいろお話しするの！

  　お話し、ってお前……

  　いいんじゃね？　おもしろそうやし

  　でしょでしょ、きまり！

  

  　ジャンアールはそれを聞いて、予感した。

  　こうして現代の、物語の語り手が生まれていくのではないだろうか――と。

  　神などはいない。人が自然に信じたものが、いつしか神に変わるものなのだから。

  　――でも……あそこには人が集まっている。あの人たちは自分の意志でここにいる。ここには……新しい生活が、文化が、世界が生まれる可能性がきっとある。

  　ジャンアールは星空を見上げてつぶやいた。

  　そして、立ち止まった。

  　ジャンアールは見たのだ。

  　寒々しく輝く遠い夜空で、孤独な戦士を見下ろしている白鳥座キユクノスの姿を――。

  



  
    〈　了　〉
  


  


  あとがき

  

  

  　誰にも忘れられないのは「最初」の経験。

  　そしてそれは、古ふる傷きずが冬になると痛みだすように（今どきそんなスポーツマンガもないですか）、とあるきっかけで思いだすことがあるわけで。

  　自分にとっては、それが夏だったりします。

  　さらに限定すると、プール。

  　女の子と、初めて「性」について話をしたのが、プール（某●●●ランド）でした。

  　よく言われるのが、女の子のほうが性への目覚め（自覚）が早く、男の子のほうが遅い、ということですが、自分もまたその例外ではなく、同じクラスだった彼女の言うことをゴクリとつばを飲みながら聞いたわけです。プールそっちのけだよ。

  　衝撃でした。

  　中学一年生にとっては早すぎた。

  　それは彼女と、彼女のいとこ（年下）が実際に経験した話だったのですが、今にして思っても衝撃です。というか、中学一年生に面と向かって言われたら、今の自分でも平静を失いかねない。

  　……無論、少女愛好癖などはありませんので、念のため。

  　さて、そのときこそが自分にとっての目覚めだったのかもしれません。まー、男の性の目覚めなど聞いても面白くもなんともないのですが、そのときから世界が違って見えるようになったのは、疑いようのない事実なのかも。

  　だって、十年以上も前なのに、今でもこうして憶えているのですから。

  　好奇心を持つようになった少年ミカミヤスアキが、学校の部室に友人が持ってきた、アメリカ版のエロ雑誌を見てさらなる衝撃を受けるわけですが、それもまた別のお話。

  　まさかイワシが……おっと。

  　世界は広い、ということでお茶を濁にごしておきましょう。

  　ご存じかとは思いますが、年齢制限（いわゆる十八禁）のあるものは、該がい当とうの年齢になるまで、買ったり、読んだり、見たり、音読したり、出演したり、想像したり（それぐらいはいいのか）してはいけませんよ。

  　中学一年生だったあのころ――。

  　あんなにステキな話をしてくれた彼女が、今、ステキな大人になっていることを願ってやみません。

  　夏には、そんな思い出があります。

  　みなさんの「最初」の出会いは、いつだったでしょうか？

  　本書、「Ｍのフォークロア」という小説には、イワシは出てきませんが、たぶんみなさんが出会っていないような、この国のことがいろいろと登場します。

  　オンラインゲーム、古代の日本、民俗学、なんかに興味のある人はぜひ。もちろん、興味のない人に読んでいただいても、興味を持っていただけるように仕上げたつもりです。

  　執筆するにあたっては、史実認識について慎重を期きしたつもりです。けれども、記述に誤りがあった場合には、ひとえに著者である三上康明に文責があります。

  　では末まつ筆ぴつながら謝辞を。

  　まずはイラストレーターの連むらじさん。文章内にしか存在しなかったキャラクターに、命を吹きこんでいただきました。次に担当編集さん。御自身が恐山の申し子ということで、笑っているときにも目が笑っていないのは恐山仕込みだからでしょうか？　もうひとり、新人の自分とガガガ文庫を結びつける、奇縁をとりもってくれた某社のＳ氏にも謝辞を。会うたびにトラブルを抱えているバイタリティだけは真似できません。

  　そして最後に、この本を手にとってくれたあなたへ。あなたにとっても、この「出会い」が、よいものであったなら、これに勝るよろこびはありません。
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