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　目覚ましのアラーム音を変えたのは、彼と暮らし始めてからだ。

　午前六時三十分を知らせてくる、これまで設定していた好きなアーティストの曲ではない、単調なベル音。スマートフォンから流れ出す無機質な音を聞くたび、朝の訪れを知るとともに、家族以外の人と一緒に暮らしている現状を思い返してしまう。

　自ら望んだ生活ではない。冗談ではないと、提案してきた人たちに声を荒らげもした。だが。

　窓の外から入り込んでくる日差しに、堪らず身をよじる。なんで今日は目覚まし鳴らないんだろ、と思ったときに玄関から物音が聞こえ、はっと我に返った。

　……そういえば、今日、彼は出張だ。

　枕元のスマートフォンへ、咄嗟に手を伸ばす。時刻は午前七時をとうに過ぎていた。アラームは、休日――土曜日だから鳴らなかっただけだ。起きるなら起きるできちんと設定しておかなかった自分が悪い癖に、端末を相手に毒づいてしまいそうになる。

　慌てて飛び起きる。急に上体を起こしたせいか頭がくらくらと揺れ、その不快感を引きずりながら、それでも強引に足を動かしていく。

　玄関には、ちょうど靴を履いているスーツ姿の彼がいた。ルームウェア姿のまま自室から飛び出してきた私は、そのときになって自分の格好に思い至り、思わず赤面してしまう。

　彼は驚きこそした様子だったが、それは単に私の勢いに、ということらしい。私の格好やすっぴん顔については特に触れず、彼は穏やかに口元を緩めた。

「寝てても良かったのに」

「っ、だって……」

　笑いかけられ、耐えきれずに俯いた。

　……こんな人だっただろうか。そんなふうに穏やかに笑うあなたを、こうして一緒に暮らし始めるまで、私は露ほども知らなかった。

　私の知るあなたは、無表情で、その癖に営業スマイルは上手で、常に誰にも関心を持っていなそうな、そういう。

　小さく溜息が聞こえ、つい顔を上げてしまった。

　履いていた靴を脱いでわざわざ廊下を戻ってくるあなたの、顔はとても見ていられない。足元をじっと見つめながら、後ずさりそうになって、実際に後ずさって、けれど大股で歩み寄ってくるあなたの歩幅にあっさりと距離を詰められる。

　なにを告げるでもなく、あなたは黙って私の腕を掴んで、そして。

「……ん、ぅ……」

　寝起きだとか、歯を磨いていないとか、そんな言い訳をする暇もなく口づけられる。

　縋れと言わんばかりに抱き寄せられ、抵抗もできない。拒む暇も隙もなく、口づけはすぐさま艶を増していく。

　隙間から割り込んでくる舌先の感触に思い至ると同時に、あなたはさらに口づけを深め、半分は寝ぼけたままの私を追い詰める。舌先、上顎、犬歯の裏。恥ずかしい部分をすべて暴かれている気にさせられ、とうとう私はあなたの腕にしがみついてしまう。

　拒む暇も隙もない……本当にそうだろうか。

　分からない。あるのかもしれない。あるいは、私がきちんと「やめて」と拒めば、難なく聞き入れてくれそうでさえある。

　――それなのに。

　ちゅ、と最後に音を立ててから、相手の唇はそっと離れていく。飛び起きた影響で元々くらくらと揺れていた頭が、今の濃厚なキスのせいで余計に朦朧として、覚めかけていた頭がまたぼんやりと霞んでしまう。

　相手の顔を見上げる。さっきまではどうしても直視できずにいたのに。

「今日はゆっくりしてて」

　微笑むあなたに頭をぽんと撫でられ、胸が締めつけられる思いがする。

　子供を宥めるような仕種だ。あんなキスをしておいて、まるで子供扱い……また分からなくなる。あなたが、なにを考えているのか。

「……行って……らっしゃい」

「うん。行ってきます」

　寝癖がついているだろうショートの髪を、耳の横でくしゃりと掬われ、擽ったさに身をよじる。それきり、あなたは私に背を向けてしまった。

　靴を履き直して、ドアを開けて、あなたは私の前からいなくなる。鍵のかかる音がして、そのときになってから、密かに詰めていた息を吐き出した。

　途端に足から力が抜け、廊下にうずくまる。

　唇にいまだ残る感触とぬくもりを追いかけながら、私は頭を膝に埋うずめて深い溜息を落とした。

















第１話　食べるだけ食べて帰るはずが












　窓の外に視線を固定させたきり、私、秦はた田だ 千ち鶴づるはもう何度目になるか分からない溜息を噛み殺していた。

　信号、歩道橋、大通りから少しずつ離れていくルート。通勤時に使っている歩き慣れた道がスピーディーに流れていく風景を眺めながら、間違いないなと確信する。

　――この車は、件の料亭に向かっている。






『顔を出してくれるだけでいいの！　お母さんの顔を立てると思って……この通り！』

　母の会社付き合いの延長でお見合いの話を切り出されたのは、おおよそ一週間前のこと。

　休憩中、上司とそういう話題になったらしい。

　途中から相手側のほうが勢いづいてしまったそうで、後に引けなくなった母はしぶしぶ了承したというが……嘘だ。ノリノリで了承したに決まっている。どんな話をしたのか詳細は知らないが、年頃の娘を軽率に話題に取り上げるのはやめてほしい。

　母の勤め先は、県内で最も規模の大きい地方銀行。私が勤める会社のメイン銀行でもある。

　母の職場での人間関係に、私はまったく明るくない。さらには話題が話題だ。見も知らぬ相手とお見合いだなんて冗談ではない。やっとのことで仕事にやりがいを感じられるようになってきた矢先なのに、はっきり言って迷惑だ。

　毛ほども関心が持てなかったから、相手の経歴や人物像はおろか、名前すら訊かなかった。百パーセント受ける気がない以上、知っても仕方がない。

『お見合いって感じの雰囲気ではないのよ～。お母さんの上司のご家族と楽しくお食事するだけ！　ちづちゃんの懐も痛まない！　いいことずくめでしょう？』

『ちづちゃん、難しく考えなくていいんです。ご飯を食べに行く感覚でいいんですよ』

　いつものことではあるけれど、あのときも、母は勢い任せに話を押し進めたがった。途中から丁寧になった口調が余計に胡散くさかった。

　わざわざ休日の時間を割かずに済むこと、仕事帰りの格好で向かって構わないこと、場所が一度は行ってみたいと常々思っていた老舗の料亭であること……断る気しかなかったのに、結局、しぶしぶながらも了承してしまった。仕事で溜まった疲れもあり、さっさとこの話を切り上げたかったからという理由もある。

『急に残業が入ったりトラブルが起きたりしたら、そのときは諦めて』

　了承とともに母に伝えたその言葉は、食事会……否、お見合い当日の今日、現実になってしまった。直属の上司である加か賀が山やま課長から、直々に頼みごとをされたのだ。

　我が秘書課は、元々在籍社員の少ない課だ。週明け月曜、加賀山課長は、彼が秘書を担当している社長に終日同行するらしい。忘れていたのかなんなのか、そのせいで進められなくなる会議資料の作成をまるごと投げられた形だ。

　断ろうとしたけれど、呑み込んだ。食事会のようなものだと言われてはいるが、実際には、今日の席は「お見合い」に他ならない。すっかり母に丸め込まれていたものの、これで良かったのかもしれないとも確かに思った。

　とはいえ、加賀山課長に仕事を投げられるのもこれで何度目だろう。頼られていると思えば断りにくい。私以外の人に頼んでいるところを見たことも、まぁ特にはなかったが。

　ふと過ぎった不穏な気持ちを押し殺しつつ、母にはもう少ししたら連絡しようと思い、そして手元の資料に視線を落としたそのとき――声をかけられたのだ。

『なにしてるんですか』

　私が同期内で……いや、社内で最も苦手としているその男、大おお館だて 啓けい佑すけに。






　彼の車に乗り込んだ時点から、嫌な予感は芽生えていた。

　きっと、この予感は当たってしまっている。今日の席について説明していたとき、母は「上司」と言った。あえてその言葉を選んで使ったのだ。その相手をもっと明確に指し示せる言葉があるにもかかわらず、あえて。

　予想通り、大館さんの車は料亭の駐車スペースに辿り着き、停まった。

「降りて」

　手短にかけられた声に、はぁ、と間の抜けた返事をしつつ、私はまるで刑を待つ罪人のような気分で車を降りた。

　料亭に向かって延びる道を直視したくない。いや、まだ分からない。例えば大館さんの兄弟――いるかどうかも知らないが――が相手という可能性もゼロではない。それはそれで、困ることに変わりはないが。

　とうとう辿り着いてしまった店の敷居を、彼に続いておそるおそる跨ぐ。

　途端に、いい匂いが鼻を掠めた。初めて訪れるのに、前にも来たことがある気にさせられる、老舗特有の匂い。木造のぬくもりと由緒が丁寧に織り交ぜられた、品のある空気だ。

　確かに、この雰囲気は私のような人間がひとりでふらっと訪れるには厳しい。敷居的な意味でも、おそらくは費用的な意味でも。

　受付でやり取りする大館さんの態度は、とにかく一貫していた。

　辟易している感じではない。かといって楽しそうでもない。仕事中の彼と変わらない、どこまでも淡々とした、落ち着き払った態度だ。仮面をつけているみたいだといつも思う。

「おお、おかえり～啓佑！」

「あらあらあらあらはじめまして千鶴さん、お疲れさま～！」

　和服姿のスタッフに案内されて辿り着いた個室では、大館夫妻らしきふたりと母が、すでに席を始めていた。

　夫人に名指しで挨拶されてしまったせいで、露骨に足が固まる。「ど、どうもはじめまして」と慌てて頭を下げる私を横目に、隣の大館さんはまったく態度を変えることなく、はぁ、と気のない返事をしてそのまま個室内に足を進めていく。

　ぱっと見た限り、かなり軽快な夫婦に見える。「仮面男」の異名を持つ――そう呼んでいるのは私だけだし、しかも脳内でしか呼んだことはないが――大館さんとは似ても似つかない。

「ちづちゃんおかえり！　待ってたよ～……ってちょっと、なになに？」

　引きつり気味の口元を無理に引き上げて大館夫妻に会釈をしてから、すかさず、手前に座る母の腕を引っ掴んでふすまの外に出た。

　……「なになに？」じゃないんだよ、と心の中で叫ぶ。ここで叫んだら室内にも届いてしまうからという配慮ゆえだ。

　どす黒い感情が湧きかけたが、なんとかそれを呑み込んで口を開く。

「お母さん。あのさ……今日の件さ」

　上司と言うからには直属の上司なのだろう、と勝手に思い込んだ私にも非はある。だが。

　母の勤め先は、私が勤めている会社がメインで取引している銀行だ。そしてその頭取の息子は――大館 啓佑。

「なんで『上司』って言ったの……頭取なら頭取って言ってよ……」

「だって、ちづちゃん、大館って名前が出たらそれだけで絶対断るよなぁって思って」

　母は、私と大館さんが職場の同期であることを知っている。しかし、私が大館さんを苦手に思っていることまでは知らない。

　なにせ相手は母の職場の関係者、しかもトップの息子だ。嫌いだ、などと軽率に話題に持ち出してしまっては、今後、母が職場でなんとなく気まずい思いをしかねないのではと、私なりに気を遣っていたのだ。それなのに。

「断ったに決まってんじゃん……当たり前でしょうが……」

「ちづちゃん！　お料理！　たいへん美味しいんですよ！　ちづちゃんだって楽しみにしてたじゃないの！　ほら、早く食べましょ！　お腹すいてるでしょ!?」

　ほらほらほらほら、と早口でまくし立てた母は、豪快にふすまを開け、白目を剥きかけた私を無理やり室内に押し込めた。人目がある以上、目につく言動を取るわけにもいかず、私は心の中だけで頭を抱える。

　不思議そうに私たち親子を見つめている大館夫妻に、再び曖昧な笑みを浮かべてみせると、互いに顔を見合わせた彼らはさらなる衝撃発言を繰り出した。

「じゃあ、我々はそろそろ……」

　え、と驚愕に目を見開いてしまう。ふたりと、それに母まで、おもむろに腰を上げたからだ。

　なぜ、と挙動不審気味に視線を泳がせる私を横目に、母は「後は若いおふたりで、なんちゃって！　アハハッ！」などと言い放ち……今後ひと月は口を利くまいと固く心に決めた。

　こぢんまりとした個室にふたり取り残され、立ち尽くしたまま息をひそめていると、掘り炬燵の席に座っている大館さんと目が合った。が、即座に視線を逸らしてしまった。

　立ったきり、卓に並ぶきらびやかな食事が目に留まる。まだ湯気が立ちのぼって見える皿もあり、途端に、すきっ腹で残業に勤しんでいたことを思い出す。

　……美味しそうだ。今日に限って、昼の休憩にコンビニおにぎり一個しか食べていなかったから、余計にそう見える。

「食べたら？　腹、減ってるでしょ」

「あっ、はい……」

　ハリの欠けた声で返事をした後、私は大館さんの向かいに腰かけた。

　対面という点に激しい動揺と抵抗を感じたが、そこに料理が並んでいるのだから仕方ない。そっと腰を下ろし、掘り炬燵に足を差し入れる。万が一にも相手の足にぶつかってしまわないよう、私は細心の注意を払って足の位置を定めた。

　やっとのことで腰を下ろした私を一瞥した後、大館さんは静かに食事を再開した。私が母をとっちめている間、先に箸を進めていたらしい。

　冷や汗が止まらない。この状況でもりもりご飯を食べられる、その精神がすごい。鋼か。

　先ほど感じた建物の匂いとはまた異なる、綺麗に盛りつけられた料理の香かぐわしい匂いが鼻孔を擽る。けれど、平然と箸に手を伸ばすだけの度胸など今の私にはない。

　箸に指を添えては引っ込める、そんな間抜けな仕種を三回繰り返した後、私はとうとう沈黙に耐えかねて口を開いた。

「あの……大館さん。この件に関してはいつからご存知で……？」

「一週間くらい前かな」

　一旦箸を止めて答えた大館さんは、特段困っている感じではない。焦っている感じでも、怒っている感じでもなかった。

　その声を聞き、唐突に腑に落ちる。

　そうか。私たちは、どちらも親のお遊びに付き合わされただけだ。大館さんは、今日の席について、そして同席する家族について事前に聞いていたから冷静なのだろう。実際にはこの人も迷惑しているに違いない。

「そっかぁ。こ、困りますよね、こういうの」

　勝手に抱えていた謎が解けた反動で、声が派手に上擦る。

　大館さんは、今度はなにも答えなかった。こんなタイミングで目を向けられても困るから、後は食事に専念することに決める。

「へへ。私、ずっとこのお店、来てみたいなーって思ってたんですよ。この状況じゃなかったらもっと良かったのに……いただきまーす」

　気が緩めば口も緩む。へらへらと喋りつつ、私は今度こそ箸を手に取る。

　彼にはもう視線を向けなかった。だから、箸を止めた大館さんがじっと私を見つめていたことに、私は気づけなかった。






　気の持ち方次第なのか、そこからの時間の流れは嘘のように早かった。

　食事を終え、そろそろ帰りましょうか、と私から切り出した。職場の同僚と、曲がりなりにもお見合いという形で席に着いている以上、向こうも気詰まりに違いない。気を利かせたつもりだった。

　別室にも予約を取っていたらしく、大館夫妻と母は、宴もたけなわといった具合にそちらで盛り上がっていた。

『お母さんのことはもうちょっとお預かりするわね～！』

『こんな遅い時間に女性のひとり歩きなんて駄目に決まってるだろ！　啓佑、ちゃんとお送りしなさい！』

　酔っ払い……否、大館夫妻との会話の中で、はっきり聞き取れたのはその二点のみ。丁重にお断りしようかとも思ったけれど、会話を成立させるだけでも大変そうで、すごすごと頭を下げてその場を後にした。

　店に来たときと同じく、大館さんに車で送ってもらう。

　私が自宅までの道を説明しているとき以外、沈黙が降りていた。それも来たときと同様で、一度は楽になった気持ちが、ともすれば簡単にまた張り詰めそうになる。

　ほどなくして、車は私の自宅前に到着した。

　そろそろ沈黙がつらかった。砂利状の空きスペースに車を停めてもらい、早く降りようとドアノブに手をかけた途端、母の顔がふと脳裏を掠めた。

　母のせいで、大館さんに迷惑をかけてしまったなと思う。私もかけられた側ではあるが。

　親に迷惑をかけられた者同士、ついつい一種の連帯感を覚えたせいか、口が勝手に開いた。

「あ、あの。大館さん、今日はうちの母の我侭に付き合わせる形になってしまって申し訳ないです……ええと、母には今後こういったことがないようにきつく言っておきますので」

　まるでクレーム対応じみた言い回しになってしまう。

　お礼だけ告げて早々に去ったほうが良かったかなと薄く後悔を覚えながら、では、と今度こそドアノブを引きかけた――そのときだった。

「見合いの話」

「は、はい？」

「俺が言い出したんです。席、組んでくれって親に頼んだ」

　ドアノブを引いた中途半端な状態で、私はそのまま固まった。

「は……？」

「それと、今後は同せ……ルームシェアも視野に入れてもらえるとありがたい。うちの両親と秦田さんのお母さんにはもう伝えてありますので」

　なんか言い出した。それも、とんでもないことを。

　全体的になにを言っているのか分からない。ルームシェア、の前に言いかけた言葉は……まさか同棲か。

　おかしい。飲酒は一切していないはずだ。私も、彼も。

「じゃ、また来週」

「……は、はぁ……？」

　開きかけのドアに慌てて力を入れ、車を降りる。ほとんど反射的に取った行動だったが、無論、話の内容は碌に咀嚼できていない。

　放心状態で助手席のドアを閉めると、大館さんはそれきりなにも反応を示さず、さっさと車を再発進させて帰っていってしまった。気恥ずかしそうな感じでも、逃げるような感じでもなく、ごく普通に。

　後には、自宅の玄関の前に呆然と立ち尽くす私が、ひとりぽつんと残っただけ。

「……ど……ルーム……シェ……？」

　意味を成すまでに至らなかった謎の呟きが、秋の夜の空気に虚しく溶けて消えた。

















第２話　借りはきっちり返したはずが












　とにかく、私はあの仮面男が苦手でどうしようもないのだ。

　職場の同期で、私も相手も入社五年目。もっとも、向こうのほうが出世してはいるが。

　齢は向こうがふたつ上だ。私は短大卒で、大学を卒業して入社してきた面子ばかりの同期の中、私だけがひとり年下という状況だった。年齢を理由に社内外で舐められてしまいがちだから、私としてはあまりいい気がしていない。

　仮面男の所属は営業部で、同期の中では一番の出世頭だ。

　五年目の同期の中で先立って肩書のついた彼のポジションは、営業部営業企画課の課長補佐。営業成績に上役からの評価に、どれを取っても右に出る者がいない。

　腑に落ちないのは、熱心に仕事に打ち込んでいるようには見えず、スマートに……というか、なにごともそつなくこなしている印象が強い点だ。

　仕事に燃えやすい私としては、余裕のなさが感じられない顔も態度も、いけすかないなと思ってしまう。一方で、周囲はむしろ彼のその余裕こそを評価したがっている節がある。面白くない。

　飛び抜けて格好良いとまでは思わないけれど、目鼻立ちは整っているほうに分類されるだろうし、背も高い。女性社員の中には、そういう目で彼を見ている人も、多分一定数いる。ルックスの良さを活かしてモデルでもやっていろと鼻白みそうになるが、前述の通り、仕事も優秀。批判のしようがない。

　その上、当社がメインで取引している銀行の頭取の息子ときた。入社当時はコネ入社の噂もあったが、そんな噂が囁かれていた事実ごと消えてしまったかのように、今では一切聞こえてこなくなった。実力で黙らせた、ということなのだろう。

　……これだけでも十分苦手なのだが、さらに私の苦手意識に拍車をかけている要素があった。相手が、頻繁に私に視線を向けてくることだ。

　総務部秘書課と営業部営業企画課は、フロアも仕事内容もまるっきり異なる。私たちが顔を合わせる機会は決して多くない。にもかかわらず、ごく些細なタイミングで目が合いやすいのだ。無論、私はわざわざ追っていない。

　その視線が堪らなく苦手だった。眼鏡越しにじっと観察でもしているような、とにかく居心地が悪くなってくる種類の視線。無論、好意的な意図は毛ほども感じない。

　そんな状況が、かれこれ三年続いていた。

　入社当時からというわけではないのが余計に謎だった。三年前、あるいはその前後に、相手の気に障ることでもしでかしてしまっただろうかと頭を抱えたこともあったが、本当に思い当たる節がない。

　他の同期や同僚に相談を持ちかければ、自意識過剰だなんだと野次を飛ばされるに違いなかった。自分が相談される側だったとしても、きっと同じことを思う。

　仕事に支障はない。視線を感じる頻度はそもそも低いし、特段迷惑を被っているわけでもない。

　だからスルーしてきた。居心地が悪い、その程度しか目下の問題がなかったから。

　――ずっと、そう思ってやり過ごしてきたのに。
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　大館さんは、酒を飲まなくても酔っ払うことのある人なのかもしれない。

　無理やりそう思い込むことにした。不可思議な気分を持て余しながら過ごす休日は、身体も心も碌に休まった気がしなかった。

　当社は、ＯＡ機器を含むさまざまな企業用ステーショナリーアイテムを製造・販売している会社の本社だ。地方都市に軒を構え、東京を含む東日本各地に支社や事業所を置いている。

　現在、私は本社の総務部秘書課にて、副社長の秘書を務めている。

　入社後間もなく秘書課に配属されて以来、上役のスケジュール管理を担当してきたが、中でも副社長は癖の強い人物だ。なにごとにも細かく、また自分が優先されない状況を嫌う傾向にある。

　機嫌の上下が激しく、八つ当たりじみた態度を取られることも珍しくない。社長や他の社員とのやり取りで溜まった鬱憤を私相手に吐き出しているのでは、と思えてくることもしばしばだ。

　できるなら距離を置きたいが、秘書を務めている以上、私にそれは叶わない。副社長という肩書を持つ彼の秘書に抜擢されたこと、それ自体を評価のひとつと捉えて職務に向き合っているつもりだ。

　今日はなんとか定時で退社できた。仕事の内容はさほどハードではなかったけれど、副社長への対応でさんざん気を揉んだ結果、感じる疲れは普段より大きかった。

　帰路、薄暗くなり始めた路地を、溜息を噛み殺しながら足早に進んでいく。

　母はマイカー通勤をしているが、私は歩いて通勤している。たまたま職場が近いからだ。他に歩いて通っている社員はほとんどいない。大半が車通勤で、たまに自転車通勤をしている人がちらほらいる程度だ。

　築五十年に差しかかった自宅は、三年前のリフォームを経てだいぶ暮らしやすくなっている。

　駐車スペースには母の軽自動車があった。すでに帰宅しているらしい。私だって定時で帰ってきたのに、こんなに早く帰っているとは……珍しい。

　玄関の鍵を開け、ドアを開き、中に向かって声を張り上げる。

「ただいまー」

「はーい。おかえり～」

　間延びした母の声が聞こえると同時に、香ばしい味噌の匂いが漂ってきた。

　心身に降り積もっていた疲労が、ふっと軽くなる。今日の食事当番は母だから元々期待はしていたが、メニューまでは予想していなかった。

　さばの味噌煮だ。つい頬が緩んでしまう。

「さば？」

「うん」

「わぁい、やったあ！」

「もうちょっとかかるから、先に着替えておいで」

「はーい」

　キッチンから聞こえてくる母の声に返事をしながら、まっすぐ二階の自室へ向かい、部屋着に着替えた。

　さばの味噌煮は、私が幼少の頃から大好きなメニューのひとつだ。カレーやオムライス、スパゲッティなど、周りの友達が好んでいたメニューももちろん好きだったけれど、幼稚園や学校の先生に好きな食べ物を尋ねられるたび、私は率先してさばの味噌煮を挙げていたように思う。渋いね、と言われながらも、ずっと。

　父が好んでいたメニューだという。元々は。

　家族三人で仲良く食卓を囲んでいた記憶は、私の中でとうに薄まっている。父は、私が小学五年生のときに家を出ていってしまった。理由を知ったのは高校生になってからだ。彼の不貞が原因だと聞いた。

　どちらが私を引き取るかといった議論は一切されなかったという。当然だ。引き取る気がないからこそ、父は私にも母にも黙って出ていったのだろうから。

　父の記憶は薄い。当時の私は小学校高学年で、しっかり記憶に残る年齢だと思うのに、父の目、鼻、口……それから声も、鮮明には思い出せない。

　父が好きなメニューを母に作ってもらえたら、帰ってきてくれるかもしれない。そんなことを思って、あの頃の私は頻繁にさばの味噌煮をねだっていた気がする。

　その我侭は、きっと、私なりの寂しさの発露だった。けれど、母は私の我侭を突っぱねることなく、怒ることもせずに作り続けてくれた。それが、やがてそのまま私の一番の好物になったというわけだ。

　私自身は料理が苦手で、なにを作ってみても母の味と同じには作れない。そもそも、手間のかかる料理には最初から挑まないという体たらくだ。私が夕食当番のときや母が残業のときには、大抵、いつも簡単にできるものばかり作っている。

　着替え終えてから一階に戻り、残りの支度を手伝い、母と一緒に座卓に着いた。

　いただきます、と手を合わせてから箸を差し入れる。温かく溶けた味噌が、骨まで柔らかくなったさばにとろりと絡み、またも頬が緩んでしまった、そのときだった。

「ところでちづちゃん。どう？　あれから」

「あれから？」

「大館くん」

　箸を動かしていた手がひたりと止まる。

　分かりやすく顔をしかめてしまった自覚はあったが、取り繕う気にはなれなかった。

「どう……って、別になにも」

「ええとね。お母さん、向こうのご両親と話してみて、いろいろと考えたんですけども」

　咳払いを交えつつ話す対面の母を、ほとんど睨みつけるようにして見つめる。

　言葉遣いがまた丁寧になっていて、嫌な予感しかしなかった。いつ、なんの目的があって大館家のご両親と話したのか……まさかあの日のうちに話していたのだろうか。冗談ではない。勝手に話を進められては困る。

　好物を前に浮かれていた気分は、すっかり下方修正されてしまっていた。箸を止めたきり、私は母の顔をじっと凝視し、そして。

「結婚する前に大館くんと同居して、家のことで協力し合える人かどうか、ちゃんと見極めたほうがいいかなって思うの」

「……は？」

　なにひとつ答えてやらないつもりだったのに、抑えきれなかった。

　呆然と声を落とした私に、母は表情を変えず黙々と食事を続ける。先ほどまで少々緊張した面立ちをしているように見えたが、すでにそんな様子もない。

「……いや、待って。なんで……私、了承なんてしてな……」

「そうなの？　大館くんのご両親も同意してるし、大館くん本人はもう引越の準備を進めてるらしいけど」

「……は……？」

　母はもちろん、大館家の両親の正気も疑わずにはいられない発言だ。さらには大館さん本人が……今、母はなんと言った？

　おかしい。今日、職場でたまたま見かけた大館さんは、態度も表情も至って普通の、いつも通りの仮面男だった。週末のお見合いなどまるでなかったことのように、とにかく平然としていた。

　もしやあの日のすべてが夢だったのでは、と思えてくる態度の裏で、彼は私と同居するための準備を着々と進めていた――と？

『ルームシェアも視野に入れてもらえるとありがたい』

　大館さんのあの発言は、本当に、夢でも酔っ払いの戯言でもなかったのか。

　いや、あの夜に彼が飲酒していないことは知っている。それ以前の問題だ。飲んでいようといまいと、あの発言も、その後の言動も、明らかにおかしい。

　こんなにもおかしいのに、どうして私以外、誰ひとりおかしいと思っていないのか。

　常識が揺らぐ。私が常識だと思っていることは、もしかして世間一般の常識と懸け離れているのでは。得体の知れない不安に襲われ、堪らず、私は忙しなく左右に視線を泳がせた。

「物件はここからすぐの場所だって聞いてるから、本人に聞いてみてね」

「……そんなこと言われても……れ、連絡先、知らない……」

「なによアンタ、交換してないの？　同期なんでしょう？」

　論点がずれていく。けれど、それをうまく修正できない。しまいには、なにをどう修正すればいいのか分からなくなってくる。

　ずれていると気づいていないのか、あるいは気づいているにもかかわらずあえて触れないだけか――母の発言をおかしいと思う気持ちごと、少しずつ狂っていく感覚があった。

　派手に困惑しているのに、さばの味噌煮だけはいつも通り美味しくて、そのせいでますます判断が鈍っていく。その不穏な感覚に、私は完全に溺れてしまっていた。
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　おかしいでしょうが、といっそ声を荒らげて叫んでしまえれば良かった。

　けれど、それはできなかった。反応が鈍ったからだ。さばの味噌煮のせいで。

　なにせ、幼い頃から母が私を思って作ってくれている特別なレシピだ。蕩けるような香りとともに、父に去られた寂しさや、母に対する父の裏切りや、後になってそれを知ったときの不快感や……そういう感傷めいた気持ちが蘇っていて、それが余計に私の反応を鈍らせた。

　むしろ、だからこそ母はあの日、わざとさばの味噌煮を作った可能性がある。

　私がチョロい人間であることを、母は知っている。そんな私を舌先三寸で言い包めてしまう程度、母にとっては赤子の手をひねるも同然だったに違いない。

　そして翌日、火曜。出社したところで携帯が鳴った。

『今週末に引っ越すんだって。早く連絡先、交換しちゃいなさいね！』

　高テンションのメッセージとスタンプが立て続けに届いた。無論、相手は母だ。潰す勢いで携帯を握り締めながら、臓腑の底から絞り出すような深い溜息を零す。

　母……頭、大丈夫なんだろうか。見知らぬ相手ではないにしろ、結婚前の娘に、交際もしていない男性との同居を勧める心境が理解できない。考えたくはないが、私を使って上役に取り入ろうとしているのではなどと邪推してしまいそうにさえなる。

　だいたい、大館さんも大館さんだ。今週末に引越だなんて。

　お見合い当日から最短で物件を探し始めていたとしても、早すぎる。私が引越を考えるとしたら、確実にもっと悩む。複数の物件をきちんと比較して、間取り、通勤にかかる時間、周辺環境、さまざまな要素をあれこれ考え抜いてから結論を出すと思う。

　ふつふつとした苛立ちを抱えながら、午前中のうちに営業部のフロアへ向かった。

　断らねば。「まさか本気だとは思わなかった」と真っ向から伝えれば分かってくれるのではないか……そんな薄い期待に無理やり縋る。

　職場のど真ん中で「引越の件なんですが」と切り出す勇気はさすがにないから、取り急ぎ連絡先を交換したかった。嫌がらせの意味を込めて面と向かって言ってやろうかと思わないでもなかったけれど、相手が相手だ。平然と対応されかねない。そうなれば私こそが針の筵だ。

　勤務時間中に、職務以外の話をするのも憚られる。また、連絡先を交換しているところを他の社員に見られたくもない。結果、私はメモという手段を取った。

　自席で、自分の連絡先と「引越の件で聞いておきたいことがある」との旨をしたためたそれを、相手の部署に出向いて本人のデスクに貼りつけた。たまたま本人は営業部のフロアにいなかったから、なおさら都合が良かった。

　連絡は、退社後、自宅に到着する頃に届いた。

『連絡先、教えていただきありがとうございます』

『別にルームシェアの件がなくても元々引っ越す予定でした』

　玄関で業務連絡じみたメッセージを目に留めた途端、私は膝から崩れ落ちた。

　母……しばらく口を利かなくてもいいだろうか。頭を抱えながら、先日も同じような決意をした気がするな、と思って余計に脱力してしまう。

　それ以上あれこれ考え続けることを、私は早々に放棄した。
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　かくして、私と大館さんの連絡先は無事に交換されてしまった。

　これでは母の思う壺だ。母がなにを目指しているのか、さっぱり分からない。だが、母の思惑がどうであれ、私の状況は少しずつ不利になっている。気が滅入る。

　日曜、午前十時。意気揚々と私の布団を運び出し、車に積み込む母を、私は胡乱な視線で見つめた。

　率先して布団を運ぶ、ということは、私に自宅での寝泊まりを断念させたいのだ。

　正気の沙汰とは思えない。以前にも同じことを思った。実際には客人用の布団がふた組あるが、三年くらい干していない。そのままその布団で寝るには勇気が要るし、干すにしてもまとまった時間が必要になる。この状況下では難しい。

「どう、あんたも乗ってく？」

「……いい。歩いてく」

　浮かれた調子で車の助手席を指差した母から、私は露骨に視線を外した。母への信用が失墜している今、どんなものであれ、母の誘いに素直に乗る気にはなれない。

　どのみち、歩いて三分程度の場所だ。そこまで近くだとは、と、最初に聞いたときは度肝を抜かれたが。

　布団を積み込んだ母の車が発進するさまを眺めてから、ゆっくりと路地を進んでいく。

　閑静な住宅街といえば聞こえはいいかもしれないが、三十年近く前に開発された住宅地だ。街並みはやや古い。とはいえ、古家を取り壊してアパートやマンションなどを建て、新たに不動産投資を始める人も多いと聞く。これから向かう先もその手の物件だと聞いていた。

　ほどなくして辿り着いた目的地は、低層タイプのマンションだった。

　……近すぎる。ただ、我が家に近いということは、会社にも近いということだ。大館さんは元々引越する予定だったと言っていたから、単純に、職場に近い物件を選んだだけなのかもしれない。

　布団を運ばれてしまった以上、寝泊まりはここでするしかない。母に頼ろうとは思えないし、他の荷物は最低限のものだけ自分で運ぼうかと考えている。暑い季節でもないから、歩きで十分運べるだろう。

　来客用と思しき駐車スペースに停まる母の車を横目に、エレベーターに乗り込む。

　四階、角部屋。事前に聞いている情報をもとに部屋へ向かうと、部屋の玄関前で布団を抱える母と鉢合わせた。小柄な母はすっかり布団に埋もれて見え、笑ってしまいそうになるところを無理に堪える。

　母となにを話す間もなくドアが開き、中から私服姿の大館さんが現れた。

「おはようございます」

「おはようございます、啓佑くん。まずはこれ、娘の布団です。どこに運ぶといいかしら？」

　下の名前……随分親しげに呼ぶじゃないかと鼻白んでしまう。

　勢い勇んで布団を運び込む母に、一方の大館さんはやはり淡々と答える。

「はい、奥の部屋にどうぞ。広い部屋のほうがいいかと思って空けてます、僕もまだ荷物の大半が片づいてないんですが」

　ドア越しに立つ長身の男を呆然と見上げる。布団が幅を利かせているせいで、ほとんど見えなかったが。

　――僕、だって。初めて聞いた。

　職場では「私」という呼称を使っている気がする。それに、なんだか違和感があるなと思っていたけれど、ようやく気づいた。私服姿も初めて見るが、なにより今日の彼は眼鏡をかけていない。

　奇っ怪なものを見る目を無遠慮に向けてしまった自覚はあったが、大館さんは普段通り無表情だった。さすが仮面男……本当に変化の表れにくい顔だ。私ばかり感情的で、だんだん不安になってくる。

　私に宛てがわれるらしい奥側の部屋に布団を運び込んだ後、母は「じゃあね」とにこやかな笑みを残して帰っていった。返事はしなかった。

「一緒に来たんじゃなかったの？」

「いいえ。別々に来ましたよ」

「ふうん……まぁ近いもんね」

　小首を傾げる大館さんを直視せずに済むよう、私は早々に彼から視線を外した。

　日用品や化粧品、近日分の下着や衣類は、今日のうちに運んでおいたほうがいいだろう。その都度実家に戻るなどしたら、また母があれこれ口を挟んでくるに違いない。そう思ったらどっと疲れが噴き出した。

「ええと、ここの家賃は全額俺が持ちます。水道光熱費とか、そういう費用も」

「あ……は、はい」

　私室の前、リビングの端で業務連絡めいた話が始まり、私は頭の中で巡らせていた考えを中断する。

　今度は「俺」という呼称を使った。話の内容より、ついそちらに気を取られてしまう。

　それは本当に初めて聞く気がする。もしかしたらプライベートではそちらが標準なのかもしれないな、と別に今考えなくてもいいようなことばかりが頭を巡る。

　……それよりも、家賃。全額だなんて少し申し訳ない気分になる。とはいっても、そもそもこのルームシェア自体、向こうが強引に持ちかけてきた話だ。それくらいはしてもらわなければ割に合わない気も、確かにする。

　築浅だからか、外観のみならず内装もかなり綺麗だ。間取りもまた、新しい物件らしい造りになっていると思う。いくら部分的にリフォームを経たとはいえ、築五十年の我が家よりは断然住みやすそうだ。

　大館さん自身が「ルームシェア」と口にした通り、２ＬＤＫの間取りのうち、ふた部屋はそれぞれの私室になるようだ。

　就寝時も、もちろんそれぞれ自室で休む。キッチン、浴室、トイレ、洗面台は共用で、使うたびにその都度自分で簡単に掃除をする――大まかな説明を受けながら、寮生活みたいだなとふと思う。

　県外の短大に進学したとき、私はアパートを借りてひとり暮らしをしていた。寮よりも気楽かと思って選んだ生活だったけれど、寮に入っていた子たちが楽しそうに共同生活している様子を見て、羨ましいと思ったことは何度かあった。

「会おうと思わない限り、そんなに会うことはないと思うけど……よろしくお願いします」

「あっ、はい。こちらこそ……」

　職場の朝礼のような挨拶をされた。私は私で、きょろきょろと内装を眺めていた目を留めて慌てて頭を下げる。

「この距離だし、家にはいつでも帰ってもらって大丈夫なので」

「は、はぁ……」

　だったら今すぐ帰りたいんですが、と喉まで出かかった言葉を強引に呑み込んだ。

　どのみち、今戻っても母がいる。私の布団を嬉々として運び出す母の顔が脳裏に蘇り、イラッとした。母との余計な接触は、できればまだ避けたい。

　会おうと思わない限り、そんなに会うことはない。

　職場と似ている気すらする。部署の違う私たちは、なにか用事でもなければ、まず互いのフロアに足を踏み入れることがない……けれど。

　こんなわけの分からない条件を、どうして私は受け入れているのだったか。

『結婚する前に大館くんと同居して、家のことで協力し合える人かどうか、ちゃんと見極めたほうがいいかなって思うの』

　母にそう伝えられてから、まだ一週間も経っていない。

　だいたい、「結婚の前に」という前提がすでに解せない。私は結婚なんかしない。仕事が忙しくて、結婚どころか恋愛にうつつを抜かしている暇さえないのに……それに、大館さんだって、別に。

「……あの。大館さん」

　躊躇を無理やり抑え込み、私は声を絞り出す。

　なんにせよ、これだけは聞いておかなければ、この奇妙な生活はスタートさせられない。

「ええと。どうしていきなりこんな生活を始めようと思ったのか、訊いてもいいですか」

　なぜルームシェアなんて提案してきたのか、と直球で訊くのはさすがにためらわれたから、遠回しな尋ね方を選んだ。だが。

「え……会社が近くていい物件だなと思って」

　……最高に的はずれな回答がきた。気を遣って尋ねている自分が馬鹿らしくなってくる。

「そ、そうではなく。それだけなら別に私は要らないですよね」

　食い下がると、大館さんは微かに眉をひそめた。

　私服姿、眼鏡に遮られていない視線……相手が誰なのか不意に分からなくなるような、不安定な錯覚が常にある。そんな私の内心など知る由もないのだろう、彼は薄く笑った後、唐突に距離を詰めてきた。

　反射的に身を引いた私を、先ほどまでより遥かに近い位置から見下ろした大館さんは、やはり口元を緩めて笑っている。

「秦田さん、俺のこと苦手でしょう？　同期の中で俺にだけいまだに敬語だもんね」

　耳元で囁くように身を屈めた男を直視できないまま、私は目を見開いた。

　至近距離から例の冷めた目で見下ろされている気がして、息が詰まる。ここは職場ではない。どちらかといえば彼のテリトリーであり、私には逃げ場がない。

　顔が強張った自覚は十分にあった。震えかけた息をなんとか殺し、無理に口を開く。

「……あの」

「実は俺、秦田さんのこと、めちゃくちゃ気になってるんですよ。三年くらい前から。だからです」

　三年くらい前、という言葉を前に、堪らず顔を上げてしまった。

　目が合った。いつの間にか壁に腕を突いていた彼の顔は、逆光のせいで陰っていたけれど、それでも見えた。

　――職場でよく見る、営業用のスマイルだ。

　カチンときた。自分でも驚くほど癇に障り、いかにも不機嫌そうな冷えた声が零れ出る。

「……どいてください。邪魔です」
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　相手の目はもう見なかった。一瞬でもどきりとした自分が滑稽でならない。とにかく不愉快だった。

　露骨に顔をしかめた私に、しかし大館さんは驚きも困りもしなかったらしい。「失礼」と薄く笑いながら告げた後、彼はリビングのテーブルからなにかを取り上げ、私に差し出した。

「ええと、じゃあこれ。玄関の鍵です」

　差し出された鍵を、私は相手の目を見ることなく眺める。

　銀色の、板の部分に点状の穴が複数開いている鍵だった。自宅のそれとは設計の異なる、おそらく簡単には複製できないタイプの鍵。

「……はい」

　心底あり得ないと思っていたはずの状況に、今やすっかり足を踏み入れてしまっている。

　溜息交じりの返事をしながら、諦念とともに、私は鍵を受け取った。






　最低限の衣服や荷物を実家から運び込んだり、気まずいから外で昼食を取ったり、そうこうしているうちに瞬く間に日が暮れた。ほとほと疲れ果ててしまった。せっかくの日曜なのに。

　本日最後の荷物を手に、エレベーターで四階まで向かい、部屋の前に辿り着く。鍵を開けて玄関に入ると、ふわ、と香ばしい匂いが漂ってきた。

　え、と思う。味噌の匂いだ。衣服の詰まったビニール袋を左右にぶら下げている手が、つい滑りそうになる。

　匂いに引っ張られるようにしてリビングの引き戸を開くと、向かって右側、キッチンに大館さんが佇んでいた。コンロの前に立つ彼の手元には鍋が見える。蓋の形からして圧力鍋か。

　どういうことだ。先ほどまで心身を包んでいた疲れさえ忘れ、私は呆然と大館さんを見上げる。

「……ただいま戻りました」

「おかえり。そんな職場みたいな挨拶しなくても」

　ふふ、と笑った大館さんを、やはり私は呆然と眺めるしかできない。

　笑った。いや、笑われた、と言ったほうが正しいか。営業スマイルではない、自然な感じの笑みを浮かべられると、どうにも調子が狂ってしまう。

　私の不躾な視線を察したのか、鍋を見ていた大館さんがふとこちらに向き直る。

「さばの味噌煮。好きなんでしょ」

「は？」

「食べていいよ。ふたり分作ってるから」

　……どうして。

　職場の誰にも、私は好物について伝えたことがない。母に聞いたのだろうか、と考え至った途端、急に苦々しい気分になる。

「手、洗っておいで」

　私の困惑を知ってか知らずか、大館さんはまるで親じみた発言をし、手元に視線を戻した。我に返った私は、慌てて荷物を自室に運び、そのまま手を洗いに洗面台へ向かう。

　ダイニングテーブルと椅子、それからひとりがけのソファ……そのくらいしか家具のない殺風景なリビング兼ダイニング、そして対面式のキッチン。カウンターには、炊きたてらしきつやつやのご飯と豆腐の味噌汁、さばの味噌煮がそれぞれふたり分並んでいる。

「……部屋で食べてもいいですか」

「うーん。別にいいけど、匂いが部屋にこもっちゃうんじゃないかな」

　対面キッチンの向かい側から、大館さんは小首を傾げながら諭すように告げてくる。

　おっしゃる通りだ。口を噤み、おとなしくダイニングで食べることにした。

　それぞれ自分の分をテーブルに運び、席に着く。お見合い当日のように真正面から向き合うことだけは避けねばと、テーブルの右側と左側、わざと相手の対角線上になる位置を選んで座った。

「箸はある？」

「は、はい。ええと、いただきます……」

　おそるおそる、持参した箸を動かす。

　す、と箸先が通る感触を前に、静かな感動を覚えた。先週の月曜、母が同じメニューを作ってくれたときと同じ感覚に陥りながら、ひと口分を口に運ぶ。

　……美味しい。母のさばの味噌煮と同じくらい柔らかい。

　美味しいものを食べると、細かな疑問も疑念も、すぐさまどうでも良くなってしまう。なにせ私は単純な生き物だ。

「なんで私の好物、知ってるんですか」

「お母さんに聞いた」

　そうだろうなとは思っていたものの、やはり母だった。

　どうやら本気で私をこの男に売る気らしい。思わず眉を寄せてしまう。そんな私を斜め向かいから眺めてくる大館さんは、自身も箸を動かしながら続けた。

「薄々勘づいてるとは思うけど、点数稼ぎです。秦田さんも俺のこと、少しでいいから気にしてくれないかなって」

「……露骨なんだよなぁ……」

　うっかり零れた私の独り言に、大館さんはあはは、と声をあげて笑い返してくる。胃袋を掴もうとする手段が、という意味で発言したつもりだったが、相手は今の「点数稼ぎ」なる言い方がという意味で捉えたようだ。

　今日の大館さんはよく笑う。意外だ。いや、もしかしたら元々、職場以外ではよく笑う人なのかもしれない。私は職場でのいけすかない大館さんしか知らないから、珍しいものを見ている気分になってしまうけれど。

　食事を終えた後、早々に「洗い物は私がやります」と申し出た。

　シンクに立ち、スポンジを泡立てながらコンロの上の圧力鍋を眺める。そちらはいつ洗ったのか、すでに綺麗になっている。

　つい口元が緩んだ。腹が満たされるとどうにも緩んでいけない。口も、気も。

「料理、好きなんですか？」

「いや、特には」

　なんの気なしに尋ねると、使用済みの食器を下げながら大館さんが答えてくれた。

　……謎だ。料理好きでもないのに圧力鍋……まぁ確かに時間短縮にはなるだろうが、彼の中での優先順位が分からない。それに、さばの味噌煮などというだいぶ手の込んだメニューを難なく作れることも不思議だ。

　最初から眺めていたわけではないが、料理をする手元も、初心者のそれといった雰囲気ではなかった。手慣れた感じさえした。

　とはいえ、これ以上突っ込んだことを尋ねるのも気が引ける。「そうですか」と無難な返事をして、やんわりと話を終わらせることにした。

　眼鏡をかけていない大館さんは、職場での彼と少し印象が変わる。ずっとかけていなければならないほど視力が悪いわけではないのかもしれない。職場では必ずかけているし、社用車で出かけるときにも外していなかったと思うから、伊達眼鏡でもなさそうだが。

　例の観察めいた視線も、幾分か和らいでいる。単に眼鏡をかけていないからなのか、プライベートではそもそもそんな感じなのか、詳細までは分からない。だが。

　洗い終えた皿を水切りラックに並べ、それが最後の一枚になったそのとき、カウンター越しに声がかかった。

「ありがとう。片づけ」

「……いえ。こちらこそごちそうさまでした」

　濡れた手を拭きながら、目を合わせることなくこちらもお礼を告げる。

　そのまま、彼は座っていたダイニングの席から腰を上げ、自室に向かっていく。私の部屋とは反対側のドアが開き、静かに閉まるさまをぼうっと眺め、唐突に気づいた。

　まさか、それを私に伝えるためにわざわざ待っていたのか。

　最後の会話は相手の顔を見ることなく交わしてしまったけれど、もしかしたら、さっきまでみたいに笑っていたのかもしれない。

　今日の大館さんは、私が知っている大館さんとは別人だ。先刻も同じようなことを思ったばかり。なにより、私は彼が職場で見せている顔しか知らない。

　……実は意外といい人だったりして。そう思った直後、堪らず苦笑が零れた。

　どうかしている。好物につられてそう思ってしまうなんて、いくらなんでも単純すぎる。

　脳裏を過ぎった楽観的な感情をまるごと削ぎ落とすように、私は軽く首を横に振ってから自室に戻った。
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　翌日、月曜。

　妙なタイミングで鉢合わせてしまいたくなかったから、早起きをして支度を調えた。

　時刻は午前五時。特別な予定もないのに、一体、自分はなんのためにこんなことをしているのか。考えすぎると碌なことにならなそうで、寝ぼけ眼をがしがしと擦って無理やり乗りきることにする。

『この距離だし、家にはいつでも帰ってもらって大丈夫なので』

　昨日、大館さんに伝えられた言葉を思い出す。

　帰れるものなら帰りたい。けれど、そのたびに母の顔が脳裏を過ぎる。帰った途端、母にあれこれ小言を言われたり、余計な勘ぐりを入れられたりしては堪らない。

　実際、会社には歩いて通える距離だ。起床、出社、そういった生活リズムは家で暮らしていたときと変わらない。そういう意味での不便は一切ない。

　今日は早起きせざるを得なかったものの、相手の起床時間を把握してしまえば、鉢合わせずに済む時間をもっと効率的に割り出せるだろう。

　たった三分。帰ろうと思えばいつだって帰れる。それも、歩いてすぐに。

　その感覚こそが逆に私の判断を狂わせている気もして、なんとなく背筋の冷える思いがした。






　今日の夕飯は私が作ることにした。

　帰りにスーパーへ寄り、材料を買ってきた。メニューはカレーだ。手の込んだものは苦手だから、まず確実に失敗を避けられるレシピをと考えた。

　作っておいてくれと頼まれたわけではもちろんない。向こうが夕食を済ませて帰ってくる可能性もある。もしそうなら、全部私が食べれば済む話だ。ルーの半分、四皿分しか作らないから、明日、明後日……その頃には尽きるだろう。最後辺りはカレーうどんにしてもいい。

　今日は定時で退社した。実家から歩いて十五分程度の職場は、ここからならさらに近い。最寄りのスーパーに寄っても、午後六時過ぎには到着してしまった。

　鍋を拝借し、買ってきた肉と玉ねぎを炒め、そこへひと口大に切った人参とじゃがいもを順に入れていく。実家では他にもあれこれと残った野菜を投入していたけれど、今日はしない。そもそも残っている食材などない。冷蔵庫の中も、今後少しずつ充実させていかねばと思う。

　貸しを作ったままにしておきたくなかった。

　相手は、私の好物がさばの味噌煮だと知っていて用意した。彼いわく、私の気を惹くために。かといって、その言葉を鵜呑みにする気にはなれない。

『秦田さん、俺のこと苦手でしょう？』

『実は俺、秦田さんのこと、めちゃくちゃ気になってるんですよ』

　……申し分ないルックスとステータスを合わせ持っている男性が相手だ。距離を詰められてそんなことを囁かれては、コロッと落ちてしまう女性も多いのではないかと思う。

　だが、甘いと表現して差し支えないだろう言葉を囁きながら、あの日大館さんが浮かべていた表情は、私が最も苦手としている「いけすかない大館さん」のものでしかなかった。それが癇に障った。邪魔です、とまで言って邪険にしてしまった。

　大館さんが腹の内でなにを考えているのか、結局まだ判然としていない。だからこそ、貸しがあるまま同じ屋根の下で呑気に暮らしているわけにはいかない。それがすべてだ。

　要らないと言われたら、先ほども考えた通り、小分けにして明日以降も私がひとりで食べればいいだけだ。割り入れたルーを溶かしながら決意を新たにしていると、玄関から鍵の開く音が聞こえてきた。

　はっとして時計を見る。時刻は、午後七時をわずかに過ぎたところだった。

「あ……と、おかえりなさい」

　鍋に視線を固定させたきり、口のみを動かす。

　目を合わせたら途端に気恥ずかしくなりそうで、ルーを溶かすことに集中しているような顔を作る。そういう顔を取り繕っている時点で、間抜けだという自覚はあったが。

「ただいま。いい匂いする」

「あ、カレーです。鍋、お借りしました……勝手にすみません」

「いや、共用のつもりで持ち込んだから大丈夫」

　言いながら、いつの間にか大館さんはキッチンに入り込んできていた。カレーの匂いがスーツに染みついてしまうのでは、とそんなことばかりが気に懸かる。

　そのときになってから、私は彼が眼鏡をかけていないと気づいた。

　今日は職場で顔を合わせなかったから、勤務中にかけていたかどうかは分からない。しかしどちらにせよ、スーツを着ているのに眼鏡をかけていないその状態は、私にとってどこまでも新鮮だった。

　それに、会社にいるときより喋り方がのんびりしている……というより、意表を突かれたような顔に見える。まさか夕飯ができているとは思っていなかったのかもしれない。

　つい「おかえり」などと口走ってしまったことを、いまさらながら少し気まずく思う。だが、向こうもごく自然な感じで「ただいま」と答えた。つられただけだろうか。余計に気まずい。

「外で食べてきました？」

「ううん。カップ麺でも食おうかと思ってた……もしかして俺の分もある？」

　平日の夕食にカップ麺ひとつ……私も稀にそれで済ませてしまうことがあるけれど、成人男性の腹がそれで満たされるとは思いがたい。今日のところはどうか遠慮なさらず私のカレーを食べていただきたい。

「ど、どうぞ。昨日は作ってもらっちゃったし。簡単なものですみませんけど」

「そんなことないよ、ありがとう」

　口元を緩めつつ遠慮がちに鍋を覗き込んできた大館さんは、「うわ、美味そ」と腹をすかせた子供のような声をあげた。会社で見かける彼とは本当に別人だな、とまた思う。

　それに、まるで家族みたいな会話をしている――そう思った瞬間、ぼっと顔が熱くなった。

「……秦田さん？」

「っ、はい？」

「大丈夫？　顔、なんか赤いけど」

「な、なんでもないです。キッチン、ちょっと暑くて……ずっとここにいたし」

　顔を背けながら、もたつく舌を無理やり動かして喋る。

　調子が狂う。色の変わった顔を、頬を、じっと見つめられている気がする。そのせいで顔を上げられない。これほど余裕が欠けた状態では、貸しがどうとか借りがどうとか、そんな考えを巡らせ続けてなど到底いられなくなる。

「私……今日は部屋で食べますので。ええと、好きなだけ食べてください、残ったらそれはそれで大丈夫です。これで昨日の借りは返しましたからね」

「借り？」

「さ、さばの味噌煮の件です」

　無理に声を絞り出すと、ああ、と納得したようなしていないような曖昧な声が返ってくる。ふふ、とまた笑われ、ますます顔を上げられなくなってしまう。

「借り、かぁ。また作ってあげようか、そんなに気に入ってくれたなら」

「……そういう問題じゃないんですよね……」

「あはは。ありがとう、着替えてくるね」

　目を伏せたきり額を押さえた私に笑いかけた後、大館さんはようやくキッチンを後にした。

　ほっとした。他のどんな感情よりも、安堵が強くあった。再び鍋に視線を向け、ルーの溶けたカレーをレードルで混ぜ込みながら、私は深い吐息を落とした。

　なんにせよ、カレーうどんは次回以降に持ち越しだ。四皿分なら、ふたりで食べれば大して残らないだろう。

　そんなことでも考えていないと、せっかくの食事が喉を通らなくなってしまいそうで、また息苦しくなった。

















第３話　観察されているだけと知ってしまったはずが












　それから数日、相手の食事を用意することなく、また相手に用意してもらうこともなく過ぎた。

　またさばの味噌煮を作ってあげようか、と冗談めいた言い方をしていた大館さんも、カレーのお礼を口にして以降は特に目立った行動を取っていない。貸しと借りのループにでもなったらどうする、と思わなくもなかったが、今のところそんな事態には至っていなかった。

　そうこうしているうち、一週間が過ぎてしまった。

　金曜、帰りに行きつけのスーパーへ立ち寄り、さば缶を買った。

　気分が沈んだときの気晴らし用だ。実家で暮らしていた頃から、日常的にストックを切らさないよう生きてきた。笑われてしまう気がして、そのことは誰にも打ち明けていない。母は知っているけれど。

　……母。ふと母の顔が脳裏に思い浮かび、溜息が零れそうになる。

　娘を売ってまで上役に取り入りたかったのだろうか。あの母が、と思う。そんなわけはないとも。だが、そうでなければ未婚の娘を男との同居に、それも強制的に送り出すとは思えない。

　母がなにを考えているのか、今週はそればかり考えてしまって、あまり仕事に集中できなかった。しかも、副社長の機嫌の悪さが週頭からずっと続いていて、八つ当たりじみた言葉をいくつも投げつけられる始末だった。

　それゆえのさば缶だ。自室でひっそり食べよう、と考えながらマンションに戻った。

　鍵を開けて玄関に足を踏み入れ、あ、と思った。大館さんの靴がある。先に帰っているらしい。

　リビングの引き戸をそっと開くと、驚いたような顔をした彼と目が合った。

　ダイニングテーブルの上に缶ビールと彼のスマートフォンが覗き、あ、と気まずく思う。おくつろぎ中のところを派手に邪魔してしまった。

「あ……ええと、ごめん。女の子が好きそうな酒は買ってきてなくて……じゃなくて、あの、家には帰らなくていいの？」

　向こうも気まずかったらしく、しどろもどろに告げられた上、露骨に目を逸らされた。いや、それよりも。

　週末くらいは帰るべきだったのかもしれない。でも、あなたがそれを言うのかと思ってしまう。この謎の同居に私を引きずり込んでおいて、いまさら。

　もやもやとした感情のわだかまりがそのまま顔に出ていたのだろう、ちらりと私を一瞥した大館さんは、額を押さえながら「そうじゃなくて」と口早に続ける。

「帰れ、とかそういう意味じゃなくて。あの……ビールしかなくて申し訳ないんだけど、良かったら一緒に飲みませんか……」

　言葉の前半は焦ったような、後半はこちらの顔色を窺うような口ぶりだった。

　弱気なお誘いの言葉に、直前までもやもやしていたはずが笑ってしまう。「いいですよ」と笑い交じりに答えると、相手は少しほっとした様子で口元を緩めた。






　着替えてからダイニングに戻り、冷蔵庫の中を物色する。彼の言う通り、酒は缶ビールしかなかった。一本手に取ってダイニングテーブルに着く。

　座った場所は、またも相手の斜め向かいだ。対角線上に腰かけた私にちらりと視線を向け、大館さんは微かに口元を緩めた。彼の目元には、今日も眼鏡がかかっていない。

「眼鏡、家ではかけないんですか」

「うん。疲れるし」

　疲れる……眼鏡を使ったことがない私にとって、それは意外な返答だった。目が、という意味か。そうか。かけ続けていると疲れるものなのか。

　苦笑い気味に答えてくれた彼に「ふうん」とだけ返し、相手の缶に自分の缶を一方的にぶつけてから口をつける。

　発泡酒ではなくビールだ。かなり久々に飲むなぁと思ったら、うっかり半分くらい一気に飲んでしまった。どんどん傾いていく缶を凝視されている気がして、その頃になって気まずさを覚える。

　いけすかない人だと思い続けてきたけれど、私生活ではさして格好つけるわけでもなく――本人には職場で格好つけている意識も特段なさそうだが――、やはり別人のようだ。今、私は誰と飲んでいるのだったか、ともすれば簡単に分からなくなりそうになる。

　つい顔をしかめてしまいそうになった、そのときだった。

「今日さ」

　前触れなく切り出され、傾けた缶を元に戻し、そこから唇を離す。

「はい？」

「嫌なこと、あったでしょ。だから家に帰るんじゃないかなって思ってた」

　テーブルに缶を置いたところで、ぴくりと指が強張った。

　ふと視線を上向けると、頬杖をついて私を見つめている相手と目が合う。いろいろ見透かされている気にさせられ、居心地の悪さが過ぎた私は咄嗟に目を伏せた。

「……帰ったら帰ったで、家も面倒くさいので」

「お母さんのこと？」

「男の人との同居を勧めてくるだけでも正気を疑うのに、真っ先に娘の布団を運び出す親なんて、……どう考えたって信用ならないでしょ」

　丁寧な口調は途中で削げ落ち、吐き捨てるような調子になってしまった。

　苦々しい気分になる。目の前の男は、その同居を提案してきた張本人であり、彼を相手に母の愚痴を零すことになるとは……滑稽な気すらしてくる。

　うーん、と唸った大館さんは、自分の缶ビールに指を伸ばしながら小首を傾げた。

「秦田さんのお母さんはなにも悪くないよ。俺が脅したみたいなものだし」

「……え？」

　眉が寄る。大館さんが母を庇うとは思っていなかったからだ。

　それに、この人は今なんと言った？　脅した？　大館さんが母を、という意味だろうか。

「脅したって、なに？」

「うーん。だって、大事な娘をよく知らない男と一緒に暮らさせたいわけがなくない、普通？　それも秦田さん、お母さんとずっとふたり暮らしで大切に育てられてきたんでしょう？」

「そ、そうだけど……」

「どうしても秦田さんのこと、ええと……観察したくて、それで無理言ってお願いしたんだ。だから悪いのは俺だよ。自分の親も巻き込んで利用したしね」

　無理を言う、巻き込む、利用する。

　物騒な言葉が次々と聞こえてきたものの、なにより、私は別の言い回しに気を取られて思わず尋ね返してしまう。

「……観察？」

「そう。観察」

　言うや否やにっこりと笑った大館さんをとても直視していられず、私は手元の缶を再び口元に寄せた。

　観察。私を、か。

　人物観察を趣味にしている人の話は何度か小耳に挟んだことがある。大館さんもまた、その手の趣味を持っているということか。

『実は俺、秦田さんのこと、めちゃくちゃ気になってるんですよ』

　以前伝えられた言葉が脳裏を過ぎる。つまり、彼にとっての私は、同居してでも観察したい対象だったのか。

　随分と酔狂な、とは思うが、腑には落ちた。気になっていると言いながら満面の営業スマイルを向けてきた理由は、おそらくそういうことだったのだ。

「そうだなあ。俺が今まで見てきた感じとしては」

「……え？」

　考えごとで満たされた頭に、職場にいるときよりも緊張感に欠けた大館さんの声が入り込んでくる。適度にアルコールが広がったほろ酔い加減の意識を、私は半ば無理やり、続く声に向けた。

「自覚してる部分もあるかもしれないけど、秦田さん、加賀山課長に舐められてるんだよね。真面目なところ、多分、課長にいいように利用されてる」

　相手の浮かべる笑みがわずかに削げた気がして、ぎくりとする。

　直属の上司の名前が前触れなく登場し、なんの話をされているのか、咀嚼するまでに無駄に時間がかかってしまう。

　咀嚼したら咀嚼したで、今度はもやもやした気分が広がっていく。同期とはいえ、他部署の人間にあっさり指摘されてしまうほど分かりやすく、私は上司に見下されているということか。

　誰かの役に立ちたい、戦力になりたいと考えて日々必死に働いている以上、あまりいい気はしない指摘だ。

「随分はっきり言いきるんだね。観察の賜物ってやつ？」

　缶を傾けつつ投げた言葉には、皮肉を込めたつもりだった。

　しかし、相手は気に懸ける様子を一切見せない。肘をつき、空になったらしき缶の縁を指でなぞりながら、彼はふふ、と笑って続ける。

「まぁそんなとこ。それに俺、人を舐めてる感じの視線にわりと敏感なんだ」

「……大館さんはそういう目で見られてないでしょ、別に」

「いや。俺、コネ入社だから結構すごかったよ。まぁ確かに今はだいぶ減ったかな」

　コネ入社。

　思わぬ言葉を前に、まじまじと相手の顔を凝視してしまう。

「え……コネ？　本当に？」

「うん。うち、父親が銀行のトップでしょう。その縁」

「……嘘」

「本当。噂、入社してすぐの頃はだいぶ流れてたっぽいけど……聞いたことない？」

　意外そうに尋ねられ、言葉に詰まった。

　実際、聞いたことはある。とはいっても、当時の私はとにかくひたすら仕事に邁進していて、他人の評価を気にしている余裕など露ほどもなかった。根も葉もない噂をいちいち細かく検証している暇も、もちろん。

　困惑が顔に出てしまっていたのか、大館さんは分かりやすく苦笑いを浮かべて席を立った。冷蔵庫に向かった彼が新しい缶を持って戻ってきた頃には、その顔から苦い笑みはすでに消えていた。

　今日の彼は随分と饒舌な気がする。いや、このマンションに越してきて以降ずっとそうだから、酔いは理由のすべてにはならない。

　私を観察したいという彼の意図を考えるなら、私の話をもっと引き出したいのかもしれない。よりじっくりと観察するために。

　……不意に、胸の奥がちくりと痛んだ。

　大館さんにとっての私って、一体なんなんだ。興味深いから観察対象になっている、それがすべてなのかもしれないが、普通そのために同居までするだろうか。

　これ以上考え続けていては気が滅入ってしまいそうで、その気分を掻き消す勢いで、私は無理に声を絞り出した。

「大館さんってもっと気難しい人だと思ってた。笑ってる顔、いっつも嘘っぽいし」

　新しい缶もいつの間にか空になっていたらしく、今度はそれの縁を指でなぞっていた大館さんは、顔を上げて意外そうに呟く。

「そうかな」

「そうだよ」

「今も？」

　今。またも言葉に詰まる。

　今はどうだろう。そもそも、彼の言う「今」が今この瞬間を指しているのか、あるいは同居生活のスタート以降を指しているのか、分からない。分からない以上、黙りこくるしかできなくなる。

「……秦田さんは」

　知らないうちに俯けていた視線の端に、長い指が映り込む。

　はっとして顔を上げた途端、目が合った。斜め向かいに座っていた彼は、いつの間にか立ち上がり、大きく身を乗り出して、さっきまでとは比較にならないほど近い位置から私を見下ろしていた。

　指が伸びてくる。頬にその先が触れたにもかかわらず、私は少しも動けない。視線に絡め取られている感覚があった。

　眼鏡をかけていない大館さんは、困る。見透かされている気分になる。

「なんでこの話、断らなかったの？」

「は、話？」

「同棲」

　同棲。生々しい言葉を使われ、カッと頬が熱くなる。

　すかさずそこをなぞった相手の指は、ひんやりと冷たい。けれど、それは自分の頬が熱を持っているからこそだと思い至り、余計に息が詰まってしまう。

「同せ……いや、で、でもこれ、ルームシェ……」

「どっちも同じじゃない？」

　テーブルに乗せていた腕が、ゆっくりと引かれる。

　拒もうと思えば拒めたはずなのに、真正面からまっすぐに射抜いてくる視線のせいで、とうとうそれは叶わなくなった。

「っ、あ……」

　テーブル越しに身を屈めた相手の唇が、吐息が、肌をなぞる。

　一瞬、触れた気がした。そのときにはきつく目を瞑った後だったから、なにも見えなかったけれど。

　次に目を開いたときには、大館さんは私に背を向けた後だった。

「洗い物とか空き缶とか、そのまま置いといて。後で片づけとくから」

「……っ、あの」

「それと、副社長には気をつけてね。今日もいろいろ言われたんでしょう？」

　椅子から立ち上がり、私を見ることなくそう口にした相手の声を、私は呆然と聞き入れる。

　え、と知らず声が零れた。今の今まで話に登場していなかった人物を急に持ち出され、ただでさえ混乱気味の頭がますますフリーズしてしまう。

『今日もいろいろ言われたんでしょう？』

　……どうして知っている。

　私は誰にも伝えていない。それに、今思えば。

『今日さ、嫌なことあったでしょ』

　そうだ。私が帰ってきた直後から、彼は事情を知っているような口ぶりで話していた。

　大館さんがあの場にいたわけでも、もちろんない。副社長は、いつだって他人の目がないときを見計らって、私に八つ当たりじみた態度を取るのだから。

　結局、そのひと言を最後に、大館さんは一度も私を振り返ることなくダイニングを去っていってしまった。

　残されたのは、テーブル上の空き缶が数本と、目を見開いて座り込む私だけ。足音が完全に聞こえなくなってたっぷり十秒、ようやく、私は固まったきりだった腕を無理やり動かして頭を抱えた。

『どっちも同じじゃない？』

　同棲もルームシェアも、同じ。そう言われれば反論の余地はない。それに。

　私の感覚が狂ってしまっているわけでないなら、唇に触れられた。それも、指ではなく、唇で。

『副社長には気をつけてね』

　吐息が漏れ出ては震える唇に、無意識のうちに指を這わせた。

　唇が拾う感覚は、普段に比べて心なしか薄い。中途半端にアルコールに酔わされたからか、それとも。

　おかしい。格好良く見えた。

　今まで単なる特徴のひとつとしてしか捉えていなかった相手の顔が、目が、初めて。

「……なんなの……」

　テーブルに肘をつき、両手で顔を覆う。堪えきれず声が零れた。

　相手にとって私はただの観察対象でしかないのに、そうと聞かされた直後なのに、どうしてあんなことを。

　震える吐息を落としてばかりの唇も、混乱しきった頭の中身も、しばらく落ち着きを取り戻せなかった。

















第４話　嫌なら嫌だと言わなければならなかったはずが












　なんだったんだろう。昨夜のあれは。

『どっちも同じじゃない？』

　顔を寄せられて囁かれた言葉が頭を過ぎると同時に、微かに唇に触れた相手のそれの感触を思い出す。嫌でも思い出してしまう。

　夢だったのかもしれない。深酔いまではしていなかったけれど多少は酔っていたし、相手もまた酔っていた。だから単なる幻覚だった可能性も……などとごまかせてしまえるなら、どれほど気楽だったか。私には無理だった。

　いつ眠りに就いたのか、寝不足気味の頭にはすぐさま昨日の記憶が蘇ってくる。寝る直前にも同じことを考えていた。寝ても覚めても、脳裏を巡ってやまないのはあのキスのことばかり。

「……はぁ」

　布団を畳み、部屋の端に寄せて溜息をひとつ落としたそのとき、携帯がぶるぶると震え出した。

　メッセージの着信を告げるバイブ音とは違い、それは一度では鳴りやまない。通話だ。ちゃぶ台と変わらない大きさのローテーブルに置いておいたそれを手に取った瞬間、私の頬は派手に強張った。

　……副社長だ。

　ぎくりと背筋が凍りついたきり、少しも動けなくなる。

　これまでにも、平日にかかってきたことは何度かあった。内容は、翌日の予定についてだったり、手配を頼まれている新幹線やホテルの予約についてだったり……急ぎのこととそうではないこと、どちらもあったから、極力応じ続けてきた。だが。

　休暇にかかってくるのは初めてだ。バイブ音はなかなか鳴りやまない。震える携帯を握り締めながら、私は息をひそめてその震えを受け取り続ける。

　出たくない。休みの日にまで、一方的にこちらを責める嗄れ声を聞きたくはなかった。

　けれど、出なかったらどうなる。月曜、出社したときになにか言われてしまうかもしれない。それは嫌だ。でも、今通話に応じるのはもっと嫌だ。

　息が震えてならず、端末をテーブルに戻すこともできないまま、どれだけの時間が経った頃か――実際にはほんの数秒程度だったのだろうが、バイブ音はやがて止まった。通話に応じなかった癖に、なんの連絡だったのかが無性に気に懸かってしまう。

　喉が渇いてならなかった。声を出したわけでもないのにからからに渇ききった喉を、早くなにかで潤したくて堪らなくなる。

　どくどくと不穏に軋む心臓を押さえながら、部屋着を脱ぎ捨てていく。そして、クローゼットの一番右にかかっているチュニックとスカートをまとめて手に取った。

　どの服を着ようか、そんなことに呑気に意識を回していられる余裕は、今の私には露ほどもなかった。






　羽織ったロングカーディガンのポケットに端末をしのばせ、ふらふらとキッチンに向かう。

　冷蔵庫のドアを開けたところで、大館さんが彼の自室から出てきた。ガチャリとドアの開く音がしただけで背が跳ねる。先ほど電話がかかってきたときとは違う意味で、またも心臓が軋むように痛む。

　冷蔵庫からペットボトルの飲料を取り出したとき、背後から声がかかった。

「おはよう」

「……おはよう……ございます」

　思ったよりも掠れた声が出て、私は慌ててペットボトルのキャップをひねった。

　喉が渇いているのは事実で、なにも感覚的なものだけではなかったらしい。昨日、さば缶と一緒に買ってきた桃の味がする水を喉に流し込むと、張りついて不快だった喉が幾分か潤い、私は内心でほっと胸を撫で下ろした。

「大丈夫？　顔色悪いけど」

「なんでもないですよ。まぁ頭痛はありますかね、多少」

「二日酔い？」

「うーん。どうでしょう」

　思いのほか食い下がって尋ねてくる相手の、顔はとても直視できない。

　話しているだけなのに、昨夜重なった唇のことしか考えられなくなる。今彼に顔を向ければ、きっと私は相手の唇ばかりに目を奪われてしまう、そんな気がしてならない。

「そっか。なんか買ってこようか、食べやすそうなもの」

「……え？　いや、別に私は」

「風邪だったら大変だし、休んでたほうがいいんじゃない？」

　思わず視線を向けた先、薄く眉を寄せた大館さんと目が合った。

　真面目に心配してくれているらしく、居心地が悪くなる。特に意識することなく零してしまった頭痛についても、直接的な原因は、寝不足よりもむしろ朝一番の電話にあった。

「っ、いいえ。大丈夫……です」

　強引に声を絞り出す。飲み物のおかげで一度は潤ったはずの喉が、どうしてかさっきよりさらに渇いている感じがして、つい眉が寄る。

　キャップを閉めたペットボトルを再び開け、口元に運ぼうとした、そのときだった。

　――ブー、ブー、と低いバイブ音がして、私はそのまま固まった。

　カーディガンのポケットにしのばせたスマートフォンが、太腿を直に震わせる。副社長から直にそこを撫で回されている……震える感触のせいでそんな錯覚が脳を埋め、ペットボトルを取り落としてしまいそうになる。

「……出ないの？」

　端末を取り出すでもなく、呆然と立ち尽くす私を、大館さんは訝しそうに見つめている。

　応じないのは不自然だ。とはいえ、今この状況で応じるわけにもいかない。相手は分かりきっている。担当の上役から休暇にまで電話がかかってきている、そうと知ったら大館さんだって困惑するだろう。だが。

　いえ、と掠れた声を落とした後、震える手でポケットから端末を取り出す。

　その瞬間、まるで私がそうすることを待っていたかのごとく、大館さんは私の手元から端末を奪い取ってしまった。

「っ、な……」

「やっぱりな。貸せ」

　液晶画面の表示を一瞥する彼の態度と声に、またもぎくりと背筋が強張る。

　普段の口調とは違った。職場でのそれとも、ルームシェアを始めてからのプライベートでのそれとも。とにかく、命令じみた、なによりひどく冷たい口調だった。

　固まったきり動けずにいる私を見下ろした後、大館さんは、私に見せつけるようにして通話ボタンをタップした。

「もしもし」

　零れそうになった呻きを、咄嗟に堪える。

　打って変わって朗らかな声だった。職場で仮面じみた営業スマイルを浮かべているときと同じ声。誰もに評価されている、仕事中の作り笑顔と声。この家の中で見る彼とは別人みたいな、そういう。

　電話の向こう側で、副社長は派手に戸惑っているらしい。音声は聞こえてこないが、大館さんは電話越しに名乗っていないから、通話相手が誰なのか分かっていない可能性はある。

　話を続けているらしき大館さんの声は、きつい耳鳴りに掻き消され、途中から聞こえなくなっていた。

　ほどなくして通話は切れたようだ。通話終了のボタンを軽くタップした後、彼はつまらなそうに鼻を鳴らし、端末を睨みつけている。

　その視線がちらりと私の側に向き、目が合った。なにも言えずに浅い呼吸を繰り返していると、大館さんは冷めた視線を私から外すことなく続ける。

「今回が初めてってわけじゃないでしょ。今の」

　通話中の声とは完全に違う、糾弾じみた声だった。

　意識が伴うよりも先に頷いていた。震える吐息を煩わしく思いながらも、なんとか声を絞り出す。

「……平日はよくあるけど、休みの日にかかってくるの、初めてで。さっき、出られなかったから……」

「なんで今まで応じてたの」

「なんで、って……仕事……だから」

「仕事？　あんた今どこにいんの。会社？」

　叱責とも侮蔑ともつかない声が直に胸を刺し貫き、分かりやすく肩が跳ねた。

　あんた、と呼ばれるのは初めてだ。吐き捨てるような口調だったせいか、なおさら怖い気がしてならない。

　堪らず、後ずさった。

　このまま部屋に戻ってしまおうかと思う。だが、端末はいまだ彼の手の中だ。返してもらわないわけにはいかない。そんな戸惑いのせいで身動きが取れなくなっていた私の、微かに震える右腕を、大館さんがきつく掴む。

「あんたは副社長の秘書であって私物じゃないだろうが」

「……っ、や、」

　掴まれた腕を強く引かれ、思わず悲鳴が零れてしまう。握られた腕と急に引かれた肩に痛みが走ったが、払いのけることもできない。ほとんど引きずられる形で、私はもつれかけた足をなんとか前に進めていく。

　私を連れて大館さんが向かった先は、彼の私室だった。

　リビングを挟んだだけの、自室からせいぜい五、六歩で辿り着けてしまう場所にあるのに、初めて入る部屋。緊迫した状況にありながら、妙に不思議な気分を覚える。

　向かって右側に設置されたベッドへ、腕ごと放られるように進まされ……きっと、このときの私は相当怯えた顔をしていたのだと思う。

　無表情だった大館さんの顔に、わずかに困惑の気配が滲む。けれどそれはほんの一瞬で、逃げる間もなく、ベッドに転がる私の腰に彼が跨った。

　カーテン越しに差し込んでくる朝の日差しが場違いなのか、朝っぱらからこんな状況に陥っている私たちが場違いなのか、判断が追いつかない。表情のない大館さんの顔が近づいてくるさまを、なぜか私は目を見開いて凝視していた。

「苛々する……あんたのお母さんも気苦労が絶えないだろうな」

　頭上から聞こえてくる声は、先ほどまでより遥かに低い。口が震えてなにも言えなくなる。ただ、くぐもった細い声が短く零れたのみ。

　途端に、大館さんは苛立った仕種で自分の頭をがしがしと掻き、再び私の顔に……否、首元に顔を寄せてきた。
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　首筋にぴりりとした痛みが走る。噛まれたのか吸われたのか、すぐには理解できない。鈍い痛みが走って、私はそれを追いかけているだけだ。

　たった今、母がどうこう言われた気がしたものの、その言葉の意味を追いかけている暇もない。首を横に曲げて必死に声を堪えていると、逆に無防備になっていた耳元に唇を寄せられてしまう。

「……嫌なら嫌って言いな」

　耳元で落とされた囁きは、先刻までの彼の声よりも優しい気がした。優しいというよりは、同情でもされているような声。

　あ、と掠れた声が漏れ出たそのとき、チュニックを大きく捲られ、束の間の安堵はすぐさま霧散した。抵抗しなければと腕を動かしたつもりが、どうしてか動かない。そのときになって、自分の利き腕――右の手首が相手の指に絡め取られていると思い至った。

　明るい中で晒された下着は、なぜか剥ぎ取られずに済んだ。しかしその直後、ブラに覆われていない部分に口を寄せられ、ぎくりと全身が強張る。

「……ッ、あ」

　きつく吸われる感触が、私のやわな肌を走る。

　首筋に唇を当てられたときと違い、今度は吸われたのだと明確に判断がついた。

『嫌なら嫌って言いな』

　言われたばかりの言葉が、頭の中で派手に暴れる。

　誰が、誰に、それを言うのか。相手がなんの話をしているのか、分からなくなっていく。

　嫌なことをされて嫌だと感じたら、そうした相手に嫌だと伝えなければならない。副社長にも、本当は毅然とした態度で接するべきなのだ。下手な忖度は自分を苦しめるばかりで、最悪の場合は相手を余計につけあがらせることにさえなる。

　分かっている。そんなことくらい、頭では全部。でも。

　すでに震える吐息しか零せていなかった。こんなことをする大館さんを、今、私は確かに怖いと思っている。それなのに抵抗できない。

　嫌だと言えばやめてくれるのかもしれない。なら言えばいい。その程度、簡単に言える気がするのに、うまく言葉にできないのはどうしてか。

　鎖骨から乳房にかけて何度目かの痛みが走った後、相手の唇がゆっくりと離れていく。

　これで終わりかと思う。いつの間にかきつく噛み締めていた唇から、鉄によく似た苦い味がした。多分噛み切ってまではいないが、不思議と味は感じ取れてしまう。

「……噛まないで」

「っ、あ……ぅ」

「もうやめる。ごめん」

　ふと相手の手が離れ、拘束は解けた。馬乗りに押さえつけられていた腰からも、感じていた重みが急に消える。

　転がる私の傍で、立ったまま額を押さえて溜息をついた大館さんは、困った顔をして見えた。途方に暮れている、というか……この人でもこんな顔をすることがあるのかと思う。

「立てる？　部屋まで送るよ」

　目を合わせることなく静かに問われ、けれど返事はできなかった。

　慣れないベッドに沈んだきり動けない。唇からまだ鉄の味がする気がして、思うように言葉を乗せられなかった。

　黙る私の腕に手を伸ばしかけた大館さんは、結局、そこに触れることなく腕を落とす。その一連の動きをぼうっと見つめながら、ただ、私は浅い呼吸を繰り返していた。

「本当にもうしない。ごめん、……どうかしてた」

　弱々しい声だ。らしくないな、と思ったら勝手に手が動いた。

　離れていく腕を咄嗟に掴む。相手の二の腕に添えた自分の指は、やはりカタカタと震えている。小刻みな震えは抑えようにも抑えきれず……なにやってるんだろう、私。ぼんやりとそう思う。やっと放してもらえた矢先なのに。

　掴んだ腕の主が、驚いた様子で私を見下ろす。

　目が合った。互いになにも言えない中、微かな呼吸音がふたり分、沈黙をゆらりと漂って、そして。

「……大丈夫？　このままだと俺、つけあがるけど」

　つけあがる。相手を、つけあがらせる。

　たまたまだろうが、副社長に対して思ったばかりのことと同じ言葉をかけられ、ただでさえ鈍った頭の芯がますます霞む。

　唇を寄せられる。今度は、首筋にでも、胸元にでもなかった。

「……あ……」

　声が漏れたと同時に、唇と唇が重なり合う。

　不意に、昨晩の記憶が脳裏を掠める。昨日交わしてしまった触れるだけの口づけと変わらない気がするのに、昨日よりもずっと優しくそうされている気がした。震えながら、私はさらにきつく相手の腕にしがみついてしまう。

　……駄目な落ち方だ、これ。胸の底を鈍い痛みが這う。

　この落ち方は危険だ。冷たい顔が、声が、怖い。それでいて、間を置かずこういうふうに優しくされて――逃げられなくなる。

　いけないと思う。まずいな、とも。

　それなのに、私はもうこの手を放せない。
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　その日のうちに熱が出た。

　夕方に差しかかった頃から不調はあった。寝不足も手伝ってか、背筋を伝う悪寒はすぐさま勢いづき、精神的に参りきった私の身体を蝕んだ。

　大館さんは何度かドアをノックしてくれて、そのたびに私は「感染うつしても悪いから」と彼の入室を拒んだ。その頃にはすでに声はガラガラに嗄れていて、それに怯んだのか、彼が無理に室内へ踏み込んでくることはなかった。

　じりじりと身を焼くような熱は、翌日――日曜を過ぎても下がらず、結局、月曜まで引きずる羽目になった。

　医者に行こうと思っても、身体がついてこない。月曜の朝、大館さんは会社を休んでまで私を連れて病院に行こうとしてくれたけれど、固辞した。

『会社の人たちに怪しまれちゃう』

　そう告げると、大館さんは黙り込んだ。

　私たちの同居について、社内で事情を知っている人はいない。大館さんが他の誰かに打ち明けていない限りは。

　ひとりで行けそうだったらちゃんと行くから、と伝えると、ようやく呑んでくれた。行けないとは思うけど、という言葉はあえて続けず、心の中にそっと閉じ込めた。

　行ったほうがいいと思うけれど、多分行かない。日曜だって、開いているクリニックがないから行かなかったわけではない。とにかく泥のように眠っていたかった。うまく眠れない日々が続いていたから、なおさら。

　前日、日曜の日中に大館さんが買ってきてくれた市販の風邪薬を口内に放り込み、私はまた布団に横たわる。

　昼過ぎには、熱はだいぶ引いた。

　それでも気分は晴れない。乾いた空気が喉に張りついてばかりで、いつまで経っても気は重いままだった。
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　残っていた微熱は、火曜の朝にはすっかり引いた。他の症状も特に残っていなかったから、出社することにする。

　いっそ働いていたほうが気楽かもしれないと思うと同時に、土曜の副社長からの電話を思い出した。息が詰まる。気楽なはずはきっとない。だが、行かないわけにもいかない。

　私は大人だ。社会人だ。「嫌なことがあったから」などという個人的な理由で会社を休むなんて……いや、違う。それは単なる建前でしかない。

　一度でも休んだら取り返しがつかなくなる、そんな気がしてならなかった。

　二度と会社に行きたくなくなる。副社長と顔を合わせたくなくなる。そうなることが怖い。

　これまで積み重ねてきたものが一瞬で壊れてしまう。否、それらすべてを自ら壊してしまうことになる。

　大館さんとは、前日――月曜の朝以来、顔を合わせていない。胸の底にこびりつくようにして残るもやもやとした感情のせいで、余計に気が滅入る。

　だいぶ早い時間に出社したのか、朝の時点で、彼の姿は家のどこにも見当たらなかった。

　別に心配してほしいわけではない。この状況に、むしろほっとしてもいいくらいだ。それなのに、もやもやした気分は少しも晴れなかった。






「おはようございます」

　久しぶりに足を踏み入れた秘書課のフロアは、妙にしんとしていた。加賀山課長がひとりぽつんと自席に腰かけていて、私の姿を見るなり、彼ははっと表情を変えた。

　嫌な予感がした。副社長からなにかしらの話が伝わっているのかもしれないと思い、つい身構えてしまう。

「おはようございます、秦田さん。あの……ちょっと待っててもらえますか。すぐ戻りますので」

　もごもごと口早に喋った後、加賀山課長は慌てた素振りでフロアを出ていった。

　ひとりフロアに取り残され、なんだろうと思う。手持ち無沙汰な時間が数分流れ、とりあえずデスクでも拭くかと、給湯室に布巾を取りに向かおうとしたところで課長が戻ってきた。

　思わず息を呑んだ。加賀山課長が、社長と並んで戻ってきたからだ。

「ああ、秦田さん。おはようございます」

「お……おはようございます、社長」

「風邪をひいていたんだったね。もう大丈夫かな？」

「は、はい。あの、突然お休みを頂戴してしまって、申し訳ございませんでした」

　慌てて頭を下げる。社長は「いやいや」と微笑むばかりだ。

　秘書課で働いている以上、社長とのやり取りは珍しいことでもなんでもない。ただ、名指しで声をかけられる機会はそれほどなかった。社長の担当秘書は加賀山課長であり、私はほとんど関与していない。

「ええと。さっそくですが、少し時間をもらえるかな。加賀山課長も交えて大切な話があります」

　ふたりの視線が私に向いていて、胃の軋むような緊張が走る。

　言われるまま、社長と課長、ふたりとともに社長室へ向かった。通路を進みながら、こぢんまりとした社長室を脳裏に思い浮かべる。久しぶりに足を踏み入れることになるが、まさかこんな状況で、なんて。

　失礼します、と独り言のように声を落とし、促されたソファに腰かけ、そして。

「ええとね、さっそく本題なんですが。実は、秦田さんには今日から私の秘書を担当してもらおうと思ってましてね」

　語る社長の隣で、加賀山課長が、額の汗をハンカチで忙しなく拭っている。

　え、と呟いたきり固まった私に、社長は「突然のことで驚いてると思うけど」と穏やかに笑いかけてくるのみだ。なおさら言葉が続かない。

　それから、社長は間を置かず加賀山課長に席を外させた。遠慮がちに私へ視線を向けて寄越した後、課長は社長室からひとり退室していく。

　後には、困惑の抜けない私と、社長だけが残った。

　ちょっと待っててね、と社長自らお茶を淹れてくれたけれど、私は差し出された茶碗にとても手を伸ばせない。自分のお茶を啜る社長は社長で、特になにも言わない。

　とうとう沈黙に耐えきれなくなった私は、呆然とながらも口を開いた。

「あの。どうして……急に、このような」

　掠れた声を絞り出した後、伏せていた顔を無理に上向けると、穏やかに微笑む社長と目が合った。

「そうだなぁ。まぁ……いわゆる内部告発みたいなものがあってね。秦田さんに対する副社長の態度が、あまりにも目に余ると」

　内部告発。

　堪らず目を見開いた。

「副社長にはしばらく休暇を取ってもらうことになってね。加賀山課長にもだいぶ力添えをしてもらったんですよ」

　続く社長の声が、徐々に遠くなっていく。それが単なる錯覚だと分かっていながら、対面に腰かける相手のネクタイの結び目に視線を向けたきり、私はすっかり固まってしまっていた。

　副社長からのきつい言動の数々は、主に人目のない場面で続いていた。だから明るみに出る機会はそうそうなく、私は私で誰かに訴えるほどのことでもないと無理に思い込んでいて、それがどうして今頃。

　社長は今、「課長にも力添えをしてもらった」と言った。それにしては、先刻まで同席していた課長は妙にそわそわしていた。あの課長が、部下のために自ら積極的に内部告発をするだろうか。

『真面目なところ、多分、課長にいいように利用されてる』

『副社長には気をつけてね』

『今回が初めてってわけじゃないでしょ』

　大館さんの声が脳裏に蘇る。内部告発などという真似ができる人物は、やはり、あの電話の件を知る大館さんしかいない。

　ぞわりと背筋が粟立った。元々、彼は知っていた。あるいは勘づいていたのだろう。私に対する、副社長の横暴な態度の数々に。

　考えが派手に揺らぐ。大館さんの視点が入り込んでしまった今、私が本来持っていたはずの視点をうまく思い返せない。自分のあり方を、仕事への向き合い方を見失ったまま、なにもかもが揺らいで分からなくなっていく。

　自分のスタンスがこんなにも脆く、また他人に影響されやすかったとは……愕然とする。

　助かったという感覚は、不思議とほとんど起きなかった。それよりも他人の人生を狂わせてしまっているのではという空恐ろしさが心に巣食い、べっとりとこびりついて離れなくなる。

　先刻の加賀山課長の態度を考えれば、彼にもなんらかの叱責やペナルティが向いたのではないか。真相が分からないうちから、痛むほど胸が騒ぐ。

「秦田さんにとっては急な話だし、それに体調もまだ本調子ではないでしょう。引き継ぎや打ち合わせは少しずつ進めていこうか。午後からまたここに来てほしいんだが、大丈夫かな？」

「……はい」

　かしこまりました、と続けた自分の声がまるで他人の発したもののように聞こえ、またもぞわりとする。

　頭の中を駆け巡ってやまないさまざまな思考に翻弄されながら、深々と頭を下げた後、私は社長室を後にした。






　　　＊






　唐突な引き継ぎと、腫れ物に触るような課長の態度と、ときおり感じる息苦しさと。

　そればかりで週末までの出勤日は過ぎた。その間、とにかくミスだけはすまいと努めた。

『身体は大丈夫かい』

『まだ調子が戻っていないだろうし、早く帰ってゆっくり休みなさい』

　労いのこもった社長の言葉を、この数日で何度も耳にした。

　火曜から今日までの四日間、胸の底に罪悪感がのさばり続けていた。他人の人生を狂わせてしまっているのでは――社長の秘書を担当するよう指示を受けたときに覚えたその不安は、ずるずると私の中で成長を続け、今やすっかり肥大化していた。

　副社長という人物が好きか嫌いかと訊かれれば、決して好きとは答えられない。だからといって、なんらかのペナルティを課されてほしいと強く思っているわけでもない。

　むしろ、私こそがいなくなるべきなのでは……気を抜くとすぐにそう考えてしまう。自分が我慢していれば、あのとき大館さんの前で端末を出さなければ。行きすぎた考えだと頭では分かっているのに、完全に掻き消すまでには至れない。

　帰路に就く。我ながらとぼとぼとした歩みで、今日も私は、生まれ育った家ではなく彼と暮らすマンションを目指す。

　大館さんとはしばらく顔を合わせていない。月曜の夜に『今週は帰りの遅くなる日が増える』とメッセージが入って、手短に了承の返事をして、それきりだ。

　会おうと思わない限り、そんなに会うことはない。いつか彼に告げられたその言葉に嘘はなかった。同居を始めて間もない頃、一緒に食事を取ったり、お酒を飲んだり……そういうことをしていたから、今のこの現実がなおさら嘘みたいに思えてくる。

　音を立てないよう静かに玄関のドアを開けると、最初に男物の靴が視界に入り、あ、と思った。

　月曜から顔を合わせていないから、四日ぶりになる。どんな顔をして会えばいいのか分からない。玄関に立ち尽くし、しばらく呆然としてしまう。

「おかえり。久しぶり」

　音を聞きつけたのか、大館さんが玄関に顔を出した。

　ぼんやりとその顔を見つめているうち、四日間、心の中に溜め込み続けてきた鬱々とした感情が、ふと緩む。

「……早いね。帰り」

「うん。明日、出張だから。準備もあるし時短しちゃった」

「そっか」

「……どうしたの？」

　靴すら脱がず棒立ちになっている私を訝しく思ったのか、大館さんは微かに眉を寄せ、その瞬間に口が開いた。

「大館さん。私……仕事、辞めてもいいかな」

　渇いた喉を通り過ぎた声は、自分でも不思議なほど抑揚がなかった。

　涙は出なかった。とにかく疲れだけがあった。大館さんが大きく目を見開いて、私は、相手のその顔をただじっと見つめ、不意に我に返った。

「あ……と、ごめん。急に」

　驚いたような、戸惑っているような、そんな大館さんの顔を見ていたら逆に冷静になってくる。靴を脱ぎ、私はようやく玄関から足を踏み出した。

　帰宅早々、それも久しぶりに顔を合わせる相手に、前触れもなにもなく重々しい話題を口にしてしまった。困った顔をされても仕方ない。

　ダイニングの椅子に腰かけ、曖昧に笑い返すと、大館さんは立ったきり眉をひそめて問いかけてくる。

「辞めたいの？」

「……分かんない。でも、いろんな人に迷惑、かけてる気がして」

「逆だよ。かけられてるのは秦田さんのほう」

　そうかな、と呟くと、そうだよ、と返ってくる。それ以上はなにも返せなかった。

　大館さんは、私を「あんた」とはもう呼ばない。秦田さん。いつも通りの他人行儀な呼び方。他の社員が私を呼ぶときと、同じ。

　胸がぎりぎりと痛む。先週「あんた」と呼ばれたとき、確かに怖いと思ったはずが、どうしてだろう。

「うーん。本当に辞めたいなら辞めてもいいとは思うけど……秦田さんひとりなら問題なく養えると思うし」

　言葉を選ぶように慎重に告げられ、私は相手に胡乱な視線を向ける。

　そういう話をしているのではない。今、このタイミングで冗談を言ってほしいわけではない。そう思っているのに、大館さんは私の予想に反して真剣な顔をしていて、どう答えたものか分からなくなる。

　今に限った話ではない。大館さんと話しているとき、私はいつだってそうだ。

　自分が元々持っていた考えが、スタンスが、急に分からなくなる。それが本当に正しいのか自信がなくなる。それではいけないという気も、実際にしているのに。

　返事をためらっていると、頬に指が伸びてきたから、私は咄嗟に身を引いた。

　大館さんは笑っていない。いけすかない営業スマイルでもなく、無表情でもなく、困り果てているような顔をして見えた。

「難しすぎる」

「……なにが」

「秦田さんが」

　溜息を落とした大館さんが、顔を俯けて額に指を添えるさまを、ぼんやりと見つめる。

「秦田さんに嫌な思いをさせる奴は追い払ったでしょう。これ以上なにが望みなの」

　途方に暮れたような声だなと思う。それから、確定だな、とも。

　内部告発の件を直に尋ねるのは気が引けていたけれど、今の話の流れから考えて、大館さんがそれを実行したことに間違いはなさそうだ。

　望み、という言葉が頭の中をぐるぐると駆け巡る。なにも返せずじまいで視線を伏せ、しかしその中に長い指が映り込んできた。

　はっと顔を上げたときには、大きく身を屈めた彼の唇が眼前に迫っていた。

「っ、ん……」

　拒否する間もなく塞がれた唇は熱い。ちゅ、と音を立てては角度を変えるそれに、何度も啄まれる。

　放してくれるのかと思って瞼を開くたび……わざとだろうか。浅くなっていた口づけは、途端にまた深くなる。黙って流されているわけにはいかないと思いながらも、縋るように相手の胸元に手を添えてしまう。

　触れては離れ、それを幾度か繰り返してから後頭部に手を添えられ、キスはますます深くなる。耐えかねた私は、相手の胸に添えていた手を強く押し出し、とうとう彼を突き放した。

「……こういうのは、こ、困る……」

「同棲してるのに？」

「っ、それは……」

「セックスはできないけど悪戯くらいはしたい。駄目？」

　突き放したはずが、大館さんは困惑した様子を少しも見せない。私の言動など想定内だとさえ思っていそうな涼しい顔で、私の耳元に狙いを定めて問いかけてくる。

　セックス。悪戯。生々しい言葉のせいで、痛むほど胸が高鳴る。

　駄目だと思う。駄目に決まっている。でも。

　否定しきれずにいるうち、再び唇を寄せられる。熱っぽい相手の唇が自分のそれに重ね合わされ、私はきつく目を閉じた。

　角度を変えて啄まれた後、わずかに開いた隙間から、熱源が私の口内へ侵入を果たす。

　気持ちいいと思う。キスが気持ちいいことだなんて、知らなかった。これまでに交際してきた数少ない男性たちの誰もが、私にこんな口づけを与えてはくれなかった。

　五日前にも同じことをされた。日曜の朝、明るい部屋の中、あのとき最後に交わしたそれと同じ。彼の唇も指も、私に触れるすべてが優しい。

　上顎を舌でなぞられ、ぞわりと浮く感覚が腰を伝う。

　両頬を手のひらで包まれている以上、私には逃げ場がない。逃げたいのかどうかもよく分からない。付き合ってもいない人とこんなことを続けていては駄目だと、心のどこかで確かに思っているのに。

『セックスはできないけど』

　なんでだろう。ぼんやりとそう思う。

　観察中と思しき相手の視線が、至近距離から私を――キスに蕩けた私の顔を射抜いている。頬に触れていた手が胸へ移り、派手に腰が跳ねた。触れられているのは胸なのに、どうして腰が跳ねるのか……羞恥のあまり眩暈がした。

　蕩けた腰を抱かれ、向かった先はリビングのソファだった。一度も座ったことのないそこに腰を下ろさせられ、そのまま、私は背もたれに沈み込んでしまう。

　閉じ込めるように真正面に膝をついた彼が、私のシャツのボタンをゆっくり外していく。そこから肌をなぞり始めた指が、やがて背に回った。

　先日は外されなかったブラまで外されてしまった。顕わになった胸元に唇を寄せられ、今度こそ甘ったるい声を抑えきれなくなる。

「……あ……ッ」

　乳房に吸いつかれ、悲鳴じみた声が喉を滑り落ちる。

　あの日も同じことをされた。けれど今日は、尖りきった胸の先端まで、すべて空気に晒されてしまっている。

　ブラに隠れていないそこを舌で舐られ、息が詰まった。唾液に濡れた肌にかかる吐息が熱い。くらりとまた眩暈がした。

「……駄目って、言わないなら……続けるけど」

「あ、……ぁ、んぅ、」

　口づけを落とされ、意味のある言葉を紡げなくなる。吐息交じりのくぐもった声が鼻から抜けるばかりだ。

　舐られて唾液に濡れた胸、その先端を指で捏ねられ、また腰が跳ねる。腰に添えられていた大きな手のひらが、間を置かず太腿へ動き、スカートの上からそこを撫でつけた。

　付き合ってもいない人に、淫らなことをされている。付き合ってもいない……でも同じ住まいで生活してはいる。

　考えれば考えるほど、ますます意味が分からなくなっていく。ルームシェア、同棲――付き合ってもいない異性と、普通そんなことはしない。しかも、相手の気持ちも意図もなにも分からないまま、私だけが恋に落ちかけている。初めて唇を重ねたあの日から。

『駄目って言わないなら続ける』

　駄目だと言ったら本当にやめてくれるだろうか。

　だとしたら、今からでも言うべきだと思う。けれど揺らぐ。分からなくなる。

　本当にやめてほしいと思っているだろうか。今の自分は。

「あ……」

　スカートの内側に潜り込んだ彼の腕が、潤んだ視界に映り込む。同時に、指先がショーツを撫でた。

　さっきまで私の頬を包んでくれていた、胸を苛めていた、あの長い指。そう思ったら最後、堪えきれなくなる。

　あん、と艶めかしい声が零れたそのとき、相手の指がショーツの中に侵入を果たした。私の秘密を暴こうとするそれが、蕩けた蜜で溢れた淫らな入り口を何度か往復し、堪らず声高く喘ぐ。そしてとうとう、入り口を泳いでいたそれが、つぷりと中に押し入ってきた。

　……許してしまった。こんなにも淫らなことを。

　はしたなく濡らす私を、いやらしく指を食む私を、あなたはじっと見つめている。観察している。

「あ、ぁ、……あっ……」

　柔らかな壁を、内側から指で押し上げられる。

　声を抑えられない。生理的な涙の膜が張る目元、霞んだ視界に映り込むあなたの顔は、普段となにも変わらない。興奮している感じもしない。

『セックスはできないけど悪戯くらいはしたい』

　その言葉通り、悪戯をして、悪戯される私を観察して……ひどいな、と思う。

　太腿を押さえつけるあなたの腕を掴み、背もたれから無理やり上体を起こす。途端に、内側を苛んでいた指が動きを止めた。

　首筋に腕を巻きつけ、縋るように口づける。大きく開いたあなたの目を見て、少し溜飲が下がった。無表情を貫かれるのはつらい。せめて今だけは、仮面以外の顔を見せてほしかった。

　深く沈んでいた腰を前側に動かされ、上体が自然と後方に傾ぐ。再び背もたれに寄りかかった拍子に、ショーツの端に指をかけられた。ぎくりと腰を浮かせた隙に、それはすぐさま引き抜かれてしまう。

　脚を左右に大きく開かされ、咄嗟に固く目を瞑った。すでに下着に隠されていない、いやらしく蕩けたそこから、ぱたりと雫が垂れ落ちる感触があった。

　指でさんざん弄ばれたそこに視線を向けられ、堪らず私はうう、と呻く。私を見下ろしている彼の視界に、そこがまるごと映り込んでいるとは思えないけれど、だからといって羞恥が和らぐわけでもない。

　なんとか脚を閉じようと試みるものの、太腿に添えられた大館さんの手には私が思う以上に力がこもっていて、どうにもできない。

「や……見ないで……」

　ほとんど泣き声で告げると、ソファに沈みきっただらしない背に腕が回った。きつく抱き締められ、それ以上はなにも言えなくなる。

　背をきつく締めつける腕の主の顔は、肩越しに隠れて見えない。でも。

「……可愛い。やめなくていい？」

　声が上擦っていて、嬉しいと思った。思ってしまった。

　可愛いと思ってもらえたなら、もうそれでいい気がして、頷いてしまった。

「っ、あ、……あッ……！」

　思わず声をあげた。私の背を抱いていた腕は腰と秘所にまたそれぞれ動き、唇には濃厚な口づけが降ってくる。

　激しさを増した愛撫を、私のそこは従順に享受する。じゅぷじゅぷと淫らな水音を立てるそこのわずかに上、敏感な突起を指で押し潰され、甘く続いていた快楽の波が急に荒々しさを増す。

　広い背中にしがみつく。唇で唇を塞がれたきり、悲鳴じみた声が鼻から抜けるようにして零れる。ひときわ高く鳴いた瞬間、びくびくと腹の奥が痙攣した。

「ん、……ん、ぅ……」

　細い声で鳴き続ける私を抱き寄せるあなたの腕は熱い。

　絶頂の余韻が抜けない。乏しい経験しか持たない私が、過去に一度も味わったことのない快楽だ。細く長く続く余韻をひたすらに追いかける。その合間に、また口づけを落とされる。

　こんな状況でも、あなたは私を観察しているだけなのかもしれない。

　自分から舌を絡めながらそんなことを思ってしまって、なんだか虚しくなった。
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　窓の外から入り込んでくる日差しに、堪らず身をよじる。

　なんで今日は目覚まし鳴らないんだろ、と思ったときに玄関から物音が聞こえ、はっと我に返った。

　……そういえば、昨日、彼は「明日出張だ」と言っていなかったか。

　枕元のスマートフォンへ、咄嗟に手を伸ばす。時刻は午前七時をとうに過ぎていた。

　慌てて飛び起きる。急に上体を起こしたせいか頭がくらくらと揺れ、その不快感を引きずりながら、それでも強引に足を動かしていく。

　玄関では、スーツ姿の彼が靴を履いていた。驚きこそした様子だったが、それは単に私の勢いにということらしく、彼は穏やかに口元を緩めた。

「寝てても良かったのに」

「っ、だって……」

　履いていた靴を脱いでわざわざ廊下を戻ってくるあなたの、顔はとても見ていられない。足元をじっと見つめながら、後ずさりそうになって、実際に後ずさって、けれど大股で歩み寄ってくるあなたの歩幅にあっさりと距離を詰められる。

　なにを告げるでもなく、あなたは黙って私の腕を掴んで、そして。

「……ん、ぅ……」

　縋れと言わんばかりに抱き寄せられ、抵抗もできない。拒む暇も隙もなく、口づけはすぐさま艶を増していく。

　ちゅ、と最後に音を立ててから、相手の唇はそっと離れていく。飛び起きた影響で元々くらくらと揺れていた頭が、今の濃厚なキスのせいで余計に朦朧として、覚めかけていたはずの頭がまたぼんやりと霞んでしまう。

「……行って……らっしゃい」

「うん。行ってきます」

　寝癖がついているだろうショートの髪を、耳の横でくしゃりと掬われ、擽ったさに身をよじる。それきり、あなたは私に背を向けてしまった。

　靴を履き直して、ドアを開けて、あなたは私の前からいなくなる。鍵のかかる音がして、そのときになってから、密かに詰めていた息を吐き出した。

　……このままでは駄目になる。私が。

　相手がいないときを狙って行動に移すのは卑怯だと、確かに思う。けれど、元々が向こうの強引な提案から始まった同居生活だ。このままずるずると引きずって、流され続けて、それでいいとはやはり思えない。

　自室に戻り、ルームウェアから着替え、荷物をまとめる。少ないとはいえ、一度ではさすがに運び出しきれないから、二、三度……あるいはそれ以上に足を運ばなければならないかもしれないが、幸い、彼は今日外出している。絶好のチャンスだった。

　母になにを言われても、もう構いやしない。家に帰る。昨夜の時点で決めていた。

　荷物をまとめ、少しずつ運び出して、今日のうち、私は元の暮らしに戻る。

『気持ち、ちゃんと整理したいから家に帰るね』

　複数回の往復を繰り返し、最後に、ダイニングテーブルの上に書き置きを残した。

　メッセージは送れなかった。出張先で仕事を控えている相手に、動揺させると分かっていて送るのもどうかと思ったからだ。

　このマンションで暮らし続けながら気持ちを整理するなんて、そんな器用なことは私にはできそうにない。

　職場でも家でも守ってもらって、それが当たり前になってしまったら怖い。大館さんの言葉がすべて私の中で正解になって、私がずっと正解だと思い続けてきたことを碌に考えもせず投げ捨ててしまうことを、今ならまだ、してはいけないと思える。だから。

　最後の荷物を持ち出した後、鍵をかけてから、私はそれをポストに入れた。

　カン、と甲高い音がして、場違いにも笑ってしまいそうになった。

















～幕間～　のらりくらりと生きていくはずが












　彼女の荷物は増えない。

　その理由を、ただ、相手がこのいびつな同居生活に抵抗しているだけだとばかり思っていた。
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　かれこれ三年前の話になる。

　誰もいない夜の給湯室で、声をひそめて泣いている同期を見かけた。マグカップと布巾を手にしたまま。おそらく、誰かが来たとき、ごまかせるようにそうしていたのだろう。

　隠れて泣いていた彼女の名は、秦田 千鶴。

　女性が涙を隠す姿をあまり見たことがなかったから、え、と思った。自分の周りには、隠さない女性のほうが多かった。わざとらしくそうする人もいれば、堪えきれずにそうする人もいたと思う。だが。

　秦田さんが泣いているところを、過去に見たことはなかった。

　他の同期は、男女問わず何人か見た。仕事のミス、あるいは上司からの叱責、そういう理由が主だった。泣くこと自体は悪いとは思わない。大の大人が社内でともなれば、それほどつらかったのかな、とも思う。

　仕事に打ち込んだことがほとんどない自分は、思い詰めることもまずない。だから、仕事が原因で泣く人を見ると、つい関心が向いてしまう。

　――そのはずが、あの日、自分は咄嗟に隠れた。

　声をかけても良かった。もし他の同期や後輩が同じ状況で泣いていたら、多分かけた。

　自分の行動がよく分からない。それ自体が新鮮で、その日から、秦田さんには特に意識して目を向けるようになった。

　真面目。基本的に仕事に熱心。残業も、喜んで請け負ってしまうことがままある。やりがいとか目標とか、仕事においてその手のことをなにより重視していそうな、自分とは真逆のタイプだ。

　向こうは俺を苦手だと感じている、そういう節も入社当時からときおり垣間見えていた。そりゃそうだろうな、としか思っていなかった。見透かされている。こいつはやる気のない奴だ、と。

　笑いかけてみても、瞬く間に目を逸らされる。関心を持たれていないというよりは、思いきり苦手枠に当てはめられている感じがする。

　胸がざわついた。そのざわつきの理由が「無関心よりましだ」だったから、謎は深まる一方だった。無論、自分自身に対する謎だ。

　なんでそんなことを思ったんだ、自分は……あのとき、妙に不可思議な感覚に襲われたことを覚えている。

　秦田さんは、知らなかった感情をどんどん俺に連れてくる。そう思ったら余計に関心が高まった。もっとじっくり観察しなければと決意を新たにした。

　気を張って仕事に臨んでいる、その糸が弛む瞬間をこの目で見てみたいと思う。あるいは糸が切れる瞬間でもいい。

　どんな顔をするのか、どんな顔で泣くのか。そのときが来たら今度こそ声をかけてみたいと、不躾なことばかり考え続けていた。

　秦田さんが秘書を担当している副社長の視線に、嗜虐の気配を感じ取ったのはいつだったか。彼女が彼の担当になって半年ほどが経過した頃だったと思う。

　まさかな、と思った。自分のために仕事をしてくれている担当秘書を狙って虐げるなんて、いくらなんでもそこまで馬鹿げたことをする奴が副社長などという役職に就いているわけはない、と。

『申し訳ございません』

　副社長に深々と頭を下げる秦田さんの姿を思い出す。どちらかといえば、不機嫌そうな表情を隠しきれていない副社長と、笑みを浮かべながらもどこか緊張した顔のまま対応を続ける秦田さん、という構図こそよく見かけていた。

　所属している部署が違うし、フロアも別。そんな状況にありながらもたびたび見かけるくらいだったから、実際の頻度はもっと高かったに違いない。それなのに。

　いつだって、秦田さんは笑っていた。いつか給湯室で偶然見てしまった涙も、あれ以来一度も見ていない。

　……大丈夫なのか、この人。漠然とそう思った。

　見ているこちらが不安になってくる。笑っている顔の内側で、本当は一体どんな顔をしているのか、不意に見てみたくなった。

　同時に、できれば向こうから打ち明けてきてほしいという欲も出た。

　なにせ俺は図々しい上にやる気がない、どうしようもない人間だ。日々の仕事を要領のみで切り抜けている自覚はある。そんなやり方で周囲に評価されている以上、努力家の彼女に毛嫌いされていてもおかしくないだろうという自覚も。

　少しでも関心を持ってもらえたらと思っていたのに、秦田さんのガードは固かった。

　鋼かよと思う。一見緩そうに見える辺り、なおさら性質たちの悪さを感じる。そもそも嫌われているのだから、それはそれで仕方ない気もしてはいたが。

　秦田さんは、母親とふたりで実家暮らしをしている。それとなく調べた。

　その母親が、うちの父親と同じ銀行に勤めていることも、やはりそれとなく調べた。やる気のない俺が。自ら。

　躍起になってそんなことを調べている時点で――いや、三年前に給湯室で君の涙を見た時点で、きっと、とっくに落ちていた。






　同居が始まってしまうと、とにかく秦田さんはチョロかった。

　さばの味噌煮は無防備に、しかも美味そうに食べるし……なにか不穏なものを混ぜ込まれているかもしれないとか、そういうことを疑われてもおかしくないと思っていたのに。

　よく食べる小さな唇にばかり見入ってしまって、わざわざ圧力鍋を使って手作りしたさばの味噌煮の味が、自分ではさっぱり分からなかった。ちなみに、彼女の母親から聞いた彼女の好物、自分が半年以上かけて練習したメニューはこれが唯一だ。

　借りは返したと言いながら、秦田さんは実家に帰らない。その癖、荷物は増えない。彼女の母親が運び込んだ布団一式と、最低限の衣服、化粧品、それからちゃぶ台同然のちっぽけなローテーブル。その程度。

　最初の週末にはさすがに帰るかと思っていたが、それもしなかった。それどころか酒飲みに付き合ってくれた。しかもだんだん打ち解けてくれている感じがして、……容易い。不安になってくるくらい容易い。

　最後には、かなり強引にしかけたキスまで受け入れた。不安を通り越して怖くなった。

　チョロい秦田さんは、ときおり強張った顔をする。あの日の朝もそうだった。一緒に飲んだ――キスをした翌朝だ。

　ポケットの中で彼女の携帯が派手に震え出し、その途端、見覚えのある硬い表情になった。会社で副社長の応対をしているときの、笑っているにもかかわらず明らかに緊張している顔。はっとした。

　嫌な予感ほど的中する。頭の中が唐突に沸騰する感じ……これまで生きてきた二十七年間であんなにも強烈な感覚を抱いたのは、多分、あのときが初めてだった。

　副社長は副社長で狂っている。正直、ぶん殴ってやりたくなる程度には頭がイカれている。だがこの女も大概だ。

　馬鹿じゃねえの。そんなやり方しかできねえなら、仕事なんかとっとと辞めちまえ。本気でそう思った。

　容易いわりに頑なだった秦田さんのガードは、その直後、あっけなく崩れ落ちた。この目で見た。チョロいだけあって分かりやすかった。

　……いや、違う。分かりやすくてチョロいのは、むしろ俺自身。

　秦田さんのことになると、感情のバロメーターが一気に振りきれる。

　他人のための内部告発なんて、以前の自分なら絶対に避けていた。面倒ごと以外の何物とも思えなかったはずだった。

　社長に報告している間、真剣な面持ちでこちらの話を聞きながらも、社長の顔には「なぜ彼女と部署の違う君が」という疑問がありありと浮かんでいた。そういう面倒ごとへの対処もまた、以前だったら最優先で回避していた類のもので……それなのに。

　なにごとにも熱くなりすぎず、適度に、適当に。貫き続けてきたそのスタンスが、ガラガラと音を立てて崩れ落ちていく。

　なにも今に始まったことではない。観察という言葉を選んでいた理由は、きっと、のらりくらり適当に生き続けてきた自分が「彼女個人に熱を上げすぎてなどいない」というごまかしを自分自身に植えつけるためのものでしかなかった。

　とっくに崩れていたボロボロのスタンスに気づかないふりをしながら、秦田さんのことばかり考え続けていた気がする。もうだいぶ前から、ずっと。

　この人が好きだ。あのとき明確にそう自覚しつつも、狡い自分はそれを伝えられなかった。

　君は俺を嫌っている。少なくとも苦手に思っていたはずだ。それが簡単に覆るとも思えない。君の本心が自分に向いているとは思えないこの状況で、自分の気持ちを一方的にさらけ出すなんて、そんな恐ろしいことはできない。そう思っていた。

　だからだ。悪戯をしかけたのは。

　女性の扱いについては、学生時代にそれなりに学んでいる。なんとか絆ほだされてほしかった。落ちてほしかった。

　面倒くさいから、女性との深い付き合いはここ数年避けていた。いや、それも結局は秦田さんの影響なのかもしれない。他の女に、前以上に関心が湧かない。

　抱き締めれば背に腕を回してくれる、キスをすれば返してくれる。これは落ちてくれただろうなと思っていた。あわよくば向こうから告白してきてくれないかと、そんなことまで考えていた。

　――滑稽が過ぎて、もはや自分が呪わしい。

『気持ち、ちゃんと整理したいから家に帰るね』

　ダイニングテーブルに残されたメモ用紙を目に留めるや否や、蹴破る勢いで君の部屋のドアを開けた。

　そこには、ひとりでは運び出しきれなかったのだろう、いつか彼女の母親が運び込んできた布団が一式、部屋の隅にぽつんと折り畳まれているだけ。

　リビングの照明を背に、暗い室内を眺めながら呆然と立ち尽くす。

　間抜けにもほどがある。君しか要らないのに、君だけが手に入らない。それどころか逆に俺から離れていく。どんなに手を尽くしても。

「……は」

　乾いた声が零れた。無論、自嘲の笑みだ。

　……違う。手を尽くしてなんて、いない。

　俺はなにもしていない。誰かに頼っては君の心変わりを待つばかり、そんな奴に誰が笑いかけてくれるだろう。

　自分の足で走らなければ、自分の手で掴まなければ、自分の口で伝えなければ、君にはなにも届かない。

















第５話　家に帰ろうと思っていたはずが












　午前のうちに、布団以外の荷物をすべて運び終えた。

　布団はいずれ引き取りに行かなければならなくなるだろうが、ひとりで四階の住まいからあの一式を運び出し、歩いて持ち帰る勇気はなかった。母に頼もうか迷ったけれど、やはり気乗りしなかったから、早々に諦めた。

　久しぶりの実家は、なんだか懐かしい匂いがした。お日様の匂い、お出汁の匂い、木の匂い、いろいろ全部混ざり合って新しい匂いを作り出しているみたいな、そういう。

　母は留守だった。昼過ぎに帰宅してきた母に、平然と「おかえり」と告げた。母は一瞬驚いたような顔をしただけで、ただいま、と返事をして、それきりだ。

　時間が必要だ。なにせ、私は器用な性質ではまったくない。

　たとえ好きになるのだとしても、順を追うべきだ。相手の人となりを知って、良い面を知って、悪い面も知って……きちんと段階を踏んで、そして。

「……なんなの」

　堪らず声が零れた。

　思い出すのは大館さんの顔ばかり。距離を置いたら大丈夫だと思ったのに、まるで真逆だ。

　私がいけすかないと感じていた彼は、彼という人のほんの一部分でしかなかった。大館さんは、思っていたよりずっと気さくで、私をよく見てくれていて、自分で自分を押し殺すことでなんとか切り抜けてきた副社長のパワハラからだって守ってくれた。意地になっていた私に、手荒ではあったけれど、忠告してくれもした。

　意地の悪いところは今も苦手だ。強引なところも。できれば、そういう面をもう少しオブラートに包んでほしいなと思う。

　もしそうしてくれたら、私は――そこまで考えて我に返った。

　考えていることがおかしい。大館さんのことしか考えられていない。もしかしたら、マンションに留まり続けていたよりも遥かに、あれこれと彼のことばかり考えてしまっているのではと思う。

　溜息が零れる。もう何度目になるか分からないそれを、噛み殺す気にもなれない。

　あんなふうに触られたから脳が勘違いしただけだ、物理的に離れれば冷静になれる……そう思っていたのに、私の頭の中身は、悲しくなってくるほど大館さんで埋め尽くされている。
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　金曜。社長とともに、取引先の創立記念祝賀会に出席した。

　飲酒する気は一切なかったけれど、勧められたグラスを断るのも気が引けて、ほんの少し口をつけた。たったひと口、それだけで妙にふわふわとした気分が抜けなくなってしまった。

　ここ最近、すっかりアルコールに弱くなっている。同居を始めて間もない頃、大館さんと一緒にビールを飲んだときにも似たようなことを思った気がする。

　今日は直帰だ。宴席の最後までは同席しなくて大丈夫だと、あらかじめ社長に伝えられていた。午後七時半を回った頃、社長が他の客人との談笑を終えるタイミングを見計らって声をかけ、それからパーティー会場を後にした。

　エレベーターに乗り、一階へ向かう。辿り着いたエントランスにはほとんど人がおらず、フロントのスタッフに向けて軽く会釈してからそこを出た。

　自動ドアを抜けた途端、夜風が頬を掠める。冷たい。ふるりと背筋が震えた。

　宴席を後にした直後だからか、あるいは思ったよりも夜風が冷たいからか、目が冴える。ついでに頭も冴える気がして、その感覚をなんとなく久しぶりだと思う。

　社長の秘書に就き、おおよそ二週間が経過していた。

　副社長はいまだに会社を休み続けていて、彼が今後どんな扱いを受けるかもよく分からないままだ。社長に直接尋ねる気にもなれないし、社長もまた、今のところその話題を私に振ってくることはなかった。

　加賀山課長は普段通り出社している。ただ、私に対する態度は明らかに変わった。以前は頻繁だった頼みごとも、今ではされなくなった。

　人の人生を狂わせてしまっているのでは――ぞっとするようなその感覚は、私の中にしぶとく残り続けている。とはいえ、自分は自分で狂わされかけたのだと、今ならきちんと理解が及ぶ。

　無理に溜め込んできたつもりはないが、苦痛には感じていた。もっと早く周囲に訴えれば良かったのかもしれない。今ではその点こそが気に懸かっていた。それが正しい判断だと思いながら自分の感情を呑み込み続けていたせいで、副社長を、そして加賀山課長を、下手につけあがらせてしまっていたのかもしれない。

　……大館さんなら、なんて言うかな。不意にそんなことを思う。

　あの人たちの自業自得でしょ、だろうか。あるいは、やっと分かったか、と私に対して呆れるかもしれない。そこまで思ってから、また大館さんのことを考えてしまっているなと苦笑いが浮かんだ。

　宴席はまだ続いている。暇する客人はまだあまりいないのか、タクシーが数台、エントランス前に控えめに停まっている程度だ。

　社長からは「タクシーを使って帰っていいからね」と言われている。会社からホテルまでは社長と一緒にタクシーで訪れたが、歩けない距離ではない。徒歩なら二十分くらいだろう。そこから自宅まで、さらに十五分……無理というほどではない。

　なんとなく歩きたい気分だった。その気分に逆らうことなく、エントランスから通りに向かって舗装された小道を抜けて、ちょうど大通りに足を踏み入れた、そのときだった。

「まさか歩いて帰る気？」

　なんの前触れもなく背後から声がして、目を見開いた。

　一瞬、幻聴を疑ってしまう。今の今まで頭に思い描いていた人の声だったからだ。

　おそるおそる振り返った先、スーツ姿の大館さんと目が合った。あ、と呟いたきり固まった口から、震える吐息が零れる。

「迎えにきた。歩くなら付き合うよ」

　一歩、また一歩と距離を縮めてくる相手の足取りを、私は呆然と見つめるしかできない。

　時間は社長から聞いてた、と尋ねる前から告げられ、はぁ、と間の抜けた返事をしているうちに、大館さんは私の隣に並んでいた。

　怯んだものの、手を取られるでもなければ、必要以上に身を寄せられるでもない。歩き出した彼に合わせる形で慌てて足を動かしながら、彼が、歩幅を私のそれに合わせてくれていることに気づいて……だが。

「……怒ってる？」

「ううん。というか、怒ってるとしたら……それは秦田さんのほうでは」

　歩みを止めることなく続いた大館さんの声は低い。

　言葉の意味を追いかけてみても、うまく理解できなかった。

「え……私は怒る理由、ないよ」

「そうかな」

「そうだよ」

　言いきった後、沈黙が落ちた。

　気詰まりではあったけれど、私からはそれ以上なにも言えない。黙って歩き続けていると、溜息交じりの声が隣から聞こえてくる。

「……まぁこの時間からひとりで歩いて帰ろうとしたことは正直咎めたい」

「あっ、す、すみません。つい……なんとなく歩きたくなってしまいまして」

　思わず丁寧な口調が飛び出した。

　つい、とは一体。そう思いながらも、謝罪に合わせるように頭も下げる。その途端、勝手に口が動いた。

「大館さんのこと考えてたら、本当に声、したから……びっくりした」

　えへへ、と笑う。笑った後に、ああ、言ってしまったなと思う。

　たったひと口含んだだけのアルコールが、普通なら絶対に酔わない程度のそれが、私の調子をことごとく狂わせている。それでいて、自分は単に酔っているふりをしていたいのかもしれないな、とも思えてしまう。

　夜風はどんどん冷たくなってきている気がするのに、不思議と寒くない。ひとりで歩いていたら、果たして私は同じことを思っただろうか。

　大館さんは、私の発言になにも返してこない。どういう意味だと問い質すこともしなかった。なにか言ってほしいと思ったり、そのまま黙っていてもらえたらいいと思ったり……考えていることが碌にまとまらないうち、私の口はまたも動き出してしまう。

「……大館さんは」

「はい？」

「私のこと、好き？」

　私も彼も歩みを止めない中、しんと沈黙が落ちる。

　気詰まりなそれのせいで、尋ねた事実そのものを忘れてもらいたくなってきた頃、うーん、と考えごとでもしているような声が聞こえてきた。

「まぁ……そうかもね」

「どうして？」

「どうしても」

　はぐらかされていることは理解できたが、そもそも無視されると思っていたから嬉しくなる。

「じゃあ私とどうなりたい？」

「どう……って言われると返しにくいけど、まぁうちに帰ってきてくれたら嬉しい」

　ふうん、と返しながら、なんだか泣けてきた。

　私が帰ってきたら嬉しいのか。というか「帰る」ってなんだ。私の家はどこだ……母と暮らしている、築五十年の傾き気味のあの家だ。それなのに。

　一緒に帰りたくなってくる。この人と、あの部屋に。

　いつの間にか、私たちは会社の前を通過していた。辿り着く先は私の自宅だろうか、それとも。

　薄く滲んだ涙を夜風で乾かしつつ、この距離を延々と歩き続けるにはさすがにヒール靴ではつらいなと思う。ゆっくりと歩く大館さんの歩幅は、確実に私の遅めのそれに合わせられていて、あえて口にはしない優しさにまた涙が浮かびそうになる。

　到着した先は、やはり私の家ではなく彼のマンションだった。そうなる気はしていた。

　ごく短い期間ではあるけれど、私が一緒に暮らした住まい。私の住まいと言いきるには躊躇してしまう、それでも、さっきからずっと帰りたいと思っていた場所。

「送り狼だね、大館さん」

「……意味分かってて言ってる？」

「あはは。あんまりよく分かってない」

　夜分だからと声量を抑えた笑い声は、我ながら妙に浮いていた。

　相変わらず、大館さんは私を見ない。なにも言わない。私も黙るしかなくなる。口を噤み、エレベーターの階層を示すオレンジのランプをぼんやりと見つめて、四階に到着して、部屋の前に辿り着いて……そして。

　鍵穴に鍵を差し込む大館さんの指を、じっと見つめてしまう。

　私はすでにこの部屋の鍵を持っていない。彼がいないときを狙って返した。大館さんは、ポストに入った私の鍵を、どんな気分で回収しただろう。ふとそんなことを思い、胸がぎりぎりと締めつけられる思いがした。

「ごめんね」

　告げながら、ドアノブを回す彼の背に触れる。わずかに肩を震わせた大館さんは、直後、派手な溜息を落とした。

　ドアを開けた大館さんは、私を先に玄関へ押し込んだ。少々強引に背を押され、ほぼ同時に彼もまた玄関に足を踏み入れて、すぐに鍵をかけ直す。その指が、微かに震えているように見えた。

　玄関の明かりを点けた大館さんは、再び大きな溜息をつく。

「ごめんってなに」

「え……か、鍵、返したこと……じゃなくて、出てったこと、とか」

　低い声で問われ、しどろもどろに返す。

　なにを言っているのか、自分でも分からなくなってくるほど曖昧な呟きを落としていると、途中で腕を引かれた。

「っ、あ」

　引き寄せられた身体が傾ぎ、彼の胸元に沈み込む。

　前触れもなにもない抱擁は、夜風に冷やされた身体の隅々までぬくもりをもたらしてくれて、おどおどと告げていた言葉の続きはあっけなく掻き消されてしまう。

　なにも言わない大館さんは、今度は溜息ではなく震える吐息を落とした。

　耳元にそれを感じた瞬間、堪らず、私も彼の背に腕を回した。






　久しぶり、といってもせいぜい一週間程度しか経っていないが、それでも自分の部屋は懐かしかった。

　結局、布団はそのまま残っている。がらんとした部屋にそれだけ、ぽつんと隅に……ほとんどすべての荷物を運び出したのは私自身なのに、なんだか馬鹿みたいに寂しく見えた。

　私の部屋だったそこのドアの前で立ち尽くしていると、背中からそっと抱き締められる。明かりの点いていない自室から目を逸らし、私は胸の前で交差された彼の腕に指を添えて応えた。

「大館さん。私のこと、相当好きなんだね」

　歩いていたときとは違い、今度はもう疑問形にしなかった。

　自宅に送らず、この場所に連れ帰ってきたのなら、これ以上はぐらかしてほしくなかった。それに、ここまでおとなしくついてきた私は私で、いい加減自分の気持ちに真正面から向き合うべきだとも思う。

「……うん」

　途方に暮れたような返事だな、と思う。それもだいぶ間が空いてから聞こえてきた。

　だんだんおかしくなってくる。あはは、と思わず声をあげて笑いながら、私は背後を振り返って自分からも抱きついてみせた。

「いつから？　一緒に飲んだ日？」

「いや」

「同居、始めてから？」

「うーん。それも違うかな」

「……お見合いの話が出たときとか？」

　質問の答えはことごとくはぐらかされてしまう。それは予測できていたから、矢継ぎ早に尋ねて質問攻めにする。

　のらりくらりと返事をする大館さんは、少しずつボロを出して、けれどそれを不快に思っている感じも焦っている様子もない。そのことが純粋に嬉しかった。

「まぁそれは……出たっていうか、そもそも俺が出した話だしなぁ」

　苦笑いを浮かべて答える大館さんを、抱きついたきりで見上げる。

　そういえば、そんなことを言っていた気もする。お見合い当日の帰り道に。

「けど大館さん、私のこと『観察したい』ってしか言わなかったじゃん」

「え、うん。そうとでも言っておかないと、秦田さん、すぐ逃げそうだったし」

「逃げるって……いや、まぁ確かに逃げたかもなぁ……」

「ほら」

　苦笑いを浮かべた顔から笑みの要素が抜け、大館さんは苦々しく眉をひそめてみせた。

　それでも彼は私を放さない。抱きつく私を受け止めながら、私の背に回した腕の力を緩めようともしなかった。

「秦田さんが泣いてるところ、見たときからかな。最初は」

「泣い……？　いつの話？」

「三年くらい前」

　あ、と思う。三年という言葉には覚えがあった。

『秦田さんのこと、めちゃくちゃ気になってるんですよ。三年くらい前から』

　それに、私が大館さんの視線を感じ始めたのもその頃からだ。ただ、肝心の「泣いた記憶」に思い当たる節がない。それも、大館さんに見られたとなるとなおさらだ。

　困惑が顔に出てしまっていたのか、彼は私の髪を撫でながら、私の返事を待つことなく続ける。

「誰にも見つかりたくなさそうだったし、声はかけなかった」

「そ、そっか。覚えてなくて申し訳ない」

　なんとなく謝ってしまう。

　人目のない場所を選んで涙を堪えることは、それほど頻繁ではなかったにしろ、以前は何度かあった。副社長の秘書を任された直後は、思うように仕事を覚えられない自分に苛立ったり、不甲斐なく思ったり、副社長の言動がどうこうという以前の問題で泣いてしまうことが不覚にもあった。

　けれど、いつのことを言われているのかまでは確証がない。

「いや。そのときなんで隠れたのか、俺も最初は分かってなかった」

「隠れた？」

「うん。秦田さんに見つからないように……自分がなに考えてんのか、自分でもよく分かんなくて、ちょっと混乱してた」

　言葉を選びながら話しているらしく、大館さんの声は慎重そうだ。

　そのときから私の観察を始めたという。私が自分と真逆のタイプだから、頻繁に観察していたこと。初めて私の涙を見た半年後くらいから、副社長のパワハラを怪しんでいたこと。詳細を教えてくれる間、大館さんは、私を抱く腕の力をやはり緩めなかった。

「確証がなくて、どうにもできなかった。秦田さんが声をあげるなら手を貸そうと思ってたのに、いつまで経ってもあんたは笑ってるだけで……手の打ちようがなかった」

　先日とは違い、不思議と今は「あんた」という呼び方が怖くなかった。

　睨まれていないからか、怒られていないからか。あるいは、私の中でこの人に呼ばれることの意味が変わってきているのかもしれなかった。

　あの日とはもう違う。三年前から私を好きだったらしい大館さんにとっては、大して変わらないのかもしれないが。

「そっかあ。でも、よく気づいたね。副社長ってそういう言動、人目のないところで取りがちだったんだけど……」

「いや、わりと分かりやすかったと思う」

　平然と答えられ、つい顔を上向けてしまう。

　嘘、と細い声を零した私を見下ろしながら、大館さんは少し意外そうに首を傾げていて、けれどすぐに「ああ、でも」と続けた。

「俺がよく見てただけなのかな。他人の顔色なんて、普通はちゃんと意識してないと分からないもんなぁ」

　独り言じみた呟きを落とす彼を見つめたきり、恥ずかしくなる。

　そこまで観察されていたのか、と思う。しかも今の言い方から察するに、彼は副社長の言動を見て異変を察知したというよりは、私の反応を見て勘づいたという感じだ。

　大館さんの言う「観察」は、彼の関心に基づいて続けられているものであり、そこに私への好意は関係していないと思っていた。だが、実際にはそうではないらしい。

「秦田さんに、なんとかして俺のこと、気にしてもらいたかった。二年近くあれこれ考えたり、探りを入れたり……いろいろやってたつもりだけど、秦田さん、完全にスルーだったからちょっと傷ついたりもした」

「いや、スルーと言われましても……」

　傷ついた、という言葉があまりに意外で、返事がしどろもどろになってしまう。

　だいたい、意識もなにもあったものではない。やる気がなさそうなのに仕事は要領良くこなす、周囲の評価も上々。そんな大館さんが、私は苦手で苦手で仕方なかったのだ。

「このままじゃ無理だなって考え直して、強気に出ることにした。そんなこと考えてる時点で自分でもだいぶびっくりしたけど」

「つ、強気、とは？」

「親に見合いの話、持ちかけた。半年くらい前だったかな」

　――出たな、コネ。

　笑いそうになったけれど、なんとか堪えた。それに、半年も前からそんな思惑を巡らせていたなんて、毛ほども知らなかった。

「半年……いや、それってコネがなかったらどうしてたの、大館さん」

「どうだろう。諦め……はしなかったと思う」

「そっかぁ」

　そうか。それでも諦めなかったのか。なにごともそつなくこなす、どう見てもスマートなタイプのあなたが。

　彼自身、自分がそこまでの言動を取っていることに驚いていた様子だ。相当だったのだろう。

　彼の父親と私の母が同じ銀行に勤めていると知ってからは早かったようだ。うちの母には、私に対する上役のパワハラ疑惑について明かし、「それをなんとかしたいと思っている」と持ちかけたらしい。私に取り入るために。

　そうやって無理やりコネを活かした結果、なんとかお見合い、ひいては同居に漕ぎ着け、そして。

「俺、基本的に無気力な人間なんだけど」

　背中から私を抱き締めたまま、大館さんが呟く。

　知ってる、と言っていいものかどうか迷いつつ、結局は口を噤んで続く言葉を待つ。

「秦田さんのためにあれこれ考えたりとか、頭をひねったりとか、そういう自分が新鮮だった。あんたのことを考えてるときだけは頭痛がしてくるくらい頭使ってて、失敗とか許されてない気がして、なのに諦める気になれなくて」

　身体を締めつける腕の力が、次第に強くなっていく。

　かなり熱烈な告白をされている気がする。それでいて、大館さんの声はちっとも甘くない。どちらかというと途方に暮れている声に聞こえて、照れていいのかどうかも分からず、私は少しも動けない……けれど。

「今まで自分がずっと毛嫌いしてたこと、あんたのためだったらなんでもしたくなってた」

　最後の言葉だけ、耳の奥に直に注ぎ込まれるように囁かれ、私は堪らず身をよじって背後に向き直る。

　瞬間、唇を塞がれた。

　腕はいつしか私の背から離れ、両手で頬を包み込まれた私には逃げ場がない。それなのに、もう不安も恐怖も感じなかった。

　口づけを受け入れながら、私もまた、大館さんの首元に腕を巻きつけて応えた。
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　腕を引かれて向かった先は、彼の部屋だ。

　ベッドが見えて、それだけで頬が熱くなる。同じこの場所で、いつか強引に触れられたことを思い出す。今日はなにをされるのかと考えて、ほとんど一緒に、リビングのソファで悪戯されたときの記憶まで鮮明に蘇ってしまう。

　意識的に顔を背けようとしたそのとき、大館さんがおもむろに口を開いた。

「……同居の話を承諾してもらったとき、秦田さんのお母さんと約束したことがあって」

　緊張気味に切り出され、え、と思う。

　そういえば、以前、大館さんはうちの母を騙したというような話をしていた。それに関係していることだろうか。

「わりと無理を言ったと思う。パワハラの証拠を押さえるために、プライベートも含めて秦田さんの様子を確認したい……みたいなことを言った気がするけど、具体的になに言ったか思い出せないくらいには必死だった」

「う、うちのお母さんにそういう話をしたってこと？」

「うん。あと、秦田さんが俺を苦手に思ってることは知らなそうだったから、そこはわざと伏せて……でもバレてたかもしれない」

　恥ずかしそうに口早に話す大館さんを、不躾にもじっと見つめてしまう。

　私の視線に気づいていないとは思いがたいが、彼はばつの悪そうな顔を隠そうともせず続ける。

「普通は不審に思われて終わりだと思うのに、お母さん、承諾してくれて。けど条件を出された」

「条件？」

「うん。要は、娘に手を出すなって感じのこと」

　……母がそんなことを。面食らってしまう。

　結婚とか交際とか、あの子自身が納得して選択するまで、娘には触れないでほしい。母はそう告げたという。

　目に見える証拠なんて残らないし、結局はあなたの良心に頼るしかできない。ただ、そうやってあの子を案じてくれているなら貫いてもらいたい。誠意を見せてほしい。私にではなく、あの子に。と。

　母がなにを考えているのか皆目見当もつかず、上役に取り入ろうとしているのではなどと邪推したこともあったが、母が許諾した事情をようやく理解した。しかも、大館さんの今の語り口から考えれば、喜んで了承したとは思いがたい。

　元々、母はああ見えてわりと慎重な性質だ。だからこそ私もそういった邪推をするに至ったわけで、それを踏まえれば、大館さんは相当真剣に頼み込んだということになるのだろう。また、彼自身の言葉を考えると、さらに自分の親を「脅し」の材料として利用した。

　……必死か。

　この男、私のことを好きすぎるのでは。思わず頬が緩む。

「だからあんたに手を出したくはなかった。けど、副社長から電話がかかってきたとき、……怖がらせた」

「あ……うん」

「泣かれそうになって、もうどうしたらいいか分かんなくて、それで悪戯した」

　大館さんは口を動かしつつベッドに私を座らせ、しかしその手の動きは若干不埒だ。

　自分も私の隣に腰を下ろし、それから私の腰に片腕を回して動きを封じ、空いた片手で髪を撫でてくる。帰宅を覚悟した朝、寝坊して慌てて玄関まで見送りに向かったあのときと同じく、慈しむような所作で、あなたは私の短い髪をそっと梳く。

「ふうん。そういう理由で色じかけに出たんだね」

「いや、色じかけってわけでは……うーん、まぁ一緒か」

　誠意なんか示せやしなかった。でも、意志の弱い自分にしてはむしろよくここまで押し通せたなと思う――そう言いながら、大館さんは困った顔をして笑った。

「せっかく普通に話してくれるようになったのに、今度こそ完全に嫌われたかもなって覚悟して、けどどうしても止められなかった」

　言葉の最後と同時に肩を抱き寄せられ、唇が重なり合う。

　甘い口づけだ。背に腕を回すと、きちんと抱き留めてくれる。抱き合い、唇を吸い合って、蕩けるようなその感触のせいで余計に深く酔い痴れてしまう。

「……私」

「ん？」

「なんていうか……チョロいでしょ」

　唇がわずかに離れた隙に零すと、ふふ、と笑われる。

　吐息交じりのそれが口端を掠め、まるで恋人同士のような口づけを交わした直後だというのに、私はついムッとしてしまう。

「お酒、一緒に飲んだ日、……ああいうのズルいと思う」

「どういうの？」

「っ、どういうのって……き、キス、とか」

　もごもごと喋る私を眺めた大館さんはまたふふ、と笑い、私の唇を塞いだ。

　今度は熱っぽいキスだ。座ったまま腰を抱かれ、間を置かず、私は簡単に陥落してしまう。

　色じかけ、という私の言葉を、大館さんは否定しかけながらも認めた。少しずつ心が動き始めていたところであんなふうに口づけられたら最後、チョロい私は落ちずにはいられなかった。「誠意なんか示せなかった」と彼は言ったが、まあ手段としては間違っていなかったのだろう。

　いつしか相手の唇は私の首筋に動いていて、そこを這う舌先の感触のせいで、堪らず私は喘いだ。可愛い、と掠れ声で囁かれ、腹の奥が甘く疼く。

「っ、でも、大館さん、興奮とか全然してないじゃん。前のときだって……」

　乱れた呼吸を整える暇もなくあげた声には、恨みがましさが滲み出てしまい……しかし。

「え……普通に勃ってたけど」

　困惑気味に返され、顔がカッと熱くなった。

　今も、彼の顔色は普段通りだ。感情に乏しいわけではなく、それが顔に出にくいだけとは察せていたが、なんだか狡いなと思ってしまう。

「今も勃ってる」

「……っ、う、嘘」

「嘘じゃない。触られてもないし、まだ脱がせてもないのに。ほら」

　不意に手を取られ、足の間に導かれる。

　はしたないことを強いられているにもかかわらず、私の指は逆らえない。硬い感触が指先を伝い、あ、と知らず声が零れた。

「挿れて。お腹の奥、……寂しいの」

　男性を誘うような声が勝手に漏れ出て、けれど羞恥に勝った感情があった。どうしてか、口づけているとき以上に腹の奥が切なくなる。ほしがっている。自分は、これを。

　震える声で告げた私に視線を定めたきりの大館さんが、す、と目を細めるさまを見て取った。

「じゃあ脱いで。自分で、全部」

　思わぬ返事に目を見開いた。

　凝視した相手の顔、その唇がわずかに緩んで見える。意地の悪いことを言われている。ひどい言い方だとも思う。それなのに。

　視線を左右に泳がせながらも、私はジャケットのボタンに指をかけた。スーツのジャケット、ワイシャツ、タイ、スカート、ストッキング……途中からはベッドの横に立ち上がり、一枚ずつゆっくりと脱ぎ捨てていく。

　仕種のひとつひとつ、戸惑いを孕んだ指の動きに至るまで、じっと見つめられている。観察されている。そう思うだけで吐息が震えてしまう。

　やがて、身に着けているものはブラとショーツのみになる。ためらいつつもブラを外し、ショーツに指をかける。

　視線が熱い。最後はやや投げやりに脱ぎ捨てて、焼け焦げてしまうのではと不安になってくるほど凝視されている肌を、少しでも隠そうと腕で胸を押さえる。

　ところが、その瞬間に腕を強く引かれ、くらりと眩暈に襲われた。視界が反転し、気づいたときには、私の身体はベッドに深く沈み込まされていた。

「っ、あ、ん……ッ」

　性急な所作で唇を塞がれ、それ以上なにも言えなくなる。

　大きな手のひらはすぐに剥き出しの胸を這い、腰に動き……最初からそこを目指されていると分かる、本能的な仕種だ。

　長い指が、すでにショーツに守られていない秘所を探る。少し触れればそれだけで溢れ出してしまうのではと思えるほど、内側がすっかり蕩けきっている予感はあった。恥ずかしくて堪らない。それなのに、早く暴いてほしくなる。

「なにこれ。びしょびしょ」

「っ、だって……あッ!?」

　抱き上げられ、四つん這いのような格好をさせられる。

　無防備に晒された腰を高く持ち上げられた直後、一度は抜け出た指が再び入り込んでくる。淫らな格好をさせられながら、それでも私の口から溢れるのは、拒絶の悲鳴ではなく蕩けた嬌声ばかりだ。

　暴かれるたび、背が派手にしなる。念入りに解されたわけでもないのに、ぐぽぐぽといやらしい音を立てては、私のそこはあなたを喜んで受け入れてしまう。

「ん、……私だけ、やだ……」

　目尻に滲んだ生理的な涙を拭う暇もなく、背後を振り返る。背の側から私を苛む意地悪な指を掴み、白いワイシャツに指を伸ばした。

　震える指ではうまくボタンを外せない。指が抜け出た秘所が寂しく震えてしまうから、余計にもどかしくなってくる。

　大館さんはなにも言わない。されるがままだ。私がどうするのか、今も観察し続けている。つい眉を寄せてしまう。

　恨めしく視線を向けると、大館さんは私の機嫌でも取るように口元を緩め、髪をひと撫でしてから自分で脱ぎ始めた。

　裸の肌に指を添えると、その手を取られ、また口づけが始まる。初めから深いキスだった。息がうまくできなくなって、それきり呼吸の仕方まで忘れてしまいそうになるみたいな、そういう。

「さっきと同じ格好、して」

「……あ……」

　深く長い口づけの途中、唇が薄く触れ合った状態で囁かれる。軽い酸欠のせいか、朦朧としながらも逆らえない。

　言われた通り、四つん這いになる。思うように身体が動いてくれず、とにかく緩慢にしか動けない。それでいて、太腿を伝う水滴の感触ははっきりと感じ取れた。自分が零した、淫らな蜜。うう、と呻きに似た声をあげてしまう。

「……はやく、きて……」

　ほとんど泣き声で懇願した途端、蕩けたそこに硬いものが押しつけられ、ゆっくりと中に入り込んできた。

「ぁ、ああ……ッ」

　背後から貫かれ、甘い悲鳴が口をついた。

　押し進めては腰を引く、馴染ませるような所作だ。けれど、実際にその動きを目にしているわけではないから、ふと不安になる。

「ひ、……避妊、は？」

「してる。ずっと前から用意してた……いつ襲っちゃうか、分かんなかったから」

　今そんなことを言わないでほしいと思ったら、奥がひくりと疼いた。背中に熱っぽい視線を感じながら、ぐずぐずに溶けた内側を探る熱い杭の存在ばかり強く意識してしまう。

　指とは違う、太くて硬いそれが、今まで届かなかったところへ十分すぎるほど届いて、私を狂わせるために牙を剥いている。

「……まだ全部入ってない」

「っ、ま、待って、あッ！」

　浮かされたような声で呟いた後、あなたは一度腰を引いて、それからまた突き入れて……少しずつ、これ以上は入らないと思っていた場所まで、深く深く入り込んでくる。

　不思議と痛みは感じなかった。自分が感じやすいタイプだと思ったことなど、過去には一度もない。それなのに、キスだけでたっぷり潤んでいたそこは、やすやすとあなたを受け入れては私を愉悦に浸らせる。強引にされている気さえするのに、むしろもっとしてほしくなる。

「あっ、あんっ、あ、ああッ！」

　あなたはもうなにも言わない。ただ腰を打ちつけて、さらに奥を深く抉って、私を追い詰める。逃げ場を奪う。

　室内に響いているのは、私の喘ぐ声と、あなたの荒い息遣いだけ。後ろから貫かれたまま腕が崩れた。腰を高く持ち上げられた状態で、私はベッドに崩れ落ちる。

　そのとき、不意に背にあなたの体温を感じた。背後から抱き締められているのだと思い至る。奥を苛まれながらきつく背を抱え込まれ、息が止まる。蕩けかけた私の耳元に唇を触れさせ、あなたは低く囁いた。
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「ん……すげーいいけど、やっぱり顔、見たい」

「っ、あッ!?」

　突き出した腰を掴まれ、唐突に上体が宙に浮く。堪らず悲鳴をあげてしまう。

　くるりと上体を回され、受け入れたまま身体の向きを変えられる。中でぐりんと掻き回される感覚に気を取られ、掴まれた腰がぞくぞくと震え、けれどその感覚を追いかけ続けている暇は私には与えられなかった。

　胡座をかいたあなたの足の中に閉じ込められ、今度は真下から突き上げられる。後ろから突かれているときよりもさらに深く入り込まれている気がして、息が詰まった。

「千鶴。こっち見て」

「ッ、あぅっ、ぁ、……あ……っ」

「俺のこと、見ながらイッて」

　真正面から向き合い、派手に揺さぶられる。目が合うせいでますます追い詰められていく。

　千鶴。秦田さん、ではなかった。初めて名前で呼ばれた。私を呼ぶ声。余裕の削げ落ちた、あなたの……耳が溶けてしまいそう。

　視界が霞む。繋がり合う場所が切なく震える。深いところが、勝手にあなたを締めつける。

　揺さぶられては甘く鳴くしかできない私は、今、どんな顔をしているだろう。相当だらしない顔をしているに違いない。けれど、そのことを恥ずかしく思う余裕などすでに露ほどもなかった。

　激しく奥を責められる、それ以外の愛撫はほとんどない。本能のままに奥を穿たれ、その熱を受け入れ、満たされていく。

「ひ、ぁ、ああ……ッ!!」

　視界の端で火花が散る。白いそれが、灼けつくようにして瞼の裏に残る。

　腰を震わせて絶頂の余韻に浸る中、ん、と低く呻くあなたの声が聞こえた。その顔が一瞬苦しげに歪んで見え、その顔を見たと同時に、なぜかまた腹の奥がひくりと疼く。

　突き上げる腰の動きは徐々に緩慢になっていき、やがて止まった。押し倒される形でベッドに崩れ、私たちは並んでそこに横たわる。

　腹の奥が、まだひくひくと震えている気がした。

　絶頂の衝撃で口端から零れたらしき唾液を啜られ、それから、どちらともなく唇を寄せて重ね合わせる。きつく抱き締められながら交わす口づけは、今日交わしたどの口づけよりも甘い気がした。

　浅く乱れていた呼吸が次第に落ち着いてきた頃、肩越しに、前触れもなにもなく派手な溜息が聞こえてきた。

　え、と思う。顔を隠してそうされたことが余計に気に懸かり、私は少し身を引いて相手の顔を覗き込む。すると、両手で顔を覆った大館さんが憂鬱そうに口を開いた。

「……やってしまった……」

「えっ、なにそれ。後悔？」

「いや、……お母さんに顔向けが……」

　いまさらとしか思えないことを深刻そうに告げられ、思わず苦笑が浮かんだ。

　ここまでしておいて、今頃になってこの世の終わりのような声を出されても困る。

「やめてよ。そもそもこんな話、親には絶対されたくないし」

「……そりゃそうだけど。気持ちの問題というか」

　案外真面目だ。なんなんだ、と思ったら噴き出してしまった。

　あはは、と笑いながら相手の手に指を添えると、両手のガードがとうとう外れた。途方に暮れたような顔をした大館さんと目が合う。思った以上に情けない顔をしていたから、また声をあげて笑ってしまう。

　悪い気はしない。この人のこういう顔は、きっと、私しか知らないだろう。

「いいよ。私がしてって言ったんだし」

　目を見て告げると、大館さんは分かりやすくぽかんとした。

　なにを言われたのかうまく理解できない、そういう顔……それが、次の瞬間にはみるみる赤く染まっていく。淫らなことをしていたさっきまでより、よほど恥ずかしがっているように見えた。

　なんとなく溜飲が下がった気分だ。

　ふふ、ともう一度笑ってから、私は自分から彼の唇に口づけた。
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「本っ当に嫌だったら、アンタなら勝手に帰ってくると思ったのよ」

　互いに缶ビールを片手にする中、母が決まり悪そうに呟く。

　多少は後ろめたい部分があるのだと思う。無論、なかったと断言されても困るが。

「アンタは仕事一辺倒で他のことに脇目も振らないから、元々心配はしてたの。けど、お母さんがあれこれ言ったとしてもどのみち話半分にしか聞いてなかったんじゃないの、アンタ？」

　これにはぐうの音も出なかった。

　恋愛に限らず、没頭したら周りが見えなくなるし、場合によってはあっさりと自分自身を軽んじることさえある。少々厄介な私の性質は、母にははなからお見通しだ。

　……まぁ聞かなかっただろうな、と思う。いや、確実に聞かなかった。私の性格を知っているからこそ、母は声をかけあぐねていたということらしい。

『あんたのお母さんも気苦労が絶えないだろうな』

　いつかの大館さんの声が蘇る。

　あれはそういう意味だったのかもしれない。何度か直に話した様子だし、大館さんは、母の私に対する躊躇を察していたのだ。きっと。

「でも、いくら心配だからっていっても、ただの同期相手にあんな顔はしないと思ったの。それに、聞けば優秀な子だっていうじゃない？」

「……優秀っていっても。要領がいいだけだよ」

　母までそんなことを言うのか、となんとなく面白くない気分になり、口を尖らせて反論する。だが。

「それも実力のうちよ。そのせいでやっかみなんかが増えて、プレッシャーで潰れちゃう人もいっぱいいるのよ？」

　平然と返され、なにも言い返せなくなる。

　悔しいけれどその通りだ。

「けど多分、アンタが思ってるほど要領だけの男じゃないわよ、彼」

　これには、ふうん、と返すに留めた。

　実際、彼が課長補佐の役職に就いたのも、ここ一年以内の話だ。向こうが私に目を向けるようになって以降であり、しかも、あれこれと手を尽くし始めた頃だと思われる。

　そうなると、私の目にはそうと分からないだけで、陰でいろいろ苦労している可能性も……ある。要領の良さも絶対あるだろうが。

「まぁしばらくじっくりお付き合いしてみればいいじゃな～い。家のことで協力し合える人かどうか、結婚する前にちゃんと見極めたほうがいいのは事実よ～」

　いつかと同じことを言いながら、母は派手に缶ビールを傾けた。以前は困惑しか覚えなかった言葉だが、今はそこから受け取るものが完全に違っている。

　それに、元々母はそこを見極めきれずに結婚し、そのせいで大変な苦労を強いられた人だ。父の件がある以上、母がなにも考えずに……まして仕事のために私を売るなどという可能性は、やはりあるはずがなかった。

「まぁなんていうか、啓佑くんが苦手なら苦手ってはっきり言ってくれれば良かったのに。そんなことまで伏せちゃうんだもん、本当にアンタって子はもう……」

「だ、だって。お母さん、職場でやりづらくなったら嫌だなって、私なりに気を遣ってたんだよこれでも！」

「ハッ、お母さんがその程度でやりづらくなるわけないでしょ。何年同じ職場で働いてると思ってんのよ」

　鼻で笑われた。

　強い。とにかく逞しい。私の気遣いが空気以外の何物でもなくなっている。

「ま、しばらくはまたふたり暮らし、よろしくね～。あ、泊まりに行くときはちゃんと連絡しなさいよ！」

「うっさいなぁ、分かってるよ！」

　赤い顔をしている自覚はあった。無論、アルコールのせいではなく。

　ぐう、と唸ると母はアハハと豪快に笑い出し、結局、私もつられて笑ってしまった。






　　　＊






「……っていう感じだったんですよね」

「そっかぁ。なんか恥ずかしいな、必死だったのバレバレって感じで」

　情事の後の気怠さにときおり微睡みながらも、ベッドの上で言葉を交わす。

　今日は土曜。秋も暮れに差しかかり、外出時はコートなしではもう歩けないくらいには寒い。にもかかわらず、愛を注がれた私の身体は、まだその芯に燻るような熱を残している。火照った吐息が零れてしまう。

　私たちの関係は、「結婚を前提としたお付き合い」に落ち着いた。週末にふたりで食事に出かけたり、そのまま泊まったり。私の母も、向こうの両親も公認だ。

　さらには社長も知っている。取引先の祝賀パーティーの日、私を迎えにきた大館さんは、社長に私の帰り時間を聞いたと言っていた。あの日の調子から考えれば、ストレートに聞いたのだろう。社長自身、その手の話題をやすやすと持ち出すような真似はしないけれど、そればかりはさすがに恥ずかしい。

　仕事は辞めずに続けている。元々、退職などという突飛な考えに至っていたのは、自分の基盤が揺らぎすぎて混乱していたせいだ。冷静になって考えてみれば、話はそう難しいものではなかった。

　副社長には異動の話が出ているらしい。少々……いや、かなり遠くの営業所へ、転勤を伴う異動になるようだ。しかも降格するという。

　社長を含めた上層部の面々は退職を促したらしいが、本人がしがみついたみたいだ。どこにも行き場がないのかもしれない。そう思えば、なんとなく哀れな気もしてしまう。

　時刻は午後十時手前。夕食を済ませて間もなくベッドに引きずり込まれ、情熱的に愛され続けた身体は、すでに自分の意志でどうこうできるほどには軽くない。ついでに瞼も重かった。一方の彼はさして眠そうには見えない。

　案外タフなんだな、と思う。付き合い始めてから知ることがたくさんあって、いつまで経っても新鮮な気分だ。

　私の荷物は、私の部屋に、なんだかんだ言いつつも少しずつ増えていく。必要最低限以外のものだ。以前とはまるで逆で、笑ってしまいそうになる。

　布団は必要最低限の最たるものだから、早々に家に持ち帰った。私がここに泊まりに来るときは、いつも彼のベッドで一緒に寝ている。

　リビングのソファで寝ると私が言っても、相手は聞く耳を持たない。しかも自分がソファに向かうわけでもない。結果的に、ふたりで寝るには若干無理のあるシングルベッドで身を寄せ合って寝るしかない。

「いい加減、ダブルベッド買おっかな」

　……なんか言い出した。それも軽い調子で。

　胡乱な視線を向けながら、ふうん、と返した。私がどう返事をしようと、この感じではおそらく購入する。ちなみに、ソファもふたりがけのものを買う予定だと食事中に聞いた。そのときも、私は同じ理由で「ふうん」とだけ返していた。

　仮に結婚したとして、このままここで暮らし続ける気がする。

　というより、そういう方向に持っていくつもりなのだと思われる。この男。

「なに、その顔」

「……なんでもないですけど」

「そうかなぁ。なんでもないって顔には見えない」

　眉間に寄った皺を撫でられ、次いで、あなたの指は私の髪に動く。

　長い指に梳かれている私の髪は、同居を開始したときよりも少し伸びた。あなたがよく撫でてくれるから、なんだか切るのがもったいなくなってしまった。

　そんな考えばかり巡らせている私は私で、大概だ。

「千鶴。明日は家具屋さんに行こう、ベッド探し。あとソファも」

　満面の笑みを向けられ、堪らず二度見した。

　買おうかどうか悩んでいるような話しぶりだったわりに、不安になってくるほど行動が早い。

「……露骨なんだよなぁ……」

　思わず零れた溜息交じりの声に、あはは、と楽しそうな笑い声が返る。

　作り笑いとは明らかに違う。もう何度も目にしてきたその笑みに、今日も私はつられてしまう。なにせ、自他ともに認めるチョロい人間なのだ。私は。

　ひとしきり笑った後、額に唇を寄せられる。途端に、忘れかけていた微睡みが心地好く全身を包み込む。

　その感覚に逆らうことなく、私はうっとりと目を閉じた。







〈了〉
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