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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載したりすることを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。




本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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ギャラリー







　遅おそ咲ざきの桜が、車窓を薄うす紅べに色いろに彩いろどった。

　その鮮あざやかな色をじっくり堪たん能のうできるのは、今乗っている列車が新幹線ではなく各駅停車の普ふ通つう列車だからだ。

　新幹線が嫌きらいなわけではない。むしろ好きだ。事実、快適な乗り心地ごこちは他に類をみないし、外観もかっこいい。

　けど俺はやっぱり、在来線が好きだな。

　大阪から東京へ移動するのに、関西圏けん内ないは新幹線を利用したものの、東海に入ってからは普通列車に乗り換かえた。途と中ちゆう、改修された駅に降りてみたかったが、残念ながら今日は鉄道に乗ることが目的ではない。東京の大学へ進学することになったので、その引っ越こしのための移動なのだ。

　そうは言っても、俺一人だったら降りただろうけど……。

　白しら瀬せ紬つむぎはちらと隣となりに腰こしかけている男を見た。

　柔やわらかな印象の二ふた重えの目と、スッと通った鼻筋が人目を引く。身長は恐おそらく百八十センチくらい。当然、脚あしも長い。端たん整せいな面おも立だちとモデル体形のせいで、ハーフコートに綿のパンツという何の変へん哲てつもない服装でも洗練されて見える。先ほどから女性の視線がひっきりなしに飛んできているように感じるのは気のせいではないだろう。もっとも、そうした反応に慣れているのか、本人は一いつ顧こだにしない。

　紬はといえば、これといった特とく徴ちようのない地味な顔立ちの上に、身長百六十五センチの瘦やせぎすである。しかも身につけているのはシャツとブルゾン、膝ひざの抜ぬけたデニムのパンツという典型的な「鉄道オタク」の格好だ。

　実際、紬は鉄道オタクである。基本は列車に乗ることが好きな「乗り鉄」だ。加えて駅そのものが好きな「駅鉄」も少々嗜たしなんでいる。

　乗り鉄と一口にいっても、車窓の景色を楽しみたい人、新型車両に一番に乗りたい人等、様々だが、紬は全国津つ々つ浦うら々うらの全すべての路線に乗ること──完かん乗じようが目標なので、一本でも多くの列車に乗りたい。そのためには相応の資金がいる。高校で身長が伸のびなくなったのは残念だが、新たに服を買わなくても、数年前の服をそのまま着られるのはありがたいと思っている。

　対して隣の男は、鉄道オタクでも何でもない。旅行が特別好きなわけでもない。

　楽しいんだろうか。楽しいわけないよな。

　しかし目が合った途と端たん、男はニッコリと笑った。

「つむ君、もうちょっとしたら、つむ君の降りたい駅で降りよう」

「え、や、別に、降りなくてもいいよ」

　耳に心地よい柔らかな物言いに、紬は慌あわてて返した。どうやら気になる駅に列車が停とまる度たび、そわそわしていることに気付かれていたらしい。鉄道オタクなのはとうに知られているから今いま更さらだが、さすがに少しばつが悪い。

　一方の男は優やさしく微笑ほほえんだ。

「でも、お腹なか減っただろ。そろそろお昼だし」

　男の手元にも紬の手元にも、コンビニの袋ふくろがある。列車に乗る前に、駅前のコンビニで昼食を買ったのだ。

「今日は凄すごく天気が良いいから、外で食べたら気持ちいいよ」

　ニコニコと嬉うれしそうに笑う彼に、ん、と紬は応じた。

「じゃあ、次の次の駅で降りる」

「つむ君の好きな駅？」

「好きっていうか、一週間前に改修が終わったらしいから見たいと思って」

「そっか。それは楽しみだね。じゃあその駅で降りてご飯食べよう」

　なんでそんなもんが見たいんだよ、と文句を言うでもなく、彼は大きく頷うなずいた。端整な面立ちには不満も退たい屈くつも映っていない。それどころか、楽しくて仕方ないといった表情だ。

　ほんとに全然変わってないな……。

　隣に腰かけたモデル顔負けのイケメンの名は、貫かん洞どう雪ゆき輪わ。紬の幼おさな馴な染じみである。

　とはいえ、幼よう稚ち園えんや学校で一いつ緒しよだったことは一度もない。家が近所だったわけでもない。近所どころか、紬が小学校二年で大阪へ引っ越したせいで、今日まで十一年間、関東と関西に遠く離はなれて暮らしていた。

　雪輪は紬の祖母が師し範はんを務めている華か道どうの名門、青せい海かい流の家元の息子むすこである。幼稚園の頃ころ、祖母に連れられて行った展覧会で顔を合わせた。いつもとは違ちがう電車に乗ると聞いて、いいコにしてるから連れてってほしいと頼たのみ込んだのだ。

　そう、紬は当時既すでに立派な鉄道オタクだった。なにしろ初めてしゃべった言葉は「ママ」でも「パパ」でも、当時一緒に暮らしていた「ばあば」でもなく、のじょみ──新幹線の愛あい称しようである「のぞみ」だったらしいのだ。両親は鉄道オタクではないし、親しん戚せきにも鉄道オタクはいない。にもかかわらず、特とく撮さつヒーローやアニメのキャラクターには一いつ切さい興味を示さず、車両のオモチャと鉄道絵本が大好きという、実にわかりやすい子供だった。生活の中に当たり前にあった祖母の生け花には、一ミリも影えい響きようを受けなかった。あまりにも徹てつ底ていしたオタクぶりに、いったいどこから鉄道好きがきたんだろう、と父と母も苦く笑しようしていた。

　だから仲良くなったばかりの幼稚園の頃はともかく、大学生になってまで、鉄道に興味のない雪輪がなぜ自分と付き合っているのかよくわからない。

　雪輪は植物が好きな優しい少年だった。彼が持っていたオモチャの中に、鉄道関係の物はひとつもなかった。

　たぶん、今も鉄道には全然興味ないと思うんだよな。

　一人では列車に乗りに行くこともないようだし、実際、鉄道用語もよくわかっていない。基本中の基本ともいえる用語、「サハ」と「モハ」の違いを尋たずねてみたが、「？」という顔で固まってしまった。ちなみにサハとはモーターも運転台もついていない普通車のことで、モハとはモーターがついている普通車のことだ。

　恐らく雪輪は、紬と一緒にいたいために列車に乗っている。雪輪本人は、行ったことがない場所の風景を見たり、電車に乗っている人を見るのが楽しいと言うが、写真を撮とるわけでもないし、記録をつけるわけでもない。

　今回の道行きもそうだ。青海流は大阪にも支部を持っている。十八歳にして既に師範である雪輪は、春休みを利用して関西の門下生を指導するために大阪支部へやってきた。今はその帰りである。鉄道オタクではない雪輪が、途中でわざわざ普通列車に乗り換えて必要のない長旅をしているのは、紬がそうしているからだ。

　ちらと再び雪輪を見上げる。すぐに視線が合って、彼はニッコリと笑った。

「つむ君と電車に乗るの、凄く久しぶりだね」

「そんなに、久しぶりってこともないと思うけど……。去年は雪輪君も俺も受験だったからどこも行けなかったけど、一昨年おととしは夏休みに一いつ泊ぱくしたし……」

　関西で廃はい線せんの噂うわさがある単線の鉄道に、一泊二日で乗りに行った。その列車に乗ったところで、行き先に目ぼしい観光地は全くない。泊とまったのもごく小さな民宿である。本当に鉄道に乗るためだけの旅だったので、紬は一人で行くつもりだったが、雪輪は一緒に行くと言ってついて来た。

　終着駅の駅舎は、大正時代に建てられたモダンな建物だった。元車しや掌しようの老人がボランティアで管理しており、保存状態も良好だった。掃そう除じをしていた彼に昔の話を聞くこともできたので、「乗り鉄」だけでなく「駅鉄」としての満足度も高い旅になった。

　が、雪輪にとっては特別面おも白しろくもない旅だったのではないかと思う。終着駅の駅舎は気に入ったようだったし、駅の近くで珍めずらしい花を見つけて喜んではいたが、彼が興味を抱いだいた出来事は、二日の間でその二つだけだったのだ。

　でも一応、ずっと嬉しそうにはしてたんだけど。

　ほとんどかまってやれなかったにもかかわらず、文句ひとつ言わなかった。

　今、隣にいる雪輪も嬉しそうにニコニコと笑っている。

「一昨年の旅行は楽しかったね。空気が澄すんでて気持ちよかったし、山の緑は凄くきれいだったし、桔き梗きようがたくさん咲さいてるのが見られたし！　終着駅でおじいさんにご馳ち走そうになったスイカも、民宿のご飯も美味おいしかった。木造の駅舎も変わってて見み応ごたえがあったし。今年からはつむ君が東京に住んでくれるから、もっと一緒にいろんなとこに行けるね」

　相変わらずゆっくりしゃべるなあ、と思う。十一年間、早口の人が多い大阪にいたから、尚なお更さらのんびり聞こえるのかもしれない。彼は子供の頃からそうだった。「つむ君」という呼び名も、幼稚園の頃から変わっていない。

　で、今の言い方だと、これからも俺についてくる気か……。

　離れて暮らしていたせいもあるだろう、雪輪は紬の全ての乗り鉄ライフに同行したわけではない。が、長い休みにはわざわざ大阪までやってきて、紬と行動を共にしてきた。

　乗り鉄は基本、単独行動だ。用がない駅にいちいち降りたり、秘境の駅まで行ったはいいが、駅の周辺をうろうろして帰ってくるだけだったり──一昨年の旅がこれだった──、乗り換えなしで行ける駅なのに、何回も乗り換えをくり返して果てしのない遠まわりをしたりと、各おの々おのに独自のこだわりがある。一いつ般ぱん人はもちろん、乗り鉄同士ですら理解不能な「自分ルール」を元に行動する。もちろん紬も例外ではない。

　しかし雪輪は昔から、そんな紬の行動にも怒おこらない。車両や駅に集中して放ほったらかしにしても文句を言わない。いつもニコニコと嬉しそうに笑ってついて来る。

「雪輪君、大学の勉強もあるし青海流の指導もあるだろうし、忙いそがしいだろ。大学行ってまで俺に付き合わなくてもいいよ」

　遠えん慮りよではなく本心を口にする。今まで雪輪がついて来たのは、どれも長い休みの間のことだった。雪輪にとっては小旅行のようなもので、少しは息いき抜ぬきになっているのかもしれないと思ってきたが、さすがに日常の乗り鉄ライフに付き合わせる気はない。

　そもそも一人で行動するのが寂さびしいと思ったことはない。乗りたい列車に乗れるのなら、一人でも全くかまわない。乗り鉄とはそういうものだ。

　しかし雪輪は眉まゆを寄せ、悲しそうな顔をした。

「僕、邪じや魔ま？」

「えっ、や、邪魔ってわけじゃ……。どっちみちずっと列車に乗ってるだけだから、退屈じゃないかと思って……」

「全然退屈じゃないよ。つむ君と一緒にいられて楽しい」

　ふわ、と花が咲いたように笑った雪輪に、そうか、と口ごもる。

　まあ、ほんとに嫌いやならついて来なきゃいいんだしな。

　今までにも何度も、付き合わなくていいと言ってきたのだ。それでも雪輪はついて来た。

　俺の何がそんなによくて付き合ってるんだか、いまだにさっぱりわからない。

　もしかしたら、彼を特別視しなかったことがよかったのかもしれない。










　普ふ段だんは利用しない路線に乗った幼よう稚ち園えん児じの紬は、展覧会に着いたときには大いに満足していた。車窓に映る風景はもちろん、車両形式も違って興奮した。お出かけ用にと新しく下ろした新幹線模様の鉄下──鉄道をモチーフにした子供向けのソックスのこと──にも心が躍おどった。

　あとは祖母の言うことを聞いて、用事が済むまで静かにしていれば、また列車に乗って帰宅することができる。

　早くも帰りの列車に思いを馳はせつつ、紬は上品な京友ゆう禅ぜん小こ紋もんを纏まとった祖母と共に会場に足を踏ふみ入れた。

　抱いだいた感想は、花がならんでる。それだけだった。

　わがままを言って連れて来てもらった手前、祖母が生けた花の前では、おばあちゃんのお花が一番きれいだねと褒ほめたけれど、本当はどれも一いつ緒しよに見えていた。祖母もそのことをわかっていたようで、苦く笑しようして頭を撫なでてくれた。

　祖母が観覧に来ていた客と話し出したので、紬は会場を見てまわることにした。騒さわがずに静かにしていれば、多少動きまわっても叱しかられないとわかっていたからだ。

　ほんとにずーっとお花がならんでるだけだなあ。

　これが全部車両だったら、どんなに楽しいだろう。

　好きな車両がズラリと並んでいるところを頭に思い浮うかべつつ歩いていると、しくしくと泣く子供の声が聞こえてきた。

　自分以外に子供がいると思わなかったので、紬は思わず泣き声の主を捜さがした。

　受付の近くにある椅い子すに、小さな男の子が腰こしかけていた。それが雪輪だった。

　彼はグレーのジャケットに同色のズボン、臙えん脂じ色いろのネクタイという、大人のスーツのような洋服を身につけていた。履はいているのは革かわ靴ぐつで、いかにもいいところのお坊ぼつちゃんといった風ふ情ぜいだった。

　周囲にいる大人たちがかわるがわる宥なだめるものの、彼はなかなか泣きやまなかった。来場客の相手をしなくてはいけないので、ずっとかまっているわけにもいかなかったのだろう、大人たちは去り、雪輪は一人になった。

　そろそろと近付いたのは、彼がさめざめと泣き続けていたせいだ。紬は決して社交的な性格ではなく、むしろ人見知りだったが、両親にも祖母にも困っている人には優やさしくしなさいと言われていた。だから、放ほうっておいてはいけない気がした。

　あの、えっと……、ど、どうしたの？　なんで泣いてるの？

　恐おそる恐る尋たずねると、彼は驚おどろいたように顔を上げた。

　わあ、かわいいコだな。お人形みたい。それが第一印象だった。

　こげ茶色の大きな瞳ひとみと長い睫まつげは、涙なみだで濡ぬれていた。まろやかなミルクを思わせる白い肌はだが、頰ほおと鼻先だけ真っ赤に染まっていた。

　女の子かな。でも服は男の格好だから、やっぱり男だよな。

　そんなことを思っていると、だれ？　と掠かすれた声で尋ねられた。

　ぼ、ぼく、しらせつむぎ。五さいです。おばあちゃんのお花を見にきたの。

　緊きん張ちようしながら答えたが、つむぎ？　と彼は不思議そうに首を傾かしげた。

　とにかく何か話さなくては、という使命感の下もと、紬はやや早口で答えた。

　あのね、ぼくの名前、つむぎっていうんだ。めずらしいよね。お着物の名前なんだって、おばあちゃんが言ってた。

　ふうんと頷うなずいた彼は、じっと紬を見つめた。そしてぽそぽそと小さな声で自己紹しよう介かいをした。

　ぼく、かんどうゆきわ。ぼくも五さいです。

　彼が同じ年だったこと、そしてちゃんと自己紹介をしてくれたことに安あん堵どして、紬は尋ねた。

　お名前、ゆきわくんっていうの？

　……うん。

　ぼ、ぼくの名前もめずらしいけど、ゆきわくんも、めずらしいね。

　お着物の、もようの名前だって。雪のもようなんだって。

　雪の模様と聞いてパッと思い浮かんだのは、当時はまだ走っていた特急の車両だった。北国を走るその列車には、雪の結けつ晶しようをかたどったヘッドマークがついていたのだ。鉄道絵本に雪の中を走る列車の写真が載のっていて、紬は一目でその車両とマークが気に入った。雪を大きくするとこんな形なのよ、と母に教わったばかりだった。

　ぼく、雪のもよう見たことあるよ。けっしょうっていうんだよね。真っ白でお花みたいな形なんだ。きれいだし、かっこいいよね！

　鉄道を連想したため、紬はそれまでのぎこちない口調から一転、力を込めて褒めた。

　すると雪輪は大きく瞬まばたきをした。

　……へんじゃない？

　へんじゃないよ。すごくかっこいい名前だよ。同じお着物の名前なのに、ぼくの名前は列車に出てこなくてつまんない。いいなあ、ゆきわくん。

　結局は鉄道の話になってしまったものの、褒められたせいだろう、雪輪は少しだけ笑え顔がおになった。しかしまた悲しそうに眉を寄せる。止まっていた涙が大きな瞳に再び溜たまり始めた。

　ぼく、お花が好きなの。こうた君に、男なのにへんって言われた。

　どうやら雪輪はこうた君とやらに、いろいろと悪口を言われたらしい。紬はムッとした。なんでそんな意地悪言うんだ。ゆきわくん、こんなに泣いちゃってるじゃないか。雪輪が色白でいかにも儚はかなげだったことが、なけなしの正義感をかき立てたのだろう。

　でも、おばあちゃんのお花の先生は男の人だよ。お着物着たおじいちゃんなの。おじいちゃんでもお花が好きなんだから、ゆきわくんが好きでもへんじゃないと思う。

　祖母の先生というのは雪輪の曾そう祖そ父ふで、当時の青海流の家元だったが、このときの紬はそんなことは知らなかったので、至し極ごく真ま面じ目めな口調で言った。

　目に涙をいっぱい溜めていた雪輪は、再び瞬きをした。

　ぼく、へんじゃない？

　へんじゃないよ。写真でしか見たことないけど、おじいちゃん先生、かっこいいもん。白いおひげを生やしてて、お顔が長くて、７００系のぞみみたいなんだ。すごくかっこいい。

　またしても最後に鉄道の話になってしまったが、雪輪は気にしなかったらしい。恐る恐る、という風に尋ねてくる。

　……お花が好きなの、かっこいい？

　うん、かっこいいよ。

　大きく頷いてみせた紬は、ズボンのポケットからハンカチを取り出した。柄がらはもちろん新幹線だ。しかもおあつらえ向きに、７００系のぞみが描えがかれていた。

　ほら、これが７００系のぞみ。かっこいいでしょ。

　わざわざ柄を見せてから、紬は雪輪の頰をハンカチで拭ぬぐってやった。　>>>♥

　すると雪輪は、ぱあ、と花が咲いたように笑った。

　こちらも嬉うれしくなって笑うと、ふいに頭を優しく撫でられた。

　驚いて見上げた先にいたのは、７００系のおじいちゃん先生だった。

　あ、と思わず声をあげると同時に、おじいちゃま、と雪輪が明るい声で呼んだ。

　ぼくの名前も、お花が好きなのも、かっこいいって、つむぎ君が。

　そうか、よかったな、とおじいちゃん先生が優しい笑顔で応じたそのとき、あらあら、まあまあ、と言いながら祖母が小走りで寄ってきた。紬が雪輪を泣かせたのではないかと心配になったらしい。が、すぐに誤解は解けた。雪輪が紬にぴったりとくっついてきたからだ。

　ぼく、つむぎ君と遊びたい。

　その一言で、紬は青海流家元の貫洞家の次じ男なん坊ぼう、貫洞雪輪と友達になった。

　遊びたいというのは展覧会の会場だけでの話かと思ったが、後で雪輪の家から招待を受けた。そして一ヶ月に二度か三度、祖母と共に遊びに行くようになった。

　車で迎むかえに行くと言われて断ったのは、ひとえに列車に乗りたかったからだ。雪輪の家は超ちようがつく高級住宅地にあり、普ふ段だん使わない路線に乗れるのが嬉しかった。どんな遊びをしても、どんな話をしても、最終的に鉄道につなげてしまう紬に腹を立てるかと思いきや、雪輪はいつも笑顔で嬉しそうにしていた。

　また、雪輪が紬の家に来るときもあった。彼は決まって運転手つきの高級車で現れた。外で遊ぶことは滅めつ多たになく、室内でプラレールで遊んだり、鉄道の絵本やＤＶＤを見たりしてすごした。ここでも雪輪はやはり楽しそうにニコニコしていた。

　小学校に上がってからも交流は続いた。この頃ころになると、一人で電車に乗って遊びに行くようになった。いつも駅まで雪輪と大人──おじいちゃん先生だったり、雪輪の母親だったり、家政婦さんだったりが迎えに来てくれて、帰りもまた駅まで送ってもらった。今振ふり返ると、ただの友達にしては破格の待たい遇ぐうだったと思う。

　とはいえ小学生になると、さすがに雪輪が鉄道に興味がないことがわかってきた。それでも、雪輪に遊ぼうと誘さそわれると断らなかった。珍めずらしいお菓か子しが食べられたり、たまに六つ年上の雪輪の兄の松まつ之の介すけや、三つ年上の姉の藤ふじ子こが遊んでくれるのが嬉しかったせいもある。が、雪輪が鉄道の話を遮さえぎることなく、うん、うん、と嬉しそうに聞いてくれたのが何より嬉しかった。小学校ではそんな友達はいなかったからだ。学校では自然と口数が少なくなっていたから、鉄道の話ができる時間は貴重だった。

　しかし、そんな日々にもやがて終わりが訪おとずれた。小学校二年にあがると同時に、父の仕事の都合で大阪へ引っ越こすことが決まったのだ。

　遊びに行ったときにそのことを話すと、雪輪はぽろぽろと涙をこぼした。

　僕、つむ君が好きなんだ。離はなれたくない。行かないで。

　雪輪が泣くのを見るのは、展覧会のとき以来だった。紬も雪輪と離れるのは辛つらくて寂さびしかったが、どうすることもできない。

　紬はポケットからハンカチを取り出した。柄はその当時一番のお気に入りだった長野新幹線「あさま」だった。そのハンカチで雪輪の涙を拭ふいた後、彼の手に握にぎらせた。紬にとっては、自分にできる精せい一いつ杯ぱいで最大級の贈おくり物だった。

　これ、あさまのハンカチあげる。あさまはね、山があるところを走るから、急勾こう配ばいに強いんだよ。凄すごくかっこいいんだ。

　結局また鉄道の話をしてしまったが、雪輪は怒おこることなくじっとハンカチを見つめた。そして涙に濡れた瞳で見上げてきた。

　もらっていいの？　あさま、つむ君のお気に入りだよね。

　いいよ、あげる。友達の印。雪輪君とは、離れても友達だから。これからも仲良くしてね。

　思ったことをそのまま言うと、雪輪はまたぽろぽろと涙をこぼした。しかしなぜかせっかくあげたハンカチは使わず、袖そで口ぐちで涙を拭った。

　手紙、書いてもいい？

　もちろん！　僕も手紙書くね。

　夏休みに、遊びに行ってもいい？

　うん。遊びに来てくれたら嬉しい。僕も夏休みにこっちに戻もどってこられるように、お父さんとお母さんに頼たのんでみる。

　僕のこと、忘れないでね。ずっと仲良くしてね。

　忘れないよ。雪輪君も、僕のこと忘れないでね。

　ハンカチをぎゅっと握りしめた雪輪は、しっかりと頷うなずいた。

　忘れない。つむ君のこと、大好きだから、絶対忘れないよ。










　ちょっとぐらい、忘れてくれてもよかったんだけど……。

　入学式が行われた講堂から外へ足を運びつつ、紬は小さく息を吐はいた。

　外は快晴で風もなく、暖かかった。周囲の学生の多くは両親や祖父母に囲まれて歩いているが、紬は一人だ。父は仕事だし、東京では専業主婦だった母も、今は働いていて忙しい。祖母も今日は華か道どうの講師の仕事が入っている。大学生ともなれば一人前、一人でも責任をもってしっかり行動しなさい、という方針の下もと、三人は入学式には出席しなかった。

　もともと両親も祖母も、困っているときは必ず力になってくれる一方で、紬がやりたいと言ったことには決して口を出してこなかった。大学に合格してからは余計に、一人の大人として扱あつかわれている気がする。

　雪輪君も、今日が入学式だって言ってたな。

　昨日、東京に着いたのは夕方で、雪輪は祖母の家までついて来た。そして祖母と三人で夕飯を食べた。引っ越しを手伝うと言われたが、なにも一人暮らしをするわけではない。大阪から送った荷物は着き替がえと本と、いくつかの鉄道模型──模型が好きな「模型鉄」でなくても、鉄道オタクは自分の好きな車両の模型の一つや二つは持っているものだ──しかなかったため、お引き取り願った。

　別れ際ぎわ、雪輪はひどく残念そうな顔をした。メールしてもいい？　と尋たずねられたので、うんと頷いた。高校に入ってスマホを持つようになってから、アドレスと番号を交こう換かんしていた。

　雪輪は紬が通う大学から地下鉄で数駅の場所にある、美術大学に入学したという。芸術に全く興味がない紬でも名前を聞いたことがあるその有名大学で、花の表現方法を学ぶらしい。紬が幼い頃ころから鉄道を好きなように、雪輪はずっと花が好きなのだ。若くして師し範はんになったのだから、華道の才能があるのだろう。

　同い年の大学生である以外、紬と雪輪には共通点がひとつもない。

　にもかかわらず、東京と大阪に離れ離れになってからも、雪輪は月に二度か三度は手紙を書いてよこした。時候の挨あい拶さつに始まり、日々の出来事を綴つづるというきちんとした内容だった。スマホの連れん絡らく先を交換した後も、律りち儀ぎに手紙を送ってきた。

　一方の紬はといえば、大阪へ引っ越して早々、東京の鉄道とは車両や成り立ちが異なる関西の鉄道に夢中になった。必然的に手紙の内容は関西の鉄道に関することになった。

　それでもなお手紙は送られてきたし、夏休み等の長い休みには、大阪までわざわざ会いに来た。そして貯ためた小こ遣づかいで列車に乗りに行く紬について来た。もっとも、小学生の間は必ず大人が付き添そっていたので、二人だけで出かけるようになったのは中学に入ってからだが。

　勝手な話だが、中学で同業者──鉄道オタクは同じ趣しゆ味みを持つ人をそう呼ぶ──と親しくなってからは、面めん倒どうだなと思うこともあった。雪輪は鉄道の話を聞いてはくれるが、オタク同士の深い話はできなかったからだ。

　しかしニコニコと嬉しそうに笑う顔を目まの当たりにすると、まあいいかと思えた。鉄道に乗るのを邪じや魔まするわけではないし、文句も言わないのだ。拒きよ絶ぜつする理由がないので、再び東京へ引っ越すことになった今日まで、ずっと交流を持ち続けている。

　さすがに大学生になったら自分のことで忙いそがしくて、俺について来たりしなくなるだろうけど。

　そんなことを思いつつ講堂を出ると、喧けん噪そうが周囲を包んだ。大勢の学生が新入生を待ち構えている。サークルの勧かん誘ゆうだ。あちこちから声がかかり、チラシが差し出される。ときには腕うでを引っ張られる。

　どうにかこうにか切り抜ぬけていると、ポケットの中のスマホが震ふるえた。

　取り出したスマホの画面に出ていた発信者名は、寺てら田だ先せん輩ぱい。

「はい、もしもし」

『あ、白瀬？　今どこや』

　挨拶もなしに尋ねてきたのは、関西訛なまりの少し高めの声である。

「えっと、講堂を出たとこです」

『お、見つけたかもしれん！　おーい、ここ！　こっちや！』

　こちらも自然と関西訛りになりつつ応じると、スマホからだけではなく、直接耳に声が届いた。数メートル先で、眼鏡をかけたひょろりと背の高い男が笑え顔がおで手を振っている。手を振り返した紬は、彼に駆かけ寄った。

「お久しぶりです、寺田先輩」

「おー、よう来たよう来た。元気そうやな」

　ぽんと紬の肩かたを叩たたいた寺田は、高校の鉄道研究会で一学年上だった先輩だ。彼は鉄道写真を撮とることが好きな「撮り鉄」である。高校の頃に親しくしていたので、同じ大学に受かったと連絡すると、大いに喜んでくれた。

「先輩こそ、お元気そうですね」

「おう、めっちゃ元気や。積もる話はいろいろあるけど、まずは入会届を出せ。ようこそ、わが鉄道研究会へ。はい、一名様ご案内～」

　折り畳たたみの机の前にぐいぐいと引っ張って行かれる。

　そこには一目で同業者とわかる先輩たちが待っていた。

「寺田の後輩か、待ってたぞ」

「僕も乗り鉄なんだよ、よろしくな」

　気さくに声をかけてくれた先輩たちに、よろしくお願いしますと頭を下げ、書類に名前を記入する。

　ああ、鉄道好き全開の空気最高……！

　この大学を受験した理由は、就職率が高い上に離り職しよく率が低かったこともあるが、五十年の伝統を誇ほこる鉄道研究会の存在も大きい。なかなかの難関校だったので、がんばって勉強した。その甲か斐いがあったというものだ。

　我知らず笑顔になっていると、隣となりにまた一人、一年生が引っ張られてきた。

　紬より十センチほど背が高く、なかなか整った面おも立だちだ。同じスーツ姿だが、鉄道オタクにしては垢あか抜ぬけて見える。一見すると一いつ般ぱん人のようだ。

　入会届を書き終え、なんとなく顔を見合わせる。

　先に口を開いたのは男の方だった。

「俺、法学部の青あお木き。音鉄なんだ。よろしく」

「あ、俺も法学部。お、主に乗り鉄で、ちょっと駅鉄の白瀬といいます。よろしく」

　初対面の人に話しかけられるのも、話しかけるのも苦手だが、同業者相手ならぎこちないながらも話せる。ぺこと頭を下げると、青木は笑った。

「なんで敬語？　同い年なんだからタメ口でいいよ」

「あ、うん。あの、まだ慣れなくて、緊きん張ちようしてて……」

　そっか、と明るく応じた青木は、ふいにばつが悪そうに頭をかいた。

「俺、ずっと隠かくれ鉄だったんだ。大学でも隠れるつもりだったんだけど、鉄道好きなのにここの研究会に入らないって、すげぇ人生損する気がして。思い切って入っちゃった」

「そうなんだ。入らなかったら絶対後こう悔かいしただろうから、入ってよかったんじゃないかな」

「うん。もう隠さなくていいんだって思ったら、なんかスッキリした」

　ごく一部のマナーを守らない鉄道オタクのせいで、ただでさえ厳しかった世間の目は、更さらに厳しくなっている。ときには「キモイ」の一言で一刀両断されることもあるから、隠したい気持ちもわからないではない。が、好きな物を好きと言えないのは、それはそれで苦しいだろう。

　紬は鉄道オタクであることを隠していたわけではなかったが、高校時代、鉄道研究会の人たち以外には鉄道の話は一いつ切さいしなかった。雪輪にも、子供の頃に比べるとかなり抑おさえて話している。自分の趣味を他人に押しつけるつもりはない。

「音鉄ってことは、発車メロディを着信音にしてるとか？」

　鉄道に関することだったので、スムーズにタメ口で問う。ちなみに「音鉄」は列車の走行音や車内放送、発車メロディ等、鉄道関連の音を愛する人たちだ。

　いや、と青木は首を横に振ふった。

「着信音、ほんとは自分で録とったＶＶＶＦにしたかったんだけど、誰だれが聞いてるかわかんないから普ふ通つうのになってるんだ。でももう隠れる必要なくなったから、今日から変えるよ」

　ＶＶＶＦとはＶＶＶＦインバータの略で、列車についている電力変へん換かん装置のことである。列車が停とまるときや動き出すときに発する、ひゅおおおおん、という近未来テイストあふれる独特の音は、誰でも耳にしたことがあるはずだ。音鉄の中にはその音を聞いただけで、どこのメーカーが製造したＶＶＶＦインバータか判別できる人もいる。

「隠れてたのに音録るの大変だっただろ。あ、でも今はＩＣレコーダーとか小型の録音機があるから、録っててもわかんないか」

「いや。俺、地元が名な古ご屋やなんだけど、万が一ってこともあるから、今までは知り合いに会う確率が限りなく低い関東とか関西まで遠えん征せいして録ってた」

「それは大変だったな……」

　哀あい愁しゆうすら漂ただよわせる青木に同情していると、また一人、小太りの男が机の前にやってきた。早さつ速そく入会届を書いている。彼も最初から入る気満々だったらしい。

　青木は見た目こそ一般人だが、立派な音鉄のようだし、寺田も話のわかる良い先輩だ。

　これからの大学生活、同じ趣味の仲間と共にすごせると思うとわくわくする。

　雪輪もきっと今いま頃ごろ、芸術に優すぐれた仲間と楽しい時間をすごしているだろう。少し寂さびしい気もするが、それが普通だ。

　心の内で一人頷うなずいたそのとき、ポケットにしまっていたスマホが鳴った。

　ちょっとごめん、と青木に断ってスマホの画面を確かく認にんする。

　メールがきている。差出人は雪輪だ。

　──今度の日曜、つむ君の乗りたい列車に、一いつ緒しよに乗りませんか？

「なんでやねん」

　ツッこんだ言葉は、思わず関西弁になった。










　三日後の日曜に雪輪と待ち合わせたのは、祖母の家の最も寄よりの駅前だった。

　結局、一緒に列車に乗ることになったのだ。

　東京を離はなれて約十年。たまに遊びに来ていたものの、大都市は日々めまぐるしく変へん貌ぼうしている。つまり、鉄道も変化している。見に行きたい、もとい乗ってみたい欲よつ求きゆうに勝てなかった。

　入学式の翌日に履り修しゆう登録の説明会が行われたが、鉄道研究会の先輩たちのアドバイスのおかげで難なく決めることができた。バイト先も、就職活動や司法試験の勉強のためにバイトをやめざるをえなくなった先輩たちが、自らが働いていた職場を紹しよう介かいしてくれた。昨日、早速面接に行ったのは、模型鉄の店主が営む食堂兼けん居酒屋である。客の九割が鉄道オタクだというその店に、すぐ採用が決まった。ゴールデンウィーク明けから先輩と交こう替たいでバイトに入る予定だ。

　鉄道研究会に入った一年生は、今のところ紬を含ふくめて五人である。ちなみに全員男だ。毎年ゴールデンウィークまでに、あと数人は入るらしい。

　同じ法学部なのは青木だけだったので、自然と行動を共にするようになった。彼は隠れ鉄だっただけあって、一般人の前では隙すきのない立ち居振ふる舞まいをする。鉄道を語るときとギャップがありすぎて笑ってしまった。基本的に明るい男なので、一緒にいて楽しい。

　順調すぎるほど順調な大学生活のスタートである。

　だから俺はこれでいい。

　けど、雪輪君はどうなんだ。

　昨日は弱い雨が降ったが、今日は朝からよく晴れていた。頰ほおにあたる風はやや冷たいものの、春の日差しは暖かい。

　抜ぬけるような青空の下を歩いていくと、駅が見えてきた。

　駅舎の前にスラリと背の高い男が立っている。雪輪だ。

　紬は我知らず足を止めた。モデル顔負けの立ち姿は、周囲の視線を集めている。ファッションのことはさっぱりわからない紬から見ても、彼は質の良いきちんとした服をセンスよく着こなしているように思える。おまけに幼い頃ころ、お人形みたいでかわいいと思った顔立ちは、中学に上がった頃くらいからぐっと男っぽさを増した。

　もてて当然だと思うが、雪輪からは一度も女性の話を聞いたことがない。恋こい人びとがいたという話も聞かない。そういえば、男友達の話もあまり聞いたことがなかった。

　ちょっと前に会ったばっかりの俺をわざわざ誘さそうってことは、大学で友達ができなかったのかな……。

　いや、そんなはずはない。雪輪は優やさしいし素す直なおだし、穏おだやかな性格だ。青海流の家元の息子むすこであることを鼻にかけたりもしない。おまけに美形でモデル顔負けの容姿だ。男女関係なく好かれるに決まっている。

　紬の視線に気付いたのか、雪輪がこちらを見た。

　紬を認めた途と端たん、パッと顔を輝かがやかせる。

「つむ君！」

　ぶんぶんと幼よう稚ち園えん児じのように手を振る雪輪に、紬は軽く手を上げて応こたえた。

　駆かけ寄ると、ニコニコと嬉うれしそうに笑う。

「ごめん、待った？」

「ううん、全然。まだ待ち合わせの時間になってないし大だい丈じよう夫ぶだよ。僕が楽しみで早く来ちゃっただけだから」

　ほんとに楽しみだったのか？

　不ふ審しんに思ってじっと雪輪を見上げたが、端たん整せいな面立ちには一点の曇くもりもなかった。本当に嬉しそうに見える。

　俺も人の気持ちに敏びん感かんってわけじゃないから、よくわかんないな……。

「どうしたの？　僕の顔になんかついてる？」

　凝ぎよう視しされたのが恥はずかしかったのだろう、雪輪は頰を赤くして首を傾かしげた。色白なので顔色の変化がよくわかる。そんな表情を浮うかべていると、幼い頃に戻もどったかのようだ。

「いや、なんでもないよ。行こう」

　うんと頷いた雪輪と共に、駅の中へと足を踏ふみ出した。切きつ符ぷを買い、改札を抜けてホームへ降りる。いつもの行程だ。

「つむ君、大学どうだった？」

　列車を待っていると、雪輪が尋たずねてきた。

　ああ、そうか。俺もこうやって直接聞けばよかったんだ。

　コミュニケーション能力が不足しているのをひしひしと感じつつ答える。

「鉄道研究会に入ったよ。高校んときの先せん輩ぱいもいるし、友達もできた」

「そうなんだ。研究会に女の子はいるの？」

「いや、いない。先輩にもいなかった。先輩たちは一年の女の子を勧かん誘ゆうしてるみたいだけど、鉄道好きな女の子ってそういるわけじゃないし、全然興味ない子が入ってくるわけないし、難しいんじゃないかな」

　そっか、と雪輪は応じた。嬉しそうに見えるのは気のせいだろうか。

「雪輪君は大学、どうだった？」

「いろんな人がいたよ」

　ニッコリ笑いながら言われて、いやいやいや、と心の内でツッこむ。

　そりゃいろんな人がいるだろうけど、聞きたいのはそういうことじゃない。

「えーと、サークルとか入った？」

「いや、入ってない。たぶん講義を受けるだけで精せい一いつ杯ぱいで、ろくに参加できないと思うから入らないつもり」

「あ、そうか。雪輪君は青海流の仕事があるもんな」

　紬と雪輪が小学校五年のとき、７００系のぞみに似たおじいちゃん先生が亡なくなった。よく頭を撫なでてくれたおじいちゃん先生を本当に祖父のように思っていたので、紬は葬そう儀ぎでぼろぼろと泣いてしまった。雪輪もぼろぼろ泣きながら、一いつ生しよう懸けん命めい慰なぐさめてくれた。その後、雪輪の祖父が家元を継ついだが、雪輪が中学のときに亡くなり、今現在の家元は雪輪の父である。

　父の跡あとを継ぐのは、紬も幼い頃に遊んでもらった長ちよう兄けいの松之介らしいが、雪輪も青海流の師し範はんなのだ。祖母からも、雪輪が若先生と呼ばれて慕したわれていると聞いた。彼は未成年で学生だが、大人と同じ責任を負っている。

「うん、まあ、それもあるんだけどね」

　言葉を濁にごした雪輪に、申し訳ない気持ちになった。

　雪輪君は俺みたいに、同じ趣しゆ味みの仲間が見つかって喜んでる場合じゃないんだ。

　しかし、だったら尚なお更さら、紬に付き合って、吞のん気きに列車に乗っていていいのだろうか。

「雪輪君、今日ほんとは忙いそがしいんじゃない？」

　遠えん慮りよがちに問うと、雪輪は不思議そうに首を傾げた。

「忙しくないよ。どうして？」

「や、今日日曜だろ。お花のお稽けい古ことか指導とかあるんじゃないかと思って」

「お稽古は普ふ段だんちゃんとやってるし、指導は兄さんと姉さんがいるから大丈夫だよ」

　穏やかな物言いに、そか、と口ごもるように返事をする。

　雪輪君が大丈夫って言うならいいかと思うものの、やはり良くない気がしてうつむいたそのとき、後ろにいた若い女性二人の会話が耳に飛び込んできた。

「もしかしてモデルとかじゃない？　脚あし長っ、超ちようかっこいい」

「隣となりにいるの、まさか友達じゃないよね。ありえないくらいダサいんだけど」

「たまたま横に並んだだけでしょ。あんなかっこいい人と見るからにオタクのキモメンじゃ、生きてる次元が違ちがうって感じだし」

　女の子たちはクスクスと笑う。

　ここまであからさまに蔑さげすまれたのは初めてだが、雪輪といると、じろじろと不ぶ躾しつけな目で見られたり笑われたりすることがたまにある。ダサいのは事実だし、雪輪と見た目のつり合いがとれていないのは百も承知だから、それほど傷つきはしない。

　けど、雪輪君には申し訳ない……。

　そう思って横にずれようとした瞬しゆん間かん、ぐいと腕うでを引っ張られた。

　驚おどろいて見上げると、雪輪はニッコリ笑う。

「つむ君こそ、忙しいのに僕と電車に乗ってくれてありがとう。この前一緒に乗ったばかりだし、誘っても断られるかもしれないって思ってたから、いいよって返事もらって凄すごく嬉しかった」

　はっきりとした口調は、後ろの女性たちにも聞こえたらしい。ばつが悪そうな空気が流れてきたかと思うと、彼女らは別の場所に移動した。

　雪輪は眉まゆを寄せ、二人を一いち瞥べつする。

「なんでああいうこと言うんだろう。何も知らないくせに」

　穏やかな雪輪にしては珍めずらしい、腹立たしさを滲にじませた物言いに、紬は思わず笑った。

「ほんとのことだから仕方ないよ」

「全然ほんとじゃないよ。つむ君はダサくない。凄くか……、かっこいい！」

　一いつ瞬しゆんの間まの後に力を込めて言われて、紬は腕をつかんだままの雪輪の手を軽く叩たたいた。

「無理しなくていいって。雪輪君だって今かっこいいって言うの、無理してただろ」

「え？　や、違うよ、今のは無理したんじゃなくて、違うことを言いかけて……。僕、ほんとにつむ君のことかっこいいって思ってるから」

「気を遣つかわなくていいよ。ありがとう、雪輪君」

　慌あわてて手を離はなしながら言い訳する雪輪に、紬はまた笑ってしまった。

　紬が離れようとしたのを察して、腕をつかんでくれた。女の子たちに仲の良い友達だとわかるような言い方をしてくれた。雪輪は優やさしいだけではない。男気もあるのだ。

　雪輪君、凄いな。それに、いい奴やつだ。

　今までも優しくていい奴だと思ってきた。だからこそ、一いつ緒しよに列車に乗ることが嫌いやではなかった。

　けれど今、改めて思う。

　雪輪君と友達でいて、本当によかった。










「鉄道に興味がない友達を喜ばせる方法？」

　正面で唐から揚あげ定食のポテトサラダを頰ほお張ばっていた青木が眉を上げる。

　オムライスを食べていたスプーンを止め、そう、と紬は頷うなずいた。

「青木君ならわかるかと思って」

　場所は大学の構内にある学生食堂だ。女子学生は別の棟とうにあるカフェに流れる傾けい向こうがあるので、広い学食には男子学生が多い。

　学食といっても二年前に改装されたため、雰ふん囲い気きはレストランに近い。座席はゆったりとしており、話もしやすい。窓まど際ぎわのテーブルなので、明るい日差しも入ってくる。

「幼よう稚ち園えんのときからの幼おさな馴な染じみなんだけど、鉄道の話も嫌がらないで聞いてくれるいい奴なんだ。けど、何をしたら喜ぶかわかんなくて」

「同業者じゃないのに話を聞いてくれるのか。それは確かにいい奴だな」

　青木は唐揚げを食べながら、しみじみと言う。

　うん、と紬は大きく頷いた。

「よく考えたら、その友達の趣味の話はほとんど聞いたことがないんだ。俺ばっかり楽しいのは、なんか悪いなと思って」

「そうか。白瀬君もいい奴だな」

「や、俺は全然いい奴じゃないよ。十年以上付き合ってて、今初めて自分ばっかりはダメだなって思ったんだから」

　列車に乗っても鉄道の話をしても、ニコニコと嬉うれしそうにしているからいいか、と思ってきた。正直、雪輪を楽しませようと思ったことは一度もない。

　どっちかっていうと、最低な部類に入るかも……。

　少し落ち込んでいると、青木が尋ねてきた。

「その友達が好きな物って何かある？」

「花が好きだと思う。ずっと華か道どうやってるし」

「そりゃまた古風だな。しっかし花と鉄道って、見事に共通点ねえなあ」

　言われてみると、確かにそうだ。有機物と無機物。柔やわらかい物と硬かたい物。動かない物と動く物。何もかもが違う。

　俺と雪輪君みたいだ。

　あんなかっこいい人と見るからにオタクのキモメンじゃ、生きてる次元が違うって感じだし。

　駅のホームで聞いた女の子の言葉が耳に残っていたせいかもしれない。わかりきっていたことなのに、改めて指し摘てきされるとショックだった。

　けど雪輪君は、そんなことは全然気にしないで仲良くしてくれる。

「それでもずっと友達付き合いしてるんだから、その友達も白瀬君のことが好きなんだな」

　からかうような青木の口調に、はは、と笑う。

　雪輪は昨日も紬が乗りたい列車に一緒に乗ってくれた。これといった用がない駅で降りても、やはり文句ひとつ言うことなく、ニコニコと嬉しそうに笑っていた。唯ゆい一いつ、駅から外に出たのは昼食を食べたときだけだ。ごく庶しよ民みん的な牛ぎゆう丼どん屋で雪輪は明らかに浮ういていたが、少しも気にする様子はなかった。駅で別れた後、ちょうど家に着く頃ころにメールがきた。──今日も凄く楽しかった。ありがとう。また一緒に行こうね。

「まあ、嫌きらわれてはないと思う」

　うんと頷いてみせると、青木はなぜかおもしろそうに紬を見た。

「友達がいつも白瀬君の趣しゆ味みに付き合ってくれるんだったら、今度は白瀬君が友達の趣味に付き合ったらいいんじゃね？　行きたい場所を聞いて、そこに一緒に行ったら？」

「あ、そうか。それいいな。ありがとう、青木君」

　雪輪君が行きたい場所ってどこだ。

　植物園か、美術館か、生け花の展覧会か。

　どこへ行くにしても、普段よりは服装に気を配った方がいいだろう。

　紬はオムライスを口に運びつつ、改めて青木を見た。

　シャツにジャケット、綿のパンツという格好の青木は、鉄道オタクには見えない。もともと音鉄はオシャレな人が多い印象があるが、彼は隠かくれ鉄だったせいで、鉄道オタクだと悟さとられないように気を付けてきたのだろう。

「青木君、もうひとつ聞きたいんだけど」

「おお、何？」

「普ふ通つうの服っていうか、鉄オタに見えない服ってどういうの？」

　漬つけ物ものをぼりぼりと嚙かみ砕くだいていた青木は、再びこちらを見た。

　切れ長の目がすうっと細められる。ちょっと怖こわい。

「友達って、もしかして女か？」

　思いがけないことを言われて、紬は瞬まばたきをした。

「いや、男だけど」

「ほんとか？　喜ばせたいとか、相手が女の方がしっくりくるんだけど。つか男同士だったらよっぽど不潔とかじゃなきゃ、友達の服なんか別に気にしないだろ」

「や、友達は全然気にしてないんだけど、周りがいろいろ言ってくるから申し訳なくて」

　ふうん、と青木は相づちを打った。しかし目は疑っている。

　紬は慌てて言いつのった。

「その友達、背が高くて顔もきれいで、モデルみたいにかっこいいんだよ。通りすがりの女の子が振ふり返るくらい。一緒にいる俺が悪口言われると、友達の方が凄くムッとしちゃって、なんか悪いから」

　ふうんとまた相づちを打った青木は、ふ、と笑った。

「今日はそういうことにしといてやろう」

「や、そういうことも何も、ほんとに男なんだって」

「はいはい、わかった、男な。白瀬君、素材はそんな悪くないからファストファッションで適当にそろえれば充じゆう分ぶんだと思うぞ」

「適当って、それが一番困るんだけど……」

　その適当がさっぱりわからないから、アドバイスを求めているのだ。

　もぐもぐと唐揚げを頰張った青木は、にやりと笑った。

「よし、俺が一緒に行って選んでやる。ファストファッションっつっても、靴くつとかバッグもそろえるとそこそこの出費になるけど、大だい丈じよう夫ぶか？」

「そこそこっていくらぐらい？」

　恐おそる恐る尋たずねる。高校生のときに着ていた服は、母が買ってきてくれていた。自分で服を買いに行ったことがないのはもちろん、母の買い物に付き合ったことすらないから、値段など見当もつかない。

　そうだなあ、と青木は首を傾かしげた。

「安く見積もって一万五千円ぐらいかな」

「いちまんごせんえん……！」

　紬は軽くのけ反った。それだけあれば、在来線ならかなり遠くまで遠えん征せいできる。

　スプーンを持ったまま青ざめた紬に、青木は肩かたをすくめた。

「女子に恋れん愛あい対象として見てもらいたかったら、それぐらい投資しないと」

「や、せやから相手は女の子やないし、恋愛対象とかやないんやけど……」

　動どう揺ようのあまり関西の訛なまりが出た。十年ほど大阪で暮らした癖くせはそう簡単に抜ぬけない。

「一回全部そろえたら、後はそれぞれのアイテムに合う物を買い足してけばいいし、手持ちのアイテムと組み合わせてもいい。金がかかるのは最初だけだから大丈夫」

「そ、そうですか……」

　青木が言っていることの意味は半分もわからなかったが、紬はとりあえず頷うなずいた。

　一万五千円か……。

　高校時代に短期のバイトをした給料やお年玉を貯金してあるので、それなりにお金は持っている。持っているけれど。

　頭の中を、まだ乗ったことがない車両や降り立ったことがない駅、行ったことがない路線の地図がぐるぐるとまわる。一万五千円あれば、どれくらい制せい覇はできるだろう？

　そこまで考えて、紬はぶるぶると勢いよく首を横に振った。

　──ここで惜おしいとか思っちゃだめだ！

　雪輪に嫌いやな思いをしてほしくない。彼が行きたい場所へ行くのなら、尚なお更さらだ。

　バイトも決まったことだし、後でがんばって働けばいいじゃないか。

「服を買いに行くの、付き合ってほしい。お願いします」

　鉄道に関してはともかく、ファッションに関しては青木が完全に先生なので頭を下げる。

　青木は実に爽さわやかな、いい笑え顔がおになった。

「よし、俺に任せとけ。今週の土曜日に買いに行くぞ」










　祖母の家までの道のりを、紬はふらふらと覚おぼ束つかない足取りで歩いた。

　両手に持った紙かみ袋ぶくろとナイロンの袋がずしりと重い。辺りは既に真っ暗で、ひんやりとした冷たい風が吹ふいている。

　列車に乗ったのは楽しかったけど、それ以外は物もの凄すごく疲つかれた……。

　今日は土曜日。約束した通り、午後から青木と共に服を買いに出かけたのだ。今はその帰り道である。

　列車に乗っている間は、ずっと鉄道の話をしていた。その辺りは二人とも鉄道オタクである。

　しかし列車を降り、ファストファッションの店に入ると、青木はスパルタ教師に変へん貌ぼうした。ショップに入るだけでも気が重いのに、試着をしろと言ってきたのだ。紬はもちろん全力でお断りした。

　試着はいいよ。別にそんなに似合ってなくていいし。

　全然よくない。どうせ買うんだったら似合うのを買え。彼女のためにも、これを着ろ、ほら、着て見せろ。

　や、ちょっ、せやから、女やないて言うてるやろっ。

　そんなやりとりをくり返したものの、結局は青木に言われるまま様々な服を着ることになった。最後に立ち寄った少々値の張る店では、お客様にはその色じゃなくて、こっちの色の方が似合うんじゃないですかね、などと言って店員まで参戦してきて、まさに地じ獄ごくだった。

　店員さんは仕事をしただけだし、青木も親切でやってくれたんだけどな……。

　そもそも試着した服が自分に似合っているのか似合っていないのか、紬にはさっぱりわからなかった。しかも支し払はらいの合計は一万五千円を超こえた。

　ああだこうだと言い合う間に、いつのまにか青木に白瀬と呼び捨てられ、紬も彼を青木と呼び捨てにしていた。ある意味、距きよ離りが縮まったのは間ま違ちがいない。

「ただいまー……」

　戸を開けて声をかけると、おかえり、とすぐ返事が聞こえてきた。

　玄げん関かんに備え付けられた下げ駄た箱ばこの上には花が生けてある。

　が、ピンクがかった紫むらさき色いろの八や重えの花の名前は知らない。

　居間に顔を出すと、祖母が立ち上がったところだった。家で華か道どう教室を開いていることもあり、彼女はいつも着物を身につけている。

「ただいま、お祖母ばあちゃん」

「おかえり。あらあら、大荷物じゃないの」

「うん……。服買ってきた……」

「あらまあ、紬が鉄道関係以外の物を買ってくるなんて珍めずらしいわねえ」

　ふふ、と祖母は楽しげに笑う。花に全く興味を示さなかった孫を厭いとうことなく、祖母は幼い頃ころからかわいがってくれた。華道をやれと強制されたことも一度もない。もっとも、娘である母も幼い頃から習っていたものの、自分には向かないと高校くらいでやめたらしいが、特に反対されなかったと聞いた。

　そのかわり、基本的な礼れい儀ぎ作法はきっちり教えられたと思う。靴を脱ぬぎっぱなしにしたり、畳たたみの縁へりを踏ふんだり、渡わたし箸ばしをしたりすると、怒おこられないかわりにやり直しをさせられた。そうすることで自然と、これはやっちゃいけないんだなと悟さとった。ある程度の年ねん齢れいになった今では、躾しつけをしてくれた祖母に感謝している。

「ご飯できてるけど、すぐ食べる？　食べるんだったらあっためるから」

「ん、食べる。ありがとう。荷物部屋に置いてくるから」

　紬は力なく笑って踵きびすを返し、自室へと向かった。

　興味がないことをするって、こんなに疲れるんだ……。

　列車に乗っているとき、雪輪がいつもニコニコしているのは、実は凄すごいことだったのだと思い知る。どんなに紬と一いつ緒しよにいたかったとしても、全く興味のない趣しゆ味みに付き合うのは苦痛以外の何ものでもないはずだ。

　もっとも、その苦痛を上まわる魅み力りよくが紬にあるのなら話は別だが。

　俺にはそんな魅力はない……。

　本ほん棚だなの空いたスペースに飾かざった鉄道模型を目にしただけで、今日の買い物の疲ひ労ろうが癒いやされてしまう、お手軽で平へい凡ぼんな鉄道オタクだ。全然かっこよくないし、社交的でもないし、おもしろいことが言えるわけでもない。

　雪輪君って謎なぞだな……。

　紙袋やデイパックを下ろしていると、上着の中でスマホが音をたてた。ふーぷふー、おおおおおん、という着信音は、昼間、青木に設定してもらったＶＶＶＦインバータ音である。彼が録とったコレクションをいくつか聞かせてもらって、一番気に入ったものを選んだ。

　なんだこれ、凄くテンションあがる。

　音鉄に目覚めそうな自分を感じつつ取り出したスマホの画面には、雪輪の名前が出ていた。先週の日曜に会って以来、こうして一日に一度はメールが届く。

　──つむ君、こんばんは。もう家に帰ってる？　僕は今、帰ってきたところです。二ヶ月くらい前に最も寄より駅の改装が終わりました。時間があるときにでも、駅を見るついでに一度うちに遊びに来ませんか？

　メールの文章も手紙と同じくらいきちんとしているのが、いかにも雪輪らしい。

　雪輪君のうちか……。

　大阪に引っ越こしてからは一度も訪ねたことがない。離はなれている間も、ずっと雪輪と交流を持っていたのだし、何より再びこちらで生活することになったからには、きちんと挨あい拶さつしておいた方がいいだろう。

　隙すきあらば鉄道の話をする紬は、さぞかしかわいげのない子供だったに違ちがいない。にもかかわらず、雪輪の家族は優やさしかった。一人っ子だったので、特に兄と姉の存在は羨うらやましかった。僕にもああいうお兄ちゃんとお姉ちゃんがいたらいいなあと思ったことを、今もはっきり覚えている。

　懐なつかしさに頰ほおを緩ゆるめ、紬は文章を入力した。

　──メールありがとう。今帰ってきたとこです。雪輪君の都合が良いいときに、お邪じや魔まさせてもらいたいです。あと、それとは別に、今度は列車に乗るんじゃなくて、雪輪君が行きたいところへ行きたいです。

　そう打って送信する。

　すると一分も経たたないうちに、ふーぷふー、おおおおおん、という音が鳴った。

　──僕が行きたいところへ一緒に行ってくれるの？

　本当に驚おどろいたらしく、文章が口語になっている。

　──うん。いつも一緒に列車に乗ってくれてるから、今度は雪輪君が行きたい場所へ行こう。

　送信すると、またすぐにＶＶＶＦインバータ音が鳴った。

　──ありがとう！　凄く嬉うれしい！

　ぱあ、と笑顔になった雪輪の顔が脳のう裏りに浮うかんで、紬は思わず小さく笑った。

「紬、ご飯用意できたわよ」

　階下から祖母の声が聞こえてきて、今行く、と慌あわてて返事をする。

　──今からご飯だから、どこへ行くか決めて、またメールください。

　再び送信してスマホを机の上に置く。

　めちゃめちゃ喜んでたな、雪輪君。今まで相当我が慢まんしてたのかも……。

　しかし今日、青木と店員に試着した姿を見せたときの己おのれのように、げっそりとはしていなかったと思う。むしろ楽しそうだった。

　雪輪がどういう気持ちで鉄道に乗っていたのか、やはりよくわからない。

　ともあれ、喜んでくれたのは素直に嬉しかった。










　翌日の日曜、紬はまた列車に乗った。

　ただし、目的は列車に乗ることではなく、雪輪が行きたいところへ行くためだ。雪輪は最寄りの駅から乗ってくる予定なので、今のところ一人である。

　緊きん張ちようするなあ……。

　シャツにカーディガン、パンツ、スニーカーから持っているバッグに至るまで、青木に選んでもらった物だが、どうにも落ち着かない。

　実は髪かみも、生まれて初めてワックスを使って整えた。昨日、服を買う途と中ちゆうでドラッグストアに寄って買ったものだ。ちなみにワックスを購こう入にゆうしたのも生まれて初めてだった。使い方は青木が教えてくれた。試着をしているとき、こいつは鬼おにかと思ったが、改めて振ふり返ると、本当に親切にアドバイスしてくれたと思う。

　ありがとう青木、鬼とか思ってごめん。

　この服着て髪をセットしたら、普ふ通つうにちょっとイケメンになるから大だい丈じよう夫ぶ。ただし、びくびくしないで堂々としてることが大事だぞ！　と青木は言った。

　しかしこれほど何もかもが初めてづくしでは、びくびくするなという方が無理だ。家を出るときに祖母に素敵よと褒ほめられたが、身内の贔屓ひいき目めはあてにならない。

　紬はうつむいたまま、はー、と深いため息を落とした。今日はよく晴れているが、家を出てからずっと下を向いているため、空の青をほとんど目にしていない。

　雪輪君があんなすぐに返事くれるとは思わなかった……。

　夕飯を食べて一いつ旦たん部屋に戻もどると、雪輪からメールがきていた。

　──明日あした、時間ありますか？　もしあったら、つむ君を案内したい場所があります。

　家に招きたいわけではなく、他ほかに行きたいところがあるらしい。具体的な場所は書かれていなかったが、列車に乗って行くとわかって少しほっとした。目的地がどんな場所でも、列車に乗れるのなら、それだけで満足だ。もしかしたら雪輪はそのことをわかっていて、敢あえて列車で行こうと提案してくれたのかもしれない。

　車内の様子や車窓の景色をろくに見られない分、紬はＶＶＶＦインバータ音や車内アナウンスに耳をすませた。それらの音が気持ちを和なごませてくれる。

　やがて列車が停車した。人が出入りするのが足音と気配でわかる。

「つむ君？」

　ふいに声をかけられ、びく、と全身が強こわ張ばった。

　恐おそる恐る顔を上げると、そこには雪輪が立っていた。我知らず安あん堵どの息が漏もれる。

　しかし雪輪の方は二ふた重えの目を見開き、まじまじとこちらを見つめてきた。どうやらいつもと違う格好に驚いているらしい。紬は慌てた。

「あ、いや、これは……、ごめん」

　カアッと顔だけでなく、全身が熱くなる。服そのものはよくても、着方が間違っていたかもしれない。青木のアドバイス通りにしたつもりだが、ワックスの使い方が間違っていたかもしれない。

　雪輪はゆっくりと瞬まばたきをした。

「どうして謝るの？」

「や、変かなと思って……」

「全然変じゃないよ。凄すごくか……、似合ってる」

　今けっこう間があった……。

　しかもなんか困こん惑わくしてるっぽい。

　やはりこの格好は変なのだ。慣れないことはするものではない。

「この前、雪輪君といるとき、俺が女の子に悪口言われたやろ。俺は別に何言われてもええけど、雪輪君に迷めい惑わくがかかるのは嫌いややなと思て、鉄道研究会の友達に相談したんや。そしたら一いつ緒しよに買い物に行ってくれてアドバイスもしてくれた。けどもともと全然かっこようないのに、何したってあかんよな。ごめん」

　恥はずかしいのと惨みじめなのをごまかすための言い訳は、我知らず関西言葉になってしまった。

　隣となりに腰こしかけた雪輪が再び目を見開く気配がする。

「僕のためにがんばってくれたの？」

「え、あ、うん……。頼たのまれてもないのに、勝手にごめん……」

「なんで謝るの。僕のこと考えてくれて嬉しい。ほんとによく似合ってるよ」

「や、お世辞とかいいから」

「お世辞じゃないよ。いつものつむ君も、つむ君らしくて素敵だけど、今日のつむ君も凄くいいと思う。僕は好きだな」

　優しく言われて、紬はちらと横目で雪輪を見上げた。

　雪輪はじっと紬を見つめていたらしく、すぐに視線が合う。

　うっすらとピンク色に染まった端たん整せいな面おも立だちに笑えみが浮かんだ。今まで一度も見たことがない、蕩とろけるような甘い笑みだ。

　ドキ、となぜか心臓が跳はね上がる。　>>>♥

「──ゆ、雪輪君が好きなんだったら、よかった」

　咄とつ嗟さに顔を伏ふせて言うと、うん、と雪輪は柔やわらかく相づちを打った。

「僕が行きたいところへ行こうって言ってくれたの嬉しかったけど、ほんとにいいの？」

「それは、もちろん。今まで、いろんな鉄道に付き合ってもらったから」

「つむ君の計画に僕が勝手について行ってただけだから、それは全然気にしてくれなくていいよ。やっぱり行くの、やめておこうか」

　心配そうな口調に、紬は慌てた。

「や、ほんとに大丈夫だから。雪輪君が行きたいとこに、俺も行ってみたいし」

　雪輪君を喜ばせたいから、と言うのは気恥ずかしかったので、そんな風に言う。

　すると雪輪は、そっか、と弾はずむような相づちを打った。

「ありがとう。行きたいところっていうか、見てもらいたい物があるんだ」

「見てもらいたい物？　何？」

　そろりと顔を上げると、雪輪はさも嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。見下ろしてきた柔らかな二重の双そう眸ぼうが、優やさしく細められる。

「それは、着いてから話すね」

　うんと頷うなずいた紬は、再びうつむいた。

　雪輪は春らしく、淡あわい色で統一された衣服を身につけており、柔にゆう和わな面立ちによく似合っていた。とはいえ彼がかっこいいのは今に始まったことではない。そう、小学校まではかわいかったが、中学に上がったぐらいからはずっとかっこよかった。

　それなのに、なんでこんなに心臓がバクバク鳴ってるんだろう。

　自分の鼓こ動どうがやけにうるさくて、先ほどまでずっと聞いていたＶＶＶＦインバータ音が耳に入ってこなかった。










　目の前にそびえ立つビルを、紬は圧あつ倒とうされる思いで見上げた。

　鉄道路線を把は握あくするため、都市計画や地図も頭の中に入っている。従って、どこにどんな建物があるのかもある程度知っている。確か名のある一流ホテルだ。

　そうか。雪輪君って、物もの凄すごくお金持ちの家の人だっけ……。

　一緒に列車に乗っているだけだと忘れてしまうが、彼の実家は和風でありながらほどよく洋風も混じった、堅けん牢ろうな建物だ。セキュリティも万ばん全ぜんである。幼よう稚ち園えんの頃ころに初めて訪おとずれたときは、お城みたいなおうちだなあと思った。

「つむ君、こっち」

　いつのまにか立ち止まってしまっていたようで、雪輪に呼ばれた。

　あ、うん、と慌あわてて返事をして、少し先にいる彼に追いつく。

「見てもらいたい物がある場所って、もしかしてこのホテル？」

「うん、そう。ホテルってよくわかったね。来たことある？」

「や、ない」

　祖母は知り合いの結けつ婚こん式などで足を運んだことがあるかもしれないが、紬は来たことがない。にわかに緊きん張ちようするのを感じつつ、雪輪について行く。

　一方の雪輪は、硬かたくなっている様子は全くなかった。列車に乗っているときと同じ自然体で、堂々として見える。

　そりゃそうか、俺と違ちがってこういう場所に慣れてそうだもんな。

　俺、場違いじゃないかな……。

　びくびくしている間に、とうとう建物の中に足を踏ふみ入れることになった。

　ロビーは目眩めまいがするほど広かった。きらびやかなのに落ち着いた内装、そして高い天てん井じように圧倒される。何より目を引いたのは、中央に設しつらえられた巨きよ大だいな花のオブジェだった。

　花や枝に独特の動きがあり、ダイナミックだ。そんな風に確かな存在感があるのに浮ういていない。ロビーの雰ふん囲い気きに違い和わ感かんなく馴な染じんでいる。

「あの花、どう思う？」

　紬が花を見ていることに気付いたらしく、雪輪が声をかけてきた。

　雪輪と共にロビーの片かた隅すみで立ち止まってから、素す直なおな感想を口にする。

「俺は花のことはよくわかんないけど、凄いと思う」

「つむ君は好き？」

　存外真ま面じ目めな問いかけに、え？　と紬は声をあげた。花に興味がないせいか、好きか嫌きらいかなど考えもしなかった。巨大なオブジェを改めて見つめる。

「好きか嫌いかで言ったら、好きだと思う。えと、小学生のときにＳＬばんえつ物語号を初めて見たときの感じ。Ｃ57、１８０号機、めちゃめちゃかっこええねん」

　どう答えればいいか皆かい目もく見当がつかなかったので、結局、好きなカマ──蒸気機関車の名前を出した。しかも関西言葉になってしまう。

　雪輪はゆっくり瞬きをした。

　花をＳＬに喩たとえるなんて、いくら何でもまずかったか。

　焦あせったそのとき、ぱあ、と雪輪の端整な顔が輝かがやいた。

　なんだか眩まぶしいような気がして、思わず目を細める。

「つむ君が好きな列車を見たときと一緒の感じなんだね。よかった」

「え、や、あの……、変な言い方しかできなくてごめん……」

「全然変じゃないよ。つむ君が鉄道に喩えてくれるの、嬉しい」

　満面に笑みを浮かべた雪輪につられて、紬も笑顔になる。

　雪輪君もあの花が好きなのかな、と思っていると、貫洞さん、と脇わきから声がかかった。

　スーツを着た五十歳くらいの長身の男が歩み寄ってくる。

　こんにちは、と雪輪が頭を下げたので、紬も反射的に会え釈しやくした。どうやら雪輪の知り合いのようだ。こんにちは、と男も丁てい寧ねいに挨あい拶さつを返してくる。

「今日、お越こしくださるご予定でしたか？　うっかりしておりましてご案内もいたしませんで、申し訳ございません」

　恐きよう縮しゆくする男に、いえいえ、と雪輪は手を横に振ふる。

「お伺うかがいするのは明日あしたの予定でしたから、お気き遣づかいなく。今日は友人と一緒に様子を見に来させてもらっただけです」

「ああ、さようでございましたか。てっきり私共の思い違いかと」

　雪輪君、凄いな……。

　父親くらいの年ねん齢れいの大人と対等に話している。否いな、どちらかというと年下の雪輪の方が、立場が上のような感じだ。穏おだやかだが堂々としていて、とても同い年とは思えない。

　スーツの男性は、雪輪から花のオブジェに視線を移した。

「おかげさまで、評判は上々ですよ。どなたの作品ですかとお尋たずねになるお客様が大勢いらっしゃいます。貫洞さんのお名前をお伝えすると、花にお詳くわしい方は皆みなさん、なるほどと納なつ得とくされますね。去年の大会で優勝されたときに、大々的にお名前が広がったんでしょう」

「いえ、私なんかまだまだです。歴史と伝統のある御おん社しやのロビーに花を添そえる機会を与あたえていただけて、感謝してます」

「そんな、こちらこそ。個展の準備や青海流のお仕事でお忙いそがしいでしょうに、引き受けていただいて感謝しております」

　二人のやりとりを黙だまって聞いていた紬は、瞬まばたきをくり返した。

　今の言い方だと、あの花を生けたのは雪輪君ってことだよな……。

　再びオブジェに目をやる。客の中にも眺ながめている人たちがいた。感想を言っているのだろう、顔を見合わせて話している人もいる。

　今度は先ほどとは別の意味で、凄すごいな、と思った。

　こんな高級ホテルの顔とも言えるロビーに花を生けるなんて、たとえ青海流の師し範はんの資格を持っていたとしても、そう簡単にはさせてもらえないだろう。ホテル側が雪輪に依い頼らいしたと考えるのが妥だ当とうだ。しかも雪輪はなんだか有名人らしい。

「ご友人は青海流の方ですか？」

　男の視線と話題がこちらに向けられ、ギクリと体が強こわ張ばった。

「い、いえ、お、僕は違います」

　どうにかこうにか首を横に振ると、雪輪がすぐに口を開く。

「彼は私の幼おさな馴な染じみです。今日は花を見てもらいたくて案内したんです」

「そうですか。貫洞さんが生けられた花、素晴らしいでしょう」

「は、はい」

　若じやつ干かんつまってしまったが、しっかり頷く。

　緊張しているのが伝わったのか、男は柔やわらかな笑えみを浮かべた。

「貫洞さん、もしよろしかったら、ご友人とご一いつ緒しよに最上階のカフェレストランでお茶でも召めし上がっていかれませんか？」

「え？　いえ、今日はほんとにちょっと寄らせてもらっただけなので……」

「そうおっしゃらずに。お急ぎでなかったら、ぜひ。季節のフルーツを使ったタルトが好評なんですよ。せっかく遊びに来られたんですから、ご馳ち走そうさせてください」

　雪輪は紬を見た。心配そうな視線を向けられる。

　確かに花は素晴らしかった。「ＳＬばんえつ物語」号を引き合いに出したのは、本当にそれを初めて見たときの感動に匹ひつ敵てきすると思ったからだ。Ｃ57、１８０号機は、今も蒸気機関車の中で一番好きな牽けん引いん機である。

　だからといって、ホテルの居い心地ごこちが良いわけでは決してない。場違いなところにいるという違和感は拭ぬぐえず、本当はすぐにでも立ち去りたかった。

　雪輪もそんな紬の気持ちをわかってくれているようだ。ここで紬が首を横に振れば、きっと誘さそいを断る。

　しかし誘ってくれた相手は、どうやら雪輪の仕事相手らしい。男の物言いは社交辞令とは思えなかったし、断るのはまずい気がする。そもそも今日は、雪輪が行きたい場所へ行く約束だ。

　意を決してこくりと頷うなずいてみせると、雪輪はほっとしたように笑った。

「じゃあ、今から行ってきます。あ、お代はちゃんとお支し払はらいしますので」

「いえいえ、そんな。いただくわけには参りません」

　男が慌てたとき、彼の内ポケットから低いバイブ音が聞こえてきた。電話がかかってきたようだ。雪輪はニッコリと笑みを浮かべた。

「お仕事中に、お時間をとらせてすみませんでした。明日、よろしくお願いします」

　軽く頭を下げた雪輪に、いえいえ、とまた男は首を横に振る。

「こちらこそ、よろしくお願いいたします。どうぞごゆっくりお楽しみください」

　失礼いたします、と丁寧に挨拶をした雪輪は紬の腕うでを軽く引いた。

　男にペコリと頭を下げ、二人並んでエレベーターの方へ歩き出す。

「つむ君、ほんとに大だい丈じよう夫ぶ？」

　やはり心配そうに問われ、うんと頷く。無理をしていると思われたくなくて、紬は笑みを浮かべて雪輪を見上げた。

「あの花生けたの、雪輪君だったんだな。びっくりした。凄いな」

「ありがとう。つむ君が好きな鉄道に喩えてもらえて嬉うれしかった」

　先ほどスーツの男が、評判は上々だ、素晴らしいと褒ほめたときよりも嬉しそうな顔をされて、ひどく申し訳ない気持ちになる。

「や、俺は花のことはほんとに全然わかんないから。なんか、ちゃんとしたこと言えなくてごめん」

「そんなのいいんだ。つむ君が思うことを、つむ君の言葉で言ってもらえれば。僕はそれが一番嬉しい」

　雪輪はニッコリと笑った。見下ろしてくる瞳ひとみはいつにも増して優やさしい。

　またしても、ドキ、と心臓が跳はねた。

　なんだろう、これ。

　嫌いやな感じではないが、どうにも落ち着かない。自分に相応ふさわしくない高級な場所にいるからだろうか。

　しかしここへ来るまでの道中も、ただ列車に乗っているだけだったのに同じような感じになった。

　そういえばあのときも、雪輪君に見られてドキドキしたんだった。

「タルトが美味おいしいって言ってたね。つむ君と一緒に食べるの楽しみだな」

　弾はずんだ口調で言う雪輪と共にエレベーターに乗り込む。

　ちらと雪輪を見上げると、すぐに目が合った。なぜか見ていられなくて、咄とつ嗟さにうつむく。

　顔がやたらと熱かった。顔だけでなく耳や首筋も熱い。

　そして心臓は、うるさいほど鳴りっぱなしだった。










「おはよう白瀬！」

　バシ、と背中を叩たたかれ、紬はよろけた。咄とつ嗟さのことで踏ふん張れず、斜ななめ前にいた学生にぶつかりそうになってしまう。

　叩いた張本人である青木が、慌あわてて引っ張ってくれた。

「うわ、あぶね。悪い、そんな強く叩いたか？」

「いや、大丈夫……。ちょっと寝ね不ぶ足そくで……」

　紬は目をしょぼしょぼさせながら答えた。

　今日は昨日とは打って変わって、灰色の分厚い雲が空を覆おおっている。湿しつ度どが高く、空気はじっとり湿しめっていた。月曜ということもあって、構内を歩く学生たちの足取りは総じて重い。

　その中でも己おのれの足が特別重いように感じられるのは、本当に寝不足だからだ。ちなみに今日は、チェックのシャツに膝ひざの抜ぬけたジーンズ、使い古したリュックサックという、いわゆる「乗り鉄」ファッションである。

「なんだよ、寝不足って。遅おそくまで鉄旅の動画でも見てたのか？」

「いや、それだったら寝不足だったとしても元気なんだけどな……」

　紬が昨夜見ていたのは、雪輪に関する情報だ。

　パソコンで雪輪の名前を検けん索さくすると、たくさんの情報が出てきた。

　青海流師範としてよりも、フラワーアーティストとしての方が有名らしい。去年、出場したフラワーアートの国際大会で、最年少で優勝した。他ほかにも、紬でも名前を知っている有名な演出家の公演に美術スタッフとして参加して舞ぶ台たいを花で飾かざったり、国際的なイベントの演出を手がけたり、海外で活かつ躍やくするカメラマンとコラボレーションした花の写真集を出したりもしていた。ちなみにこの写真集、それなりに高額であるにもかかわらず、被ひ写しや体たいが人物ではない写真集としては異例の売り上げを記録しているらしい。

　雑誌の取材もいくつか受けており、画像もあがっていた。優しげで整った容よう貌ぼうも手伝って、一部では花の王子様と呼ばれているそうだ。

　雪輪君がそんな有名人だなんて知らなかった……。

　ホテルで会ったスーツの男性が終始敬語だったのも、雪輪がサークルに入っている暇ひまがないのも納なつ得とくできる。

　今朝、祖母に雪輪の活動を知っていたのか尋たずねると、彼女は困ったような顔をした。

　雪輪さんの活動は個人的なもので、青海流とは別のものだから、私も詳くわしいことは知らないの。ただ、さすがに去年、国際大会で優勝されたのは知っていたから、あなたにも話そうと思ったんだけど、つむ君に気を遣つかわせたくないから内ない緒しよにしてくださいって、雪輪さん本人に直接頼たのまれてしまって。

　雪輪らしいといえば、雪輪らしい気遣いだ。

　しかし、あまりにも話さなすぎではないか。

　言ってくれたらよかったのに、と恨うらめしく思う一方で、花に全く興味がないってわかってる相手に言っても仕方ないよな、と自じ嘲ちようした。なにしろ十年以上付き合ってきたのに、雪輪が行きたいところへ行こうと思ったのは、つい数日前なのだ。たとえ雪輪の口からフラワーアーティストとしての活動について聞いたとしても、昨日のように実物を目まの当たりにしなければ、ふうんと相づちを打っただけで終わったに違ちがいない。

　結局は俺のせいか……。

「あ、もしかして昨日デートだったのか？　土曜に買った服が早さつ速そく役に立ってよかった、って言いたいとこだけど、その様子だとうまくいかなかったとか？」

　声を潜ひそめて尋ねてきた青木に、ああ、いや、と否定とも肯こう定ていともつかない返事をする。

「なんだそのふわっとした返事。うまくいったのかいってないのか、どっちだよ」

「いや、そもそもデートじゃないから……」

　ホテルの最上階にあるカフェレストランでタルトを食べたのは、客観的に見るとデートっぽいが、相手が雪輪なのでデートではない。

　恐おそらく一流のパティシエが一流の食材で作ったであろうタルトは、正直、美味しいんだか美味しくないんだかわからなかった。街を見下ろせる展望の良い眺ながめ、ゆったりとした座席、宝石をちりばめたような美しい洋よう菓が子し、深い味わいの紅茶、店員の丁てい寧ねいで完かん璧ぺきな接客。どれも馴な染じみがなくて緊きん張ちようしてしまったのもあるが、それ以上に、正面に腰こしかけた雪輪が知らない人のように思えて、タルトを味わうどころではなかった。

　知らない人って言っちゃうと冷たい感じがするけど、そうじゃなくて、今までよりずっとかっこよく見えたっていうか……。

　タルトを食べ終えた後、美味しかったねと笑えみを向けられ、うんと頷きながらもうつむいたのは、真っ赤になってしまったからだ。

　ロビーで会ったスーツの男性からスタッフに連れん絡らくがあったらしく、結局、会計をせずに店を出た。雪輪はお支し払はらいしますと言ったのだが、それでは私共が叱しかられますとスタッフに固辞されたのだ。

　ホテルを出た後は列車に乗った。途と中ちゆう下車してファストフード店で遅めの昼食を食べ、また列車に乗った。結局、ホテルへ行ってタルトを食べた以外は、「乗り鉄」としてのいつものコースになった。他にもっと行きたいところはないかと雪輪に尋ねるべきだったのだろう。しかし、そんなエネルギーは残っていなかった。

「あの格好じゃだめだったか？　白瀬、身長は高くないけどバランスとれてるし、顔も悪くないし、かなりいい線いってたと思うんだけどなあ。もっとはっちゃけた方がよかったとか？　けど白瀬にはストリート系の服はあんまり似合わないと思うんだよ」

　青木は真しん剣けんな表情でうーんとうなる。

　やっぱりいい奴やつだ。

「服はよかったんだ。似合ってるって褒められたし。土曜は付き合ってくれてありがとうな」

「お、そうか！　よかったな！」

　一いつ旦たんは笑顔になった青木だったが、再び眉まゆを寄せる。

「褒められたのに、なんでそんなふらふらしてんだ」

「や、なんかいろいろ……。俺とは世界が違いすぎて……」

　正直に本音を漏もらした紬に、なんだ、そんなことか、と青木はあっけらかんと言い放った。

「相手の子、鉄子じゃないんだろ？　普ふ通つうの女の子だったら世界が違って当たり前だって。内装が全部パステルピンクな店のケーキバイキングにでも連れて行かれたか？　買う気もないのにウィンドウショッピングに延々と付き合わされたか。それとも、ぐだぐだの恋れん愛あい映画を見せられた上に、熱心に感想を聞かれたとか？」

　妙みように具体的なたとえ話に戸と惑まどいつつ、いや、と首を横に振ふる。

「タルトは食べたけど、ケーキナントカには行ってないし、ウィンドウショッピングもしなかったし、恋愛映画も見てない。ていうか何回も言うけど、相手女の子やないからな」

「そーかそーか、タルトを食べたか。がんばったんだな、白瀬」

　青木はうんうんと頷うなずく。

　後半の否定を全然聞いてないな……。

　ちなみに「鉄子」とは、鉄道が好きな女性のことだ。

「相手の子、喜んでたか？」

　悪戯いたずらっぽく問われた次の瞬しゆん間かん、嬉うれしい、と笑う雪輪の端たん整せいな面おも立だちがパッと脳のう裏りに浮かんだ。同時に、なぜかドキドキと心臓が鳴り始める。

　うわ、なんだこれ。

　突とつ然ぜんの反応に驚おどろきつつも、紬はうんと応じた。

「凄すごく喜んでた。そこ行った後はひたすら列車に乗って安いファストフード食べただけだったけど、楽しかったって言ってくれたし」

　別れ際ぎわにも、ありがとうと雪輪は礼を言った。今日はほんとに、凄く嬉しかったし楽しかった。そう言って優やさしくて甘い笑みを浮うかべた。

　あれ、なんか顔も熱くなってきた……。

　思わず口くち許もとを手で覆うと、青木にバシバシと背中を叩たたかれた。

「照れるな照れるな、喜んでもらえてよかったな！　今までずっと乗り鉄のおまえに付き合ってくれてたんだろ？　そんなコ、なかなかいないぞ。大事にしないとな。今度はおまえがカノジョに付き合ってやる番だ。鉄道を利用していろんなとこにデートに行けば、乗り鉄的にも悪くないじゃん」

「や、せやから何回も言うけど、カノジョやないしデートやないから……」

　もう何度目かわからない関西弁のツッコミを入れると、おはよーす、と背後から声をかけられた。歩いてきたのは寺田ともう一人、鉄道研究会の一年の高たか石いしだ。ぽっちゃり体形の彼は「撮とり鉄」である。

　青木と共に、寺田にはおはようございますと返し、高石にはおはようと挨あい拶さつする。

　すると寺田はなぜか胡う乱ろんな目つきで青木を見た。

「今、カノジョとかデートていう単語が聞こえた気ぃするけど。なんや青木、もうカノジョできたんか」

「なんで俺なんですか。俺は今完全フリーです。デートしたのは俺じゃなくて、白瀬ですよ」

　えっ、と寺田は素すで驚いた声を出した。高石も細い目を丸くしている。

「マジか、白瀬」

「違いますって。何回もデートやないて言うてんのに、聞いてもらわれへんのです」

　慌あわててぶんぶんと首を横に振ると、寺田はほっと安あん堵どの息を吐はいた。

「そうか、そうやんな。青木はともかく、おまえにカノジョはまだ早い。おまえもやぞ、高石。俺より先にカノジョを作るな」

「俺にはもうキハ58系気動車っていう嫁よめがいますから、安心してください」

「よっ、熟女好き！」

「先せん輩ぱいも熟女嫌きらいじゃないでしょ」

「おまえみたいにインドネシアとかミャンマーまでは追いかけへんけど、嫌いやないな！」

　寺田は高石の肩かたをがしっと抱だいて歩き出す。二人とも楽しそうだ。

　ちなみに寺田が熟女好きと言ったのは、高石が嫁と呼んだ「キハ58系気動車」が、国鉄時代に走っていた旧型車両だからだ。旧型車両は東南アジアで現げん役えきで走っているため、わざわざ撮さつ影えいしに行く撮り鉄もいる。

　寺田は同じ撮り鉄の高石と撮影地で何度か遭そう遇ぐうしていたそうで、二人はあっという間に親しくなった。やはり共通の趣しゆ味みがあるのは強い。

「俺は熟女より若いコが好きだな。まあ、あんまり若すぎると音に個性がなくなって、それはそれでダメなんだけど」

　青木のつぶやきに、紬は思わず噴ふき出した。

「俺は若くても熟女でもどっちでもいいかも。どっちも好き」

「おお、ストライクゾーンが広いな、白瀬」

　何気ない、しかし鉄道オタクにしかわからない会話はやはり楽しい。

　雪輪君とは、こういうやりとりはできない。

　紬は小さくため息を落とした。雪輪を喜ばせたい気持ちに噓うそはないが、紬は花のことを知らなすぎるし、そもそも生きている世界が違ちがう。

　それでも、雪輪君は今までずっと俺と列車に乗ってくれてたんだよな……。

　ついて来なくていいと言ってもついて来た。

　なんでだろう。

　雪輪が行きたいところへもっと行けば、何かわかるだろうか。

　今度もまた、雪輪君が行きたいところへ行ってみようか。

　自然とそう考えた自分に、紬は驚いた。昨日は慣れない場所へ行ってかなり緊張したし、雪輪の仕事に驚きもした。正直、疲ひ労ろう困こん憊ぱいしたが、二度と雪輪君が行きたいところへ行くのはごめんだ、とは思わなかった。

　そうした疲労を吹ふき飛ばすほど、雪輪の喜ぶ顔は魅み力りよく的だった。

　あんなに嬉しそうな顔が見られるんだったら、また行きたい。
















　ゆったりとした革かわのソファに腰こしを下ろした紬は、そわそわと周囲を見まわした。

　木目で統一された広い洋室には余計な装そう飾しよく品は一いつ切さいなく、すっきりとした印象だ。唯ゆい一いつ、窓辺に花が飾かざられているだけである。平たい鉢はちのような花か瓶びんにいくつか生けられたオレンジ色の花は、部屋の落ち着いた雰ふん囲い気きによく合っていた。

　この部屋、お祖母ばあちゃんちの俺の部屋の四倍、いや、五倍はあるかも……。

「つむ君にまたうちに来てもらえて嬉しいな。ゆっくりしていってね」

「あ、ありがとう」

　ローテーブルにコーヒーを出してくれた雪輪に、慌てて礼を言う。

　すると彼はさも嬉しげにニッコリと笑った。

　幼よう稚ち園えん児じだった頃ころは、特に決まった雪輪の部屋はなかったので、いつも広い和室や長い縁えん側がわ、もしくは広い庭で遊んでいた。雪輪がいわゆるセレブなのだと改めて実感する。

　今日は土曜日。紬は雪輪の家へ遊びに来ている。

　また雪輪君の時間があるときに、雪輪君の行きたいところへ行こうとメールすると、今度はぜひうちに来てくれとすぐに返信があった。ただ、日曜はお花の用事があるから土曜日でもいい？　と尋たずねられた。土曜日に講義はないので、いいよと返事をすると、あれよあれよという間に貫洞家へ行くことになったのだ。

　祖母が用意してくれた手て土産みやげを持ち、以前、雪輪の家へ行くときに利用していた列車に乗った。ちなみに服装は青木に再び相談して、一週間前に着た服にもともと持っていたシャツとスニーカーを組み合わせた。次のデートもがんばれよと応おう援えんしてくれた青木に、デートやないからとツッこむのはあきらめた。

　なんで青木はあんなに頑かたくなにカノジョだと思ってるんだろう……。

　駅まで迎むかえに来てくれた雪輪と共にたどり着いた貫洞家は、相変わらず城のようだった。もしかしたら自分が小さかったから、実際より大きく感じただけかもしれないと思っていたが、とんでもない。控ひかえめに言っても邸てい宅たくと呼ぶに相応ふさわしい造りだった。

　ひえー、と叫さけびたい気持ちを抑おさえて中へ入ると、幼稚園児だった頃にも世話になった家政婦の女性が出迎えてくれた。雪輪の父親と兄と姉は仕事で出かけており、母親は来客中だという。ご立派になられましたねと白しら髪がが少し増えた家政婦に声をかけられ、いえそんな、全然です、と紬は恐きよう縮しゆくした。お元気そうでよかったです、と家政婦に言うと、ありがとうございますと彼女は嬉うれしそうに微笑ほほえんでくれた。雪輪はその様子をニコニコと眺ながめていた。

「ご両親と、松之介さんと藤子さんは元気？」

　隣となりに腰かけた雪輪に尋ねると、うんと彼は頷うなずいた。

「おかげさまで、皆みんな元気にしてる。特に兄さんと姉さんは、つむ君に会いたがってた」

「ほんと？　嬉しいな。俺も会いたいって伝えといてくれる？」

「伝えとくけど、そんなこと言ったら兄さんも姉さんも調子に乗っちゃうよ」

「え、なんで？」

　雪輪はコーヒーカップを手にとりつつ苦く笑しようした。意外に骨太で長い指のせいか、紬の手の中にある物と同じサイズのカップのはずなのに小さく見える。

「兄さんも姉さんも、昔からつむ君のことが大好きだからね」

「え、なんで？」

　全く同じ言葉をくり返してしまったのは、本当に理由がわからなかったからだ。

　すると雪輪は瞬まばたきをした後、おかしそうに笑った。

「よく遊びに来てくれてたから、つむ君のことも弟みたいに思ってるんじゃないかな」

「そうなんだ……」

　嬉しいけれど、申し訳ないような気持ちにもなる。

　俺はこれといった特技もないただの鉄オタだし、見た目も地味で冴さえないし。

　もっとも、冴えないのも鉄道オタクなのも今に始まったことではない。最初こそ人見知りしたものの、慣れてくると松之介と藤子を電車ゴッコに付き合わせたり、持参した鉄道の本を読んでもらったりした。二人を乗客に見立て、駅員のアナウンスを真似まねたこともある。凄すごい、似てる！　と褒ほめてくれたのが嬉しかった。

　あんなんで、なんで俺のこと弟とか思ってくれたんだろう……。

　いろいろと思い出して反省していると、雪輪が口を開いた。

「母さんもつむ君に会いたがってたよ。僕がいつも勝手につむ君について行ってるから、直接お礼を言って謝りたいって」

「え、そんな、謝ってもらう必要なんかないよ。だいたい勝手じゃないだろ。ちゃんといつも連れん絡らくくれてるし、俺ルールの変な乗り方しても、一回も文句とか言ったことないし」

「僕がついて行ってるの、ほんとは迷めい惑わくじゃないの？」

「迷惑じゃないよ。ほんとに嫌いやだったらそう言ってる。俺が鉄道に関することには妥だ協きようしないの、雪輪君、知ってるだろ」

　自じ慢まんできることではない気もしたが、紬は胸を張った。人見知りで地味な自分が、唯一こだわりを持っているのが鉄道だったからだ。

　すると雪輪はほっとしたように笑った。

「うん、知ってる。ありがとう、つむ君」

「だから礼なんか言わなくていいって。おばさんにも全然迷惑じゃないですよってちゃんと言うから」

「そっか。嬉しいな。ありがと」

　もう一度礼を言った雪輪は、目を細めてこちらを見つめてきた。

　優やさしいだけではなく、甘くも感じられる視線に耐たえきれず、思わず目をそらす。

　雪輪君、ちょっと前からこういう目をするようになったよな……。

　否いな、紬が気付かなかっただけで以前からこうだったのかもしれない。

　東京と大阪に離はなれてからというもの、雪輪と会うのはいつも鉄道に乗るときだった。当然のことながら、雪輪よりも鉄道に気をとられていた。比率でいうなら鉄道八、雪輪二くらいだったと思う。──ここでごまかしても意味はない。正直、鉄道九、雪輪一だった。だから雪輪の視線の甘さに気付かなかっただけかもしれない。

「ゆ、雪輪君、凄いんだな。いろんな花の仕事してるの、ネットで見たよ」

　雪輪に変に思われないよう、コーヒーを飲みながら話しかける。が、視線は手元に落としたままだ。

「わざわざ調べてくれたの？」

　雪輪は驚おどろいたような声で尋ねた。紬が鉄道以外のことに興味を持ったのが意外だったらしい。紬が鉄道九、雪輪一だったことを、雪輪もわかっていたのだろう。

　更さらに反省しつつ、うんと紬は頷いた。

「先週、雪輪君が生けたホテルの花を見せてもらって、有名なんだなって思って……。お祖母ちゃんが写真集持ってたから、借りて見てみた」

　カラーの写真もよかったが、気に入ったのはモノクロの写真だった。色が一切ないのに、いや、色がないからこそ花の生命力がダイレクトに伝わってくる気がした。鉄道を連想せずにかっこいいと思ったのは、もしかすると初めてだったかもしれない。

「写真集、つむ君は好きだった？」

　先週、ホテルでも聞かれたことをまた聞かれる。

　俺が花のことをよくわかんないから、気を遣つかってくれてるんだろうか。

　どこが良かったかと問われたら答えられないが、好きか嫌きらいかなら答えられる。

「俺は好きだと思った」

「そっか。よかった！」

　本当に嬉しそうな声が聞こえて、思わず雪輪を見上げる。

　雪輪はやはり、この上なく嬉しそうな顔をしていた。頰ほおがうっすらと上気し、柔やわらかな印象の二ふた重えの瞳ひとみはキラキラと輝かがやいている。

　うわ、眩まぶしい……！

　大勢の専門家に褒められてるはずなのに、花のことを何にも知らない俺なんかが好きって言ったのが、そんなに嬉しいのか？

　そういえば、雪輪の部屋にはトロフィーや楯たての類たぐいは一切飾かざられていない。

　これはねえ、かきつばたっていう花なの。きれいでしょう。

　久々に貫洞家へ来たせいか、ふいに幼い頃ころの雪輪の楽しげな口調が耳に甦よみがえってきた。

　目の前で、雪輪が深い紫むらさき色いろの花とまっすぐに伸のびた緑の葉を生けてみせてくれたことがあった。残念ながら紬はその花を、特に美しいとは感じなかった。しかしまっすぐに伸びた葉は新幹線みたいでかっこいいと思ったので、その通りの感想を口にした。すると雪輪は怒おこるでもなく、嬉しそうにニコニコと笑った。

　雪輪は本当に花が好きだった。改めて思い返してみると、花屋で売っているような花だけでなく、外で摘つんだ雑草を大切に持ち帰り、誰だれに教えられるでもなく生けていた記き憶おくがある。祖母が立派な花を生けているところしか見たことがなかったので、変なことするなあと思ったけれど、彼がとても楽しそうだったので口にはしなかった。だって僕も新幹線のこと考えてるときに、おまえ変だぞって言われたら嫌だもん。

　雪輪にとって、トロフィーや楯、つまり結果は、自分が好きなことをして自動的についてきたものだから、興味がないのかもしれない。

「雪輪君、昔から花を生けるのが好きだったもんな。タンポポとかクローバーの白い花とか、その辺に咲さいてる花も大事に生けてたの、覚えてるよ。嬉しそうだったし楽しそうだった。小さいとき、花の名前とかいろいろ教えてくれたのにほとんど覚えてなくてごめん」

　懐なつかしさと共に苦い罪悪感を覚えて頭を下げると、雪輪は慌あわてたように首を横に振ふった。

「そんなのいいんだ。つむ君が花を列車に喩たとえるの新しん鮮せんだったし、花以外の話をしてくれるのも楽しかった。それに僕もつむ君に鉄道のこといろいろ教えてもらったのに、あんまり覚えてなくてごめん」

「雪輪君こそ、そんなの気にしなくていいよ。興味があることは違ちがったけど、雪輪君と一いつ緒しよに列車に乗るのは楽しかったから」

　うんと頷いてみせると、雪輪は大きく瞬きをした。かと思うと、ぽっと顔を赤らめる。

　が、すぐに再び真ま面じ目めな顔になった。

「今も興味があることは違うけど、つむ君は僕といて楽しい？」

　その表情と同じ真面目な口調で問われて、紬は思わず微笑んだ。お花が好きなの、かっこいい？　──恐おそる恐るそう尋たずねてきた、幼い頃の雪輪が思い出されたのだ。

　雪輪君は背が伸びて凄くかっこよくなったけど、今の雪輪君は、あのときのかわいい雪輪君みたいだ。

「うん、楽しいよ。雪輪君が嬉しそうだと、俺も嬉しいから」

　正直な気持ちをそのまま口に出すと、雪輪はまたしても大きく瞬きをした。かと思うとうつむき、深いため息を落とす。それきり黙だまってしまった。

　俺、何か悪いこと言ったかな……。

　心の内で焦あせっていると、つむ君、と呼ばれた。

　顔を上げた雪輪は、なぜか泣き笑いのような表情を浮うかべていた。

「今度、個展をやるんだ。見に来てくれる？」

「あ、うん。けど俺、やっぱり花のことはよくわかんないんだけど、それでもいいかな」

「もちろんいいよ。つむ君に見てもらえるだけで嬉うれしい。今度の個展は、どうしてもつむ君に来てもらいたいんだ」

「そうなんだ？　わからなくてもいいんだったら行くよ」

　頷うなずいてみせた途と端たん、雪輪は、ぱあ、と花が咲いたように笑った。

　うわ、やっぱり眩しい。

　思わず目を細めたそのとき、コンコンコンと部屋のドアがノックされた。

　はい、と雪輪が笑え顔がおのまま返事をする。

「失礼いたします、松之介さんと藤子さんがお戻もどりになりました。もし紬さんがよろしければ、リビングにおいでいただきたいとのことですが、いかがいたしましょう」

　家政婦の女性の声に尋ねられ、雪輪は今し方までの晴れやかな笑顔はどこへやら、たちまち眉み間けんに皺しわを寄せた。心配そうに紬を見やる。

「どうする？　つむ君が嫌なら行かなくてもいいよ」

「え？　全然嫌じゃないよ。さっきも言ったけど、俺も会いたいし」

「ほんと？　無理してない？」

「してないよ。大だい丈じよう夫ぶ」

　うんうんと何度も頷いてみせると、雪輪はようやく微笑ほほえんだ。

「じゃあ行こうか。──もう少ししたら行きます」

　はい、承知いたしました、という返事が聞こえてくる。

「松之介さんと藤子さんも忙いそがしそうだね」

　立ち上がりながら言うと、うんと雪輪は頷いた。

「姉さんは学生だからまだ青海流の仕事はそんなにしてないけど、兄さんはよく父さんと一緒に仕事してるよ。父さんの名代で行事に参加することも多いみたい」

　雪輪ほどではないが、松之介と藤子の情報もネットに少し載のっていた。特に松之介は、青海流の次期家元かつ才能にあふれた若き華か道どう家として注目されているようだ。

「僕が自由に好きなことをやれてるのは、兄さんがいてくれるからでもあるから、感謝してる」

　思いがけず神しん妙みような雪輪の物言いに、そっか、と頷く。

　家業を継つがなきゃいけない人は大変だな……。

　青海流の歴史は古い。確か江え戸ど時代から脈々と続く名門である。紬には想像もつかない大きなプレッシャーがあるはずだ。

　雪輪と連れ立って部屋を出た紬は、広い背中を見つめた。

　プレッシャーを受け止める松之介さんはもちろん凄すごいけど、それを当たり前と思わないで松之介さんに感謝してる雪輪君も偉えらい。

　そんなことを思いつつ階段を下りていくと、廊ろう下かを歩いてきた着物姿の若い女性とばったり鉢はち合あわせした。

「雪輪君！　よかった、会えた！」

　パッと顔を輝かせた彼女はきちんと髪かみを結ゆい上げ、柔らかな萌もえ黄ぎ色いろの晴れ着を纏まとっていた。年は紬や雪輪と同じくらいか、少し年下だろうか。ぱっちりとした大きな目が印象的な、愛らしい面おも立だちだ。

　かわいい人だけど、勢いがよすぎて怖こわい……。

　何をされたわけでもないのに怯ひるんでしまう。

　一方の雪輪は、こんにちはと落ち着いた口調で挨あい拶さつをした。

「お母様とご一緒だったんじゃないんですか？」

「一緒だったんだけど、もう帰るって言うから。雪輪君に会いたくて内ない緒しよで来ちゃった」

「じゃあ、お母様が捜さがしておられるでしょう。早く戻った方がいい」

　でも、と反論しかけた女性を、雪輪は今彼女が歩いてきたばかりの方向へ戻るよう促うながした。

「ここから先は、生徒さんには開放していないプライベート空間ですから、無作法をされると家元に叱しかられますよ」

「今は生徒じゃないもん。私は雪輪君に会いたくてお母さんについて来たの」

　上うわ目め遣づかいと甘えるような口調に、紬は半ば啞あ然ぜんとした。

　雪輪君の周りには、こういう人がいるんだ……。

　男女問わず、いろいろな人と付き合いがあるのだろうとは思っていた。が、実際に雪輪の知り合いを見るのは初めてだ。それに、これほど押しの強い女の子は想像したことがなかった。

　きっと雪輪の日常には、彼女だけでなく他ほかにもこんな若くて可愛かわいらしい女性がたくさんいるのだろう。

　焦しよう燥そう感かんをかき立てられるような感じになって、無意識のうちに雪輪が着ていたシャツの背中辺りをつかんだそのとき、茜あかね！　と鋭するどく呼ぶ声が聞こえてきた。

　着物を身につけた女性が二人、連れ立って歩いてくる。一人はすぐに雪輪の母の澄すみ子こだとわかった。最後に会ってから十年以上が経たつが、上品で清せい楚そな立ち姿は以前と変わらない。

　もう一人の女性は知らない顔だった。こちらはふっくりとした体を、横よこ縞じまの渋しぶい着物に包んでいる。彼女はじろりと若い女性をにらんだ。

「勝手にお宅を歩きまわっちゃだめでしょう。ちゃんとお行ぎよう儀ぎよくするって言うから連れてきたのに、ほんとにもう、この子は！　先生、ご迷めい惑わくをおかけして申し訳ありません。雪輪さんも、お騒さわがせしてすみませんでした」

　澄子と雪輪に、交こう互ごに頭を下げる。

「いいのよ、気になさらないで。じゃあ、行きましょうか」

　澄子は母と娘むすめにおっとり声をかけた。若い女性は何か言いたそうに雪輪を見る。

　が、雪輪はただ微笑むだけで何も言わなかった。それどころか、ふいと目をそらす。

　彼女は未練たっぷりの様子で雪輪を見つめていたが、茜、と母親に呼ばれ、結局はおとなしく母と澄子に従った。

　去り際ぎわに澄子が微笑んで小さく頭を下げてくれたので、紬も慌てて会え釈しやくを返す。

「つむ君、びっくりしただろ。ごめんね。もう大丈夫だから」

　申し訳なさそうに謝られ、え、と紬は思わず声を上げた。

　そこで初めて、雪輪のシャツを強く握にぎったままだったことに気付く。

「あ、わっ、ごめん！」

　慌てて手を離はなすと、雪輪は微笑んだ。

「謝らなくていいよ。彼女、ちょっと強ごう引いんなところがある人だから」

　素っ気ない物言いに、少し驚おどろく。雪輪のこんな物言いは初めて聞いたかもしれない。興味がない鉄道の話を聞いているときですら、もっと温かくて柔やわらかい相づちを打ってくれた。

　冷たい口調になぜかほっとしている自分を感じつつ、再び雪輪と共に歩き出す。

「さっきの女の子、友達じゃないの？」

「違ちがうよ。友達の妹で、生徒さん」

「友達って高校の友達？」

「高校もだけど、幼よう稚ち園えんからずっと一いつ緒しよだった幼おさな馴な染じみ。大学は別になったけどね。岩いわ本もと航こう太たっていうんだ」

「こうた……？」

　ぼく、お花が好きなの。こうた君に、男なのにへんって言われた。

　幼い雪輪の涙なみだ声ごえが耳に甦よみがえる。

「雪輪君の悪口を言った奴やつだ」

　思わずつぶやくと、雪輪は目を丸くした。

「どうしてそんなこと知ってるの？」

「初めて会ったとき、雪輪君、こうた君に男なのに花が好きなのは変だって言われたって泣いてただろ」

　雪輪はゆっくり瞬まばたきをした。かと思うと白い頰ほおがうっすら桃もも色いろに染まる。

　その変化を隠かくすように、雪輪は口くち許もとを大きな手で覆おおった。昔のことを思い出して恥はずかしくなったらしい。

「僕、そんなことまでつむ君に言ったんだ。つむ君、覚えててくれたんだね」

「うん。こうた君に腹が立ったから覚えてる」

　そっか、と相づちを打った雪輪は、口許を手で覆ったまま力強い口調で言った。

「つむ君に励はげましてもらって自信がついて、次にからかわれたときは思い切って言い返したよ。そしたら悪口を言われなくなって、なんとなく仲良くなった」

「え、でも俺、たいしたことは言わなかったと思うけど」

「そんなことない。僕にとっては凄く力になった。つむ君は、僕のヒーローだったんだよ」

　ヒーロー、と思わずつぶやく。自分には一生、縁えんのない言葉だと思っていた。

「そうだよ、僕だけのヒーローだ」

　微笑んだ雪輪がドアを開ける。

　リフォームしたのか、広いリビングは記き憶おくにある部屋よりも壁かべや天てん井じようが明るい気がした。窓辺には、やはり花が生けてある。

　中央にある大きな革かわのソファに腰こしかけていたのは、着物を身につけた若い男女だ。

　二人は同時にこちらを振ふり向き、立ち上がった。

「つむ君、いらっしゃい。久しぶりだな」

「大きくなったわねえ。こっちにいらっしゃい！」

　満面に笑えみを浮うかべた二人に手招きされ、紬はぎくしゃくしながら歩み寄った。そしてペコリと頭を下げる。

「こ、こんにちは、お久しぶりです、お邪じや魔ましてます」

　うわ、松之介さんは凄くカッコイイし、藤子さんは凄くきれいだ。

　松之介のキリリとした直線的な眉まゆとすっきりとした一ひと重えの目、そして短く整えられた髪は雪輪とは似ていないが、文句なしに男前だ。華か道どう家というより歌か舞ぶ伎き役者と言われた方が納なつ得とくしそうである。

　藤子はといえば、女性らしく線が細いものの、雪輪によく似ていた。結い上げられた髪は艶つややかで、淡あわい色の着物がよく似合っている。先ほど会った航太の妹とは全く違う、しっとりとした華はなやかさがある。

　そして二人とも長身だった。松之介は紬より十センチ以上、藤子は五センチ以上背が高い。背後にいる雪輪も長身である。

　三人に見下ろされ、紬はたじたじとなった。

「雪輪がいつも世話になって悪いな」

　記憶にある声より低く響ひびく声で言った松之介に続いて、藤子も申し訳なさそうに頭を下げる。

「この子、いろいろ迷惑かけてるでしょう。ごめんなさいね」

　いえ、と紬は慌あわてて首を横に振った。

「そんな、迷惑だなんて！　俺の方こそお世話になってます」

　再びペコリと頭を下げると、ふふ、と藤子が笑う。

「つむ君は相変わらずかわいいわねえ。雪輪なんかこんな大男になっちゃって、ちっともかわいくなくなっちゃった」

「姉さん、かわいいっていうのは十八歳の男にとったら褒ほめ言葉じゃないよ」

「どうして？　私はかわいい男性って好きだわ」

「姉さんの好みは聞いてない」

　ムッとした口調で言った雪輪に、紬は慌てた。

「い、いいよ、雪輪君。藤子ちゃ……、藤子さんに褒めてもらえたら、なんでも嬉うれしい」

　大阪へ引っ越こすまで藤子ちゃんと呼んでいたので、思わずそう呼んでしまいそうになったのを慌てて言い直す。ちなみに松之介のことは、まー君と呼んでいた。

　するといきなり藤子に横からくっつかれた。香こうか何かの甘い香かおりが鼻先をかすめ、カッと顔が熱くなる。

「うわ、あの、藤子さん……！」

「かわいいわねえ、つむ君！　昔みたいに藤子ちゃんって呼んでいいのよ？」

「姉さん」

　今まで一度も聞いたことがない低い声が聞こえてきた。

　クス、と藤子が笑う気配がする。

「あんたも相変わらずね。安心しなさい、私はつむ君みたいないかにも男の子って感じの、かわいい弟がいたらいいなって思ったの」　>>>♥

　藤子が離れてくれたので、紬は思わず安あん堵どの息を吐はいた。

　ああ、びっくりした……。

「つむ君、大だい丈じよう夫ぶ？　こっちにおいで」

　心配そうに声をかけてきた雪輪に、肩かたを抱だかれて引き寄せられる。藤子にくっつかれたときとはまた違う、爽さわやかな香りが全身を包む。

　驚いて見上げると、すぐに目が合った。やはり今まで見たことがないような、熱っぽくて強い視線で射い貫ぬかれる。

　ドキ、と心臓が派手に跳はね上がった。カアッと全身が熱くなる。

　うわ、なんだこれ。

　雪輪は女性ではないのに、つい先ほど藤子に密着されたときより何倍も熱いし、何倍も心臓が騒さわいでいる。

「あ、あの、雪輪君、俺は大丈夫だから……」

　自分の心臓の音が雪輪に聞こえてしまいそうで、紬は彼の体を軽く押した。

「あ、ごめん。痛かった？」

「だ、大丈夫、あの、俺の方こそごめん……」

　すぐに離れてくれた雪輪にほっとする一方で、なぜか物足りなさを感じる。

　もっとくっついてたかったってことか？

　でもそんなの恥ずかしいし、変だ。

「二人とも、その辺にしておけよ。つむ君が困ってるだろ」

　落ち着いた口調で弟妹を窘たしなめた松之介は、紬に向き直った。

「つむ君、また東京に住むことになったんだって？　弟が迷めい惑わくかけると思うけど、よろしく頼たのむ。もし邪魔だったら、はっきりそう言ってくれていいから」

「いえ、そんな、雪輪君と一緒だと楽しいので、全然邪魔じゃないです」

　顔が赤いのをごまかす意味も込めて、ぶんぶんと首を横に振る。

　すると松之介はなぜか雪輪を見た。

　つられて横に立っている雪輪を見上げると、彼はニッコリ微笑ほほえむ。そして改めて松之介に向き直り、どこか自じ慢まんするような口調で言った。

「つむ君、今度の個展に来てくれるって。ホテルの花も見てくれたし、写真集も見てくれたんだ」

「無理矢理見せたんじゃないだろうな」

　じろりと雪輪をにらんだ松之介に、紬は慌てた。

「ち、違います、俺が、雪輪君の行きたいところへ行こうって言ったんです。いつも俺の趣しゆ味みに付き合ってもらってるから……。あの、雪輪君の仕事の邪魔はしませんから、安心してください」

　一いつ生しよう懸けん命めい説明すると、松之介は藤子と顔を見合わせた。妹と笑みをかわした後、紬に向き直る。

「そんな心配はしてないよ。これからも雪輪と仲良くしてやってくれると嬉しい」

「え、あの、はい、俺の方こそ、仲良くしてもらえると嬉しいです」

　ペコリと再び頭を下げた紬の肩を、松之介は軽く叩たたいた。

「立ち話もなんだから座ろう。雪輪もな。せっかくだから、後で一いつ緒しよにお昼を食べようか」

「そうね、それがいいわ。あ、そうだ。つむ君、０系新幹線の形のおにぎり、作ってあげようか」

　藤子がぽんと手を打つ。そんな仕草もどことなく優ゆう雅がだ。

「え、０系のおにぎりの型、まだ取っておいてくれてるんですか？」

「もちろんよ。つむ君がいつか遊びに来てくれるときのために取っておいたの」

　幼よう稚ち園えん児じだった頃ころ、雪輪の母である澄子が紬を喜ばせようと、ご飯をつめると新幹線０系電車の形になるプラスチック製の型を買ってきてくれたのだ。そのおにぎりを出してもらったときの興奮を、今もよく覚えている。藤子が０系新幹線という詳くわしい名めい称しようを知っているのは、幼い紬が彼女に説明したからだ。

「あの、ありがとうございます。嬉しいです」

　拙つたない説明を覚えていてくれたことと、鉄道に関する話が嬉しくて、思わず笑顔になる。

「兄さんも姉さんも、会食があるんじゃないの？」

「今日はないよ。なんだ、俺たちがいたら邪じや魔まか」

「うん、まあ邪魔かな」

　隣となりに腰こしかけた雪輪のあっさりした答えに、紬はぎょっとした。

　見み遣やった雪輪は口をへの字に曲げた子供っぽい表情をしている。

　あ、これ前にも見たことある。

　幼稚園の頃、松之介と藤子に遊んでもらえるのが嬉しくて、二人についてまわったことがあった。雪輪は自分の兄と姉を取られたような気持ちになったのか、こんな顔をした。いつもニコニコしている雪輪のふくれっ面つらに驚おどろいて、紬は慌ててごめんねと謝った。するとなぜか雪輪は兄と姉ではなく、紬の手をぎゅうっと握にぎってきた。

　いいのよ、つむ君、と藤子が笑いを含ふくんだ声で言う。

「つむ君の前ではかっこつけてるんだろうけど、普ふ段だんはこんなもんよ」

「姉さん、余計なこと言わないで」

　遠えん慮りよなく言い返した雪輪は、小さく息を吐はいた。

　そして紬に向かって微笑んでみせる。

「つむ君と二人だけで食事することって滅めつ多たにないから、二人きりがよかったなあと思っただけ」

「え、滅多にないことないだろ。先週も二人でタルト食べたし、ハンバーガーも食べたし」

　首を傾かしげると、雪輪は眉まゆ尻じりを下げ、なぜか情けないような顔になった。

　くく、と松之介が喉のどの奥で笑い、ふふ、と藤子も笑う。

　雪輪がなぜ不満げなのかも、松之介と藤子が笑った理由もよくわからなかったが、この三人はきょうだいなんだなと改めて思う。彼らだけに通じる空気があるようで、少し羨うらやましい。

　兄弟じゃないけど、俺も雪輪君に対して独どく占せん欲よくがあるのかも……。

　先ほど会った航太の妹の言動に焦あせったのは、そのせいもあるかもしれない。思い返せば幼い頃、雪輪と会うときに松之介と藤子以外の誰だれかが遊びに加わったことはなかった。

　俺、心が狭せまいな。

　これから先、雪輪の友達に会う機会があったとしても、ヤキモチを焼かないようにしなくては。










「俺、ゴールデンウィークに合宿で車の免めん許きよ取りに行くことにしました」

　高石の言葉に、おお、そりゃいいな、と撮とり鉄の先せん輩ぱいが応じる。

「やっぱり遠えん征せいには車が便利だからな。金もかかんないし」

　すると二年の乗り鉄の先輩、岸きし谷たにが、そうか？　と首を傾げる。彼は紬の入会届を受け付けてくれた人だ。

「遠征先にも列車で行くのが真の鉄オタだろう。なあ、白瀬」

「はい、せっかく遠くまで行くんだったら、列車に乗らないともったいないと思います」

　岸谷の乗りつぶしノートを見せてもらいつつ、紬は頷うなずいた。ちなみに乗りつぶしノートとは、いつ、どの路線のどの列車に乗ったかを記録した自作のノートのことだ。紬はネット上の専用サイトを利用して記録しているが、ノートの愛用者もまだ大勢いる。

　すると撮り鉄の先輩が眉を寄せた。

「乗れるもんなら乗りたいけど、俺らはカメラにも金がかかるからなあ」

「そうそう、俺、新しい望遠レンズがほしいんですよね」

「それならこの前いいのが出たんだよ！　確かこれに載のってたはず」

　雑誌を漁あさり始めた撮り鉄二人を見て、青木は首をすくめる。

「そうは言っても乗り鉄もかなり金かかりますよね。俺、音鉄でよかったなあ」

　場所は鉄道研究会の部室である。四限が休講になったので青木と共に顔を出すと、そこには何人かのメンバーがいた。彼らも休講なのか、それとも最初から講義を入れていないのか、あるいはさぼっているのかは謎なぞだ。ちなみに今日は寺田の姿はない。

　部室の中央に巨きよ大だいな鉄道ジオラマが飾かざられているため、皆、部屋の隅すみにある折り畳たたみのパイプ椅い子すに腰を下ろしている。その椅子の周囲にも時刻表やら三さん脚きやくやら鉄道雑誌やらが雑然と置かれているので、人が座れるスペースは極きよく端たんに狭い。が、誰一人文句を言う者はいない。むしろ鉄道に関するものに囲まれて満足げだ。暑くも寒くもない爽さわやかな気候もあって、全員がこの上なくくつろいでいる。

　俺もかなり落ち着く……。

　雪輪の家にいたときよりリラックスしているのは間ま違ちがいない。あの城のような家は、やはり別世界だ。

　だからって、楽しくなかったわけじゃないんだけど。

　雪輪の家を訪ねてから四日が経たった。松之介と藤子に会えて嬉うれしかったし、澄子と家政婦の女性に挨あい拶さつできたのもよかった。昼食のとき、藤子が本当に０系新幹線の形のおにぎりを作ってくれて感激した。

　もちろん、雪輪と長い時間すごせたのも楽しかった。松之介と藤子と共に昼食をとった後、再び雪輪の部屋に戻もどった。そこで雪輪の仕事の話や花の話を聞いた。が、雪輪に問われるまま大学の話や鉄道の話もした。雪輪はいつも通り、うん、うん、とニコニコ笑って聞いてくれた。

　雪輪君、本物の王子様みたいだったな……。

　広い部屋、華か美びではないが重じゆう厚こうな家具。まるで夢の世界のようだった。ソファに腰かける雪輪も、列車に乗っているときよりもずっと優雅に見えた。見つめてくる視線もいつにも増して優やさしい気がして、余計に落ち着かなくなってしまった。

　こんな風になるの、高校の合格祝いにカシオペアに乗せてもらったとき以来だ。

　否いな、それよりもドキドキしているかもしれない。鉄道と同等にドキドキするなんて、生まれて初めてだ。

「音鉄も凝こり出したら大変だろ。旧型の車両はどんどんなくなっていってるから、現げん役えきで走ってる地方まで録とりに行かないとだめだったり」

　岸谷の言葉に、そうなんですよ、と青木はため息まじりに答えた。

「俺、最近ブロワー音にはまってるんですけど、ブロワー音が聞ける車両って、もうほとんど走ってなくて」

「ああ、ブロワー音いいよな、迫はく力りよくがあって。俺も好き」

　雪輪の笑顔を脳のう裏りに浮うかべていた紬だったが、即そく座ざに賛同した。どんなにドキドキしていても鉄道オタクな自分が少し悲しい。

　たちまち青木が目を輝かがやかせる。

「だろ、だろ。ブロワー音の良さがわかるなんて、おまえも立派な音鉄だ」

　ＶＶＶＦインバータ制せい御ぎよ以前の制御方法として、余分な電力を抵てい抗こう器きで熱に換かえていた。この抵抗器を冷やす送風機の作動音をブロワー音と呼ぶ。今現在のように車内の静けさを保つことは考えられていないため、かなり迫力のある音だ。

「や、あの音は鉄オタならだいたい好きだって」

　笑いながらノートをめくった紬は、ふとひとつの記録に目をとめた。

　一昨年おととし、雪輪と一いつ緒しよに乗った単線の鉄道だ。

「岸谷先輩もこの路線乗られたんですね。俺も一昨年乗ったんですけど、終着駅の木造駅舎に味があっていいですよね。青木、ここを走ってる車両は古いから、ブロワー音が聞けるよ」

「マジか。どこの車両？」

　右側からノートを覗のぞき込んできた青木に、これ、と指さしてみせる。

　どれどれ、と左側から覗いた岸谷は、ああと頷いた。

「ここは確かにのんびりしてていい感じだったな。駅もよかった。ただ残念だけど、来年か再来年に廃はい線せんになるかもしれないって聞いたぞ」

「え、噂じゃなくて、ほんとに廃線になっちゃうんですか？」

「ああ。今まで旧型の車両を騙だまし騙し使ってたんだけど、とうとうメンテができなくなったらしい。もともとカツカツでやってた路線だったから、中古の車両すら買えなくて、廃線濃のう厚こうだって」

　そんな……、と紬は小さく声をあげた。

　どっしりとした木造の駅舎を掃そう除じしていた元車しや掌しようの老人が思い出される。

　たまに鉄道好きの人が来きはるんやけど、最近はそれも段々少のうなってなあ。こんな辺へん鄙ぴなとこまで来てくれて、ありがとうな。

　そう言って、皺しわが刻まれた顔をくしゃくしゃにして笑った。紬が駅の構造や歴史についてあれこれ質問しても、面めん倒どうがらずに丁てい寧ねいに答えてくれた。

　雪輪はといえば、普ふ段だんは車両にも駅舎にもあまり興味を示さないのに、大正時代に建てられたレトロな建物に興味が湧わいたようで、珍めずらしくあちこち見てまわっていた。外観を確かめたかったのか、紬が老ろう爺やと話している間に外へ出て行って、しばらく戻ってこなかった。

　雪輪が駅に駆かけ込んできたのは、三十分ほど経ってからだ。近くにある日当たりの良いい野原に、近年、自生しているのがあまり見られなくなったが、たくさん咲さいているのを見つけたという。確か桔き梗きようだと言っていた。

　凄すごいですね！　凄くきれいだ。水と空気がいいからかな。僕、あんなにたくさん咲いてるの初めて見ました。

　頰ほおを赤く染めて言う雪輪に、元車掌は嬉しそうに笑った。

　そうかそうか、お兄ちゃんもあの花が好きか。わしの亡なくなった連れ合いも、あの花が好きでなあ。毎年この季節になると、飽あきもせんと長いこと眺ながめとったもんや。

　駅舎の話をしてくれたときの楽しげな口調とはまた違ちがう、優しく穏おだやかな口調だった。

　正直、花には全く興味はなかったが、つむ君にも見てほしいと熱心に誘われ、雪輪について行った。ぽかりと空いた野原に、青紫色の花弁をつつましやかに開いた花が咲き乱れていた。夏の明るい日差しに照らされた花の群れは、幼い頃ころにかろうじて何冊か読んだ、お伽とぎ噺ばなしの絵本に出てきた花畑のようだった。きれいだなあ、と思わずつぶやくと、雪輪は少し驚いた顔をしたものの、すぐにさも嬉しそうに笑った。そうだね、きれいだね！　と応じて、花に目をやった。そうしてしばらくの間、二人並んで花に見み惚とれていた。

　駅に戻ると、元車掌が自分の畑で採れたというスイカをご馳ち走そうしてくれた。スイカは瑞みず々みずしくて甘かった。

　ホームに立って見送ってくれた老爺の姿が、今も目に焼きついている。

　あの駅もなくなっちゃうのか……。

　ぎゅっと胸が痛む。少し歩けば、野生では滅めつ多たに見られなくなった花が咲いている場所へ行ける駅だ。駅舎そのものも気に入っていたようだし、雪輪もきっと残念がるだろう。

「じゃあ早く行かないとだめですね。葬そう式しき鉄でいっぱいになったら、いい音が録れなくなるかもしんないし」

　早さつ速そくスマホを取り出し、路線の位置を調べ始めた青木がつぶやく。「葬式鉄」とは、廃線間近の路線や車両のラストランなどを見送る人たちのことだ。廃線と聞いた途と端たん、急に群がってくる一部の鉄道オタクの蔑べつ称しようとして使われる場合もある。

　しんみりとした雰ふん囲い気きになったそのとき、ふーぷふー、おおおおおん、というＶＶＶＦインバータ音が紬のポケットの中から聞こえてきた。メールが届いたようだ。

　さすがは鉄道研究会、今の音は何だ、と不ふ審しんがる者は一人もいない。

　すみません、と先せん輩ぱいに断ってスマホをチェックする。

　メールの差出人は雪輪だった。

　──こんにちは、つむ君。突とつ然ぜんだけど、今日の夕方、時間ある？　時間があったら一緒にご飯食べませんか？

　どうしたんだ、急に。

　休みの日でもないのに誘さそわれたのは初めてだ。

　講義は四限までしか入れていないから、今日は空いている。

　──こんにちは、雪輪君。メールありがとう。四限が休講になったので、研究会の皆みんなと遊んでます。今日は予定がないから時間あります。一緒にご飯食べよう。

　画面を操作して送信すると、一分も経たずに、ふーぷふー、おおおおおん、とまたスマホが音をたてた。

　──じゃあ、今から正門のところに出てこられる？

「今からか……。うん、大だい丈じよう夫ぶだよ、と」

　再び送信する。ふーぷふー、おおおおおん、と間を置かずにスマホが鳴った。

「メールじゃなくて電話すればいいのに」

　連続して鳴ったのがおかしかったのだろう、青木が笑いながら言う。

「そうなんだけど、この音が鳴るのが嬉しくて」

「白瀬、おまえはもう立派な音鉄だ」

　そうかも、と笑って応じつつ紬はメールを開いた。

　──ほんとに急で悪いんだけど、正門の前に来てくれるかな。そこで待ってるから。

　今から行って待ってるってことは、雪輪君はもう正門の前にいるのか？　今返事したばっかりなのに、なんで？

　わけがわからなかったが、紬は素す早ばやくメール画面を閉じて立ち上がった。

「すみません、用事ができたので帰ります」

　おー、そうか、お疲つかれさん、またな、とメンバーが応じてくれる。

　一礼して踵きびすを返そうとすると、ちょっと待て、と青木に腕うでをつかまれた。

「例のカノジョか？」

「え？　あ、うん。カノジョじゃなくて友達だけどな」

　そうかそうか、と応じた青木は、紬が穿はいているジーンズの裾すそを無造作に折り始めた。そうしながら、シャツの袖そでも折るように言う。

「なんで袖も折るんだ。このままじゃだめか？」

「折った方がこなれ感が出るから。カノジョと会うんだったらカッコイイ方がいいだろ」

「や、そやからカノジョやないんやけど」

　関西弁でツッこんだ紬は、コナレカンってなんだろうと思いながらも袖を折った。今日はシャツに膝ひざの抜ぬけたジーンズという、いつもの乗り鉄スタイルだ。ただ、スニーカーと靴くつ下したは青木に付き合ってもらって買ったものを履はいている。雪輪と会うのだ。少しでも垢あか抜ぬけて見えるのなら、そうしたい。

「よし、オッケー。行ってこい」

「ありがとう。じゃあまた明日あしたな」

　軽く手を振ふって部室を後にする。

　白瀬ってカノジョいるのか？　という先輩の問いに、まだちゃんと付き合ってはないみたいですけど時間の問題ですよ、と答える青木の声が背後から聞こえてきた。

　青木……。何回もカノジョじゃないって言ってるのに、なんで俺にカノジョいる説を捨てないんだ……。

　あきれながらも正門に向かって駆け出す。朝は雨が降っていたが、今はきれいに晴れていた。爽さわやかな風が露あらわになった手首や足首に快い。

　いくつかの学部が集まった構内は広い。しかしサークルの部屋が集まっている建物は正門に近いため、すぐにたどり着くことができた。

　なぜか門の周囲がざわついている。

　あ、そうか。雪輪君、目立つもんな。

　スラリとした長身と端たん整せいな容よう貌ぼうは、ただ立っているだけでも注目を集めてしまう。

　雪輪君、困ってるかも。

　慌あわてて門を出ると、一目で高級車だとわかる大きな白い自動車が停とまっていた。新車らしく、車体が艶つややかに光っている。

　運転席のドアが開き、シャツにパンツというシンプルな衣服を身につけた背の高い男が降りてきた。車体についている初心者マークさえなければ、車のＣＭそのままのような光景を前に、目を丸くする。

「ゆ、雪輪君！」

「急に呼び出してごめんね。ここ、長い時間停めてるとまずいみたいだから乗ってくれる？」

　行きかう学生たちに大いに注目されているのを感じつつ、うんと頷うなずく。

　誰だれ、あれ。噓うそ、あの人あれと待ち合わせてたの？　女じゃなかったんだ。

　様々な声と好こう奇きの視線から逃のがれるように助手席に乗り込んだ紬は、ぎこちなくシートベルトを締しめた。運転席に戻もどった雪輪もシートベルトを締め、早速車を発進させる。さすがは高級車、走りがスムーズで乗り心地ごこちがいい。

「ほんとに予定とか大丈夫だった？」

「それは大丈夫だけど……。雪輪君、車の免めん許きよ取ったんだ」

「うん、大学受かった後すぐにね」

　雪輪は答えながらハンドルを切る。

　なんか凄くカッコイイ。

　車の運転という今までにない動作のせいか、余計に洗練されて見える。

　一気に顔が熱くなって、紬は咄とつ嗟さに視線をそらした。

「あの、俺はどうせだったら東京で教習所に通った方がいいかなと思って、まだ取ってないんだ。運転はそんな興味ないんやけど、取っといたら就職するときに役に立つやろうし、夏休みにでも行こうと思ってる。試験、大変やった？」

　早口の関西弁になってしまったが、雪輪は気にしなかったらしい。んー、と首を傾かしげる。

「まあまあかな。路上に出ちゃえば、後は早いと思うよ」

「そうなんや。そういや友達はゴールデンウィークに合宿で取るって言うてたな。俺も合宿にしよかな」

「僕は、合宿より通いの方がいいと思う」

　遠えん慮りよがちに言って、雪輪はこちらを見た。目の前の信号は赤だ。

「え、もしかして通いの方が試験に受かりやすいとか？」

　思わず尋たずねて雪輪を見つめ返す。

　すると、雪輪はなぜかひどく嬉うれしそうにニッコリと笑った。

「ううん、そういうわけじゃないけど、つむ君が合宿に行っちゃったら、その間会えなくなるから嫌いやだなと思って。こうやって気軽に誘ったりできないだろ」

「え？　ああ、うん、そっか。でも合宿って、そんなに長い期間やないと思うけど……」

　口ごもったのは照れくさかったからだ。

　雪輪君、ほんとに俺と一いつ緒しよにいるのが嫌じゃないんだな。

　そう実感して、今度は顔だけでなく胸も熱くなる。またしても心臓がドキドキと鳴る。

　やけに大きなその音をごまかすために、紬は咳せき払ばらいをした。そして自ら彼に話しかける。

「平日に誘ってくれるの珍めずらしいけど、雪輪君こそ講義とか大丈夫？」

「大丈夫だよ。絶対出なくちゃいけない講義は、月曜と火曜と金曜に集中してるんだ。実は明日、この車に人を乗せないといけなくなって。自分で買った車の助手席に初めて乗ってもらうのはつむ君って決めてたから、思い切って誘ったんだけど、ごめんね、僕の勝手な願望のために呼び出して。迷めい惑わくだった？」

「いや、全然迷惑じゃないよ。今日は五限は入れてなかったし、ちょうどよかった。あ、俺、お祖母ばあちゃんに晩ごはんいらないって連れん絡らくしておくな」

　ポケットからスマホを取り出した紬は、祖母の携けい帯たい電話に送るべくメールを入力し始めた。

　なんか今、凄すごいことを聞いた気がする……。

　助手席に初めて乗ってもらうのはつむ君って決めてたから。

　ということは、この助手席にはまだ誰も乗ったことがないのだ。

　東京に引っ越こしてから毎週末会っていたから、恋こい人びとはいないのだろうと思っていた。だから今いま更さら驚おどろくことではない。

　けど、俺に最初に乗ってほしいって、なんかおかしくないか？

　新型車両の記念すべき初運行に一緒に乗ろうと誘さそわれたのと同じだと考えれば、おかしくないのか。

　でもやっぱりおかしい気がする。新型車両と自家用車は違ちがう。

　いや、違わないのか。俺が鉄オタだから、列車と車は違うと思うだけ？

　軽くパニックに陥おちいっていると、つむ君、と優やさしく呼ばれた。

「今日は急に誘ったし、僕にご馳ち走そうさせてね」

「え、いいよ、そんなの。自分の分は自分で払はらう」

　祖母にメールを送信しつつ慌てて首を横に振る。

　しかし雪輪も首を横に振った。

「いいんだ、ほんとに。実は今から行くお店の内装、僕がやらせてもらったんだ。それをつむ君にも見てもらいたくて誘ったのもあるから。僕のわがままを二つも叶かなえてもらうんだから、ご馳走させてもらわないと」

「や、それはほんとに自分で払うけど、凄いな、雪輪君。お店の内装もやってるんだ」

　紬は心底感心した。その情報はネットには載のっていなかった気がする。

　うんと頷いた雪輪は、穏おだやかな口調で話し出した。

「内装を任せてもらったのは、そのお店だけだけどね。去年、父さんが懇こん意いにしてたシェフが独立することになって、僕もその人が作る料理が好きだったから、ダメ元でやらせてもらいたいって頼たのんだんだ。そしたらほんとにやらせてもらえることになって。だから僕が凄いんじゃなくて、父さんの縁えん故こだよ。嬉しかったけど、建築士さんとか職人さんとか、普ふ段だん一緒に仕事しない人と仕事することになって、凄く緊きん張ちようした。その分、勉強にもなったけどね」

「雪輪君でも緊張するんだ」

　ホテルでの堂々とした振ふる舞まいから、緊張しないのだと思っていた。

　雪輪はハンドルを切りながら、おかしそうに笑う。

「もちろん緊張するよ。ただ、花を生けてるときは集中してるから、緊張を忘れちゃうだけ」

　ふうん、と紬は頷いた。そういえば、ホテルや貫洞家に生けられた花は見たが、雪輪が生けているところは見ていない。

　見てみたいなと思う。

　あの存在感のある花を、雪輪がどうやって創つくり出すのか、見てみたい。










　車を走らせること約三十分。雪輪に連れて行かれたのは、閑かん静せいな高級住宅街にひっそりと佇たたずむフレンチの店だった。看板が出ていないところを見ると、知る人ぞ知る隠かくれ家的な存在らしい。

　くすんだ緑を基調とした内装も、外観と同じで地味だった。しかしただ地味というわけではない。洗練されているのに、不思議と居い心地ごこちの良い温かな空間ができ上がっていた。重じゆう厚こう感のある木製のテーブルの席が二つしかないのは、恐おそらく予約客のみを相手にしているからだろう。今、少し離はなれた場所にあるもうひとつのテーブルが空いているのは、ディナーには少し早い時刻だからかもしれない。

　いずれにしても、シャツにジーンズ、スニーカーで来るには、少し勇気がいる店だ。

　たぶんここ、物凄く高いぞ……。

　白いクロスが目に眩まぶしいテーブルについた紬は、背中に冷や汗あせが流れるのを感じた。店内の温かな雰ふん囲い気きも、冷や汗を止めてはくれない。

　一方、正面に腰こしかけた雪輪はニコニコと嬉しそうに笑っている。

　雪輪がセレブであることをすぐに忘れてしまう自分を、俺のバカ、アホ、と心の内で罵ののしる。

　先週の土曜に訪おとずれた貫洞家は城のようだったではないか。それに、ここまで乗ってきた高級車を、自分で買った車だと雪輪は言った。仕事をしているからお金はあるのだろう。きっと一いつ般ぱん的なサラリーマンよりもずっとたくさんあるはずだ。

　そもそもこの店は、雪輪の父が懇意にしていたシェフの店である。セレブが贔屓ひいきにしていたシェフが、庶しよ民みん的な食堂を営んでいるわけがない。

　雪輪に突とつ然ぜん誘われたことでいっぱいいっぱいになって、そこまで考えられなかった。

　どうしよう、自分で払えるかな。

　ホテルの最上階で食べたタルトは、あくまでもデザートだった。しかしどうやら今から出されるのはフルコースのようだ。きっと生半可な値段ではない。今月は既すでに服に金を使っているのだ。余計にきつい。

　それに、フランス料理のマナーも全然わかんないし……。

　箸はしの使い方や焼き魚の食べ方等の和食のマナーは、幼い頃ころに祖母に教わったが、テーブルマナーは教わっていない。

「つむ君、どう思う？」

　キラキラと輝かがやく瞳ひとみで見つめられ、紬は顎あごを引いた。

「どうって……」

「お店の中。好き？」

「好きだけど……。雪輪君、あの、俺、マナーとか全然わかんないんだけど……」

　小さな声で言うと、いいんですよ、と柔やわらかな声が聞こえてきた。

　奥から現れたのは、シャツに蝶ちようネクタイ、黒いパンツに黒いエプロン、黒い革かわ靴ぐつという格好の男だった。年は三十代半ばくらいか。この店で働いているのは、今、奥で調理をしているオーナーシェフと、接客と経理を担当している彼の二人だけだそうだ。

　テーブルの上のグラスに、澄すんだ水が注がれる。

「難しくお考えにならなくて大だい丈じよう夫ぶですよ。とにかくお食事をお楽しみいただいて、おくつろぎいただければ」

「はあ、どうも、ありがとうございます……」

　恐きよう縮しゆくした紬はペコリと頭を下げた。

　わざわざシェフに出で迎むかえてもらったときも、ご自分の家だと思ってごゆっくりなさってくださいと言われたが、そもそも大阪の実家も祖母の家も、こんな洋風の造りではない。それに紬はごく普ふ通つうの庶民だ。くつろげるわけがない。

　お金が足りなかったら、雪輪君に借りて、後で返そう。

　一人悲ひ壮そうな決意をしていると、つむ君、と呼ばれた。

「え、な、何？」

「やっぱり好きじゃなかった？」

　恐る恐る尋たずねてきた雪輪の眉まゆ尻じりが情けなく下がっていて、紬は慌あわてた。

「いや、そんなことないよ。サンライズ出雲いずもとサンライズ瀬せ戸との内装みたいに落ち着いた雰囲気だし、親しみやすい感じもするし、俺は好き」

　東京発着の唯ゆい一いつの寝しん台だい列車の名めい称しようを出してしまったのは、鉄道オタクの性さがだ。

　よくわからない喩たとえだったはずなのに、雪輪はほっとした表情を浮うかべた。

　なんでそんな顔するんだ……。

　そういえばホテルのロビーに生けられた花を見せてもらったときも、好きか嫌きらいか聞かれた。紬の意見など何の参考にもならないだろうに、なぜいちいち聞くのか。同じ素人しろうとなら、高級な場所を利用する人たちに尋ねた方がいいはずだ。

　雪輪君、と呼びかけたそのとき、店のドアが開く音がした。いらっしゃいませ、と先ほどの男性が応じる。少し離れた位置にある隣となりのテーブルに案内されてきたのは、若い男女だった。

「あ、雪輪君！」

　声をあげたのは女性の方だ。肩かたまで伸のびたこげ茶色の髪かみには緩ゆるくウェーブがかかっている。淡あわいピンク色のワンピースにパンプスという格好だ。

　あ、この人、雪輪君の家で会った女の子だ。

　メイクと髪型と服装が全く違ちがうので、気付くのが遅おくれた。

「えー、凄すごい偶ぐう然ぜん！　会えて嬉うれしい！」

「うるさいぞ、茜。場所をわきまえろ」

　歩み寄ってこようとした茜を、後ろにいた男が腕うでをつかんで止める。

　茜は不満そうにしながらも口を噤つぐんだ。

　男は雪輪ほどではないが、背が高かった。ジャケットにパンツというやや改まった服装が、すっきりとした顔立ちによく似合っている。

「ごめんな、ユキ」

　男は雪輪に謝った後、紬にも軽く頭を下げた。

　ユキと呼ばれた雪輪は、いや、と穏やかに首を横に振る。

「大丈夫だよ。久しぶりだな、航太。兄妹きようだいで食事？」

「言っとくけど、最初からこいつと来る予定だったわけじゃないからな。ほんとは母さんと叔母おばさんが来るはずだったんだけど、今朝、急に用事が入って来られなくなって、かわりに来ただけ。ここの飯は旨うまいから」

　この人が「こうた君」か。

　雪輪は友達になったと言っていたし、先ほど紬にも頭を下げてくれたが、幼い雪輪の泣き顔を思い出して身構えてしまう。

　何にしても、俺よりずっとこのお店に馴な染じんでるけど……。

　店のいかにも高級そうな雰囲気にも、全く臆おくする様子はない。きっとこの兄妹も、雪輪と同じセレブだ。

「ユキは友達と一いつ緒しよか」

　男に視線を向けられ、紬はぎこちなく会え釈しやくした。初対面の人は苦手だが、あまり無愛想にしていては雪輪に申し訳ない。

「大学の友達か？」

「いや、違うよ。幼おさな馴な染じみ」

「名前なんていうの？」

　突とつ然ぜん横から口を出してきたのは茜だった。

「この前、雪輪君ちにいた人でしょ。名前は？　年いくつ？　何してる人？　どこに住んでるの？」

　茜は矢や継つぎ早に尋ねてくる。流行のメイクを施ほどこした大きな目は、じっとこちらを見つめていた。いや、この視線の鋭するどさは、にらんでいると言った方がいいだろう。

　迫はく力りよくに押されてたじたじとなっていると、ごめん、と航太が謝ってきた。

「茜、おまえ失礼だぞ」

「だって雪輪君、私が誘さそっても全然相手にしてくれないし、連れん絡らく先も教えてくれないし……。お兄ちゃんだって、何回聞いても教えてくれないでしょ。それなのに……」

　なんでこんな人が雪輪君と何回も会えるのよ。

　言葉には出さなかったものの、視線が雄ゆう弁べんに文句を言ってくる。　>>>♥

　その文句に応じたのは航太だった。

「何言ってんだ、おまえは。ユキが誰だれと会おうがユキの自由だろ。それに許可をもらってないのに、友達の番号を勝手に教える方がおかしい。バカなこと言ってないで、いい加減座るぞ。邪じや魔まして悪かったな」

　今度は雪輪に謝った航太は、不満顔の妹を引っ張って隣のテーブルへ移動した。

　思わず大きなため息が漏もれる。

　すると、雪輪がごめんねと心配そうに謝ってきた。

「大丈夫だった？」

「あ、うん。平気。雪輪君が謝ることないよ」

　笑えみを浮かべて応じた紬は、茜がこちらを見ているのを感じた。雪輪に熱を込めた視線を向ける一方で、紬には敵意を漲みなぎらせた視線を突つき刺さしてくる。

　鉄道を介かいさない人付き合いが苦手な紬は、人の感情に疎うとい方だ。それでもさすがに、彼女が雪輪に恋れん愛あい感情を持っていることに気が付いた。

　なんか、ムカムカするっていうかピリピリするっていうか……。

　今まで恋愛には全く興味がなかった。周囲の同業者も似た感じだった。だから自分自身が誰かを好きになったことはなかったし、他人の恋愛相談に乗ったり、応おう援えんしたりしたことすらなかった。そんな風に恋愛とは無む縁えんの世界で生きてきたせいか、ただ不快なだけでなく、茜の剝むき出しの感情が怖こわいような気さえする。そういえば先週の土曜、彼女と初めて会ったときも怖いと思った。

　でも雪輪君は、彼女を好きじゃないみたいだけど。

　──他ほかに誰か、好きな人はいるのかな。

　恋こい人びとはいなくても、好きな人はいるかもしれない。

　我知らず雪輪をじっと見つめると、ん？　という風に彼は首を傾かしげた。

「何？　どうしたの？」

「や、何でもない」

　優やさしく問われて、慌てて首を横に振ふる。

　雪輪君が誰を好きでも、俺には関係ない。恋人ができたって友達は友達だ。

　当たり前のことを考えただけなのに、なぜか胸が強く痛んだ。










　料理が運ばれてくる度たび、雪輪が食べ方を教えてくれた。

　見よう見まねでフォークやナイフ、スプーンを動かして食べた料理は、美味おいしいのかそうでないのかわからなかった。マナーは気にしなくていいよと雪輪は言ってくれたし、店員の男性も、ご自由に召めし上がってくださいと言ってくれたが、間ま違ちがえないように必死だった。なにしろ隣のテーブルから茜の視線が飛んできて、まるで監かん視しされているかのようだったからだ。

　茜は羨うらやましそうに、それでいて悔くやしそうにこちらを見た。雪輪はもちろん、航太も何度か彼女を注意したが、あまり効果はなかった。それどころか、雪輪が彼女を窘たしなめた後で必ず紬を気き遣づかったせいか、どんどん不ふ機き嫌げんになっていった。

　そんな茜の態度に耐たえられなくなったのは、紬ではなく雪輪の方だ。つむ君、もう出よう、とコースの途と中ちゆうなのに言ってくれた。いいよ、大丈夫、と咄とつ嗟さに首を横に振ったのは、シェフに申し訳ないと思ったからだけではない。ここで店を出たら負けだ、という自分でもよくわからない意地が働いたからだ。今まで鉄道以外で、否いな、鉄道に関しても、これほど意地になったことはなかった。

　とりあえず、茜さんが雪輪君を凄く好きなのと、航太君がちゃんとした人だってことは、よくわかった。

　レジの横にある椅い子すに腰こしかけた紬は、密ひそかにため息を落とした。

　雪輪はシェフに挨あい拶さつをしに行っている。テーブルで待っていてもよかったのだが、あそこの椅子で待っててくれる？　と雪輪に促うながされた。紬が茜の視線にさらされるのを防ごうとしてくれたらしい。

　雪輪君には助けられたけど、物もの凄すごく疲つかれた……。

　恐おそらくアンティークのお高い代しろ物ものだろう椅子に深く座り直し、背もたれに体を預ける。張り慣れない意地など張るものではない。

　するとテーブルがある奥の方からふいに足音が近付いてきた。

　雪輪かと思って顔を上げる。

　歩み寄ってきたのは茜だった。反射的に背筋が伸びる。

　すぐ傍そばで足を止めた彼女は、冷ややかな視線を向けてきた。

「あんた、雪輪君の幼馴染みってほんと？」

「え、あ、はい……」

　威い圧あつ感かんのある物言いに、思わず敬語で応じる。

　きつく眉まゆを寄せた茜は、一歩前へ踏ふみ出した。そして、かろうじて紬にだけ聞こえるくらいの小声で話し出す。

「小さい頃ころはどうだったか知らないけど、今のあんた、雪輪君の友達として全然相応ふさわしくないから。マナーも知らないのにフレンチの店に来るなんてどうかしてるわ。雪輪君が優しいからって、つけ込むのやめてよね。どうせここの支し払はらいも雪輪君任せなんでしょ。そういうの、タカリっていうのよ、図ずう々ずうしい。あんたが傍にいると雪輪君まで変な目で見られちゃうから、もう近寄らないで」

　脅おどすような口調に、全身から血の気が引いた。

　体の表面は冷たいのに、腹の底は煮にえるように熱い。

　あんなかっこいい人と見るからにオタクのキモメンじゃ、生きてる次元が違ちがうって感じだし。

　以前、駅のホームで聞いた侮ぶ蔑べつの言葉が耳の奥で響ひびいた。

　──そんなこと、わかってる。

　このフレンチの店もフルコースの料理も、タルトを食べた高級ホテルも、城を思わせる邸てい宅たくも、本来、紬が生きる世界にはないものだ。更さらに雪輪は世間に名を知られたフラワーアーティストである。

　対して紬は、人見知りで地味な、これといった特とく徴ちようのない大学生だ。しかも花について聞かれても、鉄道に関することでしか答えられない真性の鉄道オタクである。雪輪が行きたいところへ行ったこの一週間余り、かなり無理をしていた自覚はある。

「おい、茜、何してる」

　茜の背後から航太の鋭い声が聞こえてきた。

「化け粧しよう直しに行ったんじゃないのか」

「うるさいなあ、今から行くとこ」

　不機嫌な声で返事をした茜は、止とどめとばかりに紬をにらみつけた後、奥にある化粧室に消えた。

　ため息を落とした航太が近付いてくる。紬の前で立ち止まり、頭を下げた。

「妹が失礼なことしてほんとごめん。あいつが何か言ったとしても、バカがバカ言ってるだけだから、気にしないでもらえるとありがたい」

「いや、俺は、別に……」

　紬は口ごもった。指先は氷のように冷たいまま、腹の底は煮えたままだ。

　雪輪君に近寄るなって茜さんに言われる筋合いはないけど、それ以外に言われたことは間違ってなかった。

　友達として相応しくないのも、俺といることで雪輪君が変に思われるのも、本当だ。

　その自覚があったからこそ、せめて外見だけでも変えるため、青木にアドバイスを求めた。

「お待たせ、つむ君。……航太、何やってんの」

　恰かつ幅ぷくの良い体をコックコートに包んだシェフと共に歩み寄ってきた雪輪が、航太をじろりとにらんだ。

　雪輪の迫はく力りよくに押されたらしく、航太が怯ひるむ。

「怖っ、なんだよ、何もしてねぇよ」

「つむ君、ほんと？　何もされてない？」

「あ、うん、大丈夫。気を遣つかってくれただけだから……」

　慌あわててコクコクと頷うなずいてみせると、雪輪はほっと息をついた。もともと慣れない場所へ来て緊きん張ちようしていて、あまり顔色が良くなかったせいかもしれない。紬の様子がおかしいとは気付かなかったようだ。

　よかった。雪輪君にはさっきのこと知られたくない。

　年下の女の子の言動を告げ口するのは気が引けるし、なにより彼女の言葉に動どう揺ようしたことを知られたくなかった。

　だってなんか、雪輪君と俺の友達付き合いを、俺自身が否定してるみたいじゃないか。

　足に力が入るかどうか自信がなかったが、紬は意を決して立ち上がった。

　どうにかこうにかふらつかずに立つことができて心底ほっとしつつ、シェフに頭を下げる。

「ごちそうさまでした、美味しかったです」

「ありがとうございます。またぜひ、いらしてください」

　穏おだやかに微笑ほほえんでくれたシェフに、改めてごちそうさまですと挨拶をした雪輪は、こちらに向き直った。

「じゃあ、帰ろうか」

「あ、あの、お会計は……」

　リュックサックからジーンズのポケットに移動させておいた財さい布ふを出そうとすると、シェフが首を横に振ふる。

「先ほど雪輪さんにいただきましたので、けっこうですよ」

「え、でも……」

「僕のわがままに付き合ってくれたんだから、ご馳ち走そうさせてって言っただろ」

　雪輪が優やさしい視線を向けてくる。

　これ以上自分で払はらうと言い張れば、雪輪の立場がなくなるかもしれない。なにしろここは、雪輪と縁えんの深い店なのだ。

「あの、じゃあ、ごちそうさまでした」

　頭を下げると、雪輪は嬉うれしそうな顔をした。

「僕の方こそ付き合ってくれてありがとう。それじゃ、失礼します」

　雪輪に促され、シェフと航太に会え釈しやくしてから外へ出る。ふらつきはしなかったが、足がやけに重い。

　悪かったな、と航太が雪輪に謝る声が背後から聞こえてきた。雪輪がどんな顔をしたのかはわからなかったが、またな、と応じる声が聞こえてきた。茜の声はしない。まだ化粧室にいるのだろう。

　今のあんた、雪輪君の友達として全然相応しくないから。

　茜の言葉が耳の中でリフレインして、煮えたぎるようだった腹の底が急速に冷えていく。

　そんなことわかってるよ、と紬は心の内で言い返した。

　でも、友達なんだ。大切な友達なんだ。










「白瀬、おい、白瀬！」

　背中を強く叩たたかれて、紬はハッと我に返った。

　いつのまにか講義は終わっていた。広い教室に学生はまばらだ。

　隣となりに腰かけた青木は、既すでにバッグを肩かたにかけていた。すぐにでも教室を出られる格好である。

　対して紬の前には教科書が広げられたままだ。

「うわ、悪い！　すぐ片付ける」

　慌てて机の上の物をバッグにしまっていると、青木は眉を寄せた。

「今日は朝からずっとぼーっとしてるな。昨日、カノジョと何かあったのか？」

「え？　いや、何もないけど」

　だからカノジョじゃないって、と否定する気力もなく、紬は力のない声で応じた。

　昨夜、雪輪は家まで車で送ってくれた。懸けん命めいにいつも通りに振る舞まったものの、やはり無理があったようで、ひどく心配されてしまった。僕のわがままに付き合わせちゃってごめんね、しかも茜さんがあんな態度で嫌いやだったよね。やっぱり途と中ちゆうで帰ればよかった。ほんとごめん。何度も何度も謝られて、紬も何度も首を横に振った。俺が平気だって言ったんだし、ほんとに大だい丈じよう夫ぶだから。ご馳走になった上に気を遣わせてごめん。

　心配してくれる雪輪に対して申し訳ないのか、妙みような意地を張ったせいで疲つかれてしまったことが情けないのか、茜の言葉に動揺してしまったことが惨みじめなのか、自分でもよくわからなかった。恐おそらく全部だったのだろう。

　風ふ呂ろに入る前にスマホをチェックすると、雪輪からメールがきていた。やはり食事に誘さそったことを謝る内容に、慌てて大丈夫と返信した。ただ、次に会う約束はしなかった。次はどこへ行く？　と尋たずねれば、店での出来事を気にしていない証あかしになるし、雪輪も喜ぶとわかっていたのに、聞かなかった。──否いな、正確には、聞けなかった。

　神経が高ぶっていたせいか、昨夜はあまり眠ねむれなかった。仕方なく時刻表を取り出して眺ながめたり、お気に入りの車両の模型を愛めでたりしたが、ふと気が付くと茜の言葉を反はん芻すうしていた。

　友達として付き合うのに、相応ふさわしいとか相応しくないとかは関係ないと思う。お互たがいが友達でいたいと思っているのなら、それでいいはずだ。

　ただ、雪輪と己おのれに様々な違ちがいがあることは事実である。そもそも、彼との共通点などないに等しい。男、同い年、大学生。思い浮うかぶのはそれくらいだ。

　雪輪君、ほんとになんで俺なんかと友達やってるんだろう。

　ついそんなことを考えてしまうのは、この一週間余りで雪輪と自分の違いをはっきり目まの当たりにしたせいだ。

　それに、あの子。茜さん。

　雪輪に向ける熱い視線が、脳のう裏りをちらちらとよぎる。

　ストレスとしては、こっちの方が大きいかも……。

「何もないわけないだろ。俺でよかったら相談に乗るぞ」

　真ま面じ目めな顔で言われて、紬はしみじみと感動した。

　青木、いい奴やつだな。

「友達が、物もの凄すごくセレブなんだよ」

「うん？　うん」

「いいうちの子で才能もあって、大学生だけど仕事もしてる。俺はそれでも友達だって思ってたけど、なんか、人に友達として相応しくないとか言われちゃって……。そんなの気にすることないって頭ではわかってるんだけど、その通りだなって思うとこもあって……」

　ふうんと頷いた青木と共に教室を出る。昼休みに入ったせいで、明るい日差しが差し込む廊ろう下かにはほとんど人ひと影かげがなかった。皆みんな、とうに食堂やカフェに移動したらしい。

「カノジョ、モデルとか漫まん画が家かとか？」

「せやからなんでカノジョやねん……。友達やて言うたやろ」

　もはやお約束の関西弁でツッこむと、隣を歩いていた青木は、いやいやいや、と首を横に振った。

「ごまかさなくていいから。昨日、おまえがモデルみたいなイケメンにでっかい高級車に乗せられて連れてかれたって寺田先せん輩ぱいが騒さわいでたけど、もしかして三角関係になってんの？　そいつが別れろって言ってきたとか？」

「三角関係じゃないし、別れろとも言われてない。昨日、寺田先輩が見たそのモデルみたいな男が、今言った友達だから」

　ふうんと再び相づちを打った青木だが、なぜか腑ふに落ちないという顔をした。

「さっき白瀬自身が言ってたけど、そんなの気にしなくていいんじゃね？　ごちゃごちゃ言ってくる奴なんか無視だ、無視。そいつ、そのカノジョ、じゃなくて友達に相手にされてなくておまえに嫉しつ妬としてんだよ」

「嫉妬……」

　紬は言われた言葉をそのままくり返した。

　確かに茜は、雪輪に相手にされなくて苛いら々いらしていた。

　まあ俺も、彼女に嫌な気分にさせられたけど……。

　今まで一度も張ったことがない意地まで張ってしまった。

　それに、雪輪のまだ見ぬ恋こい人びとを想像させられた。

　近い将来、必ず現れるだろう雪輪の恋人に、茜のような態度をとられたらと想像しただけで苦しくなる。たとえ敵対心を持たれなくても、今のように雪輪と一いつ緒しよに出かけることはできなくなるだろう。

　友達より恋人を優先するのは当然だと思うのに、想像しただけで息がつまるような感じがする。

　なんだろう、この変な独どく占せん欲よく。

　自分でも嫌だなと思う。こんな浅ましい感情は生まれて初めてだ。

「しかし隠かくれ鉄じゃないのにカノジョがいるって、俺らの年だとけっこう珍めずらしいかもな」

　青木の感心した物言いに、紬は力なく笑った。

「や、カノジョはいないから……」

　そういえば、青木はカノジョいないんだろうか。

　客観的に見てかっこいいと思うし、コミュニケーション能力も高い。気き遣づかいもできる。女性にもてる要素はそろっていると思うのだが。

　紬が考えていることがわかったのか、青木はこちらを見て苦笑いした。

「高校のときに二人付き合ったんだけど、一人は隠れ鉄なのがばれてふられた。その後に付き合った二人目のカノジョには、俺が彼女に内ない緒しよで音録とりに行ってたのを浮うわ気きしてるって勘かん違ちがいされて、やっぱりふられた」

　初めて聞く青木の恋れん愛あい遍へん歴れきに、そうか、と紬は口ごもった。経験値が圧あつ倒とう的に不足しているので、こういうときに何を言っていいのかわからない。

　青木は気にした風もなく、ガリガリと頭をかいた。

「でも俺も悪かったんだよ。自分も夢中になれる趣しゆ味みを持ってるコとか、俺が単独行動しても気にしないコと付き合えばよかったのに、わざわざ自分から恋愛が生き甲が斐いみたいな女の子と付き合っちゃったんだから」

「それは、鉄オタだってばれたくなかったからか……？」

「あー、そうだなあ。カモフラージュの一種っていうか、見み栄えを張ってたっていうか。今思うとくだらないもんにこだわってた。今度はそういうのなしで好きになれるコと付き合いたいなって思ってる」

　自じ嘲ちよう気味に言った青木に、そうか、と再び短く相づちを打つ。

　青木の気持ちはわからないでもない。紬が成長するにつれて周囲に鉄道の話をしなくなったのには、趣味を押しつけたくない気持ちの他ほかに、毛け嫌ぎらいされたくない気持ちも確かにあった。誰だれもが皆、周囲の目を恐れず好きなことに一直線になれるわけではない。

　ちょうど建物から出たので、明るい日差しが頭上から降り注いでくる。

　その光で我に返ったように、青木は明るい口調で言った。

「てかこんなこと話したの、白瀬が初めてだよ。なんか恥はずいな！」

「や、俺も恋愛話とか聞いたの初めてだから。なんか、ちゃんと応こたえられなくてごめん」

「なんだそれ真面目か。ああ、白瀬は真面目だもんな」

　青木が笑ったそのとき、青木、白瀬、と背後から声をかけられる。

　同じ一年の鉄道研究会のメンバーが二人、歩いてくるところだった。

「もう昼飯食った？」

「まだ。今から行くとこ」

「じゃあ一緒に食おう」

　立ち止まって二人と合流し、四人で歩き出す。

「あ、そうだ青木、佐さ久く間まさんに聞いたんだけど、この前言ってた車両の模型、サトーから出たみたいだぞ」

「え、マジで？　佐久間さん情報なら間違いないな。じゃあ買いに行かないと！」

　話しかけられた青木が勇んで応じる。楽しそうだ。

　別に、青木を他の奴にとられたとかは思わないな……。

　青木と話すサークルのメンバーに苛々することもない。

　でも、雪輪君に対する茜さんの態度は、思い出しただけでもやもやする。

　茜が抱いだいているのが友情ではなく恋愛感情で、馴な染じみがないものだからだろうか。

　いずれにせよいつもの自分なら、茜のようなタイプは、こういう人なんだなと受け流して気にしないようにする。頭の中で鉄道のことを考えれば、嫌いやな気分などあっという間に霧む散さんし、嫌けん悪お感かんも薄うすれる。

　しかし今は鉄道を思い浮かべようとしても、雪輪の友達として相応ふさわしくないという茜の言葉をくり返し思い出してしまう。

　なんだろう、これ。

　自分の気持ちなのになんだかよくわからなくて、紬はこっそりため息を落とした。










　結局、雪輪と会う約束をしないまま週末になり、紬は久しぶりに家ですごすことになった。祖母は朝から夕方までカルチャーセンターで華か道どうの指導があって出かけてしまったため、一人で留守番だ。

　まあ、こういう休みがあってもいいよな……。

　目前に迫せまったゴールデンウィークには、一昨年おととし雪輪と一緒に行った、廃はい線せんの可能性が高まったという路線へ行ってみるつもりだ。大阪の家に泊とまればいいので宿しゆく泊はく費は浮うくが、列車の料金はかかる。今はできるだけお金は使いたくない。

　ベッドにうつ伏ぶせに寝ね転ころがった紬は、車両の模型をシーツの上に走らせた。

「ご乗車、ありがとうございます」

　一人つぶやいて、列車が実際に走っているところを夢想する。いつもなら次々にその光景が浮かんでくるのに、今日はなぜかうまくいかなかった。

　昼食は冷れい凍とうのチャーハンで済ませた。しかし部屋で食べようと思って持ってきたポテトチップスとコーラは手つかずのままだ。

　雪輪君、今いま頃ごろどうしてるかな。

　昨日届いたメールには、遠えん慮りよがちにではあるが、週末につむ君が乗りたい列車に一緒に乗ろうと書かれていた。きっと何回か雪輪が行きたいところへ行ったから、今度は紬が行きたい場所へ行こうと思ってくれたのだろう。

　しかし紬は予定があると言って断った。

　実際には予定などなかった。昨夜、鉄道研究会の新入生歓かん迎げい会かいに出たものの、土日は完全に空いている。

　それでも断ったのは、今いま更さらながら雪輪と行動を共にする己おのれを想像して気き後おくれしてしまったせいだ。今までは雪輪君が嬉うれしそうだからいいかと思っていたが、ホテルでもフレンチの店でも、自分は明らかに浮いていたと思う。青木は気にするなと言ってくれたものの、茜の言葉がどうしても心にひっかかっていて、たとえ列車に乗るだけだとしても、雪輪と出かけようという気になれなかった。

　いずれにしても、雪輪に罪はない。

　つむ君、と呼ぶ優やさしい声を思い出して胸がズキリと痛む。

　ベッドの上にある窓から見える空は、紬の心を映し出したような鼠ねずみ色いろだ。今日は午後から雨が降るかもしれないと言っていた。

　何度目かわからないため息が漏もれたそのとき、ピンポーン、とチャイムの音が鳴った。動く気にならなくてじっとしていると、しばらく間を置いて、また鳴る。それでも無視していたが、三度目のチャイムが鳴った。面めん倒どうだなと思いながら渋しぶ々しぶ立ち上がる。

　のろのろと部屋を出て、インターフォンが設置してある廊ろう下かへ出た。古いタイプだから外の映像は見えない。最近は勧かん誘ゆうだのセールスだのと歓迎できない訪問者が多いので、警けい戒かいしながら、はい、と応じる。

『こんにちは、貫洞雪輪です』

　柔やわらかな声が聞こえてきて、ドキ、と心臓が跳はね上がった。

『突とつ然ぜんお邪じや魔ましてすみません。つむ君……紬君はご在宅ですか？』

　遠慮がちな物言いに、え、と思わず声が出た。

　つむ君？　と呼ばれて、あ、うん、と返事をしてしまう。

『ちょっと、話したいことがあって。ちょうど近くまで来たから寄らせてもらったんだ。今、時間ある？』

　丁てい寧ねいでゆっくりとした口調に、先ほど跳ねた心臓が、今度はズキリと痛んだ。

　なぜか泣きたいような気持ちになる。

『つむ君？』

　紬が返事をしなかったせいだろう、雪輪が不安げに呼んだ。

「あ、うん、わかった。今、玄げん関かん開けるからちょっと待ってて」

　気が付けば、そう答えていた。予定があると噓うそをついて誘さそいを断ってしまった手前、会いづらい。しかし決して会いたくないわけではないのだ。

　俺、凄すごく自分勝手で嫌な奴やつだな……。

　今までこんな風に、相反する二つの気持ちが自分の中に存在したことはなかった。鉄道が好き、というシンプルな感情しかなかったように思う。人見知りで不器用な上に、自分勝手とはどうしようもない。

　それにしても、わざわざ家に来てまで話したいことって何だろう。

　罪悪感と不安がない交ぜになった複雑な感情を持て余しつつ一階へ下りた紬は、玄関のドアを開けた。

　そこに立っていたのは、当たり前だが雪輪だった。紬の顔を見て、ほっとしたように笑う。

　端たん整せいな面おも立だちに浮かんだその表情を目まの当たりにした途と端たん、またしても胸が痛んだ。

「急に来てごめんね。出かける時間とか大だい丈じよう夫ぶ？」

「え、ああ、それは、大丈夫。どうぞ上がって」

「じゃあ、お言葉に甘えてお邪魔します」

　どうぞ、と雪輪を玄関に招き入れる。

　淡あわい色で統一された服装はシンプルだが、やはり洗練されて見えた。

　対して今日の紬は、出かける予定がないせいもあって、髪かみには寝ね癖ぐせがついたままだ。しかも上下とも高校のジャージである。

　せめて普ふ通つうにシャツとジーンズくらい着てればよかった……。

　後こう悔かいしていると、つむ君、と後ろから声をかけられた。

「それ、高校のジャージ？」

「え、あ、うん」

　今まさに恥はずかしいと思っていたことを指し摘てきされ、紬はぎこちなく頷うなずいた。

「初めて見た。似合ってるね」

　雪輪が嬉しそうに言う。

　ジャージが似合ってるってどういう意味だろう。

　もしかして、ばかにされているのだろうか。

　階段を上りながら肩かた越ごしにちらと振ふり返ると、雪輪はニコニコと笑っていた。どうやら本当にジャージが似合っていると思っているようだ。

　そうだよ、雪輪君はこういう人だ。

　厭いや味みを言われたことなどないし、ばかにされたことも一度もない。

　くだらない被ひ害がい妄もう想そうが出てきているのを反省しつつ、紬は雪輪を自室に通した。場所をとるソファは置いていないので、椅い子すを引っ張り出して勧すすめる。

「今日、お祖母ばあちゃん仕事でいないんだ。お茶入れてくるから、これに座ってちょっと待っててくれる？」

「あ、待ってつむ君。それより話をさせてほしいんだ」

　真しん剣けんな口調に、紬は足を止めた。

　やはり真剣な眼まな差ざしで見つめられ、おずおずとベッドに腰こしを下ろす。

　すると雪輪は椅子を引き寄せ、紬のすぐ傍そばに座った。

　思ったよりも随ずい分ぶんと近い距きよ離りに、先ほど痛んだばかりの心臓が、今度はドキドキと早はや鐘がねを打ち始める。

　ああ、またこれだ……。

　今までにも列車に乗るとき、何度も隣となりに座った。膝ひざが触ふれ合うことだって何度もあった。それが嫌いやだとか嫌でないとか感じる以前に、気にしたことすらなかった。

　しかし今はなぜかいたたまれない。居い心地ごこちが悪くて咄とつ嗟さに下を向く。

「ひとつ、聞きたいんだけど」

「……何？」

「水曜日にご飯食べに行ってから、つむ君、やっぱりおかしいよね。僕が知らないところで、茜さんに何か言われた？」

　雪輪の正しい指摘に、紬は一いつ瞬しゆん、言葉につまった。

　が、すぐに首を横に振る。

「別に、何も言われてない」

「ほんとに？」

「うん。言われたとしても、気にしないし」

　うつむいたまま言うと、つむ君、と呼ばれた。

「こっち向いて」

「な、なんで……？」

「目を見て話したいから」

「別に……、目なんか見なくても、話はできるだろ」

　やはりうつむいたままぼそぼそ応じると、雪輪は立ち上がった。そして躊ちゆう躇ちよすることなく紬の足元に膝をつく。

「つむ君がほんとのことを言ってるかどうか知りたいんだ」

「噓なんかついてない。雪輪君が気にするようなことは何もないから」

　つむ君、と今度は懇こん願がんするように呼ばれる。

「もしかして、茜さんじゃなくて、僕が何かしちゃった？」

「違ちがう！　雪輪君は何もしてない」

　思わず顔を上げると、バチリと目が合った。

　いつもは見上げた先にある雪輪の整った面立ちが、今は見下ろす位置にある。

　覗のぞき込まれて、紬は思わず横を向いた。赤くなっているだろう顔を見られたくなかったのだ。かわりにつっかえつっかえ言葉を紡つむぐ。

「ほ、ほんまに、雪輪君は何も悪ないから。ただ、ちょっと、慣れんとこ行って、緊きん張ちようしただけで……」

「僕が振りまわしたせいだね、ごめん」

　雪輪の口調はどこまでも真しん摯しで優しい。

「ゆ、雪輪君が謝ることなんかない。俺が、雪輪君の行きたいところへ行こうって言ったんだから」

「うん、ありがとう。僕が行きたいところへ付き合ってもらって、見てもらいたかったものも見てもらえて、ほんとに嬉うれしかった。だから今度は、つむ君が行きたいとこへ行こう？」

「う……」

　雪輪を目の前にすると、余計にはっきり頷くことができなかった。

　片や白馬の王子様のような容姿の芸術家、片や高校の芋いもジャージを着ても違い和わ感かんのない地味な鉄道オタク。しかも自分勝手ときた。

　やっぱりほんとに違う世界の人間って感じだ。

「でも、雪輪君、忙いそがしいだろ。いろんな仕事してて、きっと俺には想像できないような大変なことがあるんだと思う。無理して俺に付き合うより、もっとリラックスできるっていうか、好きなことをした方が、雪輪君のためになるんじゃないかと、思って……」

　言葉を重ねながらも、違う、と紬は思った。

　──違う。こんなのは卑ひ怯きような言い訳だ。一いつ緒しよに行けないのを雪輪君のせいにしてる。

　緊張するのも気き後おくれするのも、紬自身の問題なのに。

「ごめん、雪輪君、今のは違う。ごめん。俺が、だめなんだ」

「だめって……？」

「雪輪君と、一緒にいるのが……。だから、もう、列車に乗るのも、一緒に行けない……。ごめん」

　絞しぼり出すように言って、紬は頭を下げた。胸がズキズキと痛む。

　俺が辛つらくなってどうするんだ。傷ついたのは雪輪君だ。

　何も悪いことをしていないのに拒きよ絶ぜつされるのだから。

「ごめん、俺が悪いんだ、ごめん」

　少しでも雪輪のせいではないとわかってもらおうと、くり返し謝る。

　すると、膝の上に置いていた手を唐とう突とつにぎゅっと握にぎられた。

　驚おどろいて、反射的に振り払はらってしまう。

「あ、ごめん……！」

　焦あせって謝ると同時に、強い力で肩かたをつかまれた。間を置かず、長い指で顎あごも捕つかまえられる。

　顔を上げさせられた次の瞬しゆん間かん、雪輪の顔が目の前に迫せまった。

　あ、という驚きの声は、唇くちびるを塞ふさいだ柔やわらかなものに吸い取られる。

「んっ……、んん！」

　開いていた唇の隙すき間まから、濡ぬれた感かん触しよくが入り込んできた。温かなそれは口内を激しく愛あい撫ぶする。

　なんだこれ。俺、雪輪君にキスされてる？　なんで？

　触れるだけのキスすらしたことがない紬はパニックに陥おちいった。口内を這はいまわる舌を押し戻もどそうと必死で舌を動かすが、逆に搦からめ捕とられてしまう。顔を背そむけようにも、顎をしっかりとつかまれていて動かせない。息ができなくて苦しい。

　いつのまにかベッドに押し倒たおされていた。体格で勝まさる雪輪に全身でのしかかられ、身動きがとれない。

「ん、ぅんっ、んー……！」

　息苦しさに耐たえきれず、紬は雪輪の広い肩を叩たたいた。

　しかし雪輪はびくともしない。かわりにようやく、ぴたりと重なっていた唇がずらされる。

「は、はぁ、あ、んう」

　息ができたのはほんの数秒で、また角度を変えて唇を塞がれた。

　抗あらがえば抗うほど、口づけは深くなる。唾だ液えきが混じり合うのがわかった。前歯の奥を擦こすられて、くすぐったいような感覚が沸わき起こる。

　初めての感覚に思わず体をよじった瞬間、脇わき腹ばらに直接熱いものが触れた。ジャージとその下に着ていたＴシャツをたくし上げられている。中に入ってきたのが雪輪の手だと自覚したときには、肌はだを撫なでまわされていた。

「っ……！」　>>>♥

　全身の皮ひ膚ふが一気に粟あわ立だった気がした。ぞくぞくと背筋に寒気のようなものが走る。

　なんだこれ、こんなの知らない、怖こわい。

　きつく目を閉じた紬は、雪輪の肩を両手で思い切り突ついた。

　千切れるように唇が離はなれ、同時に、のしかかっていた体も離れる。

　途と端たんに、はあはあと荒あらい息が漏もれた。唇は己おのれのものか雪輪のものかわからない唾液で濡れている。口の中も全身も発火しそうなほど熱い。

　頭の中は真っ白だった。何がどうなって今の状じよう況きようになったのか、わからない。

「……ごめん」

　掠かすれた声が聞こえてきて、紬はゆっくりと体を起こした。

　雪輪はベッドのすぐ傍そばに立ち尽つくしていた。が、こちらを見てはおらず、うつむいている。

「ごめんね。でも僕、つむ君が好きなんだ……。ほんとにごめん。ごめんなさい」

　もう一度謝ると、雪輪は部屋を飛び出した。

「あ、ちょ、待って、雪輪君！」

　慌あわてて追いかけようとしたものの、足に全く力が入らなかった。へなへなと床ゆかに座り込んでしまう。一人部屋に残された紬は、瞬まばたきをくり返した。

　雪輪君、俺のこと好きって言った……。

　それが友達としての好きではなく恋れん愛あい感情だということは、鈍にぶい紬にもわかった。なにしろたった今、濃のう厚こうなキスをされて体を触さわられたのだ。

「あ……」

　口の中にあった温かく濡れた感触や、腹に直接触れてきた熱い掌てのひらの感触が生々しく甦よみがえってくる。

　嫌けん悪お感かんは全くなかった。それどころか、煽あおられて熱くなっていた体がカアッと更さらに温度を上げる。中でも、胸の奥が焼けそうになるほど熱い。

　全身を支配する熱をどう処理していいかわからず、紬はぎゅっと体を縮めた。

　これって、俺も雪輪君が好きってことだよな……？

　それも友達としてではなく、恋愛の意味で。










　雪輪に対する想おもいを自覚した紬がしたことは、列車に乗ることだった。

　部屋でじっとしていると、キスをされて体を愛撫されたことが思い出されて、どうにもいたたまれなかったのだ。外へ出ようと決めた鉄道オタク、しかも乗り鉄がすることといえば、ひとつしかない。

　ああ、落ち着く……。

　列車に緩ゆるやかに揺ゆられながら、紬は大きく息を吐はいた。俺は筋金入りの鉄道オタクだと改めて実感する。

　生まれて初めてのキス、生まれて初めての恋愛感情、しかも相手は男で友達、更にどうやら両想い、という怒ど濤とうの展開でほとんどパニックになっていたにもかかわらず、列車に乗っただけで落ち着けてしまうのだから。

　あまつさえ、この際だから東京へ戻ってきてからまだ乗ったことがない路線に乗ってやろうとまで考えている。長い休みには遊びに来ていたが、住むのは十一年ぶりなのだ。新型車両も改装された駅も目白押しである。近きん隣りんならそれほど運賃もかからない。現状を忘れてわくわくしそうな気さえするから怖い。

　窓の外を見み遣やると、ぽつ、ぽつ、と雨あま粒つぶがあたった。朝からずっと鈍にび色いろだった空が、とうとう泣き出したようだ。

　雪輪君も、泣いてたかも……。

　ほんとにごめんと謝った声は、掠れて震ふるえていた。

　告白するにしても、なんであんなことしたんだろう。

　普ふ通つう、告白してからキスをするのではないだろうか。

　や、鉄オタで恋愛経験ゼロの俺が、普通とか言えた柄がらじゃない。

　もしかしたら最近は、キスをしてから告白というパターンが主流なのかもしれない。

　僕、つむ君が好きなんだ。離れたくない。行かないで。

　大阪へ引っ越こすと告げた後、泣きながらそう言われたことを思い出す。友達としての好きだと思っていたが、当時から恋愛の好きだったのだろうか。雪輪の中では、あれで告白したことになっているのかもしれない。

　あれこれ考えて混乱しているものの、同性を好きになった衝しよう撃げきは、不思議なことにあまりなかった。鉄道研究会の高石ではないが、もしかしたらお気に入りの車両が「俺の嫁よめ」という人生を送るかもしれないと思っていたから、男女関係なく人間を好きになったこと自体が驚きだった。

　しかも相手は雪輪君だし。

　いや、雪輪君だから好きになったのか。

　友達としてずっと好意を持っていたつもりだったが、もしかしたらもともと恋愛の意味で好きだったのかもしれない。幼よう稚ち園えん児じだった雪輪を初めて見たときも、お人形みたいでかわいいなと思ったのだ。意地悪を言って泣かせた「こうた君」に腹が立ったのも、好きな子を守りたいという子供なりの正義感だったのかもしれない。

　そういえば、東京に戻って来てからは特に、雪輪に見つめられたり優やさしくされたりすると胸が高鳴った。雪輪が喜ぶ顔を目まの当たりにすると、列車に乗ったときと同じように嬉うれしくなった。

　茜に対して意地を張ったのも、彼女に言われたことがやたらと気になったのも、無意識のうちに対たい抗こう心を抱いだいていたからだ。

　もやもやとしていてよくわからなかった自分の気持ちが、もつれていた糸が解ほどけていくように理解できる。

　唐とう突とつに脳のう裏りに浮うかんだのは、なぜか時刻表だった。目的の駅へたどり着くための新たなルートを発見したときの感じに似ているせいかもしれない。

　俺はほんとに鈍どん感かんな上に、どうしようもなく鉄オタだな……。

　自分の気持ちだけではない。雪輪の気持ちにも、今日まで少しも気付かなかった。

　キスされる前のやりとりを改めて思い出してみる。

　雪輪が悪いのではなく俺がだめだから、もう一いつ緒しよには行けない。紬はそう言って謝った。

　あ、そうか。雪輪君は、俺に嫌きらわれたって思ったんだ。

　それでヤケになって告白する前にキスしちゃったのかも。

　思い返せば、幼稚園の頃ころから今に至るまで、一緒にいたくないと言ったことなど一度もなかった。だから余計にショックだったのかもしれない。

　嫌いじゃない。嫌いなわけない。

　嫌いではないからこそ、一緒にいられないと思った。雪輪と紬では、生きる世界が違ちがう。ましてや二人は男同士だ。周囲──特に雪輪の家族に反対されるだろう。恋こい人びとになどなれるはずがない。

　──いや、違う。また俺は人のせいにしてる。

　俺自身に、雪輪君の恋人になる勇気がないんだ。

　友達としてすら、傍にいることに気き後おくれしたのだ。恋人なんて絶対に無理だ。

　列車の速度が落ちた。ひゅおおおおおん、というＶＶＶＦインバータ音が聞こえる。いい音だ。この路線は少し前の車両を使っている。最新の車両は静かすぎて味がないと青木がこぼしていた。確かにこの音がなくなるのはつまらない。

　俺と雪輪君は、このまま何の関係もなくなった方がいい。

　本当は、雪輪君のことが嫌いであんなこと言ったんじゃないんだと伝えたい。キスも愛あい撫ぶも嫌ではなかったと知らせたい。

　しかし伝えたところで、恋人として付き合えないなら意味がない気がする。

　もう会わない。連れん絡らくもとらない。

　その方がお互たがいのためだ。

　うんと一人頷うなずいた途端、目の奥が熱くなった。止める間もなく涙なみだがぽろりとこぼれ落ちる。

　慌てて袖そでで目め許もとを拭ぬぐった紬は、自分が高校のジャージを着たまま家を出てきたことに、今いま更さらながら気が付いた。寝ね癖ぐせも直していない。列車に乗って落ち着いたつもりでいたが、実はあまり落ち着いていなかったのかもしれない。

　ジャージは脱ぬぐわけにはいかないが、せめて涙だけは堪こらえようと思って眉み間けんに力を入れる。

　が、次々にこぼれ落ちてくる涙は、なかなか止められなかった。
















「これ、いいだろ！」

　目の前に突つき出されたのは、パッケージに入ったままの車両の模型だった。

「日曜に買ってきたんだ。やっぱサトーの模型は最高だよな！　ディテールが細かいんだよ。見ろ、この再現度！　俺、先に出た他ほかのメーカーのやつ持ってんだけど、好きな車両はサトーのが出ると買っちゃうんだよな」

　月曜の朝、おはようも言わずに鉄オタトークを始めたのは青木だ。

　週末に降った雨は、今日はやんでいる。頭上に広がっているのは、初夏を思わせる鮮あざやかな青だ。降り注ぐ日差しも明るい。

　模型を眺ながめ、うへへ、と本当に嬉しそうに笑った青木は、そこで初めて紬の顔を見たらしい。ぎょっと目を見開いた。

「なんだ、どうした。何があった」

「や、別に何もないよ。おはよう」

「あ、うん。おはよう。じゃなくて、そんな顔して何もないわけないだろ……」

　土曜日、家に帰ったのは日が落ちてからだった。祖母が外で夕食を済ませてくるとわかっていたので、自分もファストフードで簡単に夕飯を済ませた。家へ戻もどったときには涙は止まっていたが、泣いたと一目でわかる顔だったらしく、帰宅した祖母に何かあったのかと心配されてしまった。

　ちょっと友達と喧けん嘩かしちゃって、と言い訳すると、祖母は目を丸くした。紬が泣くほど誰だれかと感情をぶつけ合ったことそのものに驚おどろいたのかもしれない。小さく笑って、そう、とだけ言った。

　日曜もやはり列車に乗った。とはいっても、少しでも気を抜くと雪輪のことを考えてしまっていた。雪輪君がフラワーアーティストとして花を生けてるところを見てみたいと思ってたけど、きっともう一生見られないんだな。そんなことをぼんやり考えて、また少し泣いた。

　自室に雪輪を招き入れたことを、紬は心底後こう悔かいした。落ち着けるはずの場所が、雪輪のキスと愛撫を思い出す一番落ち着けない場所になってしまったからだ。おかげでこの週末はろくに眠ねむれていない。

　土曜の夜にも日曜の夜にも雪輪からメールが送られてきたが、敢あえて読まなかった。もちろん返信もしなかった。

「ちょっと、いろいろあって……」

「例のカノジョか？」

「だからカノジョじゃないんだけど、まあ、うん、そうです……」

「もしかして、ふられたのか」

　遠えん慮りよがちに問われ、紬は言葉につまった。ふられたわけではないが、もう会えないのは確かだ。

　紬の沈ちん黙もくを肯こう定ていと理解したらしい。模型を丁てい寧ねいにバッグにしまった青木は、ぽんと背中を叩たたいてきた。

「ゴールデンウィーク、一緒にどっか乗りに行くか」

「え、あ……、うん」

「つっても行楽地に行くと混こんでるからなあ。逆に東京の方が空すいてていいかも」

　励はげまそうとしているらしく、青木は明るい口調で言う。

　ほんといい奴だな、青木。

　そう思ってもドキドキはしないから、やはり雪輪のことは恋れん愛あいの意味で好きなのだと改めて自覚する。

「おーす、おまえら、仲ええなあ」

　声をかけてきたのは寺田だった。おはようございます、と青木と一緒に返す。

「学部が同じなんやったっけ。あ、そうや白瀬、昨日、前に正門のとこでおまえを待ってた男前が来たぞ」

　正門で待っていた男前といえば雪輪だ。

　紬は瞬まばたきをした。

「来たって、どこへですか」

「部室。俺、昨日用があって部室に行ったんや。他にも何人かメンバーがおってしゃべってたとこへ、急に来てん。うちの大学は一いつ般ぱんにも開放されてるから誰でも入れるけど、人を捜さがすために部室棟とうまで来る奴は珍めずらしいからびっくりしたわ。だいたいわざわざ捜さんでも、スマホで連絡とったらええことやし」

　スマホで連絡はとれない。なぜなら、紬が雪輪のメールを無視したからだ。

　黙だまり込んだ紬に、何か事情があると察したのか、寺田は首をすくめた。

「おまえがおらんてわかったら、がっかりしとったぞ。めっちゃ落ち込んでるみたいやった」

「そうですか……」

　日曜は祖母も華か道どう教室の生徒の結けつ婚こん式に出かけた。だから家には誰もいなかった。

　雪輪君、謝りたいのかも……。

　雪輪から見れば、自分を嫌っている相手に無理矢理キスをして体を触さわったことになる。

　もともと彼は乱暴をするような人ではない。その証しよう拠こに、殴なぐられたり叩かれたりはしなかったし、衣服を脱がされもしなかった。本気で押し返したら引いてくれた。きっと今いま頃ごろ、後悔しているはずだ。

　ごめん、と謝る掠かすれた声が耳に甦よみがえってきて、ズキリと胸が痛んだ。

「喧嘩してんのやったら早いとこ仲直りせえよ」

「や、喧嘩したわけやないんですけど……」

　寺田につられて関西弁になりつつ答える。

　すると先ほどからずっと黙ってやりとりを聞いていた青木に、ふいにぽんと肩かたを叩かれた。

　驚いて振ふり向くと、彼は真顔で言った。

「会いに行った方がいいぞ、白瀬」

「や、でも……」

「おまえだってかなり落ち込んでるだろ。お互いに怒おこってるんじゃなくて落ち込んでるってことは、ほんとは仲直りしたいんじゃないのか？」

　紬は言葉につまった。

　青木の言う通りだ。本当は今まで通り、仲良くしたい。

　しかし、雪輪に恋愛感情を持っていることを自覚した今となっては、「今まで通り」は無理だ。雪輪の気持ちを受け入れる勇気もない。

「会いに行けないんだったら、せめてメールは返してやれよ」

　青木の言葉に、そやな、と寺田も頷く。

「会おうて話すんは気まずうても、メールやったら大だい丈じよう夫ぶやろ。返したれ」

　はあ、と紬は曖あい昧まいな返事をした。

　このまま連絡を絶つと、雪輪が紬に対して罪悪感を抱いだいたままになってしまうのは事実だ。その苦しい気持ちは、彼のこれからの人生に影かげを落とすかもしれない。

　それは嫌だ。雪輪君には、雪輪君に相応ふさわしい明るい道を歩んでほしい。

　紬は拳こぶしを握にぎりしめた。せめてメールだけは返そう。

「寺田先せん輩ぱい、ちょっと失礼します。青木も先に行っててくれるか？」

　寺田と青木は顔を見合わせると、わかった、と同時に頷いてくれた。

　二人にペコリと頭を下げ、踵きびすを返して少し離はなれた場所にあるベンチへ向かう。

　歩きながらスマホを取り出した紬は電源を入れた。いつもは電源を入れっぱなしにしていることが多いが、そこに読んでいない雪輪のメールがあると思うと、なんとなく電源を入れる気になれなかったのだ。起動する時間がやけに長く感じられる。

　講義に向かう学生たちを見送りつつベンチに腰こしを下ろした紬は、ひとつ息を吐はいて画面をタップした。一昨日おとといと昨日の夜に届いていた雪輪からのメールを順番に開く。

　──つむ君、今日は本当にごめんなさい。言い訳のしようもありません。本当にごめん。でも、つむ君を傷つけたかったわけではないのです。それだけは本当です。

　──昨日は言い訳のしようがないって書いておきながら、言い訳してしまってごめん。僕は傷つけたかったわけじゃなくても、つむ君は傷ついたよね。本当にごめんなさい。

　文字の羅ら列れつを読むと同時に、雪輪の必死な声が聞こえてくるようで、胸がズキズキと痛んだ。

　このメール送るの、凄すごく勇気がいっただろうな……。

　本当にただ謝罪だけで、許してほしい、返信してほしいといった、こちらへの要求は一いつ切さい書かれていない。雪輪らしいと思う。

　俺は、なんて返信しようか。

　俺は気にしていません。だから、雪輪君も気にしないでください。

　考え考え、そこまで入力した紬は眉まゆを寄せた。このメールを見ても、きっと雪輪は納なつ得とくしないだろう。軽く触ふれるだけならともかく、舌を絡からめる深いキスをしたのだ。気にしていないなんてありえない。気を遣つかわせたと思われるのがオチだ。

　雪輪の心を軽くするには、紬も雪輪を好きだと告白するのが一番いい。

　けど、それはできない。

　では、どういう言葉を送ればいい？

　柔やわらかなチャイムの音が耳に届いた。講義が始まる。いつのまにか、人通りもまばらになっていた。

　しかし紬はスマホに視線を落としたまま、ベンチから立ち上がることができなかった。










　紬はきょろきょろと辺りを見まわした。

　最近建てられたとわかる洗練された建物が正面にそびえている。建物へと続く道は石いし畳だたみだが、ヨーロッパ風というよりは近未来的な雰ふん囲い気きだ。よく手入れされた芝しば生ふの緑が眩まぶしい。

　紬が通う大学にも様々な学生がいるが、ここはまた別の意味でいろいろな学生がいた。ヘビメタバンドのような格好をしている者がいたかと思えば、オシャレなのかオシャレでないのかさっぱりわからない奇き抜ばつな服装の者もいる。赤や緑の頭の人もいた。シャツにジーンズというありきたりな格好や、ジャージ姿の者もいるにはいるが、どことなく芸術家風である。

　そう見えるのは、ここが雪輪君が通う大学だからかな……。

　一限が終わるまでベンチに座っていたが、結局メールは送れなかった。わざわざ様子を見に来てくれた青木と寺田は、固まっている紬を見て驚おどろいたようだ。じっくり考えて、ゆっくり送ればいいよ。青木にそう言われて、ようやく立ち上がった。友達の優やさしさが身に染しみたことは言うまでもない。

　しかし全すべての講義が終わっても、どんなメールを返せばいいかわからなかった。こうしている間にも、雪輪は苦しんでいるかもしれない。焦あせる気持ちとは裏腹に、文章は浮うかんでこなかった。

　鉄道研究会の部室に寄らずに大学を出た紬は、地下鉄に乗った。足を向けたのは雪輪が通う大学である。もちろん、会って話すつもりはなかった。ただちょっと様子を見るだけだ。一昨日のことをそれほど気にしていないようだったら、メールを送るのはやめようと思った。

　雪輪は忙いそがしい人だ。仕事に出かけていて、大学にはいないかもしれない。あるいは、講義を終えて帰ったかもしれない。日は既すでに西に傾かたむきかけている。

　それでも足を運んだのは、月曜と火曜と金曜に必修の講義が集中していると言っていたことを思い出したからだ。今日は月曜日。大学にいる可能性が高い。

　いるとしても、構内のどこにいるかまではわかんないんだけど……。

　どうやって捜さがせばいいんだ。

　そこまで考えていなかった自分に嫌いや気けがさす。

「あれ、あんた、ユキの友達じゃないか？」

　背後から声をかけられ、紬は飛び上がった。

　振ふり返った先に立っていたのは岩本航太だった。今日はシャツにパンツというラフな格好だが、雪輪ほどでなくても上背があるせいか、様になっている。

　紬は反射的にペコリと頭を下げた。

「あ、こ、こんにちは」

「こんにちは。こんなとこで何やってんの。ユキに会いに来たんだったら入ればいいのに」

「や、あの、別に、会いに来たわけじゃ……」

「なんだ、約束してないのか？　でもここにいるってことは会いに来たんだろ。俺もユキに用事があるから一いつ緒しよに行こうぜ」

　屈くつ託たくなく言った航太は、スタスタと歩き出した。

　一いつ瞬しゆん、帰ってしまおうかと思ったが、どうにか踏ふみとどまる。航太は雪輪の居場所を知っているらしい。このチャンスを逃のがしたら、雪輪を見つけることは難しくなるだろう。

　走って航太に追いついた紬は、あの、と声をかけた。

「岩本さんは、この大学に来たことあるんですか？」

「いや、初めて来た。今日はユキに呼び出されたんだ」

「えっ、なんでですか」

　思わず尋たずねると、航太はこちらを見下ろしてきた。黒々とした瞳ひとみには迫はく力りよくがある。

「あんた、ユキより年下？」

「いえ、同い年ですけど……」

「だったら俺とも同い年だし、敬語は使わなくていい」

「あ、はい、じゃなかった、うん」

　慌あわてて言い直すと、航太は白い歯をみせて笑った。紬もつられて微笑ほほえむ。

　しかし航太は、すぐにため息を落とした。

「この前はほんと悪かったな。ゆっくり食事できなかっただろ」

「ああ、うん……。でも、岩本君が悪いんじゃないし」

　茜の刺とげ々とげしい態度を気にならなかったと否定するのも変だと思って、そんな風に言う。

　すると航太は、ありがとうと率そつ直ちよくに礼を言った。そして迷うことなく白い建物の中に入っていく。彼にとっても初めて訪おとずれる場所のはずなのに、堂々としているせいで場の雰囲気に馴な染じんでいる。緊きん張ちようしている紬とは正反対だ。

　講義中なのか、廊ろう下かに学生の姿はほとんどなかった。

　白い廊下と白い壁かべを見まわしていると、航太はまたため息を落とす。

「うちの愚ぐ妹まいがまたユキの邪じや魔まをしてるみたいでな。どういうツテを頼たよったのか知らないけど、大学にまで押しかけたらしくて引き取り要よう請せいがきたんだよ。身内にこんなことは言いたくないけど、あれはもうストーカーだ。ユキが訴うつたえたら完全にこっちの負けだよ。うちの親父おやじとおふくろに言うんじゃなくて俺に連れん絡らくしてくるのは、あいつなりの優しさだと思ってる。茜の奴やつ、俺とユキの関係まで壊こわれたらどうしてくれるんだ」

　腹立たしげな物言いから、航太が本気で怒おこっていることがわかる。

　やっぱりちゃんとした人だ。

　そう思った紬は、遠えん慮りよがちに尋ねた。

「雪輪君とは、幼よう稚ち園えんのときから一緒だって聞いたけど……」

「そう。幼稚園から高校まで一緒。でも最初は全然仲良くなかった、ていうか俺が勝手に嫌きらってたんだけどな。幼稚園のとき、俺が好きだった女の子がユキのことを好きで、相手にしてくれなかったんだよ。それで腹が立ってユキに意地悪したんだ。けどなんか途と中ちゆうですげぇ強くなって、泣かなくなった」

　俺が雪輪君の名前と花が好きなことを、かっこいいって言ったからだ。

　僕だけのヒーローだ。

　そう言って微笑んだ雪輪を思い出して、胸がじんわりと熱くなる。

　雪輪本人からも聞いていた話だが、改めて他人から聞くとなんとも言えず嬉うれしい。

　我知らず頰ほおを緩ゆるめていると、はあ、とまた航太はため息を落とした。

「茜がユキを好きなのは知ってたけど、前はここまでひどくなかった。脈がないのはわかってると思ってたんだけどなあ……。なんでかここ最近エスカレートしてて。ほんといい加減やめさせないと。あ、あんたは俺が茜を連れ出すまで中に入らない方がいいかも。茜の奴、あんたのことすげぇ敵視してるし」

　階段を上りつつそこまで言った航太は、後をついてくる紬に視線を向けた。

「そういえば、名前を聞いてなかったな」

「え、ああ、白瀬紬、です」

「なるほど、それでつむ君か」

　フレンチの店で雪輪が呼んでいたのを覚えていたらしく、航太はつぶやいた。

「幼おさな馴な染じみって言ってたけど、ユキとはいつ知り合ったんだ？」

「幼稚園のときに。祖母が青海流の師し範はんで、連れて行ってもらった展覧会に雪輪君がいて」

「ああ、華か道どうの関係か。そりゃ俺が知らないわけだ」

　二階に上がったところで左右を確かく認にんした航太は、左側へ足を向けた。後に続いた紬に、彼は少し先にある教室を指さしてみせる。

「ユキ、あの部屋にいるはずだから。悪いけど、ちょっとこの辺に隠かくれててくれるか？　俺が茜を連れ出してから入ってもらえるとありがたい」

「あ、うん、わかった。あの、ありがとう」

「え、何が？」

「俺、場所がよくわからなかったから。連れて来てくれてありがとう」

　ペコリと頭を下げると、航太は笑った。

「そんなの気にしなくていいよ。こっちこそ迷めい惑わくかけて悪かった。じゃあ、またな」

　ひらりと手を振ふって、航太は先ほど指さした教室へと歩いていく。

　ここからだと雪輪君の姿は見えないけど、声だったら聞けそうだ。

　柱の陰かげに隠れた紬は、航太がドアを叩たたくのを見守った。どうぞー、と返事があり、彼は中へ入る。ドアを開けたままにしておいたのは、茜を連れ出しやすいようにだろうか。

　間を置かず、お兄ちゃん！　と呼ぶ茜の声が聞こえてきた。

「妹がお邪魔してすみません。ユキ、悪かったな。ほら、茜、帰るぞ」

　怒った物言いをした航太を、まあまあ、と知らない男が宥なだめる。

「そんな急いで帰らなくてもいいじゃない」

「そうだよ、せっかく遊びに来てくれたんだし」

　今度は別の男の声が応じる。雪輪の声は聞こえてこない。

「茜ちゃんが貫洞の婚こん約やく者なんだろ」

「貫洞に婚約者がいるって噂うわさは聞いてたけど、ほんとだったんだな。親が決めた婚約者とか、やっぱ格式のある家は違ちがうなあ」

　婚約者？　茜さんが？

　固まっていると、違うよ、と柔やわらかく否定する雪輪の声が聞こえてきた。

「さっきから何回も言ってるけど、茜さんは僕の婚約者じゃないよ。なあ、航太」

「ああ、そんな話は一回も聞いたことないな」

　航太もきっぱりと否定したので、思わず安あん堵どのため息が漏もれた。

　きっと茜が雪輪の婚約者だと言い張ったのだろう。雪輪は否定したようだが、照れているだけだと思われたのかもしれない。

「え、そうなの？　お兄さんが言うんだったらほんとか。じゃあ婚約者がいるっていうのはただの噂か？　貫洞」

「高校んときに婚約者がいるって言ってたって話、聞いたことあるぞ」

「どこからそんな話聞いてくるんだ。でもまあ、本当だけど」

　雪輪は苦く笑しようまじりに、しかしあっさりと応じる。

　……ほんとなんだ。

　再び全身に緊張が走った。そんな話は聞いたことがない。

「なんだよ、やっぱりいるんじゃん」

「どんなコ？　やっぱりお嬢じよう様さま？」

「お嬢様じゃないけど、かわいくてまっすぐで優やさしい人だよ」

　嚙かみしめるような物言いに、全身から血の気が引くのを感じた。

　雪輪君、俺が好きって言ったのに、俺にキスしたのに、婚約者がいるんだ……。

　しかも、高校のときには既すでにいたらしい。

　ガタ！　とふいに大きな音がすると同時に、茜！　と呼ぶ航太の声が聞こえてきた。バタバタと走ってくる音がして、すぐ脇わきを茜が走り抜ぬける。隠れていた甲か斐いがあって、彼女は紬に気付かなかった。

「ほんとすみません、お邪魔しました。あ、ユキ、表につむ君来てたぞ」

　早口で言った航太に続いて、えっ、と雪輪が驚おどろきの声をあげる。

　次の瞬しゆん間かん、二つの足音が部屋から飛び出してきた。

「ちょ、なんだよ、おまえまで出てくることないだろ！」

「つむ君どこ！」

「その辺に隠れてるから！」

「その辺ってどこだよ！」

「自分で捜さがせ！」

　雪輪と航太が言い合いながら脇を走り抜けていく。

　二人の後ろ姿を見送った紬は、雪輪たちが走っていった方向とは逆の方へそろそろと歩き出した。

　雪輪君に見つかる前に離はなれないと。

　少し様子が見られればいいと思っただけで、もともと会うつもりなどなかったのだ。

　婚約者。かわいくてまっすぐで優しい人。

　混乱しているのが、自分でもよくわかった。怒いかりなのか、悲しみなのか、悔くやしさなのか、惨みじめさなのか、どれともつかない感情が渦うず巻まいている。

　どこをどう行けば出口にたどり着くかわからないまま、とにかく逃にげ出したい一心で紬は歩いた。本当は走りたかったが、足に力が入らない。

　次し第だいに人ひと気けがなくなり、椅い子すがいくつか置かれた休きゆう憩けいスペースのような場所に出た。行き止まりだ。紬は激しく狼狽うろたえた。転車台──線路が付いた台に車両を載のせ、回転させて向きを変える装置──に載せられた蒸気機関車の気持ちになる。この先に線路はない。あるのは機関庫だけだ。今走ってきたばかりの線路を引き返すしかない。

　しかし引き返すと雪輪と鉢はち合あわせするかもしれない。

　前にも後ろにも進めなくて右往左往していると、つむ君！　と背後から呼ばれた。びく、と全身が跳はね上がる。

　反射的に振り返ると、雪輪が駆かけてくるところだった。

「つむ君、よかった、見つけた……」

　肩かたで息をしながら近付いてくる。走ってきたからだろう、鋭するどいラインを描えがく頰はうっすらと赤い。しかし顔色が悪いのは一目でわかった。

　一方の紬は、じりじりと後あと退ずさりした。心臓がうるさいほど騒さわいでいる。息がうまくできない。

「会いに来てくれてありがとう。この前は、ほんとにごめん」

　雪輪は躊躇ためらうことなく頭を下げる。

　しかしその真しん摯しな謝罪は、耳を上うわ滑すべりしただけだった。

「ゆ、雪輪君に、会いに来たわけじゃないから……」

　え？　と声をあげて雪輪が顔を上げる。

　一瞬、視線が合った。

　熱いものが目に飛び込んできたような錯さつ覚かくに陥おちいって、紬は咄とつ嗟さに顔を背そむけた。

　なんだよ、俺が好きって言ったくせに……！

「雪輪君の、噓うそつき。もう、会わへんから。連れん絡らくしてこんといて」

　それだけの言葉をどうにか絞しぼり出し、紬は雪輪がいる方へ突とつ進しんした。

　雪輪の横をすり抜け、今度こそ駆け出す。やはり足がガクガクしたが、必死で走った。

　雪輪は、追いかけてこなかった。　>>>♥










　窓の外に見えるのは凪ないだ海だ。日の光を受けた海面がキラキラと光って眩まぶしい。窓の隙すき間まから入ってくる風は潮の香かおりがした。

「録とれた、録れた」

　ＩＣレコーダーを手に、青木がほくほくとした顔で座席に戻もどってくる。

　ゴールデンウィークにもかかわらず、沿線に観光地があるわけではないローカル線の車両に乗客はまばらだ。おかげで床ゆか下したのモーター音をしゃがみ込んで録ることができたらしい。青木は紬の右みぎ隣どなりに腰こしを下ろし、ＩＣレコーダーを振ってみせた。

「いやー、凄すごくいい音が録れた。吊つり掛かけ、いいですね。ぐおーってうなる感じで」

「音もいいけど、振しん動どうが座席にも伝わってくるのもいいよな」

　ノートに書き込みながら笑顔で答えたのは、左隣に腰かけた岸谷だ。ちなみに吊り掛けとは、モーターから輪りん軸じくに動力を伝える方式の一種のことである。古い方式なので、ごく一部の車両にしか残っていない。

　雪輪にもう会わないと告げてから五日が経たち、ゴールデンウィークも半ばとなった今日、三人で出かけることになった。

　雪輪が通う大学から逃げるようにして帰ってきた翌日は何もする気が起こらず、大学に行かなかった。ゴールデンウィークが始まったその翌日も部屋に引きこもった。ベッドに横になっていると、キスされたことを思い出してひどく腹が立った。

　雪輪君の噓つき。婚約者がいるのに、好きとか言うな、キスなんかするな。

　ずっと胸が痛くて顔をしかめていたせいだろう、祖母は本当に具合が悪いと思ったようで、病院へ行った方がいいのではないかと心配してくれた。さすがに申し訳なくて、明日あしたは大学へ行こうと思っていた矢先に連絡をくれたのは青木だ。明日はウヤるなよ。ゴールデンウィークにどっか行こうぜ。ちなみに「ウヤ」とは鉄道用語の略号で運休を意味する。つまり、明日は休むなよ、と言われたわけだ。

　雪輪からの連絡は一度もなかった。自分が連絡してくるなと言ったにもかかわらず、紬はひどく落ち込んだ。雪輪が言い訳してこないことで、婚約者の存在を認めた気がしたのだ。

　いや、でも、俺に拒きよ絶ぜつされたから連絡できないだけかもしれないし。

　そう思い直して、また落ち込んだ。言い訳ができない状じよう況きようにしたのは紬自身だ。

　俺はほんとに自分勝手だ……。

　雪輪の「かわいくてまっすぐで優しい」婚約者とは大おお違ちがいだと考えて、更さらに深く落ち込んだ。

　──こんなんじゃだめだ。せっかく列車に乗ってるのに。

「俺もこの路線、乗るのは初めてだから嬉うれしいです。ほんとに古い車両でびっくりしました」

　気を取り直して言って、紬は座席をぽんと叩たたいた。最新の車両に比べると乗り心地ごこちが良いとは言えないが、一昔前の内装や大きなモーター音がノスタルジックな雰ふん囲い気きを醸かもし出している。

「この車両も来年には新しいのに替わるらしいぞ」

「え、マジですか。じゃあ今日来てよかった。なあ白瀬」

　青木に声をかけられ、うんと頷うなずく。列車に乗ったからといって、辛つらいことがなかったことにはならないし、忘れることもできない。

　しかし今まで一度も乗ったことのない路線だけに、見るもの聞くもの全すべて新鮮で、気が紛まぎれることは確かだ。誘さそってもらえてよかったとしみじみ思う。

「岸谷先せん輩ぱい、廃はい線せんとか廃車の情報に詳くわしいっすよね」

　青木は紬越ごしに岸谷に話しかける。

「撮とり鉄は臨時列車の情報に精通した人がいて、メールで情報を流してくれるっていうのは聞いたことありますけど、廃線とか廃車のそういう情じよう報ほう網もうがあるっていうのはあんまり聞いたことなくて。なんか特とく殊しゆな情報源とかあるんですか」

　青木の問いに、いやいや、と岸谷は笑った。

「親しん戚せきの叔父おじさんが乗り鉄で廃線鉄なんだ。廃線の情報に敏びん感かんで、こっちにもその情報がまわってくるんだよ。そもそも俺が乗り鉄になったの、その叔父さんの影えい響きようだから」

「廃線鉄」とは、廃線になった路線や廃駅を愛する人たちのことだ。

　あ、そうだ、と岸谷はふいに声をあげた。手元にあったノートをぱらぱらとめくる。

「この前言ってた、来年か再来年に廃線になりそうな路線。ほら、ブロワー音がいいってしゃべってただろ。──ああ、あった、これ」

　差し出されたページには、一昨年おととしの夏、雪輪と一いつ緒しよに乗った路線の記録が載のっていた。

　珍めずらしい花を見つけたと言って、さも嬉しそうに笑っていた雪輪の顔、そして二人並んで眺ながめた野原一面に咲さき乱れる青紫色の花が脳のう裏りに浮うかんで、ドキ、と心臓が跳ねる。

「この路線の終着駅で、イベントっていうか展覧会みたいなのをやるらしい」

「最後に歴史を振ふり返るとかですか？」

　青木の問いに、いや、と岸谷は首を横に振った。

「鉄道とは全然関係ないアーティストのイベントだって聞いた。そのアーティストが出してる写真集のサイン本も販はん売ばいするらしい。普ふ段だんサインとかしない人みたいで、かなりレアだそうだ。個展の情報が公開されたのが一週間前だったのも、客が殺さつ到とうするのを防ぎたかったからだってさ。しかもその収益を全額、鉄道会社に寄付するらしいぞ」

　へえ、とあげた声が青木と重なった。

「寄付するってことは、廃線にならないようにしたいってことですよね」

「もしかしてそのアーティストも鉄オタですか？」

　興きよう味み津しん々しんで尋たずねた青木に、いや、と岸谷はまた首を横に振る。

「同業者ってわけじゃないみたいだな」

「じゃあ昔、その終着駅をよく利用してた地元民とか？」

「いや、そういうわけでもないみたいだぞ。一回だけ旅行で来たことがあるらしい」

　岸谷の言葉に、紬はハッとした。

　俺と雪輪君と同じだ。

　それに、雪輪もアーティストだ。写真集も出している。

　心臓がにわかに騒ぎ出したのを感じている間にも、青木と岸谷は会話を続ける。

「廃線の噂うわさが立つくらいだから、沿線に観光地とか名所があるわけじゃないですよね。そんなところになんで旅行なんかしたんだろ」

「さあ、そこまではわかんないけど、そのアーティストの推すい薦せんで終着駅の周辺が映画のロケ地に決まったそうだから、よっぽど気に入ったんだろうな。映画の美術も担当するらしい。映画効果で乗客が増えれば、なんとか中古の車両が買えるだろうから、廃線はナシになる可能性が出てきたってことだ」

「そうなんだ！　やっぱりそのアーティスト、同業者なんじゃないですかね」

　ネットで雪輪のことを調べたとき、舞ぶ台たいの美術を担当したことがあると記されていた。映画の美術をやってもおかしくない。

　黙だまって二人のやりとりを聞いていた紬は、あの！　と思わず大きな声をあげてしまった。

　周囲から視線が集まってきて、慌あわててすみませんと頭を下げる。が、すぐ岸谷に向き直った。

「そのアーティストの名前、わかりますか」

「名前？　ちょっと待てよ。確かメールに書いてあったはずだから」

　紬の勢いに押されることなく、岸谷はマイペースでリュックサックからスマホを取り出した。早さつ速そく画面を操作する。

「えーと、ああ、あった。変わった名前だな、貫洞雪輪だって。国際大会で優勝経験のある新進気き鋭えいのフラワーアーティストだってさ。十八歳か、若いな」

　紬は息を吞のんだ。

　やっぱり雪輪君だ……！

　雪輪は終着駅の木造駅舎を気に入っている様子だった。それに、駅の近くに自生している花に感激していた。

　しかし、それだけで作品を展示したり、写真集の売り上げを寄付したり、自らも携たずさわる映画のロケ地に推薦したりするだろうか。

　もしかして、俺と一緒に行った駅だから？

　泊とまりがけで出かけたのは、後にも先にもあのときだけだ。

「その展示、いつからやるんですか……？」

　尋ねた声はみっともなく掠かすれた。

「今日からだな。ゴールデンウィークいっぱいやるみたいだぞ。最初の二日は本人もその駅にいて、希望者は握あく手しゆしてもらえるらしい。アイドル並みだな、これは」

　雪輪君、明日もあの駅にいるのか。

　心臓がうるさいほど鳴っていた。脳裏に浮かぶのは雪輪の顔ばかりだ。ニコニコと嬉しそうに笑う顔。目を細めて見つめてくるときの優やさしい顔。好きなんだと告げてきたときの表情は見えなかったけれど、きっと泣いていた。

　今度の個展は、どうしてもつむ君に来てもらいたいんだ。

　雪輪の言葉が耳に甦よみがえる。あのときにはもう、駅舎で個展を開くことが決まっていたのだろう。ぎりぎりまで秘密にしておいて、紬を驚おどろかせようとしたのではないか。

　紬が雪輪の喜ぶ顔を見たいと思ったように、雪輪も紬が喜ぶ顔が見たかったのだとしたら。

　雪輪に会いたい気持ちがみるみるうちに膨ふくらんでいく。

　俺はまだ、雪輪君のことが好きなんだ。

　そうだ。雪輪本人に、婚こん約やく者のことを話してもらったわけではない。立ち聞きしただけだ。

　何か事情があるのかもしれない。──事情があってほしい。

　とにかく明日、終着駅に行ってみよう。










　翌日、紬は朝早くに家を出た。少しずつ明るくなってきた空は、裾すそを白く染めた透とう明めいな水色で、晴天を予感させた。

　目的地は関西だが、新幹線に乗るだけの経済的余よ裕ゆうはない。在来線を乗り継ついで行くと、駅に着くのは夕方になる。

　雪輪がいつまで駅にいるのかわからなかったが、じっとしてはいられなかった。祖母には、帰りは夜遅おそくなるか、あるいは翌日になるかもしれないと伝えておいた。

　道中、列車に揺ゆられているというのに、考えるのは車両や駅ではなく雪輪のことばかりだった。つむ君、と呼ぶ声はいつも優しかった。一緒に列車に乗っている間、ずっとニコニコしていたのは、もしかしたら紬が喜ぶ様子を見ていたせいかもしれない。

　都合の良い考えだと思う。自分勝手にもほどがある。

　でも、鉄道に興味がない雪輪君があんなに嬉うれしそうだった理由って、それしか思いつかない。

　駅の立ち食い蕎麦そば屋で昼食を済ませた紬は、別の路線に乗り換かえた。もう一度乗り換えれば、目的の路線にようやくたどり着く。そこから終着駅まで、また相当な距きよ離りがある。

　東京から、あまりにも遠い。

　途と中ちゆうで新幹線や特急を利用したとしても、かなり時間がかかる。個展といっても、雪輪一人だけでできるわけではないだろう。周囲のスタッフたちは反対したかもしれない。準備するのは大変だったはずだ。

　それでも、雪輪君はあの駅を個展の会場に選んだんだ。

　その事実を嚙かみしめ、紬は最後の乗り換えをした。

　寂さびれたホームには、若い女性が数多く見受けられた。着物姿の年配の男女や、外がい国こく籍せきらしき人の姿もある。ゴールデンウィークの真っ最中であることを考こう慮りよしても、地元の住民と鉄道マニアしか関心を示さないローカル線とは思えない光景だ。聞こえてくる言葉も関西訛なまりだけではない。様々な地方の言葉が飛びかっている。

　たぶん皆みんな、雪輪君の花を見に行く人たちだ。

　車内アナウンスで臨時便が出ていることを知った。今日の午前中は、もっとたくさんの人が訪おとずれたらしい。短い宣伝期間だったようだが、それでもこの効果だ。雪輪の人気と凄すごさがわかる。

　古いタイプの車両を堪たん能のうしていると、終着駅の名がアナウンスされた。

　胸が張り裂さけそうになっているのを感じつつ、大勢の女性たちと共にホームに降り立つ。頰ほおを撫なでる緩ゆるやかな風は少し冷たい。

　想定していた通り、日は西に傾かたむいていた。明るいオレンジ色に照らされた木造駅舎は、まるで映画のワンシーンを映し出しているかのようだ。

　大きく深呼吸した紬は、女性たちにわずかに遅おくれて駅舎の方へ歩き出した。

　一昨年おととし訪れたときは無人駅だったが、今日は改札に駅員がいた。彼に切きつ符ぷを手て渡わたし、中へ足を踏ふみ入れる。

　そこには、花があふれていた。

　木造の駅舎から浮うかないよう、木製の台があちこちに設置されている。その台の上だけでなく、窓辺やベンチにも花が生けられていた。簡素に見えるものも、これでもかとたくさんの花が生けられたものも、まるで生きているかのようだ。ひとつひとつの作品を独立して鑑かん賞しようすることもできるが、駅舎のノスタルジックな佇たたずまいを含ふくめた全すべてを、ひとつの作品として見ることもできる。木造駅舎の良さも、花の良さも生きている。

　きれいだ、と素す直なおに思った。凄くきれいだ。

　ぽかんと口を開いて立ち尽つくしていると、あれ、お兄ちゃん、というしわがれた声が聞こえてきた。

「一昨年、貫洞先生と一緒に来てくれたお兄ちゃんやな。この駅舎のことを熱心に聞いてくれたやろ」

　歩み寄ってきたのは、ちんまりとした老ろう爺やだった。古い制せい帽ぼうをかぶり、制服を身につけている。この駅を管理している元車しや掌しようだ。

「あ、こんにちは。ご無ぶ沙さ汰たしてます」

「こんにちは。こっちこそ、貫洞先生にはほんまにお世話になって。まさか花を見つけて喜んでたお兄ちゃんが偉えらい先生やとは思てへんかったさかい、びっくりしたわ。お兄ちゃんが先生を連れてきてくれんかったら、今回の話はなかったよって、ほんま感謝してます。さ、こっちへおいなし」

　老爺に腕うでを引かれ、紬は出口に向かって歩き出した。

　駅舎を出てすぐの場所にテントが張ってある。事務机が置いてあり、そこに数人の女性が群がっていた。彼女たちの向こう側に、頭ひとつ分背の高い男がいる。

　雪輪君だ。

　思わず足が止まった。自分からもう会わないと言ったのに、のこのこ会いにきたとわかったら、雪輪はどう思うだろう。

　しかし老爺は躊ちゆう躇ちよすることなく、テントに向かって声をかけた。

「先生、先生！　お連れさんが来はりましたで」

「や、あの、いい、いいです、俺、展示を見に来ただけやから」

　つられて関西訛りになりながら言うと、つむ君？　と驚いたように呼ぶ声が聞こえてきた。

　テントの中の雪輪の顔が、こちらに向けられる。

「つむ君！」

　もう一度呼んだ雪輪は、軽々と事務机を飛び越こえた。キャー、と黄色い歓かん声せいが上がる。

　色めきたつ女性たちを尻しり目めに、雪輪は一目散に駆かけ寄ってきた。まるで雪輪がいる場所から紬がいる場所まで、まっすぐなレールが敷しかれているかのようだ。　>>>♥

　逃にげ出したかったが、なぜか老爺にしっかりと腕をつかまれたままだったので身動きがとれない。

　正面に立った雪輪は、端たん整せいな面おも立だちに泣き笑いのような表情を浮かべた。

「来てくれたんだ……！」

　何を言っていいかわからなくて、紬はただこくりと頷うなずいた。

　ありがとう、と雪輪は震ふるえる声で礼を言う。

　公おおやけの場だからだろう、ジャケットにパンツというやや改まった服装の雪輪を目の前にして、全身が熱くなるのがわかった。特に胸が熱い。熱すぎて焼け焦こげそうで、痛いくらいだ。

　ああ、俺、雪輪君のことが凄く好きなんだ。

　不安や気き後おくれ、緊きん張ちようを吹ふき飛ばすほどの強い想おもいを実感していると、雪輪は顔を引き締しめ、まっすぐに見つめてきた。

「勝手なことして逃げた僕が、こんなこと言える立場じゃないってわかってる。けど、ちゃんと話をさせてほしいんだ」

「話って……？」

「うん。後で、二人でゆっくり話そう。でもね、これだけは今言わせてほしい。僕はつむ君に噓うそなんかついてない」

　雪輪がはっきりとした口調で言い切る。

　勢いに押されるように紬が頷いたそのとき、腕をつかんでいた元車掌の手がようやく離はなれた。

「仲直りできて、よかったよかった」

　ニコニコと笑う老爺に、雪輪はありがとうございますと頭を下げる。

　満足そうに頷いた彼は、ぽんと紬の肩かたを叩たたいて駅舎の方へ去っていった。

　その後ろ姿を見送り、雪輪は苦い笑えみを浮かべる。

「つむ君は来ませんって言ったら、喧けん嘩かしてるのかって聞かれて。きっと来るから、来たら連れてきてあげるからって言ってくれたんだ」

「そっか……」

　老爺が心配してくれたのは、雪輪がよほど落ち込んで見えたからだろうか。

　ちらと雪輪を見上げた紬は、彼のジャケットのポケットを飾かざるハンカチに目をとめた。

　先の方しか見えていないが、白地に落ち着いたブルーと上品な赤という配色に見覚えがある。大阪へ引っ越すときに雪輪にあげた、長野新幹線「あさま」のハンカチだ。

　紬の視線に気付いた雪輪は、照れくさそうに頰を染めた。そしてポケットにそっと手を置く。

「これ、覚えてる？　つむ君がくれたあさまのハンカチ」

「まだ持ってたんだ」

「もちろん持ってるよ。僕の宝物だから」

　改めてこちらを見下ろした雪輪は、ふと表情を緩めた。

「駅舎の花、見てくれた？」

「え、あ、うん……」

「つむ君は好き？」

「……うん。きれいだなって思った」

　正直な感想を口にする。鉄道関連の名めい称しようが出てこなかったのは、今回は本当に鉄道が思い浮かばなかったからだ。

　すると雪輪は、さも嬉うれしそうに笑った。

　その笑顔を、駅舎に生けられた花よりも、ずっとずっときれいだと紬は思った。










　広い部屋に置いてあるソファに腰こしかけた紬は、手に持ったグラスをそわそわと弄いじった。よくわからないが、グラスの中の水はきっとただの水道水ではない。恐おそらく高級なミネラルウォーターだろう。

　一度だけ来たことがある雪輪の部屋に一人でいるのは、雪輪が風ふ呂ろに入っているせいだ。

　紬は雪輪に促うながされて先に入った。念のために持ってきていた着き替がえが役に立った。

　一日中列車に乗って疲つかれただろ、と言って、雪輪個人が使っているというバスルームを使わせてくれたのだ。祖母の家や大阪の家のそれよりもかなり大きな風呂に、紬はおっかなびっくり入った。とはいえ広い湯船にゆっくり浸つかったおかげで、強こわ張ばっていた体は随ずい分ぶんと楽になっている。

　明日の午後から仕事があるとかで、雪輪はもともと今日のうちに東京へ戻もどる予定だったらしい。一いつ緒しよに帰ろうと言って、雪輪は紬の分の新幹線と特急の乗車券を買ってくれた。しかも新幹線はグリーン車だった。おかげで来たときの三分の一以下の時間で東京へ帰ることができた。後で運賃を返すからと言うと、いいんだ、と雪輪は首を横に振ふった。ここまで来てくれたお礼だよ。

　移動している間、初めて乗る種類の特急と久しぶりに乗る新幹線に、普ふ通つうにはしゃいでしまった。まだ雪輪とちゃんと話ができていないのにどうかと思うが、そこは乗り鉄の性さがである。雪輪はといえば、今までと同じようにニコニコと嬉しそうにしていた。

　東京駅に着いた後、雪輪の家へ行くことになり、祖母にその旨むねをメールで連れん絡らくしておいた。雪輪がどうしても今日のうちに話したいと言ったのだ。既すでに日はとっぷりと暮れ、夜も更ふけていたが、紬は雪輪について行った。

　俺も早く雪輪君と話したい。婚こん約やく者のことも、まだ聞けてないし。

　にわかに緊張してくるのを感じていると、コンコンコンとドアが忙せわしなくノックされた。

　はい、と返事をすると同時にドアが開く。

「ごめんね、つむ君、お待たせ！」

　勢いよく入ってきた雪輪の髪かみは、まだ少し湿しめっていた。息もわずかに弾はずんでいる。

「そんなに急がなくてもよかったのに。雪輪君も疲れてるだろ」

「僕は一昨日おとといから向こうに泊とまってて、今朝はゆっくりできたから大だい丈じよう夫ぶ。それに、早く話がしたかったから」

　言いながら、雪輪は隣となりに腰を下ろした。身につけているのは何の変へん哲てつもないスウェットの上下だが、長身で手足が長いので洗練されている。

　結局元がよかったら、どんな服着ても似合うんだな……。

　紬もＴシャツにスウェットのズボンという似たような格好なのに、全く違ちがう服装に見える。

　性しよう懲こりもなくドキドキしていると、雪輪は大きく息をついた。浅く腰かけなおし、紬をまっすぐ見つめる。

「僕の勘かん違ちがいだったら謝るけど、つむ君、僕に婚約者がいると思ってる？」

「雪輪君、大学でそう言ってただろ。高校のときからいるって」

　いきなりの本題に、自然とふてくされた口調になってしまって、紬は慌あわてた。

　雪輪はなぜか嬉しそうな顔で、やっぱりそうか、とつぶやく。

「僕の婚約者は、つむ君だよ」

　ニコニコと笑って言った雪輪を、紬はじろりとにらんだ。

「そんなごまかし、通じないからな。ふざけるんだったら、俺帰るから」

「ごまかしじゃないよ、ふざけてもない。僕は初めて会ったときからずっと、つむ君が好きだったから」

「ずっとって、幼よう稚ち園えんのときから？」

「そう、幼稚園のときから。つむ君が大阪へ引っ越こすときに告白したんだけど、覚えてない？」

「お、覚えてるけど……。そういう意味だって、思ってなかったから……」

　僕、つむ君が好きなんだ。離れたくない。行かないで。

　やはりあの言葉は告白だったのだ。

「うん、知ってた。あのとき、友達って言ってたもんね。でも覚えててくれたんだ。嬉しいな」

　懐かしげに目を細めた雪輪は、ゆっくりとした口調で続けた。

「高校のときに婚約者がいるってわざわざ宣言したのは、告白されるのを避さけるためでもあったけど、僕にはつむ君がいるからっていう気持ちがずっとあったからだよ。だから、僕の婚約者はつむ君だ。兄さんも姉さんも、僕の気持ちは知ってる」

　端たん整せいな面おも立だちに映ったこれ以上ない真ま面じ目めな表情を、紬はじっと見つめた。

　噓をついているようには到とう底てい見えない。きっと本当なのだ。

　そうだ。なんで雪輪君の気持ちを疑ったりしたんだ。

　雪輪は大学に入学するまでずっと手紙を送ってくれた。長い休みには一緒に列車に乗った。受験で乗れなかった年には、いつもより多く手紙が届いた。一、二年ならともかく、十一年もの間、惰だ性せいや義理でできることではない。

「や、でも、かわいくてまっすぐで優やさしい人っていうのは……」

「つむ君のことだよ」

　当たり前のことを口にするようにあっさり言ってのけた雪輪に、紬は焦あせった。

「えっ、いや、それは違う。かなり違う。俺、めちゃめちゃ自分勝手やから。雪輪君が行きたいとこへ行こうて思たんかてつい最近のことやし、自分が雪輪君に連絡してくんなて言うたのに、なんで電話してけぇへんねんって腹が立ったり」

「それは最近、僕を意識してくれたってことだよね？　僕が連絡しなくて腹が立ったってことは、僕の連絡を待っててくれたってことだ。どっちも凄すごく嬉しい」

　ニッコリ笑った雪輪に、紬は口をぱくぱくと動かすことしかできなくなった。

　雪輪は優しい眼まな差ざしを向けてくる。

「たぶん、兄さんと姉さんだけじゃなくて、母さんも僕がつむ君のことを好きだって知ってるよ。子供のとき、つむ君が兄さんと姉さんとばっかり遊んでて、僕が不ふ機き嫌げんになったことが何回かあって、そのときに気が付いたみたい。僕が手紙を送ったり、休みの度たびにつむ君に会いに行ったりしてたのもあって、大きくなってからもずっと気持ちが変わらないのも見み抜ぬかれてた。でも、告白する気はないって思ってたみたいだけど」

「……告白する気はなかったんだ？」

「なかったよ。友達としてずっと仲良くやってきたから、それが壊こわれるのが怖こわかったんだ。気味悪がられて避けられるくらいだったら、友達でいいって思ってた」

　一度言葉を切った雪輪は苦く笑しようした。

「でも、つむ君が東京に引っ越してきてから、会いたいと思ったらすぐ会えるのが嬉しくてたまらなくて箍たががはずれちゃったんだ。大人になってから、そんな状態になるのは初めてだったからね。僕のために服を買ってくれたり、僕が行きたいところへ行こうって言ってくれて、凄く嬉しくて。調子に乗った自覚があったから、つむ君に一緒にいられないって言われたときはほんとに焦ったよ。いつ僕の気持ちに気付いたんだろうって」

「や、あれは、雪輪君の気持ちに気付いたわけじゃないよ。雪輪君が凄い人なんだって知って、雪輪君のことは好きだけど、正直やっぱり気き後おくれしちゃって。俺なんかが雪輪君の傍そばにいてもいいのかなって思って苦しくなっただけだから」

「そうだったんだ……」

　ため息まじりにつぶやいた雪輪だったが、ん？　とふいに首を傾かしげた。そしてまじまじとこちらを見つめてくる。

「今、僕のこと好きって言った？」

　改めて問われると猛もう烈れつに恥はずかしくて、カアッと顔が熱くなった。

　雪輪の目に、その変化ははっきりと映っただろう。

　しかし、つい今し方言ったものを言っていないとごまかすことなどできない。

　紬はローテーブルに置いておいたグラスをガッとつかんだ。残っていた水を一気にあおり、意を決して口を開く。

「い、言ったよ。そうじゃなきゃ、大学まで会いに行ったり、わざわざ関西の駅まで行ったりしない。でも、ちゃんと自覚したんは、雪輪君にキスされたせいやから。あのとき、凄くびっくりしたけど、全然、嫌いやじゃなくて……。あの、えと、好きな車両の模型やったらどのメーカーでもええかって思てたけど、サトーから出て買ってみたら、やっぱりサトーの模型はええなって思った、みたいな感じ、とは、ちょっと、ていうか、かなり、違うかもしれんけど……、そんな感じで……。いや、あの、うん……」

　恥ずかしさのあまり関西弁で鉄道の話をした挙句、しどろもどろになってしまった。

　紬自身もよくわからない説明をどう思ったのか、雪輪はこちらに身を乗り出してきた。スウェットに包まれた彼の膝ひざが、同じくスウェットに包まれた紬の膝に触ふれる。それだけの刺し激げきで、びく、と全身が跳はねた。

　近付いただけでは飽あき足らず、雪輪はうつむき加減の紬の顔を覗のぞき込んでくる。

「嫌じゃなかった？　ほんとに？」

「う、うん……」

　きっと茹ゆだったタコのようになっているだろう顔を見られるのが恥ずかしくて、紬は更さらに深くうつむきながら頷うなずいた。

　すると、唐とう突とつに雪輪の長い腕うでが肩かたにまわった。そのままゆっくり引き寄せられ、やんわりと抱だきしめられる。ボディシャンプーの爽さわやかな香かおりが、鼻先をくすぐった。

「わっ、ちょ、雪輪君……！」

「怖くない？　大丈夫？」

　不安そうに問われて、反射的に逃のがれようとした紬は動きを止めた。

　そうか、雪輪君は俺が嫌がってるのに、無理矢理キスしたと思ってたんだ。

　だからこそ、謝罪のメールを何度も送ってきた。

「こ、怖ない。平気、やけど、でも、あの、ちょっと、離はなれて」

　ほしい、と続けようとした言葉は、ぎゅっと強く抱きしめられたことで封ふうじられた。

「よかった……。ほんとによかった。ヤケになってつむ君にひどいことして、もう僕なんか生きてる価値ないと思ってた……！」

「えっ、そんなこと思ってたんだ。ごめん、もっと早く嫌じゃなかったって言えばよかった」

　焦って言うと、耳元で小さく笑う気配がした。

　息がかかってくすぐったいだけでなく、背筋がぞわぞわする。

「つむ君が謝ることじゃないよ。つむ君が僕を好きでいてくれたとしても、悪いのは僕だから。ほんとにごめんね」

　しおれた声で謝った雪輪は、紬の頭に頰ほおを押し当てた。

「つむ君って、やっぱり優しくて強いよね。人を責めて当たり前のことでも、人のせいにしないんだ。そういうとこも好き」

「そ、え？　や、な、俺は、そんな……」

「小さい頃ころから、身内は別にして、僕の周りには僕の機き嫌げんを取る人が多くて。名前をからかわれたことを話しても、いいお名前ですよって褒ほめるんだけど、なんか噓うそっぽく思えて信用できなかった。友達も同じ。いい名前だよって言われても信じられなくて。でも、つむ君はほんとに僕の名前をかっこいいって思ってるってわかったから、嬉うれしかったよ。僕自身、自分の名前も花を好きなことも、かっこいいんだって思えた」

　祖母に連れられて行った花の展覧会で、初めて会ったときのことを思い出す。

　あのとき俺がかっこいいって褒めたのは、最終的に鉄道のことだった気がする……。

　それでも、雪輪の名前と彼が花を好きなことも、かっこいいと思ったのは事実だ。

「僕が兄さんと姉さんに嫉しつ妬としてむくれてると、すぐに気付いてくれて、ごめんねって謝ってくれた。つむ君は何も悪くない、僕が勝手に拗すねてるだけなのにって思ったけど、嬉しかった。つむ君、自分はコミュニケーションが苦手だって思ってるみたいだけど、それってつむ君が真面目で、人の気持ちがよくわかる分、逆にどうしていいかわかんなくなっちゃうだけだと思う。ぶっきらぼうに見えるかもしれないけど、根っこのとこは思いやりのある人だ。だから泣いてる僕に声をかけてくれたんだよね」

　淀よどみなく耳に注ぎ込まれる雪輪の甘い声に、紬は再びぱくぱくと口を動かした。が、先ほどと同じで言葉がひとつも出てこない。

　紬が鉄道のことを思い浮うかべる隙すきもなく、雪輪は堰せき止められていた川が一気に流れ出したかのように続ける。

「鉄道の話をしたり列車に乗ったりしただけで、いつも凄く嬉しそうな顔するだろ。その顔が本当に、本当にかわいくて、ずっと見てても全然飽きないんだ。毎回きちんと返してくれる手紙でも、つむ君がニコニコしながら鉄道のことを書いてるのが想像できて、届くのが楽しみだった。テンパるとすぐ鉄道の話をするのもかわいい。今日も新幹線に乗ってはしゃいでるの、凄くかわいかったよ。そういうつむ君が、僕のために慣れない場所へ行ってくれて嬉しかった。一いつ生しよう懸けん命めい僕を喜ばせようとしてくれてるのがわかって、かわいくてたまらなくて」

「ちょ、まっ、待って、雪輪君、もう、もうええから」

「よくないよ。大阪に引っ越こしてから、今みたいに僕といるときでもたまに関西弁になるときがあるよね。それもかわいくてたまんない。大阪と東京に離れた後、僕が知らないところでつむ君が誰だれかを好きになったら、誰かがつむ君を好きになったらどうしようって考えて眠ねむれないときもあったけど、つむ君は鉄道が好きなんだから大だい丈じよう夫ぶだって自分に言い聞かせた。ただ、そう考えると僕のことも好きになってくれないことになっちゃうんだよね。それでも誰かに取られるくらいだったら、鉄道に取られた方がましだって思ってた。つむ君がオシャレしてくれたのも、最初は大学で好きな人ができたからかもって思って凄く焦った。僕のためだってわかって、どんなに嬉しかったか」

「ゆ、雪輪君、ほんまに、もうええから。わかったから」

　紬は思わず広い背中を叩たたいた。きつく抱きしめられたまま、雪輪が今までどれだけ想おもっていてくれたのかをこれ以上聞いていると、羞しゆう恥ちで全身が爆ばく発はつしそうだ。

　すると雪輪はわずかに体を離した。そして紬の顔を覗き込んでくる。

　こげ茶色の瞳ひとみに滲にじむ熱に、紬は思わず息を吞のんだ。

「つむ君、好きだ。大好き」

「っ……！　う……、お、俺も……、す、好き……」

　掠かすれた声でつっかえつっかえ応じると、唇くちびるに柔やわらかな感かん触しよくが触れた。　>>>♥

　すぐに離れてしまったそれに物足りなさを感じて、あ、と小さく声が漏もれてしまう。

　その声は、再び重なった唇に奪うばわれた。カチ、と小さく歯がぶつかる音がした後、そっと機嫌をうかがうように、雪輪の舌が忍しのび込んでくる。

「んっ……」

　やはり嫌けん悪お感かんは全くなかった。

　抗あらがわずに受け入れると同時に、濡ぬれた感触が口内で動き始める。

　数日前の一方的なキスとは、明らかに違ちがっていた。紬が苦しくないように、時折唇をずらして息を継つがせてくれる。少しでも反応を返した場所は、優やさしく甘く愛あい撫ぶしてくる。

　凄すごい、気持ちいい。

　羞恥よりも快感が勝まさる。我知らず雪輪の肩にしがみつくと、ちゅ、という微かすかな音をたてて唇が離れた。途と端たんに互たがいの唇から、色めいた吐と息いきが漏れる。

　閉じていた目を薄うすく開けると、ごく近い距きよ離りに雪輪の端たん整せいな面おも立だちがあった。白い頰はピンク色に上気している。こんな顔は見たことがない。

「嫌だった……？」

　どこか不安そうに問われ、紬は首を横に振ふった。

「全然、嫌じゃない……」

　雪輪はほっと安あん堵どの息を吐はいた。

「もっと先も、していい？」

　紬は小さく頷いた。恥はずかしくてたまらないのは確かだが、それ以上に、雪輪にもっと触さわってほしかったのだ。

　それこそ小学一年の頃、あさまに乗りたくて乗りたくて、次の休みは長野へ行きたいと生まれて初めて駄だ々だをこねたとき以来の熱望かもしれない。

　鉄道以外で、こんなの初めてだ。

　雪輪はといえば、今にも泣き出しそうな、それでいてひどく嬉しそうな顔をした。










　雪輪の部屋に置いてあったベッドはキングサイズだった。男二人が横になってもまだ充じゆう分ぶんな広さがある。

　紬を優しく押し倒たおした雪輪は、覆おおいかぶさるようにしてまた口づけてきた。差し入れられた舌は、先ほど見つけたばかりの敏びん感かんな場所を情熱的に愛撫してくる。そうして、口の中にも感じる場所があるのだと思い知らされる。

「ん、ふ……、ぅん」

　たちまち深くなった口づけに、紬はぎこちなく応こたえた。弾だん力りよくのある舌と舌が絡からみ合う感触が、互いの体温が混じり合うようで、なんとも言えず気持ちがいい。

　同時に、体がじわじわと熱くなっていくのを感じた。覚えのある欲求が腰こしに溜たまってくる。

　どうしよう、キスだけで反応してきた……。

　十八歳の男としては珍めずらしいのかもしれないが、恋れん愛あいに興味がなかったように、セックスにもあまり興味がなかった。一応自じ慰いはしていたものの、単純に溜まったものを処理するという感じで、特別気持ちがいいと感じたことはない。

　それなのに今、既すでに性器が下着を押し上げている。

　気持ちよさと羞恥が入り混じり、余計に体温が上がった。

「んん……、ん、う」

　息があがってきて苦しくて、紬は雪輪の舌を押し戻もどした。

　雪輪は案外あっさりと出て行ってくれる。が、突つき出した舌を引っ込める前に、きつく吸い上げられた。そのまま、ちゅ、ちゅ、と音をたてて吸われる。

「んっ、は、あ」

　自然と甘えるような声が漏れた。唇の端はしから飲みきれなかった唾だ液えきが滴したたる。

　するとようやく舌が解放された。かわりに、あふれた唾液を舐なめとられる。間を置かず、痺しびれたようになった舌も優しく舐められた。柔らかな接せつ触しよくだったのに、背筋に寒気のような快感が走る。

「う、待って、雪輪く……」

「うん？　どうした？　気持ち悪い……？」

「ちが、違う……」

　高ぶった劣れつ情じようをどうすることもできなくて、乱れた息を吐はきながら腰をよじる。

　ちゅ、と音をたててもう一度キスをした雪輪は、スウェットのズボンを押し上げている紬のものを、布越ごしにそっと撫なでた。

「やっ、だめ、触んな……！」

「キスだけで、こんなにしてくれたんだ。嬉しい」

　うっとりした声が囁ささやいたかと思うと、布ごと愛撫される。

「だめ、だめだっ……、あ、あっ」

　堪こらえる術すべなど持ち合わせていない。限界はあっという間に訪おとずれた。

　絶頂を迎むかえた性器が、下着をたっぷり濡らすのがわかる。直接触られていないのに、今まで経験した自慰の何倍も気持ちがいい。

　しかし今はその気持ちよさより羞恥が勝った。

　はあはあと息を吐きながら、両手で口くち許もとを覆う。

　こんなに早くいって、恥ずかしい……！

　それに、変な声がたくさん出てしまった。

「かわいいな、つむ君」

　蕩とろけるように甘いのに、なぜか凶きよう暴ぼうに聞こえる声が囁いたかと思うと、下着ごとズボンを引き下ろされる。

「やっ……！」

　布が強く擦こすれる感触に、悲鳴のような声を漏らしてしまう。

　露あらわになった性器は、震ふるえながら再び立ち上がろうとしていた。

　なんだこれ、こんなの知らない。

　今まで一度も、こんな風に連続で高ぶったことはない。

「ごめ、ごめん、雪輪君、俺……」

　泣きたいような気持ちになって手で隠かくそうとしたものの、やんわりと退けられた。

「なんで謝るの。気持ちよくなってくれて嬉うれしい」

　本当に嬉しそうに言った雪輪は、ゆっくりと顔を伏ふせる。

　ハッと気が付いたときには既に、高ぶった性器は雪輪の口に含ふくまれていた。すっきりとした形の良い唇が、色濃こく充じゆう溢いつしたものを丁てい寧ねいに扱しごき出す。

「やっ、やめ、雪輪く……！」

　先せん端たんを強く吸われた。かと思うと執しつ拗ように幹を舐められる。一度達した性器は敏感だ。次々にあふれてくる蜜みつを、雪輪が余すことなく舐めとるのがわかった。ぴちゃぴちゃという淫いん猥わいな水音が耳を侵おかす。

　初めて味わう痺れるような快感と猛もう烈れつな羞しゆう恥ちに苛さいなまれ、紬は身み悶もだえた。

「やめ、やめて……！　また、いっちゃうから……！」

　訴うつたえた声は、自分でも初めて聞く甘さを含んでいた。踵かかとで滑なめらかな肌はだ触ざわりのシーツを蹴ける。我知らず腰が揺ゆれ動く。無意識のうちに脚あしを閉じようとしたが、間に陣じん取どった雪輪の体を挟はさみ込んだだけで目的は達せられない。

　雪輪は愛撫をやめなかった。それどころか先端を舌先で刺し激げきし、強く吸ってくる。

「あぁ……！」

　掠れた嬌きよう声せいをあげて、紬はまたしても達した。背筋が弓なりに反り返る。

　しかし雪輪は紬の性器を離はなさなかった。[image: ]ほとばしったものは必然的に彼の口の中に放たれる。

　だめだ、だめだ、そんなのだめだ。

　無む駄だだとわかっていながら、紬は放出を止めようとした。が、もちろん止められるわけがない。どうしようもない快感と羞恥に、あ、あ、あ、と泣き声に近い嬌声が漏もれる。

　紬が出しきるのを待って、ようやく雪輪は顔を上げた。

　温かく濡ぬれた場所から解放され、乾かわいた外気に触ふれる感かん触しよくにすら感じてしまう。

「は、あ……」

　うっすら目を開けると、ちょうど雪輪が口許を拭ぬぐうところだった。

　そうだ、俺、雪輪君の口に……！

「ご、ごめ……、俺、我が慢まん、できなくて……」

　乱れる息の合間に必死で謝ると、雪輪は驚おどろいたように瞬まばたきをした後、優やさしく微笑ほほえんだ。

「なんで謝るの。僕がしたかったからしたんだし、飲みたかったから飲んだんだ。つむ君があんまりかわいくて色っぽいから止められなかった。ごめんね」

「の、み……」

　つぶやいた紬は、ただでさえ熱かった全身が燃えるような錯さつ覚かくに陥おちいった。

　そうだ。今、普ふ通つうに話しているということは、雪輪は紬が放ったものを全すべて飲み込んだのだ。

「う……、ほんまに、ごめん……」

　恥はずかしくて申し訳なくて逃にげ出してしまいたかったが、強すぎる快感に侵された体はどこにも力が入らなかった。両手で顔を隠すのが精せい一いつ杯ぱいだ。

「だから謝らなくていいって。これから、もっといやらしいことするから」

「も、もっと……？」

「うん、ずっとつむ君にいやらしいことしたいって思ってたからね。でも、今日が初めてだから、つむ君が嫌いやだったらしないよ」

　囁く雪輪の声はひどく優しい。しかし同時に、滴るほどの情じよう欲よくも感じられる。

　濃のう厚こうなキスをされて、口で性器を愛あい撫ぶされていかされる。それ以上に、どんないやらしいことがあるのだろう。

　怖こわいと思うのに、体が芯しんから痺れてくる。息が荒あらくなる。

　なんだこれ、怖い。怖いけど。

　雪輪君に、もっと触ってもらいたい。

「い、嫌じゃない……、から……」

　上うわ擦ずる声をどうにか抑おさえつつ、紬は途と切ぎれ途切れにねだった。

　嫌じゃないんだ、と雪輪は感激したように応じる。

　その様子に、急に不安になった。

「あの、でも俺、もっと、変な声がいっぱい出ると思う……。我慢できなくて、大きい声出しちゃうかも……」

　雪輪は驚いたように目を見開いたが、くしゃ、とすぐ泣き笑いのような表情になった。

「変な声じゃないよ。かわいくて色っぽくていい声だ。それに感じてくれてるってわかるから、声出してくれた方が嬉しい。防音してあるから外には聞こえないし、聞いてるのは僕だけだから大だい丈じよう夫ぶ」

「ほんとに……？　嫌じゃない？」

「全然。嬉しいって言っただろ？」

　甘く微笑んで、雪輪は紬の額に口づけた。

「声だけじゃなくて、僕に全部見せてくれる？」

「ぜんぶ……？」

「つむ君の体。全部見たいんだ」

　俺の裸はだかなんか見て楽しいんだろうか。

　そう思ったけれど、いいよ、と紬は頷うなずいた。

　恥ずかしいけど、雪輪君が見たいんなら、いい。

「ほんと？　ありがとう」

　礼を言った雪輪は、紬のＴシャツの裾すそから掌てのひらを入れた。そのまま一気に顎あごの下まで引っ張り上げる。

　露わになった上半身に、雪輪の視線が這はうのがわかった。欲情しているせいでしっとりと濡れて上気しているものの、ただの瘦やせた小こ柄がらな男の体だ。どこにも丸みはない。ひきしまっているわけでもない。

　対して見上げた雪輪の体は、しっかりと筋肉がついて美しかった。いつのまにか衣服を脱ぬいでいたようだ。広い肩かたも直線的な鎖さ骨こつも、紬よりずっと逞たくましい。

　今いま更さらながら、己おのれの貧弱な体が申し訳なくて恥ずかしくて身じろぎすると、雪輪は熱いため息を落とした。

「ああ、かわいいな……」

　心の底からそう思っているとわかる声でつぶやいた雪輪は、薄うすい胸を飾かざる乳ち首くびを指先でそっと撫なでた。そんなところで感じるはずがないと思っていたのに、むず痒がゆいような快感が湧わく。二つとも指先でつまんで弄いじられると、あぁ、と自然に声が出た。

　二回連続で快感を味わった体は、小さな刺激でも確実に拾い上げる。

「ゆ、雪輪く……、やめ、それ、やだ」

「気持ち悪い？」

「悪く、ない、悪くないけど……」

　雪輪の腕うでをつかんで上半身をよじると、片方だけではあるが、ようやく指が離れた。

　ほっと息をつく間もなく、雪輪が硬かたく尖とがったそれに口づける。

　舌の上で転がされたり甘あま嚙がみされたりしながら、もう片方の乳首を指先で揉もまれ、紬は堪こらえきれずに声をあげた。

「あ、あ、やっ」

　ダイレクトに与あたえられる快感ではなく、遠まわしに打ち寄せてくる快感に侵され、体が敏びん感かんに跳はねる。

　乳首を散々吸った唇くちびるは、やがて下へと移動した。胸や脇わき腹ばらに幾いく度ども口づけて赤い印を残し、臍へそを舌先でくすぐる。その間ももちろん、片方の乳首への愛撫は続けられたままだ。ぞくぞくと背筋に寒気のような痺しびれが走る。気持ちがいいのか痛いのか、よくわからない。

「ゆ、雪輪く……、ち、乳首、おかしい……」

「おかしくないよ、真っ赤になってて、かわいい……」

「噓うそ、噓だ……。だって、凄すごく、じんじんする……」

「……じんじんするんだ？」

　低く甘い声で尋たずねた唇が、再び肌はだを這い上がってくる。

　そして放置されていた方の乳首に嚙かみついた。硬い歯で挟んで引っ張る。

「あっ！　やめ……！」

　雪輪の頭を退かせようとする直前に歯が離れた。が、今度は強く吸われる。

「あっ、あ、ゆき、雪輪く、雪輪君……！」

　気が付けば、またしても性器が反応していた。こんなに連続して何度も高ぶるのは初めてだ。気持ちがいいのは確かだが、快楽のやりすごし方がわからなくて辛つらい。体のコントロールがきかないことが不安を煽あおる。

「もう、も、やだ、や……！」

　ぽろぽろと涙なみだをこぼしながら首を横に振ふると、やっと乳首への愛撫がやんだ。

　ちゅ、と顎に優しいキスをされる。

「ごめんね。痛かった？」

「痛く、ないけど……、くる、苦しくて……」

「うん？　ああ、また勃たってるね。震ふるえてる。かわいいな」

　情欲を滴したたらせた声が囁ささやく。雪輪の熱を帯びた視線が性器に注がれるのがわかった。

　触られていないのに、先せん端たんからとろとろと蜜みつがあふれ出す。淫みだらな反応を止められなくて、あ、あ、と自然に甘い声が漏れた。際限なく欲情する体も、これが自分の声かと疑いたくなる色を帯びた嬌きよう声せいも、何もかもが恥ずかしい。

「う、やだ、雪輪君、やだ」

「大丈夫だよ、つむ君。想像してたよりずっとかわいくて、ずっとずっといやらしい」

　ひどく嬉うれしそうに言った雪輪は、今度は涙が滲にじんだ目め許もとに口づけてくれた。

　そうしながらベッドヘッドに手を伸のばす。

　涙でぼやけた視界に、雪輪がピンク色の容器を手にするのが映った。

「それ、何……？」

「ローション。いい匂においがするんだ。これで、今よりもっと気持ちよくしてあげる」

　柔やわらかく甘い声こわ音ねで囁いた雪輪は、ふとこちらを見下ろした。

　見慣れているはずの整った面おも立だちがやけにかっこよく見えて、陶とう然ぜんとしてしまう。

「男同士でどうやってつながるか、知ってる？」

「お、男同士でも、そういうの、あるんだ……？」

「うん。できれば僕はつむ君に入れたいんだけど、入れてもいい？」

　入れたいのは性器だろうということは、わかった。しかしどこに入れるのかがわからない。

　口かな。でもさっき雪輪君、俺のを口でしてくれた。雪輪君に入れたのは俺の方だ。

　やっぱりどこに入れるのかわからない。

　快感で蕩とろかされた思考力ではそこまで考えるのが限界で、紬は眉まゆを寄せた。

　愛いとしげに目を細めた雪輪は、ローションを掌に落とした。とろりとしたそれを指にたっぷり纏まといつかせる。そしてしどけなく開いたままの紬の脚あしの間に、その指をゆっくりと差し入れた。冷たい感かん触しよくが閉じた蕾つぼみを弄る。

　あ、と声が漏もれた。びくん、と腰こしが跳ねる。

「ここにね、入れるんだ」

「そん、そんなとこ、入らない……！」

「大丈夫、ちゃんと準備すれば、入るよ」

「でも、汚きたないし……」

「つむ君の体で、汚いとこなんかないよ。それに、この中に凄く気持ちいいところがあるんだ。僕のを入れなくてもいいから、そこを触さわってつむ君を気持ちよくしてあげたい」

　中に入ってはこないものの、周囲を思わせぶりに撫でられ、びくびくと体が震えた。先ほど思う様胸を愛あい撫ぶされたせいで、性器は高ぶったままなのだ。雪輪が指を動かす度たび、彼の腕に性器が擦こすれて、むず痒いような快感が生まれる。

　あ、と掠かすれた嬌声をあげると、雪輪が熱い吐と息いきを漏らしたのがわかった。

　俺の体のどこに入れるにしても、雪輪君はまだ一回もいってない。

　そのことに今更ながら思い至って、胸がぎゅっと痛くなった。

　俺の快感を、優先させてくれてるんだ。

「ゆ、雪輪君が、嫌いやじゃ、ないなら……、入れてほしい……」

　気が付けば、そう口に出していた。

　雪輪の柔らかな二ふた重えの瞳ひとみが、驚おどろきに大きく見開かれる。

「いいの……？」

「ん……。雪輪君にも、気持ちよく、なってほしいから……」

　掛かけ値なしの本音を言うと、雪輪は泣いているような、怒おこっているような、笑っているような、複雑な顔をした。

「ありがとう。つむ君、大好き」

　掠れた声で告げた雪輪は、指を中へ慎しん重ちように押し入れた。

「ん、うぅ……！」

　雪輪の指が長いせいか、想像していた以上の圧あつ迫ぱく感かんに襲おそわれる。

　痛くはないものの苦しくて、紬はきつく眉を寄せた。高ぶっていた性器がわずかに力を失うのがわかる。

「ごめん、つむ君。気持ちいいとこ探すから、ちょっと我が慢まんしてね」

　声もなく頷うなずくと、指がゆっくりと抜ぬき差しされた。ローションのおかげか、その動きは存外スムーズだ。固く閉じていた内ない壁へきが、少しずつ馴な染じんでいくのがわかる。

　しかし、やはり気持ちよくはなかった。むしろ気持ちが悪い。

　初めての感触に歯を食いしばって耐たえていると、つむ君、と優やさしく呼ばれた。

「ちゃんと、息して。でないと、余計に苦しいよ」

「う、うん……」

　できる限りそっと息をすると、雪輪の指がある一点を押した。

　刹せつ那な、電流のような鋭するどい刺し激げきが下腹部を直ちよく撃げきする。ガクン、と全身が波打った。

「あっ……！」

「ここ、気持ちいい？」

　尋ねてきた雪輪は、先ほどの場所を強く撫なでた。

　がくがくがく、と体が大きく震える。その動きに合わせ、劣れつ情じようも激しく揺ゆれ動いた。先端に滲んだ蜜が四方に飛び散る。

「あっ、そこ、だめっ……！」

「大だい丈じよう夫ぶだよ、つむ君。我慢しないで、気持ちよくなっていいから」

　雪輪の声が聞こえると同時に、圧迫感が増した。指が足されたのだ。

　ひ、という悲鳴のような声は、しかしすぐ感じたままの嬌声に変わる。

　狭せまい場所を拡ひろげるように、雪輪の指は自在に動いた。そうしながらも、紬の感じる場所を刺激するのを忘れない。ローションが体温で蕩け、くちゅくちゅと淫いん靡びな水音をたてる。

　気持ちがいいという表現では、到とう底てい足りない。もっと強きよう烈れつで、もっと直接的な刺激だ。

「あぁ、あ、ぁん、ゆき、ゆ、やめ、も、やぁ」

　絶え間なく襲いかかってくる強い快感に耐え切れず、紬は長い枕まくらを握にぎりしめ、足指の先でシーツをかき乱した。涙るい腺せんが壊こわれてしまったかのように、ぽろぽろと涙がこぼれる。開きっぱなしの唇くちびるからは、嬌声と唾だ液えきがあふれ続ける。雪輪の愛撫に合わせ、腰が淫らに揺れるのも止められない。その動きに合わせて性器も淫靡に揺れる。

「いく、も、出る」

　絶頂がずっと続いているような感覚に陥おちいって、すすり泣きながら訴うつたえる。

　すると、うんと雪輪が頷いた。

「さっきいったよ、三回目。気持ちいいね、つむ君」

「お、俺だけ、やだ……。ゆき、雪輪く、も……、ちよく、なって」

　尚なおも腰を揺らしながら言うと、唐とう突とつに指が全すべて引き抜かれた。あぁ、とため息とも嬌声ともつかない声が唇から漏れる。

　しかし力を抜くことはできなかった。指で拡げられた場所が、ひどく熱くなっていたからだ。しかも失った刺激を求めるように、不規則な収縮をくり返す。

　もう触られてないのに、なんで、こんな。

　不安を覚えつつも体の反応は止められず、あ、あ、と色を帯びた声をあげる。

　すると、両りよう膝ひざの裏を強い力で持ち上げられた。腰が浮うき上がり、尻しりの谷間で蠢うごめくその場所が外気にさらされる。

「あ……！」

　薄うすれていた羞しゆう恥ちが甦よみがえってきて、思わず両りよう脚あしをつかんでいる雪輪を見上げる。

　そこには、きつく眉を寄せた雪輪がいた。ひきしまった上半身は汗あせに濡ぬれている。

　まっすぐに見下ろしてくる視線には、猛たけ々だけしい情じよう欲よくと共に、確かな愛しさが滲んでいた。

　ぞく、と背筋に甘い痺しびれが走る。同時に、体の奥が燃えるように熱くなった。

　雪輪君が好きだ。雪輪君と一いつ緒しよに、気持ちよくなりたい。

「入れてもいい……？」

　掠れた声で問われて、こくりと素す直なおに頷く。

　雪輪はわずかに白い歯を見せた。

　笑ったのだと悟さとったときには、大きくて硬かたいもので貫つらぬかれていた。狭い場所を押し開かれる衝しよう撃げきに、長く尾おを引く嬌きよう声せいが喉のどから[image: ]ほとばしる。

　痛い、熱い。雪輪を受け入れた場所が裂さけてしまいそうで、きつく目を閉じる。脚を大きく広げて折り畳たたまれたような体勢が、息苦しさを助長する。

「は、あ、ん、んん」

「つむ君、息、止めないで……」

　苦しげだが優しい声で促うながされ、紬は唇を解ほどいた。

　は、と息を吐はいたその瞬しゆん間かん、更さらに奥深くまで押し入られる。

「あぁっ……！　や……！」

「ん、ごめんね……。全部、入ったから……、もう、これ以上奥にはいかないから……」

　雪輪が熱いため息を落とす気配がして、はあはあと荒あらい息を吐きながら、閉ざしていた瞼まぶたをゆっくり持ち上げる。

　雪輪は今この瞬間を味わうように、目を閉じていた。長い睫まつげが震ふるえている。眉み間けんに寄った皺しわは、快楽に耐えるために生じたものだ。

　紬は痛みと苦しさを忘れ、その表情に見み惚とれた。

　凄すごく気持ちよさそう……。

　こんな顔は初めて見る。

　紬の視線に気付いたのか、雪輪はゆっくりと目を開けた。

「大丈夫……？」

　心配そうに見下ろしてきた瞳には、あふれんばかりの愛しさと、激しい情欲が等分に映し出されていた。

　その眼まな差ざしを受けただけで、雪輪の形に拡げられた体の奥がじんと痺れる。同時に、そこがきゅうと締しまった。

「あ、あっ」

　紬は堪こらえきれずに嬌声をあげた。どうにかして淫みだらな動きを止めようとするが、自分の意志では止められない。己おのれの内壁が収縮しているのか、雪輪の劣情が脈打っているのか、もはや判別がつかなかった。苦しくてたまらないのに、力が抜けた腰こしは頼たよりなく揺れる。

　く、と雪輪が喉を鳴らすのがわかった。膝の裏を支える手に力がこもる。

「つむ君、だめだよ……、そんなに、したら……！」

「だって、とま、止まんない……、ゆき、雪輪く、雪輪くん」　>>>♥

　この状じよう況きようをどうにかしてくれるのは雪輪しかいない。

　くり返し名を呼ぶと、つむ君、と掠かすれた声で呼び返された。

「動くからね……」

　次の瞬間、中で脈打っていた雪輪の劣情が、蕩とろけた内壁を擦こすりながらゆっくりと引き抜かれた。その感かん触しよくだけでもひどく感じてしまう。ぞくぞく、と背筋に寒気のような快感が走って、宙に浮いた足指の先がピンと反った。

「ん、あっ……」

　いっぱいに拡げられていた奥が、大きな熱の塊かたまりを失って閉じるのがわかった。

　しかし淫靡な蠢きは止まらない。

　そこを雪輪に占せん拠きよされて苦しくてたまらなかったのに、嫌いやだ、と思う。

　行かないで、ここにいて。

　その願いが聞こえたかのように、ぎりぎりまで引き抜かれた雪輪の劣情は、再び力強く押し入ってきた。指で思う様弄いじられた感じる場所を擦られて、目の前に火花が散る。

「は、あぁ……！」

　高い嬌声をあげ、紬はのけ反った。

　苦しくて痛いけれど、物もの凄すごく気持ちがいい。

　しかしすぐにまた、雪輪の劣情は引き抜かれてしまった。

「あ、や、だめっ」

　だめ、ともう一度言いかけた言葉は、再び奥深くまで貫かれたことで嬌声に変わる。

　抜かれるのも入れられるのも、今まで味わったことがない極ごく上じようの快感だった。しかも触ふれられていない乳ち首くびや、雪輪に吸われて赤くなった皮ひ膚ふ、そして弱々しいながらもまたしても高ぶりを示す性器までが、じんじんと痺れたように熱い。

　痛みや息苦しさは、圧あつ倒とう的な快楽の前に霧む散さんした。感じたままの声がひっきりなしにあふれ出る。

　紬の淫らな反応に応こたえるように、雪輪の動きは次し第だいに速く、激しくなっていった。

　ぐちゅぐちゅとローションが泡あわ立だつ音と、肌はだと肌がぶつかる音、雪輪が吐き出す荒い息の音、そして己の嬌声が室内に響ひびく。

「ゆき、雪輪く、すき、すき……！」

　無意識のうちに口走ると、もうこれ以上は激しくならないだろうと思っていた律動が、一気に強さを増した。もはやついていくことができず、揺さぶられるままになる。

「あぁっ、は、あ、あっ」

「つむ君、つむ君っ……、僕も、好き、好きだよ……！」

　熱っぽい告白が耳に届くと同時に、体の奥で雪輪の熱が弾はじけた。

　初めてのその感触に、嬌声をあげながら身み悶もだえる。

　だめだ、溶とける。

　身も心も蕩かせる強烈な快感と、震えるような歓かん喜きに包まれ、紬は意識を手放した。










　カラリと戸が開いて、いらっしゃいませ、と紬は声をかけた。

　顔を覗のぞかせたのは雪輪だった。目が合うと、さも嬉うれしそうに笑う。

　紬も思わずバイト用の笑え顔がおではなく、素すの笑顔になった。

「おお、貫洞君、久しぶり」

「こっち空いてるぞ」

　雪輪を手招きしたのは、カウンター席に腰かけた青木、寺田、岸谷の三人だ。

　場所は紬がバイトをしている食堂兼けん居酒屋である。店主が模型鉄なだけあって、カウンターの後ろには精せい巧こうなジオラマがあり、列車の模型が走っている。壁かべには常連客の撮とり鉄が撮った車両の写真や鉄道のポスター等が所ところ狭せましと飾かざられている。

　客もほとんどが鉄道オタクだ。厨ちゆう房ぼうがある方を向かず、ジオラマを肴さかなに飲んでいる客がいたかと思うと、時刻表をテーブルに広げて同業者と鉄道談義をしている客もいる。おかげで人見知りの紬でも、すぐ店に馴な染じむことができた。

　ラストオーダーまであと一時間ほどだが、ほどよく冷れい房ぼうがきいた店内はまだまだ賑にぎわっている。

　こんばんは、と鉄道研究会のメンバー三人にきちんと挨あい拶さつをしてから、雪輪は一番端はしにいた青木の隣となりに腰を下ろした。そして嬉しそうにニッコリと笑って見上げてくる。

「いらっしゃい、雪輪君」

　改めて声をかけた紬は、お茶とおしぼりを出した。

「こんばんは、つむ君。鮭さけ茶ちや漬づけをください」

「鮭茶漬けですね、かしこまりました。大将、鮭茶漬けひとつ！」

　鍋なべをかきまわしていた店主が、はいよ！　と愛あい想そよく応じる。

「今日も白瀬のお迎むかえか？　仲ええなあ」

　青木越ごしに寺田に話しかけられた雪輪は、照れたように笑った。

「でも、毎日会ってるわけじゃないですから」

「まあそらそやな！」

　ワハハ、と寺田は笑う。成人している寺田と岸谷はビールを飲んでいる。岸谷が静かに飲むタイプなのに対し、寺田は笑い上戸だ。

　雪輪と恋こい人びとになってから二ヶ月ほどが経たった。紬のバイト先に、雪輪は時折こうして迎えに来てくれる。青木たちが雪輪を知っているのは、店で何度か顔を合わせたからだ。

　ちなみにこの後、雪輪と一いつ緒しよに帰るのは貫洞家である。雪輪が迎えに来てくれる日は、翌朝早く起きなくてもいい金曜か土曜。つまり、お泊とまりの日なのだ。恋人同士がお泊まりの日に何をするかといえば、決まっている。セックスだ。

　でも、俺が次の日に列車に乗る予定のときは、最後まではしないんだけど……。

　雪輪君のことは大好きだけど、それだけは譲ゆずれないと言うと、雪輪は瞬まばたきをした後、楽しげに笑った。

　僕は鉄道が好きなつむ君が大好きだから、わかった。鉄道に乗る前の日は最後まではしないよ。約束する。

　その言葉の通り、事前に明日あしたはこういう路線に乗りますと報告すると、触さわられるだけで挿そう入にゆうはされない。そして翌日、雪輪の予定が空いているときは、二人で列車に乗りに行くのだ。

　列車に乗っている間、雪輪はやはりニコニコしている。恋人になる前よりも嬉しそうに見えたので理由を尋たずねると、だってこれ、僕にとったらデートだからね、という答えが返ってきた。ニコニコでかわいいつむ君をずっと見ていられる完かん璧ぺきなデートだ、嬉しいに決まってるよ。満面に笑みを浮かべてそんな風に言われて、真っ赤になってしまった。

　とはいえ明日は特に予定がないので、今日はきっと体をつなげることになるだろう。

　雪輪と初めて体を重ねた翌日は、起き上がれなかったばかりか微び熱ねつが出た。初めてだったのに無理させたね、ごめんね。僕も初めてだったから加減がわからなくて。ほんとごめん。そうして何度も謝りながらも、雪輪はひどく嬉しそうな顔で甲か斐い甲が斐いしく世話をしてくれた。そのとき雪輪も初めてだったのだと知って、くすぐったい気持ちになった。一いち途ずに想おもい続けてくれた証あかしのような気がした。

　それから何度か雪輪の欲よくを受け入れて少しは体が慣れたのか、最近熱は出なくなった。ただ、行こう為いが濃のう厚こうなせいで、翌日に起き上がれないことが多い。ごめんねと雪輪は謝るが、やはりいつも嬉しそうだ。

　紬はといえば、回数を重ねても恥はずかしいのは変わらない。が、雪輪と体をつなげるのは嫌きらいではない。

　雪輪君にくっつけるのは嬉しいし、凄すごく気持ちいいし。

　大好きな人とするセックスがあんなにいいものだなんて知らなかった。

　ちなみに雪輪の家族には、二人の関係はすっかりばれているようだ。松之介は、雪輪が迷めい惑わくだったらすぐに言ってくれよと心配顔だった。藤子には、ぜひお姉ちゃんって呼んでねと嬉しげに頼たのまれた。澄子にも、お世話かけるけどどうぞよろしくねと頭を下げられた。受け入れられているのがいたたまれないような、怖こわいような、嬉しいような、なんとも言えない気分になった。

　祖母にはばれていないと思うが、彼女は鋭するどい。もしかしたら勘かん付づいているのかもしれないけれど、今のところは何も言われていない。雪輪は、近いうちに僕がきちんと挨拶するからね、と言ってくれた。

「毎日会おうてるていう点では青木のが仲ええよな」

　明るい声で言った寺田は、ぽんと青木の背中を叩たたいた。

「同じ法学部やし同じ鉄道研究会やし、白瀬が音鉄になってきてることもあって、しょっちゅう一緒におるもんな。そういやこの前のゴールデンウィークも、二人で列車乗りに行ったんやろ？　なあ、青木」

　いやいやいやいやいや！　となぜか青木は千切れそうなほど激しく首を横に振ふった。

「ゴールデンウィークは岸谷先せん輩ぱいも一緒でしたよ。ねえ岸谷先輩、そうですよね！」

「うん、俺も一緒に行った。つっても最初に計画立てたのは白瀬と青木で、俺は後から誘さそわれたんだけどな」

　飄ひよう々ひようと答える岸谷に、そう！　と青木は大きく頷うなずく。

「誘ったんですよ、岸谷先輩も一緒だったら楽しいだろうなって思って。な、白瀬！」

　話をふられて、洗い物をしていた紬はうんと頷いた。

　ちらと青木を見み遣やると、隣に腰こしかけた雪輪に物もの凄すごい愛想笑いをしているところだった。そうなんだ、と相づちを打った雪輪の笑顔は、なぜか少し引きつっている。

　あ、そうか、俺と青木が仲いいって寺田先輩が言ったから嫉しつ妬としてるのか。

　青木は恐おそらく紬と雪輪の関係に気付いている。だから慌あわてて否定したのだろう。

　でも、俺に対する態度は全然変わらないけど。

　それどころか、仲直りできてよかったなと言ってくれた。やはり青木はいい奴やつだ。

「貫洞君、もうすぐ映画の撮さつ影えいが始まるんだろ。向こうに泊まり込んだりするの？」

　どこまでもマイペースな岸谷の問いに、はい、と雪輪は頷いた。

「ずっとじゃないですけど、時々は」

「そっか。貫洞君のおかげで、あの路線もしばらくは安あん泰たいだなあ」

　雪輪が個展を開いた木造駅舎がある路線は、ひとまず廃はい線せんの危機を免まぬがれたらしい。

　延命できるのは一時的かもしれないけど、つむ君が悲しむのは嫌いやだし、僕もつむ君と一緒に行った駅がなくなっちゃうのは寂さびしいから、何もしないうちに潰つぶれちゃうのは嫌だと思って。それに、あの駅舎の雰ふん囲い気きは凄くよかったし、駅の近くに咲さいていた桔き梗きようも素す敵てきだったしね。だから僕にできることがあればしようと思ったんだ。

　駅舎で個展をした理由を尋たずねると、雪輪はそんな風に答えた。

　ありがとう、と紬は改めて礼を言った。鉄道オタクである自分を含ふくめて好きでいてくれるのは本当に嬉しい。

「はい、鮭茶漬け、お待ちどお」

　店主が雪輪の前に、茶漬けと漬つけ物ものが載のった盆ぼんを置く。

　ありがとうございますときちんと礼を言った雪輪は、早さつ速そく箸はしを手にとった。一度紬が勧すすめて以来、彼はこの店の鮭茶漬けがお気に入りなのだ。

「さて、寺田先輩、岸谷先輩、俺らはそろそろ帰りましょう」

「えー、なんでやねん。せっかく貫洞君が来たのに」

「だから帰るんですよ。ていうか飲みすぎですよ、寺田先輩」

「そうだぞ、寺田。おまえ、明日高石と東北に遠えん征せいするんだろ」

「あ、やべ、そうやった！」

　寺田が慌てて席を立ったのに合わせて、青木と岸谷も立ち上がる。

　わいわいと賑やかに話しながら会計を済ませて店を出る三人を、ありがとうございました、と紬は笑え顔がおで見送った。最後に出た青木が、小さく手を振ってみせる。どうやら気をきかせてくれたようだ。ありがとう、と声には出さずに礼を言う。

　振り返ると、雪輪と目が合った。端たん整せいな面おも立だちに悪戯いたずらっぽい笑みが浮うかぶ。

「いい人だね、青木君」

「そうだろ。俺の友達だから。雪輪君にとっての岩本君みたいなもんだよ」

　友達、を強調して言う。

　嫉妬していたのがばれたと悟さとったらしく、雪輪はばつが悪そうに首をすくめた。

　岩本航太は一度、雪輪と連れ立ってこの店に来てくれた。店内を走る車両の模型を見て、変わった店があるもんだなあとおおらかな反応をした。どうやら鉄道オタクに偏へん見けんはないらしい。

　それはともかく、航太が紬をつむ君と呼ぶ度たび、雪輪が彼をにらむので焦あせった。なんで航太がつむ君って呼ぶんだ、白瀬君って苗みよう字じで呼べよ。不ふ機き嫌げんを隠かくさない雪輪に、航太はしれっと言い返した。別にいいだろ、おまえだってつむ君って呼んでるじゃん。なあ、つむ君、と声をかけてきた航太が、紬と雪輪の関係に気付いているかどうかは謎なぞだ。

　茜は大学へ押しかけて以来、雪輪に付きまとうことはなくなった。婚こん約やく者がいると雪輪本人が言ったのを聞いたせいか、航太が改めて言って聞かせたおかげで脈がないと理解したのか、他ほかに理由があるのかはわからないが、ほっとしたのは言うまでもない。

「僕はつむ君と毎日一緒にいるわけじゃないからな……」

　若じやつ干かん拗すねた口調に笑ってしまう。

　雪輪君、ほんとに俺が好きなんだな。

　長い間友達付き合いをしてきたからだろう、今もまだ少し不思議な感じがする。

「でも、バイトあがったら、今日はずっと一緒だ」

　雪輪に歩み寄って小声で言い返すと、雪輪は瞬きをした。

　かと思うと、ぱあ、と花が咲いたように笑う。

　この世の幸せを全すべて集めてきたような笑みを目まの当たりにして、紬も笑み崩くずれた。

「もうちょっと待っててくれる？」

「ん、わかった。待ってる」

　素直に頷いた雪輪に、胸がぽかぽかと温かくなった。

　ああ、俺は雪輪君が大好きだ。

　たぶん、鉄道と同じくらい。──いや、もしかしたら鉄道よりも。







　あとがき







　わたくし久我、それほど鉄道に詳くわしいわけではありません。

　でも、蒸気機関車は好きです。

　私が蒸気機関車を好きになったのは遅おそく、社会人になってからです。

　とある駅で偶ぐう然ぜん、停車中の蒸気機関車を見かけました。うわ、めちゃめちゃカッコエエ！　と思ったのが第一印象です。黒光りする鉄の車体に、大いに心こころ惹ひかれました。

　重じゆう厚こうかつ武骨、にもかかわらず優ゆう雅が。無機物なのに、なぜか有機的。

　普ふ段だん利用している電車にはない圧あつ倒とう的な存在感に、思わず足を止めてしまったことを覚えています。そうしてぽかんと蒸気機関車に見み惚とれていると、フォー！　とふいに汽笛が鳴り響ひびきました。

　──あ、やべ、今めっちゃきゅんとした……！

　というような経けい緯いで蒸気機関車好きになったのでした。

　本書の主人公が鉄道オタクになったのは、そんな私の蒸気機関車愛が発ほつ端たんです。

　鉄道に関しては、主に左記の書しよ籍せきを参考にさせていただきました。

●池口英司『鉄道を良く知る基礎知識』イカロス出版

●文・梶本愛貴、絵・畦原雄治『鉄道ヲタあるある　愛すべき鉄ちゃんの生態図鑑』


トランスワールドジャパン



　ちなみに、作中に出てくる車両や模型メーカーの名めい称しようは虚きよ実じつとり混ぜてありますので、その旨むねご了りよう承しようくださいませ。




　最後になりましたが、本書に携たずさわってくださった全すべての皆みな様さまに感謝申し上げます。

　編集部の皆様、ありがとうございました。特に担当様にはたいへんお世話になりました。ご面めん倒どうをおかけして申し訳ありませんでした。心よりお礼申し上げます。

　素す敵てきなイラストを描かいてくださった麻々原絵里依先生。お忙いそがしい中、挿さし絵えを引き受けてくださり、ありがとうございました。紬を男の子っぽく可愛かわいらしく、雪輪を美しい王子様に描いていただけて、とても嬉うれしかったです。二人ともイメージそのままでした。

　支えてくれた家族。いつもありがとう。

　この本を手にとってくださった皆様。貴重なお時間をさいて読んでくださり、ありがとうございました。もしよろしければ、ひとことだけでもご感想をちょうだいできると嬉しいです。

　それでは皆様、お元気で。





二〇一七年二月　久我有加
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