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角川ルビー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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死体置き場のコイビト







　夜の大学は、うす気味悪い。


　昼間なら、人の気配があちらこちらにある場所だ。それがなくなると、空白地帯になってしまう。構内は、巨きよ大だいながらんどうだった。


　ところが、建物の闇やみの中には、なにかが潜ひそんでいそうな雰ふん囲い気きがある。しかもそれが、明かりを落とした応用医学棟とうとなると格別だ。暗闇と、その建物に漂ただよう独特の空気が相乗効果を起こして、嫌いやな想像を搔かきたてる。


「つ、ついてないなぁ……」


　日ひ輪わ和かず巳みは、小さくぼやいた。


　その声が思ったよりも大きく響ひびいてしまい、和巳はあわてて両手で口元を押さえる。


　なにか一つのことをやりはじめると他ほかに注意を払はらえなくなるのは、和巳の悪いクセだ。そのせいで起こしたトラブルは、両手の指を使って数えてもまだ足りなかった。今回も、その一つだろう。


　今日最後の死体検案終しゆう了りよう後ご。和巳は事務の林はやしに、古い資料の整理を頼たのまれた。学生時代はバイトでキャンペーンガールをやっていたという彼女は、はきはきしたしゃべり方をする押しが強い女だ。和巳が逆らえるような相手じゃない。承しよう諾だく・司法合わせて今日は一日で三件も剖ぼう検けんが入り、へとへとだったけれど、つい先ほどまで和巳は林の言いつけどおり資料を片づけていた。


　そして、結局。資料整理の最中に家の鍵かぎをなくしてしまった。


　気づいたのは、自宅の玄げん関かんの前だった。しつこくポケットやカバンを探さぐったけれども、見つからない。寝ねている家族を起こすのも、忍しのびなかった。幸い、自宅と大学は近いので、和巳は大学に戻もどることにしたのだ。


　日づけは、とうに変わっている。けれども、国立大学の理系の教室なんて不夜城に近い。明かりがついていても、おかしくない時間だった。ところが今日は誰だれもいないみたいだ。医学部の広大な敷しき地ちは、真っ暗だった。


　暗闇の片かた隅すみに、ひっそりと応用医学棟はある。一歩一歩、足元をたしかめるように歩きながら、和巳は二階の奥の標本資料室に辿たどりついた。


　明日返すつもりで持っていた鍵が、役に立つ。ドアを開けようとした和巳は、切れ長の瞳ひとみをしばたたいた。


　鍵穴に差しこんだ鍵から、手ごたえが伝わってこない。


「おかしいなぁ……」


　和巳は首をひねる。


　なんで、鍵が掛かっていないんだろう。


　鍵を掛かけ忘れたのか、それともちゃんと掛かっていなかったのか。施せ錠じようについてはうるさく言われているので、いつも気をつけているのに。


　なんだか気味が悪い。


　必要以上にびくびくすることはないんだろうけれど、なんとなく腰こしがひけた。和巳は息を殺し、ドアノブに手をかける。ぎゅっと目をつぶって、ドアノブを回した。


　音を立てないように五センチばかりドアを開き、こっそりと隙すき間まから室内を覗のぞきこむ。


　──あれ？


　和巳は、大きく目を見ひらいた。


　先客がいる。


　闇の中で、白衣ばかりが白く浮うかびあがっていた。背の高い棚たなの上まで、余よ裕ゆうで手が届く長身だ。


　──笠かさ原はら先生……だよなぁ。


　服の上からでも、引きしまった体つきを想像することが簡単な体格だった。シャープな輪りん郭かくは、見み間ま違ちがいようもない。


　笠原康やす孝たかは、市や県の嘱しよく託たく監かん察さつ医いを務める男だ。法医学者としてのキャリアは、十年くらいだろうか。助手の時代には留学経験もあるというエリートで、三十前半の若さで助教授の地位についている。今年の春、市立大学から転任してきたばかりだ。この大学の法医学教室に入ったのは、和巳と同期ということになる。もちろん笠原の方が、立場も経歴も何もかもが上だったけれど。


　──なにしてるんだろ。


　和巳は、ぱちぱちとまばたきを繰くりかえす。


　笠原は、とても仕事熱心だという。法医学教室の中では、いつも最後に帰宅するという話を和巳も聞いていた。それにしても、こんな時間まで、こんなところで何をしているんだろうか。


　日ごろ、笠原との親密なつきあいはない。和巳にとっては、空の星みたいな人だからだ。ずっと下のほうから見あげて、すごいなぁと感かん嘆たんする。そんな、遠い存在だった。


　声をかけづらくて、和巳は立ちすくんでしまった。のぞき見しているみたいで気がとがめる。けれども、笠原から目が離はなせない。


　目をこらすと、ホルマリン標本が並べられている棚の前に、笠原が立っていることがわかった。


　和巳は首をかしげる。あんなところに、笠原が注目するようなものがあっただろうか。


　視線を浴びていることを、知ってか知らずか。静かにたたずんでいた笠原は、おもむろに棚に手を伸のばした。


　かたりと、小さな音が立つ。


　笠原は大きめのホルマリン標本を両手で捧ささげもつと、そっと頰ほおを寄せた。


　恋こい人びとに頰ずりするように。


「──っ！」


　あやうく叫さけび声を上げそうになった和巳は、両手で口元を押さえ、その場にしゃがみこむ。


　心臓が、異常な速さで収縮を繰りかえしていた。目眩めまいがするのは、血圧が急に上がったせいなんだろうか。


　──い、今のなに……？


　なにか、見てはいけないものを見てしまったような気がした。


　和巳は、這はうようにその場から逃にげだす。


　家の鍵のことなんて、頭からすっかり吹ふっとんでしまっていた。




　　　　１







　睡すい眠みん不足で真っ赤になった目をこすりながら、和巳は法医学教室に顔を出した。


「おはようございます……」


「おはようさん。どうしたんだよ、日輪っち」


　冴さえない声を絞しぼりだした和巳とは対照的に、助手の柳やな瀬せ翔しようが明るい声をかけてくる。


　ミーティング用の机の上にさまざまな菓か子しを広げ、その前に陣じん取どっていた柳瀬は、ひょいひょいと和巳を手招きした。


　ホワイトボードで今日の予定を確認してから、和巳はのろのろと柳瀬の隣となりに腰を下ろす。


　年が近いせいだからだろうか。辛かろうじて三十歳手前の柳瀬は、なにかと和巳にかまってきた。ちょっと軽い感じの性格は、なんでも真に受けてしまう和巳とは正反対だ。よくからかわれるけれども、嫌いやな人ではない。和巳の指導を主に受け持っているのは柳瀬だということもあって、接する機会も多く、気心が知れていた。


「なんかあったの？」


　法医学者らしくない赤茶けた長い髪かみを一くくりにしている柳瀬は、肩かたに下がっていた房ふさを払い、頰ほお杖づえをついた。茶目っ気たっぷりにウィンクされて、和巳はなんとなく伏ふし目めがちになってしまう。


「あの、柳瀬先生、俺、なにか……」


「顔色が悪い……っていうか」


　柳瀬の細い指が、つるりと和巳の頰を撫なでた。


「目の下のクマが気になるなぁ。夜遊び？」


「はぁ……」


　和巳は頭を搔いた。どうやって答えればいいものか。悩なやむところだ。


「今日さぁ、ためしに一人で所見とってもらおうと思ってたんだけど、大だい丈じよう夫ぶ？　もちろん、執しつ刀とう医いはちゃんといるし、外表だけなんだけどさ。午後から承しよう諾だく解かい剖ぼうが入ってるんだよね」


　和巳の覇は気きのなさが気になるんだろうか。柳瀬は眉まゆを寄せた。


「大丈夫……です」


　声が不安そうに揺ゆれてしまったけれど、和巳は大きく首を縦に振ふる。


　どうにもぼんやりしていた。カフェインでも摂せつ取しゆしたら、少しはマシになるんだろうか。


　外表だけとはいえ、所見を任されるのは初めてだ。


　間ま違ちがいは許されない。気をひきしめなくては、と。表情を改める。まだまだ勉強中とは言っても、和巳も法医学者だから。


　和巳は、この県に一つしかない国立大学の医学部法医学教室に所属していた。ようやく、大学院の一年生になったばかりだ。


「ならいいけど」


　柳瀬は、ぱっちりとした二ふた重えの目元を細めた。目鼻立ちがくっきりしている上に、顔かお形かたちが整っている柳瀬は、ちょっと日本人離れした容よう貌ぼうだ。長ちよう髪はつが本当に似合う男はあまりいないと思うけれど、彼はそのマイノリティの代表格みたいな人だった。昼休みとかには、医学部の数少ない女子学生を、両手に一ひと抱かかえはべらせていたりする。


「……俺は柳瀬先生と違って一重だから、よけいに眠ねむたそうに見えるんですよ」


　和巳はぽつんと呟つぶやく。母親譲ゆずりの切れ長の一重まぶたは、ちょっとのことで重そうに見えるのだ。


「ふーん。そんなもんかねぇ」


　気のない声を上げた柳瀬は、何かを思いだしたように瞳を大きくした。


「あ、そうだ。君が所見とる検案、俺じゃなくて笠原先生が執刀医だから」


「え……」


　しびれていた頭の芯しんが、冷水をかけられたかのようにクリアになる。和巳は、悲鳴に近いうめき声を上げてしまった。


「笠原先生……ですか」


　和巳の頭の中に、真夜中の光景が鮮あざやかに甦よみがえる。


　真っ暗な、標本資料室。


　ホルマリン標本が入った瓶びんに頰ずりをしていた笠原。


「……それは」


　和巳は、ごくりと息を飲んだ。背筋を、冷たい汗あせが流れる。


　あのあと。衝しよう撃げきのあまり鍵かぎのことなんて頭から吹っとんでしまい、和巳は転がるように家まで逃げかえった。眠っている母親を電話で叩たたき起こし、玄関の鍵を開けてもらったときにも、まだショックが尾おを引いていたくらいだ。


　こんな時間に帰ってくるなんて。鍵ぐらい持っていなさいと、ぶつぶつ言う母親を振りきってベッドに入ったあとにも、笠原の姿がまぶたの裏でちらついて、ちっとも寝ねつくことができなかった。


　和巳も、寝るように努力はしたのだ。でも、無む駄だなあがきだった。


　明日も大学なんだから眠らないといけない。そう、何度も自分に言いきかせたのに。目を閉じると五秒後には、ホルマリン標本の瓶に頰を寄せていた笠原の姿が頭に浮かんでしまった。


　プラスチックの人体模型とたわむれるくらいなら、まだシャレですむ気がする。だが、笠原が頰ずりをしていたのは、ホルマリン標本だ。色あせた小腸の一部とか、今にも崩くずれそうな間脳とかが入っている。独特の刺し激げき臭しゆうがある小さな瓶だった。


　和巳はたしかに、人体には見慣れている。腐ふ乱らん死体も水死体も経験済みだ。それでも、ホルマリン漬づけ標本入りの瓶に頰を寄せることができる境地には到とう達たつしていない。


　それとも、和巳も十年後くらいには笠原みたいになるんだろうか。今の笠原くらいにキャリアを積むと、彼の気持ちがわかるのか。研究者として、笠原のことは尊敬している。けれども、彼みたいになったら、人間として間違った道に踏ふみこんでしまいそうだ。


　なんであんなものに頰ずりをしていたんだろう。ひょっとして、笠原はとても特とく殊しゆな嗜し好こうの持ち主だったんだろうか──……思考は乱れ、あちらこちらに弾はじけとんでしまっていた。


　眠ろうとすれば眠ろうとするほど、笠原のことで頭がいっぱいになった。


　和巳は布ふ団とんを頭からかぶって、羊を数えてみた。いつもなら効き目バツグンなのに、今度はダメだった。柵さくを飛びこえる羊を空想しても、いつのまにか笠原とホルマリン標本に変わっている。本当に怖こわくなってきて、最後のほうはガタガタ震ふるえていた。


　今だって、笠原の名前を聞くだけで、心しん拍ぱく数すうが跳はねあがってしまう。


「僕は今日、午後から出張なんだ」


　ドーナツをかじりながら、柳瀬は言った。彼は並はずれた甘党だ。見かけは細いのに、あの大量の砂糖と油はどこに入っていくのだろうか。ダイエットの友である法医学教室事務員林由ゆ起き子こは、柳瀬のおなかの辺りを見てはふてくされている。


「笠原先生は、まぁ、ああいう人だけど。腕うでは確かだろうからさ。勉強させてもらうには、いいんじゃないの？　それに君、けっこう懐なついてるみたいだしね。笠原先生に」


「はぁ……」


　和巳は気が抜ぬけたような声を上げた。


　柳瀬の言うとおりだ。


　笠原は無愛想な男で、法医学教室関係者の間からは浮ういた存在だった。たしかに、ボスである菅すが野のをのぞくと、笠原に一番話しかけるのは和巳かも知れない。残念ながら、日常会話が成り立ったことはないけれど。


　院生になってまだ二ヶ月目だが笠原の仕事ぶりに和巳は憧あこがれを持っていた。ちょっと前なら、笠原が傍そばにいてくれるだけで、どれだけ心強いと思ったことだろう。


　しかし、今は。


「おいおい。ますます顔色悪くなってきたんじゃないのか、日輪くん」


　柳瀬は、ぺちぺちと和巳の頰ほおを叩く。


「朝はちゃんと食べたのかい？　いや、ほら。君はもともと顔が白いけどさ。女の子みたいだもんねぇ。顔立ちから、肌はだの色から。でも今日は、ちょっと異常だぜ。かなり具合が悪いんじゃないの？」


　女の子みたいだなんて、失礼な言い草だ。でも、和巳は反論できない。この世に生を受けて二十四年。今まで一度も、男らしいと言われたことはなかった。母親そっくりの目鼻立ちだと、親しん戚せき一同は口をそろえる。そこまで言われつづければ、嫌いやでも自覚は生まれるというものだ。


「……いいえ、平気です。でも、朝食は抜きました」


　反論できないから、答えも端たん的てきになる。和巳は長いまつげを伏ふせがちにした。睡すい眠みん不足のせいで胃が重く、とても食事をする気分じゃない。


「いっけないなぁ、それは。どう？　新製品。一個つまむ？」


　柳瀬は和巳の方へ、ドーナツの箱を押しやった。


「い、いいえ……。ありがとうございます。でも、いいです……」


　和巳はちょっとだけ笑うと、柳瀬に向かって首を横に振ってみせる。甘いものは嫌きらいじゃないけれど、朝一から食べられるほど、和巳の胃は元気じゃない。


　おまけに今は、検案のことで頭がいっぱいだ。


　胃のあたりに差しこむような痛みを感じる。和巳は小さく息をついた。











　和巳の家は、祖父の代から開業医だ。父も兄も医者をしている。だから、医学部に入ったことは、和巳にとってはごくごく当たりまえのことだった。


　ただ、法医学を専門にしようと思ったのは、ちょっとした冒ぼう険けんだったかもしれない。和巳にとっては、生まれてはじめて親の意思にそむいたことになる。両親は、和巳がいずれ臨りん床しようの医師になって、父親の片腕になることを望んでいたのだ。


　法医学者は、死者のための医者だった。ドラマや推理小説では格好よく活かつ躍やくしていたりするけれど、実際の法医学教室は人手不足のきつい職場だった。報ほう酬しゆうも、臨床の医師ほどよくない。なにを好きこのんで法医学をと、家族にはため息まじりに呟かれる。


　けれども、和巳は法医学を選んだ。こつこつと事実を拾い、積みあげて答えを出す法医学は、性格的に合っている気がしたのだ。臨床の医師には人づきあいのそつのなさと機転が必要だと和巳は思うけれど、それはどちらも和巳にはない能力だった。


　法医学の志望者は少ない。和巳が法医学の道に進むと決めたとき、法医学教室のボスである教授の菅野は、皺しわだらけの顔を涙なみだでべとべとにして喜んだ。この大学の医学部では十三年ぶりの、法医学志望者だったらしい。笠原も柳瀬も、他大学を出ている。


　法医学は、司法や行政に協力する実じつ践せん的な学問分野だった。研究者の人数は少ないけれども、社会に必要とされることは多い。とにかく人手不足であわただしい毎日だけれど、和巳のいる教室では、みんな和気あいあいと仕事をしていた。


　ただ一人。助教授である笠原康孝をのぞいて。


　──悪い人じゃないんだけどな。


　和巳は、解かい剖ぼう台だいをはさんで向きあった笠原に、ちらりと上目づかいで視線を向ける。


　初めて任された外表所見。それを目前にしているのに、どうしても身が入らない。笠原のことばかり、気になってしまう。青くなったり赤くなったりを、さっきから繰くりかえしていた。大きなマスクをしているから、表情が周りにわかりにくいのが救いだ。


　いつも清潔にされている笠原の術衣は、ぱりっとしていた。マスクや帽ぼう子しの合間からちらりとのぞく顔は浅黒い。術衣の青とのコントラストが際きわ立だつ。


　笠原はたしか、まだ四捨五入すると三十歳だ。転任してくると同時に助教授になったらしいが、かなり早いほうじゃないんだろうか。人事にはコネが物を言うというけれど、笠原みたいなタイプは、上にも下にも好かれないような気がするから意外だ。実力だけで、のし上がってきたんだろうか。


　目を細めると目じりに皺が寄るが、老いというよりも渋しぶみをかんじさせた。笠原には大人の男という単語がよく似あう。


　彼はとても姿勢がいい。体格もがっしりとしていた。研究者にはありがちだが、家庭の香かおりもしない。だからだろうか。年よりも五歳は若く見える。柳瀬と同じ年だと言われても、うっかりだまされてしまいそうだ。


　──やっぱり、見まちがい……だったのかな。


　和巳は喉のどの奥でうなった。


　どう考えても、この人がホルマリン標本に頰を寄せていたなんて思えない。


　──ひょ、ひょっとしたら、標本に頰ずりすることで、なにか新しい検査方法を生みだそうとしていた……とか。


　検査技師たちが器具を用意する音を遠くに聞きながら、和巳は首をひねる。


　死体を愛するヘンな人というよりも、仕事を愛するあまりのエスカレート行こう為いだと考えるほうが、笠原らしいような気がした。


　和巳は執しつ刀とうの補助をしながら、何回も彼の仕事ぶりを見ている。笠原の手際は、本当に腕のいい職人の技わざみたいだ。手早く、けれども決してスピードだけを重視しているのではなく。丁てい寧ねいに、死者から最後のメッセージを読みとっていた。


　普ふ通つう、助教授になると助手の頃ころよりも執刀回数が減る。いろいろ雑務が増えるからだ。中間管理職はたいへんである。ところが笠原は、可能なかぎり執刀をしようとしていた。助手の柳瀬よりも、ずっと熱心かもしれない。


　そんな現場主義なところも、和巳は尊敬している。


　もっとも柳瀬に言わせると、笠原はただの変人だということだけど。


　たしかに笠原は人づきあいが悪い。教室の飲み会にもほとんど顔を出さないし、愛想もよくない。


　でも、いい人だと思う。仕事熱心な人に悪い人はいない。これは父親からの刷りこみだったけれど、和巳の持論でもある。


「日輪先生」


　知らない間に握にぎりこぶしを作っていた和巳は、名前を呼ばれて我にかえった。


　解剖室中の人の視線が、和巳に集中している


　失敗だ。仕事中だっていうのに、すっかり気分が浮うわついていた。


「あ、はい。す、すみません……」


　遺体の着衣は、もう脱ぬがされていた。準備万ばん端たんだ。みんな、とっくにスタートラインについている。


「本当に、申しわけないです。……はじめます」


　大きく頭を下げた和巳は、目の前の遺体に意識を集中する。


　外傷がわかりやすい、交通事故の被ひ害がい者しやだ。


　けれども、交通事故に遭あったことがわかっているとしても、それを単純に死因にしてしまうことはできない。車に轢ひかれる前に、実は心臓の発作を起こして亡なくなっていた、ということもあるからだ。


　もちろん、検案は初めてじゃない。だが、まずは一人で所見をとってみろと言われてしまうと、やはり緊きん張ちようした。


　和巳は、経験が浅い。まだ勉強中の身の上だ。だから、最終的に書類にサインをし、今回の所見に対して責任をもつのは笠原だった。彼に迷めい惑わくをかけるような、いいかげんな仕事はできない。


　遺体から視線を上げる。すると、笠原と一いつ瞬しゆんだけ目が合った。それを励はげみにするかのように、和巳は遺体の身長を計るための物差しを手に取る。


　臨床の医師たちが患かん者じやのカルテを作るように、法医学者は死者のカルテを作る。そして、臨床の医師たちが患者の怪け我がや病気の原因を調べるのと同じく、法医学者は死者の死因や死んだときの状じよう況きようを調べるわけだ。


　カルテを作るために遺体を調べることを検案、または検死という。和巳たちの法医学教室では、検案と呼んでいた。検案は外側から遺体を調べる。解剖までして遺体の内部を調べる場合は、剖ぼう検けんと言った。


　検案は、生きている人の身体測定をするときのように、まずは遺体の身長・体重の測定からはじめる。まずは全体から入り、大おお枠わくを摑つかんでから細かいところを丁寧に見ていくことになっていた。


　死亡経過時間を推定するための所見をざっと取り、外傷をチェックする。この遺体は、あちらこちらに大きなすり傷を作っていた。自動車にだいぶん引きずられたのだろう。


　遺体をひっくりかえして背部を確かく認にんし、和巳は小さく息をついた。


　これで終わりだ。


　心臓部の血液を採るために、和巳は注射器を手にする。検案のシメは、体液の採集だった。これが終われば、次はいよいよ剖検ということになる。つまり、遺体の解剖だ。ここから先は、笠原の一ひと人り舞ぶ台たいになる。和巳には、補助しかできない。遺体の解剖をするためは、規定の資格を満たしている必要があった。


「日輪先生」


　それまで黙だまって和巳のやることを見ていた笠原が、穏おだやかに口を開いた。


「角かく膜まくの状態の確認と、傷口からの塗と料りようの採取はどうされますか？」


「え……」


　半はん拍ぱく遅おくれで言葉の意味に気づき、和巳はさっと青ざめる。


　すっかり忘れていた。


　なんで、そんな基本的なことを忘れていたんだろうか。寝ねぼけていたんだろうか。医局で調達した無水カフェインは、役立たずだったみたいだ。緊張していたということもあるかもしれない。


　それとも、生まれついてのウカツさが崇たたったんだろうか。


「……すっ……！」


　すみませんと、和巳は頭を下げようとする。


　しかし、笠原は視線だけでそれを止めた。


「注射器のほうは、私が持っていましょう」


　笠原は、さりげなく和巳の隣となりに回りこむ。


　気が動転して、ぎゅっと注射器を握りこんでしまった和巳の手は、指先まで冷たくなっていた。


　そこに、笠原の大きな手のひらが重なる。厚手の手て袋ぶくろをしているというのに、温ぬくもりが伝わってくるような気がした。


「……先生……」


「落ちつきなさい」


　笠原は周りには聞こえないように、小声で和巳へと耳うちをする。


「いつもどおり、ゆっくりやればいい。責任は私にある。君が気負うことはありません」


「……はい」


　がちがちにこわばっていた和巳の指を、一本一本注射器からはがした笠原は、かすかに頷うなずくと定位置に戻もどっていった。


　和巳は大きく息を吸う。そして、倍の時間をかけて吐はきだした。


　大だい丈じよう夫ぶ。がんばれる。


　──笠原先生がついていてくれるんだし……。


　和巳は気を取りなおして、遺体の濁にごった角膜を覗のぞきこんだ。











　解かい剖ぼう準備室に引っこんで術衣を脱ぐと、解放感が全身に広がる。ゆっくりと、関節の一つ一つが伸のびていくみたいだった。


　検案も剖検も無事に終しゆう了りよう。今日は他ほかに予定が入っていないから、急ぎの話が回ってこないかぎり、のんびりできる。


　午前に一体。午後に一体。これが、今日のスケジュールだった。かなり楽なペースだ。毎日こうだといいのだけど。


　今日は余よ裕ゆうがあったから、最後まで和巳が検案を任せてもらえたんだろう。


　失敗だらけだったけれど、やりとげたという充じゆう実じつ感かんはあった。


　和巳は軽く握りこぶしをつくり、とんとんと肩かたを叩たたく。


　緊張して、筋が固くなっていた。肩を回したり、もんだりしていると、ようやく柔やわらかくなりはじめる。


　マッサージに熱中していた和巳は、がたんという音で我にかえった。誰だれか来たみたいだ。準備室の扉とびらは建てつけが悪い。開くたびに、がたがたと音がした。


　狭せまい室内に、人の気配が増える。


「笠原先生……」


　立会いの警官に捕つかまっていたんだろうか。笠原はまだ、術衣を着ていた。


「お疲つかれさまでした！」


　和巳は深々と頭を下げる。


「ああ」


　笠原は短い呟つぶやきのような声を漏もらすと、少しだけ頭を下げた。


「あの……」


　和巳は、検案をしていたときのことを思いだす。顔から火を吹ふきそうだ。


「今日は、俺……すみません。いっぱい、見み逃のがしを……」


　途と切ぎれがちに、和巳は言葉を振ふりしぼった。


「俺……その、全然ダメで……」


　迷惑を、たくさんかけた。


　和巳は肩を落とす。


　山ほどの見すごし。間ま違ちがい。和巳の駄だ目めなところを、一つ一つ笠原はフォローしてくれた。さりげなく、その場にいた人たちにはわかりにくいように。あくまでも、和巳を立てて。


　和巳はもともと、あがり性しようだ。もしも、笠原が和巳のミスをその場その場でイチイチ指し摘てきしていたら、和巳はすっかりあがってしまって、ろくに所見を取れなかったんじゃないだろうか。


　笠原は、腕うでのいい法医学者だ。それ以上に、とても素す晴ばらしい先せん輩ぱいだった。


　へんな人だなんて疑って、悪かった。心の底から、和巳は申しわけなくなる。


「気にしなくていい」


　笠原はそっけない。いつもの無表情で、術衣を脱ぬぎだす。


　引きしまった上半身を目まのあたりにして、和巳はなんとなくうろたえてしまった。


　見慣れているはずなのに。


「あの……。いろいろ指摘してくださって、ありがとうございました」


　腰こしから体を折って、和巳はもう一度頭を下げる。


「礼には及およばない」


　笠原は、にこりともしなかった。


「君のためじゃない。あの方のためにしたことだ」


　和巳は、はっとして顔を上げた。


　あの方というのはもちろん、先ほどの遺体のことなんだろう。


「……笠原先生」


　和巳は胸むな元もとを押さえた。


　胸の奥で、何かが溢あふれだす。じわりと、体の隅すみ々ずみへと熱いものが流れだした。


　うまく言えない、この感じ。


　強く、心を揺ゆすぶられる。


　いつも死者と真しん摯しに向きあっている。そんな笠原の気き迫はくを、肌はだで感じた。


　──やっぱり、笠原先生はすごい。


　打たれたかのように動けない和巳の前で、笠原は淡たん々たんと着き替がえをする。そして、さっさと身み支じ度たくを整えると、準備室から出ていった。


　和巳は、その広い背中をぼんやりと見送る。


　疲れとか、眠ねむ気けだとか。そういうもののせいじゃない。


　ただ、笠原から目が離はなせなかった。




　　　　２







　和巳が初めて検案を任されたのは、ゴールデンウィーク明けのことだった。


　桜は、葉桜になっていた。風は初夏の香かおりを含ふくみ、日がだいぶん長くなっていた。


　あれから一ヶ月。


　空気は潤うるおい、梅つ雨ゆの気配がしはじめていた。


　帰り支度を整えた和巳は、自分の頰ほおを両手ではさみ、何度か叩いた。こうすると、根性が入るような気がする。


　──今日こそ、がんばろう。


　ふと手元に視線を落とすと、にぎりこぶしまで握にぎっていた。無意識のやる気が溢れているみたいだ。


　医学部の建物は、戦後すぐに建てられた。応用医学棟とうは中でも新しいほうだったけど、そろそろくたびれはじめている。煤すすけて無愛想さを増した漆しつ喰くいの壁かべ。そこを埋うめるかのように並んでいる教官室のドアは、頑がん丈じようさ重視の鉄製だった。防火扉みたいだ。


　笠原という白いプレートが掛かけられた扉を、和巳はノックした。


　がらんとした廊ろう下かに、金属音が響ひびく。


　開けると、ぎぃっと耳ざわりな音がした。


「笠原先生、日輪です。入ります」


　中に入りこみ、扉を閉めてしまってから、和巳は小さく声をかける。


「どうぞ」


　スチールの事務机に、専門書がうずたかく積まれていた。その向こう側から、淡々とした声が聞こえてくる。


　笠原にはたぶん、出てくる気はない。だから、和巳のほうから机を回りこんで、椅い子すに掛けたままの笠原の前に立つ。


　白衣姿の笠原は、横文字の専門書を読んでいた。精せい悍かんな面おも差ざしをした彼は、たいてい白衣の下にスーツを着ている。折り目がきちんとした、体によく合っているスーツは、彼の体格の良さを引き立てていた。


　和巳は、ちらりと英文に視線を走らせる。CORONER'S AUTOPSYという文字が見えた。イギリスの監かん察さつ医い制度を扱あつかった本らしい。そういえば笠原は、助手時代にイギリスのリーズ大学に留学したことがあるという。


　和巳は軽く咳せき払ばらいをすると、せいいっぱい愛想よく口を開いた。


「あのですね、飲みに行きませんか？」


「けっこうです」


　笠原の返事は、いつものとおりだ。取りつくシマもない。


　予想どおりだ。でも、ここで引きさがったら、本当にそれでおしまいだ。


　和巳は、重ねて誘さそう。


「……たまには、いいじゃありませんか。今日はヒマだったし、定時でみんな上がれそうだし……」


「本を読んでいますから」


　笠原は一ミリも表情を動かすことなく、和巳をあっさりと突つっぱねた。


「で、でも、同じ法医学教室の住人同士、親しん睦ぼくを……」


「時間外のプライベートは大切にしたいので、失礼する」


　それだけ言いきると、笠原は本のページヘと視線を戻もどしてしまう。


　端たん正せいな横顔は、完かん璧ぺきな拒きよ絶ぜつを表していた。


　お手上げだ。


　和巳は肩かたを落とした。


　０勝十二敗。和巳の負け。











　冷えたビールを喉のどに流しこむと、和巳は大きな音を立ててジョッキをテーブルに置いた。仕事のあとにはこれが何より美う味まい。


「それでまた、日輪くんは振ふられたのか」


　とうにジョッキを空にして、次を待っている柳瀬が、にやりと笑った。


　容よう赦しやなく図星を指され、和巳は渋しぶい顔になる。


　ほんの近くに座っているのに、柳瀬は大講義室で講義をしているときのような大声だ。周りのざわめきに負けないためなんだろうけど、なんだか恥はずかしい。


　大学から徒歩圏けん内ない。ちょっとしゃれたかんじの、それでも居酒屋の枠わくからイマイチ出られない飲み屋は、金曜日の夜ということもあって大おお賑にぎわいだった。


「なんか、その言い方は誤解を招きますよ」


　和巳は、口元についたビールの泡あわを、手の甲こうで拭ぬぐう。


「日輪先生は、本当にがんばるよね」


　林は声を上げて笑った。この笑い声が、またけたたましい。


　結局。笠原に誘いを断られた和巳は、法医学教室事務室で林と話しこんでいた柳瀬を捕つかまえて、飲みに誘った。三人はいつもの飲み会メンバーだ。それに、今日は教授の菅野が加わっている。


　初老の菅野は糸目で、目を細めると皺しわの中に埋まってしまう。でも、そんなときは上じよう機き嫌げんな証しよう拠こだ。今もその表情で、冷酒をちびちびと飲んでいた。弟で子したちの他愛のない会話に口を挟はさむこともなく、にこにこしながら耳を傾かたむけている。


「それで、何回目だったの？」


　厚あつ塗ぬりのファンデーションの効果がまったくないくらい顔を赤くした林は、いつもよりも一オクターブ高い声でさえずった。ちょっとした美人だけれど、酔よっぱらってもあんまり色っぽくない。


「……十二回目」


　和巳は、ぼそっと呟つぶやいた。ビールのほろ苦さがしみる。


「十二回──っ？」


　柳瀬は、林に負けないような大声を上げた。


「そりゃすごいや。ぜひ二十回、いや三十回を目指してくれ、日輪くん」


　和巳の肩に手を回した柳瀬は、思わせぶりに囁ささやきかけてくる。


「ずいぶん熱心じゃない？　ん？　ちょっと妬やけるなぁ……」


　柳瀬はだいぶん酔いが回ってるんだろうか。妙みように真しん剣けんな口調が、なんだか気になるけれど。


「一回くらいは相手にしてもらえるといいよね～」


　年下の林にまでからかわれて、和巳は鼻の頭の横を搔かく。


「でもさぁ。あちらさんに、こっちとつきあう気がないわけなんだから。別にこっちも、気にかける必要もないと思うけどなぁ」


　突きはなしたような口調で、柳瀬は言う。明るいし、気さくな性格をしているけれど、彼はけっこう冷めている一面もあった。検案もビジネスライクだ。職しよく人にん肌はだの笠原とは、法医学者としてのスタイルも違ちがう。どちらかといえば和巳は、学者としては笠原に惹ひかれた。でも、柳瀬のやり方も理解できないわけじゃない。


「笠原先生ってさー、最初見たときはかっこいいと思ったんですけどー。へんな人ですよね。いつもいつも、仕事のことばかりしか考えていないみたいで」


　林は、舌ったらずな甘え声を出した。


「そういえばさ」


　いきなり声を潜ひそめて、柳瀬は和巳と林を交こう互ごに見る。


「笠原先生って、前にいた市大の法医学教室に居づらくなって、うちに来たんだぜ」


　笠原を語るときの柳瀬には、どことなく刺とげがある。いつもはあっけらかんとしているので、和巳にはそのギャップが不思議だった。


　雑談ついでに兄にその話をしたときに、あっさりと「そりゃ、助教授ポストが遠のいたからじゃないの？」と言われ、そんなものなのかと和巳は思ったものだ。そういう微び妙みような緊きん張ちようは、和巳とは縁えん遠どおい世界の出来事だった。のんびりしすぎているとは言われるけれど、持って生まれた性格だ。変わりようがない。


　──なんだか……。


　厭いやだなぁと、和巳は呟く。心の中で、こっそりと。肩に置かれた柳瀬の手の重さが、突とつ然ぜん気になった。


　初めて検案を任された、あの日以来。すっかり笠原にまいっている和巳は、柳瀬たちに同調することができなかった。


　笠原の存在は、和巳にとって、とても大きいものになっている。


　彼が悪く言われると、悔くやしかった。


　和巳は口を開きかけたけれども、言うべき言葉を持っていないことに気づき、黙だまりこんだ。噂うわさ話ばなしを否定したい。それなのに、和巳は何一つ、否定するための材料を持っていなかった。


　笠原は極きよく端たんな秘密主義者だ。こういう場にも出てこない。だからきっと、噂話も一人歩きするんだろう。


　笠原のことを、もっと知りたい。親しくなりたい。その想いは、月十二回の飲み会勧かん誘ゆうにもつながっている。


　──しつこいと思われてるかなぁ。


　和巳は、テーブルに頰ほお杖づえをつく。ビールで机の上はべとべとしているような気がしたけれど、なんだか億おつ劫くうで、どうでもいいやと思ってしまった。


　眉み間けんの縦皺を思いだす。和巳がどれだけ笑え顔がおを浮うかべて近寄っていっても、消えてくれない笠原の眉間皺。和巳は笠原に近づきたいと思うけれども、笠原にはやっぱり迷めい惑わくなんだろうか。


　迷惑、という単語は、刺になって和巳へと突き刺ささる。胸が痛い。不思議な、切ないような気分に全身をすっぽり包まれる。


　沈しずみがちになる和巳と反比例するかのように、林と柳瀬は絶好調みたいだ。


「笠原センセってさー」


　好こう奇き心しんと、多少の悪意をブレンドした声で、柳瀬は囁く。


「死体愛好……──ネクロフェリアの噂があってさ。それで前のところに居づらくなって、菅野先生のツテを辿たどってうちに来たらしいぞ」


　自分の内側にどっぷりとつかりこんでいた和巳は、その一言で正気づいた。動どう揺ようをごまかすように、目の前の唐から揚あげを摘つまみあげ、口の中に放ほうりこむ。


　そんな話は初耳だ。和巳は唐揚げを頰張ったまま、ちらりと菅野の顔を見やった。


　菅野は何も言わない。ただ、いつもの人の良さそうな笑みを両頰に深く刻んでいた。


　和巳の頭の中で、いつか見た光景が甦よみがえる。ホルマリン標本が入った瓶びんに、いとしそうに頰ずりをしていた笠原。


「いやーんっ。うっそ、それヘンタイじゃーん！　ゲンメツぅ」


　林は、ひっくりかえったような声で悲鳴を上げた。


「あんなにかっこいいのにさぁ。私が生身のオンナの素す晴ばらしさを教えてあげるよ、笠原センセー！」


　最後のほうは、雄おたけびになっている。


　柳瀬は、和巳を抱だいているのと反対側の手を、林の肩にさりげなく回した。


「よせよせ。笠原センセは、違う星の人なんだからさー」


　両手に花だと、柳瀬はすっかりご機嫌だ。


「顔はモロ好みなのにっ」


　柳瀬の指を容赦なく払はらいのけた林は、新しいジョッキを店のスタッフに要求する。


　柳瀬も負けない。今度は林の頭を抱き寄よせている。ゆるくウェーブのかかった髪かみをぐしゃぐしゃにして、嫌いやがってるのかしなだれかかっているのかよくわからない林に、柳瀬は片目をつぶってみせた。


「でもさ、あの顔で、死体見てハァハァしてんだぜ？」


「いやーんっ。柳瀬センセイのえっちぃ！」


　和巳は黙って、ビールを干した。


　笠原と死体愛好家という単語が手に手を取りあい、アルコールに汚お染せんされかけている和巳の脳内を、ぐるぐると回りはじめる。


「……違うと思う……けど」


　和巳はぽつんと呟く。もっと大きな声を張りあげればよかったが、なんだか弱々しくなってしまった。


　笠原のことは信じたい。


　けれども、ひょっとしたらという思いもある。なにせ、笠原はホルマリン標本に頰ずりするような男だ。


　それに、菅野が何も言わないのが気になる。


　和巳は、福々しい笑顔を浮かべたままの菅野へと、ちらちらと視線を送った。


　もし、柳瀬の言うことが根も葉もない噂なら、菅野が一言たしなめてもおかしくないんじゃないだろうか。


　和巳の頭の中は、怖こわい考えでいっぱいになってしまう。


　でも、そんな和巳自身に反発するかのように、笠原のことを知りたいという想いもどんどん強くなっていた。


　笠原をもっと知って、こういうイヤな疑ぎ惑わくを打ちけしたい。


　──でも本当だとしたら、どうしたらいいんだろう……。


　どうしたらも何も。それは笠原の個人的嗜し好こうだから、本来なら和巳が悩なやむようなことじゃない。けれども、気になってしかたなかった。


　アルコールに拍はく車しやをかけられて、妄もう想そうが膨ふくれあがっていく。


　死体愛好家だろうが、なんだろうが、それは個人の趣しゆ味みだから、やっぱり口を出してはいけないんだろうか。けれども、あんまり偏かたよった趣味はよくないような気がする。


　たくさんの、「でも」と「だけど」が入りまじり、溶とけあって、分けることができない。


　気のせいか、天てん井じようがぐるぐると回りはじめる。


「……あ、日輪先生！」


「日輪くんっ？」


　名前を呼ばれているような気がした。しかし、返事ができない。


　ばたん、と大きな音がした。


　ワンテンポ遅おくれて、後頭部に鈍にぶい痛みが走る。


　最後に和巳の視界を奪うばっていたのは、ホルマリン標本に唇くちびるを寄せている笠原だった。


　もちろん、アルコールが見せた悪夢だったんだろうけど。




　　　　３







　本格的な梅つ雨ゆがやってきた。青空が恋こいしい。単調に降りしきる雨にうんざりさせられる日々がつづいていた。


　今日は昼から降りつづいていた雨は、ようやく止やんだらしい。静けさが重くのしかかってきたことに気づき、和巳はふと顔を上げた。


　法医学教室の小さな窓の外は、もう真っ暗だ。腕うで時ど計けいに視線を落とす。午後十時を大きく過ぎていた。


「いつのまに……」


　時間の経過を認にん識しきしたとたん、なんとなく肩かたがこっているような気がしてくる。和巳は、両腕をぐっと上にあげた。


　勉強のために昔の論文を読んでいたら、こんな時間になっていた。日があるうちは、どうしても検案に時間を取られる。自分の研究に時間を割さけるのは、日が暮れてからだ。


　和巳は、古ぼけた修士論文の綴つづりをそっと閉じた。法医学教室のボスである菅野の、院生時代の論文だ。縁ふちが黄ばんだ紙し片へん、手書きの文字に時代を感じる。


　高く積まれた古い資料を見て、和巳はため息をついた。そろそろ片づけないといけない。


　こういう古い資料の類たぐいは、標本資料室が定位置だ。


　──……標本資料室かぁ……。


　和巳は頰ほお杖づえをつく。


　笠原の長身が、まぶたの裏に浮うかんだ。


　和巳はぶんぶんと頭を振ふる。いつかの飲み会以来、気がつけば笠原のことを考えていた。


　視線で笠原の背中を追い、全身の感覚を聴ちよう覚かくに置き換かえるかのように研とぎ澄すまして、彼の声を拾いあげようとしてしまう。


　前以上に、用もないのに話しかけて、まったく相手にしてもらえないこともあった。それでも負けずに、また話しかける。


　和巳自身にも、どうしてこんなに笠原が気になるのかわからない。


　今まで気にも留めなかった辺りの声に注意を向けてみると、笠原の評判はとても悪かった。特に柳瀬は、笠原への反感を隠かくそうともしない。


　たしかに笠原はとっつきにくいけれども、柳瀬が言うほど悪い人じゃないと思う。


　それに、じっと彼を見ているだけでも、笠原がどれだけ仕事熱心なのか。誇ほこりを持っているのか、伝わってくる。笠原の背中をただ見ているだけなのに、和巳はますます彼へと惹ひきつけられていた。


　死体愛好家だなんていう、へんな噂うわさを立てられていたとしても。噂は噂にすぎないのだし、たしかに和巳は笠原の不ふ審しんな行動を目もく撃げきしたが、ただの見み間ま違ちがいかもしれないのだ。そんなことで笠原を嫌けん厭えんしては申しわけない。それに、誰だれにも迷めい惑わくをかけなければ、個人の趣味の範はん囲いなのだし……と、一いつ生しよう懸けん命めい自分を説得しようとしているあたり、和巳はきっと、とてもそのことが引っかかっているんだろう。


　和巳は、じっと手のひらを見下ろした。猫ねこが爪つめを出し入れするみたいに、手を握にぎったり広げたりしてみる。


　こうしていると、いつかの検案のとき、緊きん張ちようしすぎて堅かたくなっていた和巳の手にそっと重ねられた笠原の手の感かん触しよくを思いだす。


　厚手の手て袋ぶくろだから、お互たがいの手の感かん触しよくなんてわからないはずだ。けれども笠原の指先から、労いたわりが伝わってきた気がした。


　仕事仲間だからという、ささいな理由だったのかもしれない。それでも、和巳は嬉うれしかった。さりげない気き遣づかいが心に染しみ入るようで、前々から研究者として尊敬していた笠原を、人間として敬愛するのには十分すぎることだった。


　周りが笠原へと向けるマイナスの視線を和やわらげたくても、和巳にはどうすることもできない。そんな自分が歯がゆかった。


　考えてみれば、和巳は笠原のことなんて、なにも知らない。


　プロフィールをなぞることは簡単だ。市立大学の医学部卒。臨床での研修医を経て、法医学の世界に入った。助手時代に、イギリスのリーズ大学に留学。今年、和巳たちの大学に助教授として転任してきた、若手のエリート研究者。


　でも、そんな情報だけじゃ、彼という人を構築できない。


　知りたいと思って話しかけても、うっとうしがられるだけだ。柳瀬には、あっちが相手にしないというなら、こっちもそれでいいじゃないかと言われる。


　たしかに、そうすれば相あい討うちになるだろう。でも、無関心の相討ちだなんて、むなしいだけじゃないかと和巳は思う。


　笠原を知りたい。そう願うのは、間ま違ちがってるんだろうか。


　丁てい寧ねいに資料を束ねて、両手で抱かかえあげる。ホルマリン標本と同じ部屋にあるせいだろう。顔を近づけると、独特の剌し激げき臭しゆうが漂ただよってくる気がした。











　応用医学棟とうからは、すっかり人の気配が消えている。今日は和巳が最後なのかもしれない。


　緊急の検案が入ったときには呼びだされることもあるが、基本的に夜に仕事をすることはなかった。少なくとも和巳が院生になってからは、夜の呼びだしは一度もない。


　資料を抱えて標本資料室に辿たどりついた和巳は、資料室の扉とびらが細く開いていることに気づき、立ちどまった。


　──なんだか、やだな……。


　小さな隙すき間まからこぼれてきているのは、蛍けい光こう灯とうの明かりだ。誰かが戸と締じまりを忘れたんだろう。ひょっとしたら、調べ物をしている人がいるのかもしれない。そう思おうとするものの、この扉を開いたら中でとても怖こわい光景が展開されている気がしてしかたない。和巳の悪い癖くせだ。晴れて風が強い日の野火のように想像が広がって、冷静な判断力を焼き払はらってしまう。


　扉を開ける勇気が出ない。この扉を開いて中を覗のぞいたとする。たとえば、笠原がうっとりしながら、無頭児の標本を口説いていたらどうしたらいいんだろう。


　背中に、粟あわ立だつような感覚が走る。


　和巳は、ぶんぶんと頭を横に振った。噂うわさ話ばなしなんて気にしない。そうやって自分自身に言い聞かせないと、動どう悸きが治まらないのが情けなかった。


　なによりも、笠原に申しわけない。


　和巳は何度も深呼吸をすると、そっとドアノブを引いた。


　失礼しますと口の中で呟つぶやきながら、標本資料室の中に滑すべりこむ。ぎくしゃくした歩き方になって、軽く足をくじいてしまった。


　一いつ瞬しゆん痛みで顔をしかめた和巳は、がたんという音で我にかえった。


「……あ」


　和巳は口を縦に広げたまま、固まってしまう。


「笠原先生……？」


　ばさばさと、腕うでの中から資料が滑りおちていった。


「……日輪くん、資料は大切に扱あつかいなさい。傷いたみやすいんですから」


　標本の棚たなの前で、笠原はいつかのように佇たたずんでいた。両手にはしっかりと、ホルマリン標本の入った瓶びんを包みこんでいる。


　和巳は、ごくりと息を飲んだ。


「……先生、それ……」


「──ああ」


　静かな湖面のような笠原の表情に、波が走った。どの種類の感情が立てたものか、和巳にはわからない。波は一瞬で消えて、無表情の中に溶とけこんでしまった。けれども、和巳を見つめる笠原の眼まな差ざしは、いつも以上に厳しい。


「なんでもない。気にせず、片づけなさい。戸締りは私がやっておきます」


　笠原はどうしても、和巳を追い払いたいみたいだ。


　よくよく見れば、瓶の蓋ふたは開いていた。


　──なんで……。


　わけがわからず、和巳は心の中で悲鳴を上げた。標本をホルマリンに漬つけるのは保存のためで、標本を解かい剖ぼうしたりしないかぎり、蓋を開ける必要はない。そして、そんなものを解剖するなんてことは、ほとんどありえない。夜も深い今の時間なら、なおさらだ。


　中の標本を取りだして、笠原は何をするつもりなんだろう。


「もう遅おそい。早く帰ったらどうですか」


　笠原はあくまでも、和巳を追いかえそうとしているみたいだ。革かわ靴ぐつの先が、いらだたしげにリノリウムの床ゆかを叩たたいている。リズミカルな音が、奇き妙みような場の空気を揺ゆらした。


　和巳の頭の中で、ためこんできた情報がぐるぐる回りはじめる。笠原をめぐる噂話。否定をしなかった菅野。そして和巳が見た、標本入りの瓶に頰ほおずりしている笠原の姿。


「……そんなことないって、信じてたのに……」


　和巳は大きく瞳ひとみを見ひらく。眼がん孔こうから目がこぼれ落ちてしまいそうなくらい、まぶたの上と下とが離はなれてしまった。


「誰がなんて言っても、俺……」


　やっぱり、笠原は死体愛好家だったんだろうか。今から和巳をさっさと追いだしたあと、剌激臭がする標本で、いろんなお楽しみをしてしまうのか。


　足元がふらつく。頭が痛くなってきたのは、きっとホルマリンの刺激臭のせいだけじゃないだろう。


「……そういうの、いけないと思います……」


　和巳は、おずおずと口を開いた。


「……日輪くん？」


　丁寧に瓶の蓋を閉め、元の位置に戻もどした笠原は、ようやく和巳に向きなおる。


　和巳は、なけなしの気力を振ふりしぼった。


「そりゃ、好みっていろいろだから、俺が先生にこんなことを言うのって間違ってると思いますし、先生は経験豊富だろうから、俺みたいな新米にはよくわからない楽しみを知っているのかもしれないんですけど……。でも、やっぱり職場柄がら、まずいと思います」


　和巳は白衣のボタンホールをいじりながら俯うつむく。笠原の顔を、まともに見られない。スニーカーの先っぽを、視線は頼たよりなくさまよっていた。


「……だから、なんの話ですか」


　和巳は、おずおずと顔を上げる。


　笠原の鋭するどい眼差しに怯ひるみながら、ゆっくりと口を開いた。


「笠原先生って、死体愛好家なんですか？」


「……」


　笠原は黙だまりこむ。


　耳に痛いほどの沈ちん黙もくが辺りを包んだ。


　和巳は自分が口走ってしまった一言を反はん芻すうし、遅まきながら青ざめる。


　いくら本当のことだとしても、ストレートに言っていいものだったんだろうか。


　口をぱくぱくとさせたあとに、和巳は口元を押さえる。もう遅い。一度外に放ほうりだした言葉は、今さら訂てい正せいがきかない。


　フォローの一つもできなかった。


「……目輪くん」


　笠原は、わずかに目を眇すがめる。


「あ、あの俺……」


　──上う手まく言葉をつなげられない。和巳は、音階がそれぞれ違ちがう「あ」の音を絞しぼりだし、言葉のかわりにうめいてしまった。


　うずまいていた沈黙を、端たん的てきな言葉が破る。


「……好き、ですよ」


　皮肉っぽい声だった。その冷ややかさが、和巳の混乱を一気に静める。


「……先生」


「生きている人間よりも、ずっといとしい」


　笠原はかすかに笑ったみたいだ。空気が小波を立てる。


　やや俯うつむきかげんの彼の表情の全すべては、和巳に見えない。けれども、どんな表情をしているのか、なんとなく想像がつく。


　たまに見かける口の端をちょっとだけ吊つりあげ、斜しやに構えたような目つきをしているんじゃないだろうか。


　笠原は顔を上げた。


「生きている人間との関係は、欺ぎ瞞まんと矛む盾じゆんばかりで疲つかれる。興味も持てないな」


　和巳は、ぎゅっと自分の白衣の襟えり元もとを握にぎる。とても手ひどく、拒こばまれた気分になった。実際に暴力を与あたえられたわけじゃないのに、弾はじかれた痛みはリアルだ。


　笠原の声は鋭い。彼の本気が伝わってきた。責められているようで、居たたまれない。


　胸が痛む。


　体のどこかで、なにかが軋きしみを立てていた。こみあげてくるものをごまかすように、和巳は、長いまつげをせわしく上下させる。


「死者は素す晴ばらしいですよ」


　笠原の声が、少しだけ柔やわらかくなる。


「真実しか語らない。彼らは取りつくろうことができないからね」


　和巳は息を詰つめた。


「ご遺体と共に生きることが、私の喜びだ。血の気を失った肌はだも、濁にごった角かく膜まくも、なにもかもがいとしいよ」


　なんで笠原は、こんなにも優やさしい声で死者を語るんだろうか。


　ご遺体という呼びかけは、和巳も使う。でも、笠原のような甘あまさをにじませることはできない。


　和巳にも、他ほかの誰だれに対しても、笠原がこんな潤うるおった声で呼びかけるのを、和巳は聞いたことがなかった。


　和巳の心の深い部分から、なにかが噴ふきあげてくる。マグマみたいにどろどろしていて、触ふれるときっと熱い。そんな何かだ。


「……でも」


　気を抜ぬくと、そのまま後ろに倒たおれこんでしまいそうだ。和巳は、ぐっと下腹に力を入れた。


「そんなのって……」


　心臓が早はや鐘がねを打つ。これは、ショック症しよう状じようを起こしているに違いない。


　──笠原先生は、本当に死体が好きだったんだ……。ネクロフェリアなんだ。ご遺体を見ていると、興奮するんだ……。


　胸のうちでそれを反芻するだけで、涙なみだが出てきそうになる。


　だからあんなにも丁てい寧ねいに、検案しているんだろうか。


　柳瀬が言っていたように、はぁはぁしながら仕事をしているのか。


　なんだか、目の奥が熱い。


　本気で泣けてきた。


　哀かなしいのと悔くやしいのと腹立たしいのが混ざりあい、和巳を戸と惑まどわせる。


「……俺」


　和巳は、胸のあたりで両手を握りこむ。


「先生のこと、尊敬しています。だから、先生がどんな趣しゆ味みをしていても、やっぱり、その気持ちは変わらないし、びっくりして、今も、なんだか頭の中がぐちゃぐちゃでわけがわかんなくなってるけど……」


　喉のどはからからに渇かわいていた。和巳は何度も何度も息を飲む。


「先生が、ご遺体のことを好きなのはわかりました。それなのに、仕事中、気持ちが浮うわつかないのもすごいと思います。でも、先生……」


「何か？」


　笠原の声は、いつものとおりだ。動どう揺ようのかけらもない。笑えみさえ含ふくんでいる。


「本当に、ご遺体にしか興味がないんですか？」


　声が震ふるえる。和巳は息の分量をへらし、囁ささやくように呟つぶやいた。


「そう言っているだろう？」


　笠原は素っ気ない。


「生きている人間と関かかわるのは、わずらわしいだけだ。興味を持てない」


　わずらわしい。興味を持てない。そんな断だん片ぺん的てきな単語が、まっすぐに和巳の胸の中に飛びこんでくる。


　そして、心の一番柔らかいところに、深々と突つき刺ささった。


　──どうしよう。


　和巳は、ぎゅっと両のまぶたに力を入れる。なんだか、熱いものがこみあげた。ふいに何かが溢あふれてきそうだ。


　なんでこんなにショックを受けているのか、和巳自身にもよくわからない。


　笠原は死者には深い愛情を注ぐのに、どうして生きている人間には関心がないんだろう。


　死者だって、元は生きている人だったのに。


「……先生は、どうしてご遺体が好きなんですか？」


「何度も言わせないでくれ」


　笠原は億おつ劫くうそうな眼まな差ざしを向けてくる。


　和巳は、笠原の目の前まで詰めよった。


「俺、納なつ得とくいきません」


　自分よりも十センチは背が高い笠原を、じっと見あげる。声が、ひどく思いつめている人のものになっていた。必死になっている自分を、和巳は止められなかった。


「だって、ご遺体だって、元は生きている人じゃないですか。それなのに、どうして生きている人には関心がなくて、ご遺体のことは好きなんですか？　俺は、生きている人も好きだから、ご遺体も大切にしたいですけど……。あ、もちろん、先生とはちょっと違う意味ですけど、ご遺体のためにはなりたいと思うし、これって好きってことかもしれないけど、その……」


　違う違う違う、と心の中で声がする。本当に和巳が言いたいのは、こんなことじゃない。いつかの検案のとき笠原に押さえられた手の甲こうに、ふと熱を感じる。彼の力強い指の形さえ、簡単に甦よみがえった。


　たぶん、あれが始まりだ。


「……日輪くん」


　笠原は低い声で和巳を呼ぶ。いつもより、一オクターブ低い。


　和巳は気け圧おされるように、口をつぐんだ。


　言いすぎた。


　遅おそまきながら、気づく。笠原の心の中に立ち入るような、出すぎたマネをしてしまった。笠原は、気分を害したかもしれない。


　それでも和巳は、まっすぐに笠原を見つめた。


　浅黒く、引きしまった面おも差ざしが、和巳の鼻先まで近づいてくる。


「君はそれで、私に何を望んでいるんだ？」


「え……」


　言葉に詰まる。


　笠原には、和巳がなにか望んでいるように見えるんだろうか。


「私は君だけではなく、他のどんな人間とも関わる気はない」


　声は冷めていた。眼差しにはわずかに、怒いかりに似たものがちらついている。


「まとわりつかれるのも、プライベートに立ち入られるのもごめんだ。わかったかね、日輪くん？」


　笠原は、皮肉っぽく口の片かた端はしを吊りあげた。


「君の関心や興味に、こたえる気はない。なにせ私は、ネクロフェリアらしいんでね」


　上がり調子の口のきき方。彼らしくない。冗じよう談だんまじりに聞こえるのは、和巳の気のせいだろうか。


「……関心」


　和巳は、オウムがえしをする。


　言葉にすることで、ようやく和巳は理解した。


　そうなのかもしれない。


　和巳は笠原に関心を持ってほしかった。和巳が笠原に抱いだいた関心と、せめて同じぶんだけでも。


　だから、近づきたかった。


　笠原に近づき、笠原を知ることで、周りの心ない噂うわさを否定したかった。非難されているのは笠原だけど、笠原はきっとなんの痛みも感じていないだろう。そのぶん、和巳が痛かった。笠原を非難する言葉の数々で、なんの関係もないはずの和巳が傷ついた。辛つらかった。否定できないし、笠原を色いろ眼め鏡がねで見てしまいそうになる自分自身が、和巳は歯がゆかった。


「もっとも」


　笠原の大きな手のひらが、和巳の頰ほおを撫なでる。


「君がご遺体のように振ふる舞まえるなら、話は変わりますが」


　ま、無理だろうねと、笠原は喉元を引きつらせた。喉の奥で笑っているのだろう。


「ご遺体みたいに……って」


　和巳は上目づかいになる。


　笠原は目を細めた。


「何をされても、声も出さず、大人しく、取りつくろわず、無む駄だにまとわりついてこない。……──できないだろう？」


「……でも」


　和巳は、ごくんと息を飲む。


「もしできたら……」


　俺にも、関心を持ってくれるんでしょうか？──それは発声を伴ともなうことはなかったけれど、ゆっくりと和巳の中に沈しずみこむ。


　笠原の気を引きたくてしかたなくなっている自分に気がつき、和巳は愕がく然ぜんとした。


　気を引きたい。振ふりむいてほしい。いつのまにかこんなにも、笠原に夢中になっている。


　好きです、と。和巳は小さく呟いた。笠原に聞こえないような、小さな声で。


　笠原に対しての温かな想おもいが、いつの間にか和巳の中で募つのっていた。温あたたかいばかりだったそれは、言葉にしたとたんに、一気に発火する。体の隅すみ々ずみまでが熱くなって、叫さけびだしたいような衝しよう動どうに囚とらわれる。


　笠原がどんなに特とく殊しゆな趣味を持っているとしても、生きている人にはちっとも関心が持てないとしても、それでも和巳は笠原が好きだ。


　いつのまにか、こんなにも好きになっていた。


「君は……」


　笠原の声には、やや呆あきれが含まれる。


「自分が何を言っているのか、ちゃんとわかっているのかね。私はネクロフェリアなんだろう？　つまり、ご遺体に欲情するわけだ」


「……先生が、それで俺に関心を持ってくれるなら」


　笠原の気配は、なんだか怖こわい。和巳に対してか、それとも他ほかの何かに対してか。いらだっているみたいだった。革かわ靴ぐつの先がまた、リズミカルな音を刻んでいる。


　やがて、乾いた音がぴたりと止やんだ。


「……なるほど」


　笠原は、一いつ瞬しゆん言葉に詰つまる。けれども五秒後、大げさなくらいの笑い声を立てはじめた。


「ま、口ではなんとも言えるからな」


　和巳の頰から顎あごへと手のひらを滑すべらせ、笠原は和巳の耳元へと唇くちびるを近づける。掠かすれた声が、なんだか色っぽかった。


「別に、口だけじゃないです」


　和巳は眉まゆを寄せる。


「ああ、もういい。わかった。結構」


　笠原は、どこか投げやりに呟つぶやいた。


「好きなだけ、関心を持ってくれ。ただ、私自身にまとわりついてほしくはないが」


「なっ……」


「口だけでは、なんとでも言える。それが、生きている人間の卑ひ怯きようなところだ」


　それまで冷やかすような口ぶりだったのが、一転する。笠原の声こわ音ねに、苦いものが混じった。


「……そんなことありません」


　和巳は反論しようとしたけれども、上う手まく言葉をつなげられない。笠原の声に含ふくまれたものが、あまりにも切なく感じられたからだ。


　そんなこと言われて。切り捨てられて。どんなに心をこめた言葉でも、笠原には届かない。


　傷ついたのは和巳のはずだ。それなのに、なぜだろう。今、和巳よりも笠原のほうが傷ついているような気がした。


「ほぉ」


　笠原の瞳ひとみに、きつい光がちらつく。獰どう猛もうささえ感じられた。


「証明できるとでも？」


　──視線で射い抜ぬかれるというのは、きっとこういうことを言うに違ちがいない。和巳はあとずさりしそうになるところを、なんとか踏ふみとどまった。


「……はい」


　はっきりと、頷うなずく。後に引けない。


　笠原の中に根を張って、言動の源になっている何かが、きっとある。そうじゃなかったら、こんなに気け圧おされたりしない。和巳は、その何かに負けたくないと思った。無関心の相あい討うちで、笠原との関係を片づけてしまいたくなかった。


「日輪くん……」


　笠原は眉を寄せる。何か言いたそうに唇が数回上下したが、最後には言葉の代わりにため息が出た。


「……では、試ためさせてもらいましょうか」


　和巳は、ぴくりと肩かたを震ふるわせる。遺体相手に欲情するという奇き癖へきがある笠原が、和巳に関心をもつことができるのか試そうとしている。方法は、一つしかないんじゃないだろうか。


「ここで、ですか？」


「……そうですね」


　一度は頷いた笠原だったが、あらためて首を横に振りなおす。


「やめておきましょうか」


　笠原は和巳の顎をなぶっていた手を離はなすと、和巳の手を握にぎった。意外に温かな手のひらだ。節くれだった指は長い。


「死体解かい剖ぼうは、解剖台の上と相場が決まっている」


　手を取られ、和巳はびくっと体をすくめた。


　試されている。もう、逃にげられない。


　思わず、ぎゅっと握りかえした指の先に、堅かたいものを感じる。和巳は二度、びくびくっと体を震わせた。


　指先でそれを、そっと探る。細くて、輪になっているようだ。指輪、だろうか。


　左手の薬指。


　和巳は思わず、笠原を見あげた。


　笠原はまっすぐに前を見て、和巳を振りむきもしない。


　なんの表情も読み取れない、精せい悍かんな横顔。いつもの笠原の顔だった。





　和巳は子どもっぽく、笠原と手をつないだまま解剖室に入った。


　真っ暗な解剖室は、明るい光が満ちているときとは、趣おもむきが違う。闇やみの中でも特に深い暗がりには、わけもなく不安を搔かきたてられた。


　和巳は、室内に入るときに一度、解剖台の前に引っぱられたときに二度、ためらった。


　そのたびに、笠原は和巳を振りむく。引きかえすなら今だと、冷ややかな声が告げた。


　和巳は軽く頭を横に振ると、思い切って笠原の手を振りほどく。


　いつもは水に濡ぬれている解剖台も、今は乾かわいていた。この台の上に乗った遺体と向きあうのが和巳の仕事なのに、今から和巳自身が上に乗ることになる。妙みような気分だ。


　靴くつだけ脱ぬいだ和巳は、そのまま台の上に寝ねころがった。白衣くらいは脱ごうかと思ったけれど、やめる。服よりは、白衣が汚よごれたほうがマシだ。


　いくら綺き麗れいに掃そう除じをしているとは言っても、それはたくさんの死体を解剖してきた台だ。腐ふ乱らん死体も水死体も。仲良くこの台の上に乗る。正直なところ、横たわるのには抵てい抗こうがあった。感染症しようへの不安も、頭を掠める。けれども、薄うす気き味み悪わるさは無理やり押しつぶし、和巳は目を閉じる。


　遺体みたいに振まえるか試されるみたいだけど、どうしたらいいんだろう。目を閉じて、じっとしていれば、それらしく見えるのか。


　笠原の器用な指先がメスを操あやつるさまを、和巳は思いうかべる。あの指にこれから触ふれられるんだと考えるだけで、ぞくりとした。


「……本気というわけか」


　やれやれ、と。笠原はため息まじりだ。


　本物の遺体じゃないから、いまいち燃えないんだろうか。


　そういえば、笠原は遺体のどのへんが好きなんだろう。好みを聞いておくべきだっただろうか。和巳は目を閉じたまま、いろいろと気を回してみる。


　いくらなんでも、死後硬こう直ちよくの振ふりなんてできないし。せめて、体を冷やしてみたら気分になるだろうか。ひょっとしたら、笠原みたいな通にしかわからない良さがあるのかもしれない。


　検案のときに、遺体は全ぜん裸らだ。和巳も服を脱いだほうがいいんだろうか。


　提案しようとして目を開きかけた和巳だったが、それよりも先に、笠原の手がシャツのボタンに触れてきた。


　唇に、風がかかる。笠原の吐と息いきだ。


「キスは止めておきますよ。生きかえってしまうそうですからね」


　昔話を引きあいに出した笠原の声は、どこまでも冷たい。


　遺体にキスをすると生きかえるのは『白しら雪ゆき姫ひめ』だったかな、と。和巳はぼんやり考える。


『眠ねむれる森の美女』もそうだったか。あれは、遺体ではなかったような気もするけれど。


　言葉どおり、笠原は和巳にキスをしようとはしなかった。


　そのかわり、温かな感かん触しよくが首筋に触れてくる。


　少し濡れている。笠原の唇だ。ちょっと見ただけでは冷れい酷こくそうな口元をしているから、優やさしい触しよつ感かんにはとまどいさえ感じた。


　最初はお試しみたいに、ふんわりと唇を押しつけられる。それを何度か繰くりかえされたかと思うと、ひときわきつく吸いあげられた。


「嫌いやだったら、いつでも逃げなさい」


　笠原の言葉に、和巳は反射的に首を横に振りかける。でも、あわてて思いとどまった。遺体は返事なんてできないだろうから。


　男どころか、女相手の経験さえ、和巳は浅い。この先なにをされるのか、見当もつかなかった。


　笠原のことは好きだ。関心を持ってほしいとも思う。けれども彼に対して、性的になにか感じたことはない。今でも、とまどいばかりで胸がいっぱいになっている。


　──俺、どうなっちゃうんだろう……。


　ぼんやりとした不安が、目の前を覆おおっていた。それでも、試されているんだと思うと、逃げだせない。


　笠原はためらいもなく、和巳のシャツのボタンを外していく。


　小さなボタンなのに、笠原の手つきにはもたついたところがない。ひょっとしたら、馴なれているんだろうか。まさかと思うけど、動かない遺体相手に場数を踏んだからボタンを外すのが上手くなったのだとしたら、ちょっと怖こわい。


　──でも……。


　笠原の左手の薬指の指輪を、ふと思いだす。


　もしかしたら、笠原には家庭があるのかもしれない。


　笠原のプライベートについて、和巳は何も知らなかった。結けつ婚こんしているのかどうかということも、そういえば法医学教室で話題になったことさえない。なんとなく、独身に違いないというイメージがあった。


　結婚しているとしたらと、和巳は考える。


　遺体が好きだという笠原の妻は、ひょっとしたら死者なんだろうか。


　そんな馬ば鹿かなことはないと思う。でも、否定しきれない得体の知れなさが、笠原にはあった。


　死美人という言葉もある。笠原の家にはミイラとか白骨死体とかがあって、その左手の薬指には笠原と同じ指輪が……──と想像するだけで怖くなってきた。


　こうやって目をつぶって大人しくしているうちに、殺されてコレクションに加えられたらどうしよう。そんな危機感までわいてきた。


　和巳の怯おびえは、笠原にも伝わったみたいだ。和巳のシャツのボタンを全部外したところで、笠原の手は止まっている。


「……逃げないんですね」


　呆あきれたような、疲つかれたような呟つぶやきが、むきだしになった和巳の胸むな元もとにかかった。


　和巳は答えない。ただ、体を硬くする。


　本当は、不安でいっぱいだった。


　大だい丈じよう夫ぶ。いくらなんでも、切りきざまれたりはしないだろうからと、和巳は自分を宥なだめた。


　静けさが辺りを包む。


　まだ、じかには触れられていない。


　笠原は、深く息をついたようだ。呼気が、沈ちん黙もくを破る。


　それを合図にするかのように、和巳の胸へと、硬い何かが触れた。


　笠原の指と、爪つめだろうか。


　胸きよう腺せんの上のあたりをさまよった指は、何かを決意したように、和巳の右の乳首を摘つまみあげた。


　親指とひとさし指の間に乳首の先せん端たんを挟はさみこまれ、軽く引っぱられる。皮ひ膚ふがひきつって、わずかに痛みを感じるくらい力をこめられたところで、先端を柔やわらかく揉もまれた。


　ぴくりと動いてしまいそうになる体を必死で押しとどめ、和巳は息を殺す。


　へんな気分だ。


　胸なんて、意識することもない場所だ。男の乳首なんて、眺ながめても触さわっても楽しくないと思う。役に立たない場所だった。


　でも触られると、乳首がついているということを強く実感させられる。


　呼吸が乱れた。


　笠原は柔らかく、乳首をなぶっている。具合を確かめているみたいだ。何度も何度も指先で揉む。たまに、爪を当てられた。そのひときわ硬い感触が、たまらない。


　いつのまにか、すっと芯しんが通ったかのように、そこは硬くなっていた。しこりみたいになっている。


　肩かたがこっているときに揉んでもらうと気持ちいいのと一いつ緒しよで、指先に触れられると、ますます気持ちよくなった。


　──なんか……へん……？


　なんてことない場所を触られているだけなのに、息が荒あらくなる。女の子みたいで恥はずかしい。


　先っぽを爪で弾はじかれると、痛いた痒がゆくなる。新しん鮮せんな感覚だった。そのつもりはないのに、声がこみあげそうになる。


　和巳は、ぐっと唇くちびるの内側を嚙かんだ。


　男だって気持ちいいと声が出る。そのことを、和巳は初めて知った。


　指先でなぶられつづけていると、そこが熱を持ちだす。生まれた熱は、まっすぐ和巳の股こ間かんへとこぼれていった。


　見えなくても、自分の体だ。そこがどうなっているのかは、わかる。


　──ど、どうしよう……。


　和巳は、体を硬かたくした。手足の先っぽに力がこもる。


　足の間にあるもの。体の中で一番快感に素す直なおな場所が、ちょっとずつ目覚めかけている。下着がつっぱっていた。窮きゆう屈くつささえ感じる。触られたわけじゃないのに、どうしてこんなになっているんだろうか。熱っぽい体を持てあましてしまう。


　笠原も気づいているかもしれない。それを考えるだけで、恥ずかしさのあまり頰ほおが焼けた。


　油断をすると、へんな声を上げてしまいそうになる。呼吸のリズムをわざとゆっくりにして、体の中から湧わきあがる熱をやり過ごそうとした。


　それでも、下か肢しは落ちつかない。なんとなく、もじもじしてしまう。


「ご遺体は、動いたりしませんよ」


　からかうような、笠原の声がした。


　和巳は、ぴたりと固まる。


　内うち股またに、ぎゅっと力を入れてみた。そうするとなんとなく、下肢の高ぶりをごまかせるような気がした。でも、筋肉痛になりそうだ。足の付け根の窪くぼみあたりは、かなりぴくぴく引きつっている。


　和巳の鎖さ骨こつや肋あばら骨ぼねを指の腹で押さえて確かく認にんしながら、笠原の手は下に降りていく。


　乳首が苛さいなみから解放されたことは嬉うれしいが、下肢の高ぶりに注目されたら恥ずかしい。


　ゆっくり呼吸しても、熱は押さえこめない。漏もれそうになる声だけでもどうにかしようと、和巳は小刻みに息を刻んでみた。吐はきだす息まで、熱っぽく湿しめってきている。どこまでごまかせるだろうか。声を上げてしまうのも、時間の問題だ。


　笠原は、へその窪み、腹ふく腔こうを手のひらの膨ふくらみで押さえてから、和巳の下衣へと触ふれた。


　ベルトのバックルが、かちゃかちゃという軽い音とともに外される。


　ジッパーの引きおろされる音が、鼓こ膜まくにこびりつくくらい大きく、しつこく響ひびいた。


　下衣の前を開けた笠原の手は、無ぶ遠えん慮りよに下着の中から和巳の欲望を取りだす。


　そんなところを、こんなふうに他人に触られるのは初めてだ。


　和巳は息の塊かたまりを飲みくだす。


　そんなところまで触らないで、と。何度も唇から出かかった。ぎりぎりのところで耐たえて、代わりに細い息を絞しぼりだす。


　笠原の節くれだった指が、和巳のものを包みこんだ。根元から、じんわりと。手のひらに包みこむかのように。


　硬かたく冷たい感かん触しよくが熱くなっているものを包みこみ、和巳は声を上げそうになった。


「……っ……」


　わざとなのか、それとも偶ぐう然ぜんか。笠原の左手薬指の指輪が、和巳の陰いん茎けいの筋に当たっている。裏側の、感じやすい場所だった。


　和巳は喉のどの奥で悲鳴を押しつぶす。


　ひしゃげた声は、荒い息になって唇からこぼれた。


　笠原が手のひらを軽く動かすたびに、筋に小さなおうとつが引っかかった。手のひらの触りごこちとは違う。滑なめらかで硬い、金属の触しよつ感かん。その場所の熱が移るのか、どんどん温かくなっていく。


　こりこりと擦こすりつけられ、いやでも指輪の存在を意識させられた。痛いというよりも、切なくなる。


　ひどく悲しい気分だった。


　笠原は和巳のものを扱しごきはじめる。根元から、丹たん念ねんに。くびれの部分に指輪がひっかかる。


　その感触がたまらない。


「あっ……」


　和巳は小さく声を上げた。


「声が聞こえてきたようですが、もちろん気のせいですよね？」


　冷たい笑いを含んだ声。笠原は意地が悪かった。同じ男同士。そこがどれだけ感じやすいかわかっているだろうに、擦りあげながらからかうのだ。


「……っ…く……ぅ…」


　抑えようとしているのに、一度堰せきが切れてしまうと、止まらない。あとからあとから、歯の隙すき間まから絞りだされるように声が溢あふれてくる。


　こらえようとして、緊きん張ちようしているのだろう。よけいに意識して、感じやすくなっていた。ちょっと触られるだけでも、体内で感触が反はん響きようし、大きな悦よろこびになって和巳を惑まどわせる。


「……っ……はぁ……っ」


　指輪が、一番感じやすい地じ肌はだに触れた。そこはすっかり潤うるおっていて、透とう明めいの雫しずくがこぼれている。


　溢れる泉の源に、爪の先を引っ掛かけられた。鋭するどい痛みと、それを上まわる快感が走る。その途と端たん、押し殺そうとしていたものが、一気に弾けた。


「──あぁっ……！」


　くらっと、目眩めまいに似た浮ふ遊ゆう感かんを感じる。甲かん高だかい声を上げてしまったけれど、もう気にしていられない。


　下肢にわだかまっていた熱が、解放されてゆく。


「……っ……ふ…ぅ……」


　全身が竦すくみ、そしてゆっくりと伸のびていった。


　和巳は胸を大きく上下させ、息をつく。


「ずいぶんと、生々しいご遺体だ」


　頰に笠原の指が触れてきた。ねっとりと、粘ねばり気けのあるものが絡からんでいる。それが自分の精液だと自覚したとたん、和巳は恥ずかしさのあまり泣きたくなった。


　目を閉じているから、笠原には潤うるんだ瞳ひとみを気づかれたりしない。それだけが、救いだ。


　笠原の手のひらの中に射精した。あの温かな手を、汚よごしてしまった。これからいったい、どんな顔をして笠原に会えばいいんだろう。何もかもが変わってしまったような気がして、怖こわくなる。たかがこれだけのこと、と思うことができなかった。相手が笠原だから、なおさらだ。むしろ、変わってくれますようにと、願ってしまう。


　笠原の手は生ぬるい感触を残し、和巳の頰から離はなれていく。


　柔らかくなった股間に再び触れられ、和巳はびくっと肩を震ふるわせた。


　笠原の指は、それをよけるように下へと入りこんでいく。


　精液にまみれたしげみを搔かきわけ、柔らかなふくろの部分を掠かすめて、その奥へと潜もぐりこんだ。


「……ひっ」


　和巳は小さな悲鳴を上げる。


　笠原の指は、和巳の小さなつぼみへと触れていた。


　もちろん、そんなところに触さわられるなんてはじめてだ。体は完全に竦みあがっていた。


　だが、笠原は許してくれない。堅く口を閉ざしたつぼみを、指の腹で揉もみこみはじめる。


「……っ…あっ」


　マッサージされているみたいだ。


　頑かたくなな入り口を懐かい柔じゆうしようとでもするかのように、笠原の指先はしつこかった。


「………っ…く……ん……」


　もう、和巳には余よ裕ゆうなんてない。声を殺すだとか、身動きしないだとか。そんなことは言ってられなくなる。


　閉じていたはずの膝ひざは、いつの間にか開いていた。もっとあそこを触ってほしいと、笠原にせがんでいるみたいだ。


　微び熱ねつを出しているときのように、体がふわふわとしていた。


　半はん端ぱに引きずり下ろされた下着は、太ももに絡んでいる。拘こう束そくされているみたいだ。ちょっと身じろぎしようとしても、ままならない。自由を奪うばわれているというシチュエーションが、体の芯しんにかぁっと火をつけた。


「……っ……先生…」


「黙だまっていなさい」


　自分にこんな性せい癖へきがあるなんて、和巳は知らなかった。


　笠原のことばかりを言えない。こんなことをされて悦んでいる和巳も、十分にへんなのではないだろうか。


　自分の体の思いがけない反応には、戸惑うばかりだ。


　和巳のつぼみを弄いじくりながら、笠原の手が唇くちびるに触れてきた。


「どうした？　ご遺体みたいに大人しくしていてくれるんじゃなかったのかね」


「──っ！」


　指の腹で唇をなぞられ、たしなめられる。


　そんなことを言われても、体の高ぶりを押さえこむなんて不可能だ。


　笠原の指先は、きつく閉じていた和巳のつぼみをそっとつつく。


「っ……」


　股こ間かんをなぶられるときとは違う、もっとむず痒がゆいような淡あわい快感が、和巳の尾びてい骨こつから背骨へと駆かけあがった。


　体の中に、何かが入りこんでくる。


　笠原の指先だ。


　とまどいをやわらげるように揉まれつづけていたつぼみは、初めて感じる異物を拒こばもうとする。


　でも、男の指の方が強引だった。くぷっと、濡ぬれた音を立てながら入りこんでくる。


「……あ…っ」


　体内の空くう洞どうの入り口を塞ふさがれると、不思議と呼吸が苦しくなった。


　生まれはじめて受けいれた他人の体の一部は、奇き妙みような存在感を主張している。


　少しずつ、和巳のあそこの具合をうかがいながら、笠原は指を奥に押しいれた。節くれだった関節の触感まで、内側の繊せん細さいな粘ねん膜まくから伝わってくる。


　ぐるっと指を回されると、それだけで腰こしが震えた。


　息苦しい。


　熱い股間に、ひんやりとした金属の触感を感じた。


　薬指の指輪だ。


　笠原は和巳の中へ、中指を全部埋うめこんだのだろう。隣となりの薬指が、微び妙みような場所に触ふれている。つぼみの縁ふちに冷たい硬さを感じ、和巳は腹筋に力を入れた。


　体内の笠原の指先を締しめつけてしまう。


　背中がしなった。体中の筋という筋に、力がこもる。


　体の中に含ふくんだ長い指を曲げられたり、そのままぐるぐると回したりされると、つぼみがぱっくりと口を開いた。


　隙間から、空気が流れこむ。熱い内ない壁へきに外気が触れて、総毛だってしまう。


　腰から下が、だるい。


　なにもかもが初めてのことで、怖かった。


「……っ…ん…」


　和巳の中に入りこんだ指先は、何かを探すように蠢うごめく。少しずつ場所をずらしているけれども、襞ひだを外側に押すみたいに圧あつ迫ぱくされた。ある一点を押された瞬しゆん間かん、膨ふくれあがっていた性欲がはじけそうになる。


「ここ、ですか」


　笠原は低い声で笑う。もう一度そこを確かめるみたいに、とんとんと指先で叩たたいた。


「……やだ……っ」


　そこからは、堪えがたい快感が生まれてきた。どうしてここまで追いつめられてしまうのか、わからない。足の間のあれを触られたわけでもないのに。


　和巳は、思わず目を見ひらく。


　視界に映った笠原の表情は、いつもと変わらない。ただ、乱れた前まえ髪がみや、緩ゆるめられたネクタイからは、性的なものが感じられた。


「……おや、お目覚めですか」


　視線が合うと、笠原は目をすがめる。まるで値ね踏ぶみされているみたいだ。自分が試ためされていたことを思いだし、和巳は慌あわててまぶたを閉じた。


「君は本当に馬ば鹿かだな」


　冷めた声を、頰ほおに吹ふきかけられる。たしかに、目を開けてしまうなんて馬鹿だったと思う。それとも、もっと他ほかの意味で馬鹿だと言われているんだろうか。


　笠原は、和巳の顔の近くでため息をついた。まつげが揺ゆらされて、それとわかる。


　やがて体内から指を引きぬかれ、下腹の重苦しさが消えた。思わず息を吐はいた和巳の腰を、笠原は抱かかえあげる。


　ぎしりと、解かい剖ぼう台だいが軋きしみを立てた。


　──……えっ…？


　足を大きく広げられ、和巳は太ももの内側に笠原の体を感じた。つぼみに熱い高ぶりを押しあてられ、息を飲む。


「……っ！」


　和巳は喉のどの奥で悲鳴を押し殺した。


　指なんか比べものにならない。大きな質感を持つものが、和巳の中に入りこんでくる。


　馴ならされたとはいえ、かなり辛つらい。咥くわえこまされるだけで、裂さけてしまいそうだ。


「……痛……っ」


　体内に初めて受けいれた他人の欲望は、和巳の正気を奪っていく。襞をこすりとるようにえぐられ、何度も咽むせんだ。


　下腹が引きつったように、痙けい攣れんを繰くりかえしている。


　解剖台の上に置いていた手を、和巳はぎゅっと握にぎった。


　開かれている場所から感じる痛みはひどく、ぽつぽつと額に冷たい汗あせが浮うく。


　笠原にすがることができたら、少しは楽になるかもしれない。


　その考えは、甘い誘ゆう惑わくだった。


　何度も手を伸のばしかけ、和巳は止める。


　振ふりはらわれるかもしれない。叱しかられるかもしれない。このまま放ほうりだされるかもしれないと思うと、怖こわかった。


　抱えこまれた腰に、硬こう質しつの感かん触しよくを感じている。


　熱い肌はだに、金属は冷たい。


　小さな指輪は、いちいち存在を主張してきた。


　そのたびに、和巳の高ぶった体を冷ます。溺おぼれきれない。


「……っ…あ……ぁ…」


　抱えあげられた腰を揺すぶられ、和巳は声を上げた。


「声が出ていますよ」


　笠原の大きな手のひらが、和巳の口を塞ぐ。呼吸もままならなくなり、和巳は喉の奥で何度も咽んだ。


　どこもかしこも、追いつめられていく。


　擦こすりあげられる内壁から滲にじむ快感は、陰いん茎けいを擦られたときのそれよりも弱々しい。でも、そこから生まれる熱は、体の芯まで犯すタチの悪い疼うずきになる。


「………っ！」


　笠原の下腹との間で擦れ、再び膨れあがっていた和巳の欲望が弾はじけた。


　体内に男を受け入れたまま達したのなんて、もちろん初めてのことだった。


　それに釣つられて、和巳のあの場所も、ぎゅっとすぼまる。中にくわえこんだままの笠原に絡からみついた。


　笠原は、短く息を吐きすてる。


　和巳の体内を、どろっとした感触が流れた。


　熟うれて柔やわい肉の上を滑すべりおちていく、笠原の熱。


　自分の体内でのことなのに、その感覚はやたらと遠い。


　意識がまどろみに溶とけていく。


　足の間の濡れた感触だけがリアルだった。











　なにもかもが夢みたいだ。けれども、まだ感触が残っている。頰にも首筋にも胸にも足にも、そしてなにより、腰の奥に重苦しい疼きが。


　検案の終しゆう了りよう後ご。いつものように解剖準備室に入り、術衣を脱ぬごうとして、和巳はふと手を止めた。


　隣にいる、柳瀬を意識してしまう。


「日輪っち、どうしたんだよ？」


　頭を軽く叩かれ、和巳はちらりと柳瀬を振りかえった。


「いえ、別に……」


「なんか、ますます顔色悪いぜ」


　先に着き替がえ終わった柳瀬は、ぐしゃぐしゃになった髪の毛を解ほどく。手て櫛ぐしで髪を搔かきあげる姿まで、さまになっていた。


「腹減ったよな。早く着替えて、メシにしようぜ。あー、そろそろシャワー浴びるようにしないと、マズいかな。夏場は臭うんだよなー」


「……はい」


　和巳はかすかに頷うなずく。でも、せかすような柳瀬の視線には、あいまいに微ほほ笑えんでかえした。


「すみません、柳瀬先生。先に行ってもらえますか？」


「ん？」


「すぐに、後を追いますから。教室にいらっしゃいますか？」


「……ん。そうだな」


　柳瀬は首をひねる。疑ぎ問もん符ふが大きく顔に描かれているようだったが、追求するほどのことでもないと思ったらしく、頷いてくれた。


　柳瀬の姿が扉とびらの向こうに消えて、和巳はようやく息をつく。


　──どうしよう。午後も検案入ってるのに……。


　ようやく術衣を脱いだ和巳は、自分の体を見下ろして、ため息をつく。


　鎖さ骨こつ、柔らかな二にの腕うでの辺りにまで、赤い痕あとが散っていた。今は見えない。もっと微び妙みような辺りにまでも。


　見られたら困る。冷やかされたりしたら、たぶん平静を保てない。


　和巳は、そっと鎖骨の辺りに指を這はわせる。


　笠原につけられた痕だ。


　──……夢じゃないんだ。


　背筋に、淡あわい痺しびれが走った。


　柳瀬の検案の補助についているときにも、どうしようかと思ったものだ。この解剖台の上で笠原に抱だかれたんだと思いだすだけで、身の置きどころがない気分になり、落ちつかなかった。誰だれもかれもが、解剖台の遺体に注目している。当たりまえだ。でも、あんまりそこを見られると、昨晩の解剖台の上でのできごとを見み透すかされてしまいそうで怖かった。


　──思いだしちゃうよなぁ……。


　和巳は自分自身を抱きすくめる。


　一夜明け。大学に出てきてようやく、笠原とのことが実感を伴ともなった。


　笠原を受けいれている間は、自分の体を宥なだめるだけで精せい一いつ杯ぱいだった。熱にうなされるような、浅い夢をみているような、白く濁にごった意識。笠原に体の奥を激しく突つかれるにつれて、心も体もばらばらになっていった。


　笠原の体の下から解放されたあと。和巳はふらつく足どりで家に帰り、そのまま眠ねむってしまった。朝起きて、シャワーを浴び、服を着替えても夢の中にいるみたいで、惰だ性せいで出勤したのだ。


　──俺……うわっ、どうしよう……。


　どうしようも、こうしようも。そんなふうに考えこむふりをしてみても、意味がない。何が考えるポイントなのか、自分でもわからなくなっていた。


　笠原に舐なめまわされ、きつく吸いあげられた鎖骨の窪くぼみを、無意識のうちに指先がさまよう。


　──先生、男でもいいんだ……。あ、違ちがうか。男でもいいんじゃなくって、俺がご遺体みたいにできるか試されたんだっけ。でも、なんか違ちがうような……。


　うーん、と。和巳はうなる。笠原の言動を反はん芻すうした。よくよく考えてみると、なんとなく自分たちの会話が嚙かみあっていなかったような気がする。微妙に、和巳は考えちがいをしていないだろうか。喉に刺ささった小骨のように、何かがひっかかっている。でも、不協和音の正体がわからない。


　こんなことだから、笠原に馬ば鹿かって言われるんだろうか。ひどい話だ。和巳は必死だったのに。初めてのことで、怖くてしかたがなかったっていうのに。


　──……初めて。


　かぁっと、耳たぶが赤くなる。言葉にしてしまうと、妙みように生々しく感じられた。


　初めて、だった。


　体のあちらこちらを触さわられて。女の子みたいに声を上げて。足を広げて笠原を……──と思いだしたところで、いてもたってもいられなくなる。思わずその場にしゃがみこんでしまった。


　──俺、一応、彼女いたことあるのに……。


　いくら女顔だからって、自分が同性の恋れん愛あいやセックスの興味の対象になるなんて、考えたこともなかった。笠原は特とく殊しゆな性的嗜し好こうの持ち主だから、和巳が死者みたいに大人しくしていれば、性別の差なんてささいなことだと思ったのかもしれない。でも、和巳はごくごく普ふ通つうの、ノーマルな男女交際をしてきたはずなのに、あんなに気持ちよくなってしまって、よかったんだろうか。


　何度か経験した、女の体を思いだす。華きや奢しやな骨格を、柔らかな肉が覆おおっている。甘くて優やさしい時間をくれた。


　笠原とのことは、全然違った。たくましい体に組みしかれ、体の奥を乱暴に割りひらかれる。なすがままだった。揺ゆすぶられるごとに体を作りかえられ、まるごと彼のものにされたような気がした。


　背筋に、粟あわだつような感覚が走る。あの瞬しゆん間かん、高こう揚ようと至福とが和巳を包んだ。今まで経験したどんな激しいセックスとも違う、激しい快感だった。


　笠原には好意をもっていた。それは、尊敬の延長上の感情だ。決して女の子みたいに性的な欲求の対象にされたいなんて思ったことがないし、まして遺体扱あつかいなんて望んでいなかった。そのはずだ。


　自分が笠原の欲望を受けいれることになるなんて、考えもしなかった。


　昨晩より前には。


　間近で感じた、彼の体温を思いだす。荒あらい息づかい。そして、彼の性欲が弾はじけた瞬間の、吐はきすてるような短い呼吸も。


　──駄だ目めだ……。


　ぞくりと、背中が震ふるえる。微び熱ねつに浮うかされているときのように。


　和巳はしゃがみこんだまま、自分自身を抱きしめる。


　──俺……。もう、笠原先生になにも言えないや……。


　笠原の死体愛好も特殊な趣しゆ味みだけど、和巳だっておかしくなっている。昨晩のことを何回も反芻してしまう。嫌いやだったあまりに思いだしてしまうとか、錆さびのようにこそげ落ちない記き憶おくになってしまったとか、そういうマイナスの感情は一切ない。それどころか、深い部分で笠原を受けいれたときの悦よろこびが、甦よみがえるたびに強くなる。笠原の性欲の対象にされたことが嬉うれしい。どんな形であれ、彼の興味を引くことができたのが。


　こんな感情は知らない。甘ったるいのに、どこかいびつで、和巳自身がもてあましてしまうほどの想おもい。


　笠原と関係を持つ前。ただ彼を慕したっているだけだったのが、噓うそみたいだ。


　おとついまでの自分を、とても遠くに感じる。


　和巳が狂くるおしく息をついた、その時だ。


「何をしているんですか」


　頭の上から、声が降ってきた。穏おだやかな口調だ。昨日の夜とは、大違いの。


「先生……」


　和巳はそっと腕を解き、顔を上げる。腰こしに負担をかけないように、そっと立ちあがった。


　いつの間に入ってきたんだろうか。白衣姿の笠原は、和巳の体を一いち瞥べつして、眉まゆを顰ひそめる。


「……なんて格好だ」


　少し粗そ野やな口調。薄うすい唇くちびるが、皮肉っぽく吊つりあげられた。


　──うわっ……！


　いつもの笠原らしくない。なんだか、彼の素す顔がおを垣かい間ま見みた気がする。たとえば、昨日の夜みたいに。


　和巳は慌あわてて、ロッカーからシャツを取りだした。じたばたしながらボタンを留めようとすると、そっと髪かみに触られる。


　後ろ髪を梳すくように搔きあげた笠原の指先は、そのまま和巳の首筋を伝った。


「気をつけなさい。誰かに見られたら、どうごまかすつもりだ？」


「え……」


　笠原の指が辿たどる場所へと、和巳も指を這わせる。首の付け根。笠原に昨日、吸いあげられた場所だ。


「気づかれていないでしょうね？　午前の執しつ刀とうは柳瀬くんでしたが」


　低い声。穏やかだが、威い圧あつ感かんがこもっている。言葉とともに、首筋に触ふれたままの指先が這いまわる。


「わかっていると思うが、生きている人間の口軽さが、私は大だい嫌きらいだ」


　和巳は、こくこくと、必死で頭を上下させた。


「気づかれてないと思います。……それに、誰にも言いません」


　声が震える。怯おびえじゃない。期待により近かった。触れられていると、昨日のことがいっそう鮮あざやかに甦る。こうして今、首筋に触れてくる彼に抱かれたのだ。


　心臓が痛い。脈みやく拍はくが速すぎて、ついていけなくなる。


　襟えり足あしに笠原の息を感じ、和巳は体を硬かたくした。意識するなというほうが無理だ。


「着き替がえのときには、せいぜい気をつけることですね」


　原因を作ったのは笠原なのに、そっけない。昨日の夜の出来事のせいで、和巳の心も体もすっかり作りかえられてしまったのに、笠原にとってはどうでもいいことだったんだろうか。


「午後一番で、私の研究室に来てもらえますか。ちょっと棚たなの位置を変えたいので、人手が欲しい」


　笠原の体温が、さっと離はなれていく。名な残ごり惜しくて、和巳はついつい笠原を振ふりかえってしまった。


「ああ、それから……」


　すがるように視線を投げかけても、笠原はすでに和巳へと背を向けている。扉とびらのところで立ちどまった彼は、思いだしたように和巳を振りかえった。


「週末は、空けておきなさい」


　細められた目の光は鋭するどい。射い抜ぬかれるようだ。和巳は肩かたを震わせた。


「先生……！」


　言葉の意味を問う暇いとまは与あたえられない。白衣のうしろ姿は、さっと扉の向こうに消えていた。


「……週末、か」


　和巳は、閉じられた扉を見つめる。焦しよう点てんがゆっくりとずれはじめた。視界の中の何もかもが、二重線の輪りん郭かくをしている。


　笠原からプライベートで話しかけられたのは、初めてだ。約束を与えられたのだと思うと、舞まいあがってしまう。たとえ、どういう扱いをされるのか予想がついていても。


　誰だれにも言えない関係。まるで笠原の共犯者になったみたいだ。その錯さつ覚かくは、和巳にとっては甘いまぼろしになった。




　　　　４







　開けはなした窓からは、夏の風が吹ふきこんでくる。


　今は一年中で一番、生き生きとした季節だ。夜の空気はからっと澄すんでいた。


　こんな時に死体ごっこだなんて、たいがい悪あく趣しゆ味みだ。死体ごっこ、とも少し違ちがう。死し姦かんプレイ。単語にしてしまうと、あらためて頭痛を覚える。笠原は、こめかみを指先で揉もんだ。


　ベッドに視線を動かして、笠原は短く息を吐きすてる。大人しく横たわったままの和巳の体を視線で一ひと撫なでして、皮肉っぽく唇の端はしを吊りあげた。素す直なおなことだ。ここまで従順だと、かえって拒こばまれるくらい手ひどい扱いをしてやりたくなる。


　最初は、ちょっとした嫌がらせのつもりだった。それなのに、生まれた関係はだらだらと続く。


　原因を片方が背負うとしたら。日輪和巳が馬ば鹿かなのと、笠原の気まぐれが過ぎたのと。どちらに天てん秤びんは傾かたむくんだろうか。ミイラ取りがミイラになるという言葉が、ふと頭に浮かぶ。笠原は軽く、頭を横に振った。


　ベッドの上の和巳を見下ろし、しみじみと息を吐きだす。シャワーを浴びたばかりの和巳からは、お湯とボディソープの香りがした。


　白い肌はだはしっとりと潤うるおっている。素肌をさらして横たわっているのが恥はずかしいのだろう。全身がほんのりと上気していた。


　そそられる。


　笠原はシャツの襟元を緩ゆるめると、和巳の上に覆おおいかぶさるようにベッドヘ乗りあげた。


　初めて和巳を抱だいたのは、大学の構内だった。雨がうっとうしい夜のことだ。明かりを落とした解かい剖ぼう室しつ。冷たい解剖台の上で、和巳を貫つらぬいた。


　何を考えていたんだか、と。笠原は深々と息をつく。


　まさか、最後まで和巳が抵てい抗こうらしい抵抗もしないとは、思いもしなかった。嫌がられたらすぐにでも放してやるつもりだったのに、そのタイミングを見事に外してしまい、結局最後までしてしまったのだ。終わったあとでようやく、感染症しようが気になった。綺き麗れいに清せい掃そうされているとは言っても、どんな病気を持っているのかわからない遺体を解剖する台の上だ。本当なら、服を脱ぬぐなんてとんでもないことなのに。


　まっとうな判断力を見失うほど和巳の体に溺おぼれてしまったのかと、笠原はひとしきり自分を罵ののしった。


　ほんの、嫌がらせのつもりだったのに。


　──まさか、この年まで生きていて、ネクロフェリア呼ばわりされる日が来るとは思わなかったが。無む駄だに生きてみるものだな。


　あの日。和巳の台詞せりふを聞いたときには、笠原は心の底からぐったりしたものだ。まさかこいつが国試に受かったりはしないだろうな、とまで思ってしまった。医師に必要なのは冷静な判断力だ。思いこみが激しいと、ミスを犯しやすい。それは臨りん床しようでも研究でも同じ。もちろん、法医学者だって。


　解剖標本室に和巳がやってきたとき、笠原はホルマリン標本を見て興奮していたわけじゃない。ただ、本当のことを言うのは面めん倒どうだった。なによりも、和巳があのまっすぐな眼まな差ざしで理由を尋たずねてきたら、うっとうしいことこの上もない。


　生きている人間との関係には、笠原は五年前から倦うんでいる。どう思われようと、構わない。だが、関心を持たれてしまった場合は厄やつ介かいだ。


　放ほうっておいてくれれば、楽だったものを。


　笠原は、和巳を醒さめた眼差しで一瞥する。


　和巳に対して特別な感情はなかったはずだ。少々うかつだけど、熱心な研究者の卵だと思っていた。


　ただ、思い入れを抱いだかれているらしいことには気づいたから、それには閉口した。何がきっかけか知らない。どれだけ振りほどいても、関かかわりをもとうと歩み寄ってくる相手は厄介だ。それが、好意であれ。悪意であれ。ぶしつけな感情には戸と惑まどわされるだけなのに。


　子犬みたいにまとわりつかれると、完全に無視することは難しい。鼻先であしらっても、和巳はしつこく絡からんでくる。まったく、へんなところで粘ねばり強い。線が細い、気の優やさしそうな見かけをしているくせに。


　調子が狂う。


　そんな和巳を厄やつ介かい払ばらいしてしまおうと、笠原は彼の勘かん違ちがいを逆手に取った。


　死体愛好家だと知れば、さすがに近寄ってこなくなるだろう。しかも、同じ男だ。体を投げだすなんてできるはずがない。口ではなんと言っても、途と中ちゆうで逃にげだすに決まっていると踏ふんでいたのに──和巳は逃げなかった。


　和巳の体は、どこもかしこもほっそりしていた。女のような丸い曲線はないけれども、無駄に柔やわらかくない硬こう質しつの感かん触しよくは悪くなかった。肌は白い上にきめが細かく、指先に吸いついてくるようだ。


　思えば、同じ法医学教室に在ざい籍せきしていると言っても、和巳の顔や体を間近で見たのは、あのときが初めてだった。日本人形のような顔立ちをしているという印象を、どこかで抱いた覚えがあるけれども、それきりだ。だいたい顔で仕事をするわけじゃない。思えば、和巳のちょっと危なっかしいメスさばきのほうが、よっぽど笠原の記き憶おくには鮮やかだった。


　解剖台に横たわった和巳を眺ながめながら考えていたのは、男相手に欲望を持てるかどうかだった。いくら嫌いやがらせだとは言っても、気があるように見せなくては効果半減だ。生き真ま面じ目めに、笠原は頭を悩なやませていた。


　見つめているうちに、気がつく。


　和巳の長いまつげは行ぎよう儀ぎ良く揃そろっていた。毛先は上を向いている。切れ長な目は、実は一ひと重えまぶただった。口は小さくて、唇くちびるは薄うすい。色素も薄いから、嚙かみしめると真っ赤になってしまう。なだらかな胸むな元もとの、右の色づいた部分のきわに小さなほくろがあって、なんとなく色っぽい。それはみんな、あの日の発見だった。


　快感と混じりあった苦痛に耐たえるように、しかめられた顔。眉み間けんに刻まれた縦たて皺しわ。掠かすれた喘あえぎ。そして、したたり落ちる汗あせ。指先になじみがよいしっとりした肌も、悪くなかった。


　悪くないどころか、はまってしまった。


　二回目は、笠原から誘さそった。和巳を初めて抱だいた日の翌日、解剖準備室での話だ。和巳に口止めをするつもりで声をかけたのに、気がつけば週末の予定を押さえていた。着き替がえ中だった和巳の体に残っていた、笠原自身の名な残ごりに触発されたのかもしれない。


　それ以来、ずるずると関係が続いている。


　抱き寄せると、和巳は腕うでの中にすんなり収まった。抱き枕まくらみたいだ。あってもなくても同じはずなのに、一度その心ここ地ちよさを覚えると癖くせになる。


　和巳は男にしては小こ柄がらなんだろう。笠原より一回り小さい。首もまだほっそりとしていて、青年というよりも少年っぽい。


　瞳ひとみは黒めがちで、好こう奇き心しんを刺し激げきされると輝かがやきが違う。きらきらとした目、という表現がぴったりの表情になった。じっと見つめられると、なんとなく居心地が悪くて、目をそらしたくなる。


　でも。笠原が抱こうとするときには、その瞳は閉じられている。もちろん、今も。


　笠原は、そっと和巳のまぶたに触ふれる。そこの皮ひ膚ふは、体の中でも特に柔らかい場所だ。二の腕の内側、喉のどの下、それからもっと微び妙みような部分。どこもかしこも吸いあげれば痕あとがつくけれども、さすがにまぶたに刻みこんだことはない。


　目を開けているときにはやんちゃな印象もあるが、こうして長いまつげを伏ふせていると、和巳は少女っぽいイメージになる。まだ女になりきる前の、青白い肌をした少女。


　何度か肌を重ねたが、和巳はいまだに恥はじらいながら笠原を受けいれる。初う心ぶな反応も、たまらなかった。


　いったいどういうつもりで、こんな関係を受け入れているのか。笠原には、和巳がよくわからない。


　和巳が笠原に対して、好意を寄せていたことは知っている。それにしても、好意だけでためらいを乗りこえてしまえるものなんだろうか。それとも、ためらい自体がなかったんだろうか。男に抱かれるなんて、笠原が初めてだったんだろうに。


　性的な感覚が未開発だった体に男を教えこんでいくのは、楽しかった。


　遺体みたいに大人しくしてみろというのは、いい条件提示だったのかもしれない。面倒がなくて、気が楽だ。体だけでしかつながりようがないから、余計なことで煩わずらわされることがない。


　期待することも失望することもなければ、されることもないだろう。深く関わらずに、温ぬくもりだけを抱くことができる。


　何度かセックスをしたけれども、キスをしたことはない。その気になれないのは、どこかのおとぎ話のせいだ。目を覚まされてしまったら、笠原の手に余る。


　一人になって五年。


　笠原の時間は止まったままだ。


　体の中に悲鳴を溢あふれさせながら息絶えた人たちの最後のメッセージを拾いあげ、偽いつわりばかりを並べたてて自分を守ろうとする生者の噓うそを暴あばく。死者の側に立って生きることに、目の前に続いている膨ぼう大だいな余生の全すべてを費ついややす。そうやって生きようと決めた。そのはずだった。


　それなのに、どうして和巳と関わってしまったのだろうか。ほんの嫌がらせのつもりだったのに、差しだした手には打算と揶や揄ゆしかこもっていなかったとしても、つながりは生まれてしまった。


　生きている人間とは関わりたくない。けれども、久しぶりに触れた肌はだの温もりは、ただ手放すのは惜おしい。


　そんな自分の矛む盾じゆんと欺ぎ瞞まんがおかしかった。


　馬ば鹿か馬ば鹿かしい。笠原は舌打ちする。左手の薬指の指輪が、いきなり重さを増した気がした。


「……先生？」


　声を掛かけられ、笠原は我に返った。


　いつまでも笠原が触れてこないので、不安になったらしい。和巳はうっすらと目を開けて、笠原を見上げていた。


「……目を閉じていなさい」


　笠原は、まぶたを手のひらでそっと撫なでてやる。


　目を開いて、自己主張なんてしないでほしい。自我がある一人の人間なのだと認にん識しきしてしまったら、笠原はもう、和巳を拒こばむことしかできない。


　和巳は大人しく、まつげを伏せた。やんちゃな子どもっぽさが残る顔が、大人びた面おも差ざしにかわる。その変へん貌ぼうに、思わず目を奪うばわれる。


　和巳の顔の中で一番印象に残るのは、黒目がちの目だ。


　生き生きとして、くるくるっとよく動く。目は心の窓だという陳ちん腐ぷな言葉を、和巳を見ていると実感できた。


　その瞳で見つめられるのは苦手だ。見み透すかされているような気分になる。


　笠原は、なだらかな胸元を手のひらで撫で、腹ふく腔こうの辺りを軽く押した。


　和巳の体は、笠原の手を覚えているんだろう。下か肢しの欲望は、しげみの中で目覚めかけていた。


　そこに触れかけて、やめる。


　気が変わった。


　笠原は、和巳のすんなりと長い足を広げさせる。


　膝ひざを曲げさせ、太ももの内側を押すように開かせると、小さなつぼみへと顔を寄せた。


　男を受けいれることを覚えはじめたそこは、笠原の視線を意識している。ひくひくっと痙けい攣れんしていた。


　そろそろ、和巳はここだけでも達することができるようになったんだろうか。


　そんな下げ卑びた思いつきを、試ためしてみたくなる。


　男を受けいれた回数が多ければ多いほど、ここは緩ゆるんでいくという。笠原自身はそういう死体の剖検をしたことがない。けれども、笠原の恩師のさらに恩師にあたる人は、戦後の男だん娼しようがはびこった時代に心中した男娼の死体を何体も解かい剖ぼうしたという。彼らのこの場所を見れば、どちらが女役だったのかすぐにわかったらしい。


　剖検は、隠かくれた性的嗜し好こうまでも暴く。今、和巳が死んで解剖されることになったら、やっぱりわかるんだろうか。


　笠原は、控ひかえめな窪くぼみに顔を近づけた。舌を出して、ぺろっと舐なめてやる。


　押さえつけている和巳の太ももが、ぶるぶると震ふるえた。


　ぺちゃぺちゃと、わざとらしい湿しめった音を立てながら、笠原はそこを舐めまわす。無理やり広げなくても緩んでくるかどうか、興味があった。


「……っ」


　和巳の呼吸が浅くなる。声をこらえるときの、彼のクセだ。


　笠原は構わず、つぼみの縁ふちに舌を這はわせる。舌先を少しだけ尖とがらせて頑かたくなな入り口をつついたり、肉厚の部分を押しあてたりしてみた。


「……っ……ふ…」


　そこから生まれる熱も、やはり陰いん茎けいへと集まっていくのだろう。


　男の生理はわかりやすい。和巳のものは、すっかり勃たちあがっていた。


　白い下腹が波うつ。緊きん張ちようして、引きつっていた。


　閉じていたつぼみが、少しずつほころびはじめる。


　舌で真ん中を強く押すと、先が柔やわらかな内ない壁へきに触れた。


「……っあ…」


　和巳は、掠れた声を上げる。


　喘ぎが、大きく上がって短く途と切ぎれる。


　どうやら律りち儀ぎに、死者のマネを続けているみたいだ。声を出してしまうと、失敗したと思うらしい。慌あわてて口を閉ざす。


　それでも、すべてをこらえるのは無理なのだろう。最後の方は、あられもない声を隠すこともできないようだ。


　終わったあと。和巳はよく唇くちびるを切っていた。


　唇を嚙かみしめて、力を入れすぎているんだろう。少し腫はれていることもある。


　それを見ると、いくら笠原でも、さすがに気になった。言葉にするつもりはないけれど、労るように指の腹で撫でてやることはある。


　笠原は、ほころんだつぼみの内側に舌を潜もぐらせ、内側から縁を舐める。


　繊せん細さいな襞ひだの一本一本にたっぷりと唾だ液えきを載のせ、潤うるおしてやる。


「……っ…くっ」


　足の間から漏もれる濡ぬれた音は、和巳の耳にも届いているんだろうか。


　恥じらうように絞しぼりだされる呻うめきは、もっといたぶってやりたいという欲望を刺激した。


　つぼみが開いてしまうと、舌だけではもどかしくなるらしい。和巳はしきりに腰こしを揺ゆすっていた。


　笠原は、あそこから顔を離はなす。舌を引きぬくとき、和巳の腰は追いすがるように揺れた。


　ほころんだつぼみは、ぴくぴくと小刻みな痙攣を繰くりかえしている。わずかにのぞく赤が、目にも鮮あざやかだ。


　人間の内臓なんて、数えきれないくらい見てきた。でも、それらはみんな遺体だ。死者の内臓は、こんなに鮮やかな赤色をしていない。


　最初に和巳のここを見たときには、不本意ながら感動してしまった。


　笠原は、その赤い柔らかな肉の中へと、中指を埋うずめていく。


　そそり立っている和巳のものから、とろりと透とう明めいの雫しずくがこぼれた。変色した陰茎は、苦しそうに震えている。


　それを黙もく殺さつして、笠原はつぼみの中へと二本目の指を埋めた。指輪をはめた、薬指を。


　つぼみの入り口を、プラチナの指輪がえぐる。


「ひっ……！」


　和巳はひときわ大きく、背中をしならせた。この指輪をはめた指で触ふれると、和巳はひときわ感じやすくなるらしい。


　指輪の意味を尋たずねられたことはなかった。


　そういうところで、和巳はとても律儀だ。内心、どう思っているのかわからないが。


　この指輪が実質を伴ともなっていたのは、五年前までだ。


　つぼみの中で指をばらばらに動かしながら、笠原は自じ嘲ちよう気ぎ味みに微ほほ笑えむ。


　指輪は未練じゃない。


　戒いましめだ。


　生きた人間たちの世界への、決別の意思表示だった。


「……っ…」


　体の内側で男が一番感じやすい場所を、爪つめで粘ねん膜まくをこするように刺し激げきしてやる。和巳のものから、新しい雫が滴したたりおちた。


　柔らかな襞の中で、少しだけしこりになっているような場所がある。触しよく診しんをするように丹たん念ねんに、そこを指の腹で押してやった。


　開業医だった父親の意向で、いやいやながら臨床の研修医をしていたことがある。そのときのことを、笠原はふと思いだした。そういえばあれ以来、生きた患かん者じやとは縁えん遠どおい。身近な者を助けることさえできない、笠原の医師免めん許きよは役立たずだ。


「……あっ…！」


　和巳は短く叫さけんだ。


　太ももや下腹が、大きく引きつる。


　熟うれた欲望が、和巳自身の体を白く汚よごした。


「……後ろだけでも、達することができるものなんだな」


　なんとなく、感心してしまう。そこを弄いじられるのは、そんなにいいものなのだろうか。


　笠原は思ったことを口にしただけだが、和巳はさっと頰ほおを赤らめた。彼の耳には、違ちがうニュアンスで届いたらしい。


　きつく収縮した和巳の内側から、笠原は指を引きぬく。


「……っ…ん……」


　和巳の胸むな元もとは激しく上下していた。触れてもいないのに、乳首は尖りきっている。


　笠原自身の欲望も、このまま挿そう入にゆうすることができる程度には高ぶっていた。


　けれどもまだ終わらせてしまう気分にはなれない。


　笠原は、和巳の体の上に本格的に乗りあげる。


　体の位置をずらし、目を閉じたままの和巳の顔の上にまたがった。


　和巳の顔の横に両りよう膝ひざをつき、壁かべに手をついて中ちゆう腰ごしになる。


　あちらこちらが切れて血が滲にじんでいる和巳の唇に、笠原は指を這わせた。


　中指とひとさし指で、閉じられた和巳の唇を開く。歯列まで、あっさりと割れた。唇からちらりとのぞく白い歯は、なぜかなめかましい。笠原はその歯を一ひと撫なででして、濡れた口こう腔こうに指を入れた。中指とひとさし指を縦に広げる。つられて、和巳も口を開ける。


　喉のどの奥が見えるくらいまで大きく開いた口の中に、笠原は股こ間かんの高ぶりを突つきいれていく。


「……うっ」


　初めての経験だ。さすがに驚おどろいたらしい。一いつ瞬しゆんだけ、和巳は大きく瞳ひとみを見開く。しかし、笠原と視線が合ったことに気づくと、長いまつげは慌あわただしく伏ふせられてしまった。


　笠原はじわじわと腰を下げ、和巳の口の中を犯していく。


　逃にげまどうように縮こまった舌は、挿入が深くなるにつれて行き場をなくしたようだ。おずおずと、笠原のものへと絡からんでくる。


　積極的に、というよりも。偶ぐう発はつ事故みたいなものなのかもしれない。


「……んっ……く…ぅ………」


　和巳は辛つらそうに、何度もむせた。


　そのたびに、口腔がきゅっと狭せばまる。しっとりと絡みついてくる頰の粘膜の感かん触しよくは、和巳のあそこの粘膜にも似ていた。


　抜ぬき差しするスピードを、少しずつ速めていく。


　ずっと口を開いているのは辛いらしい。和巳の歯と陰茎が、気まぐれのように触れあう。感じやすい場所だ。ちくりと痛む。けれども、小さな痛みはすぐに快感に変わった。


　喉の一番深いところまで、欲望を突きたててみる。


　息苦しくなったらしい。和巳は大きく咳せきこんだ。


「っ……」


　嚙まれないように、咄とつ嗟さに指を口の中に入れたものの、鋭するどい痛みが陰茎を走る。


　笠原は顔をしかめ、息を飲んだ。


　熱が弾はじける。


　勢いよく震ふるえたせいで、笠原のものは和巳の口の中から逃のがれてしまった。


　白はく濁だくした体液が、和巳の白い頰をべっとりと汚す。


　閉じられたままの眦まなじりには、透明の雫が浮うかんでいた。


　和巳は表情は子どもっぽいが、元の顔の造作は整っている。こうして目を閉じていると、大人びた秀しゆう麗れいな面おも差ざしをしているということに、あらためで気づかされた。


　眉み間けんに刻まれた皺しわの影かげまで、色っぽい。


　笠原はそっと和巳の上から退くと、和巳の体をうつぶせに引っくりかえした。腰を抱かかえこみ、切なくわなないていた和巳のつぼみを指で開く。


　達したばかりでまだ柔らかい自分の欲望を、笠原はそのまま埋うめこんだ。


「……あ…っ」


　和巳の手が、シーツを摑つかもうともがく。


　無意識なんだろう。溺おぼれる人が手に触れたものならなんにでもすがろうとするのと同じように、和巳は必死でシーツを手た繰ぐりよせていた。


　熟れた和巳の内壁は、笠原を快く迎むかえいれる。まだ膨ふくれあがっていない笠原の性欲に火をつけるかのように、吸いついてきた。


　腰を揺すりあげているうちに、和巳の体の中で笠原のものは元の堅かたさを取りもどす。乱暴に抜き差ししていると、和巳が声にならない悲鳴を上げた。


　どうやら、達してしまったらしい。


　奥の方から、和巳は絞しぼりこむように笠原をしめつけてくる。


　柔やわらかな粘膜の動きに促うながされ、笠原は和巳の中へと射精した。











　笠原が一ひと風ふ呂ろ浴びて戻もどってきたあとにも、和巳はまだ素す肌はだをさらしていた。


　気配を感じたのだろうか。ぐったりとベッドに横たわっていた和巳は、寝ねがえりを打ってから、のそのそと起きあがる。


　べッドの上に座りこんだ和巳は、体液にまみれた体を恥はずかしそうに縮めた。


　笠原は無言で、ティッシュの箱を差しだす。ことが終わると、いきなり現実的な後始末の問題が目の前に突きつけられた。けれども、これがいい。妙みような感傷を引きずらなくてすむ。


　耳まで赤くしながら、和巳は小さく頭を下げる。汚れた顔や足の間などを、そそくさと拭ふきとりはじめた。


「風呂なら沸わいているが」


　そう教えてやっても、和巳は生返事をするだけだ。


　精液まみれで動きまわるのには、抵てい抗こうがあるらしい。


　バスタオルを掛かけてやると、「すみません」と和巳は小声で呟つぶやいた。


　まだ、頭がしっかり働いていないようだ。声の感じも、いつもよりさらに幼い。


　無理をさせたせいだろう。和巳は疲つかれきっているみたいだ。元々てきぱきと何かをやれるタイプではないみたいだが、今日は特に動作がのんびりしている。


「……泊とまっていきますか？」


　口にしてしまってから、笠原は舌打ちした。


　やつれた横顔を眺ながめているうちに、いらない仏心が湧わいたようだ。


　どんなに遅おそくなっても、家に泊めたことなんてなかったのに。


「え……」


　和巳も意外そうな顔で、笠原を見た。


「……一日くらいなら、かまわない」


　熱の余よ韻いんを残した瞳で見つめられると、どうも弱い。そんなつもりはないのに、甘い顔をしたくなってしまう。笠原のペースで、笠原が好きなように振ふるまえる、面めん倒どうのない関係。だからつきあっているはずなのに、いらないおせっかいを焼きたくなる。関係ないからと、突っぱねることができない。


「ありがとうございます……」


　和巳はぺこりと頭を下げる。


「寝ね床どこの用意をしている。風呂に入ってきなさい」


　重ねて勧すすめると、和巳は素す直なおに従った。体の節々が痛むようで、表情を歪ゆがめながらベッドから降りる。


　服の用意も何かしてやらないと、と。よろめきながら部屋を出ていく和巳の背中を見送りながら、笠原は考える。手持ちの服の中で、和巳が着ることができるようなものはあっただろうか。


　そういえば、どこに床を取らせればいいんだろう。一つベッドで寝るというのは、さすがに抵抗があった。


　それに、笠原の家は、もともと家族三人で住んでいたものだ。今では一人暮らしだから、遊んでいる部屋は幾いくつもある。


　けれども部屋はともかく、さすがにベッドの余分はない。客用布ぶ団とんはどこにしまいこんだのか、忘れてしまった。そもそも何年も使っていないが、大だい丈じよう夫ぶなんだろうか。


　あれこれと心を砕くだいている自分に気づいて、笠原は愕がく然ぜんとした。


　どういう風の吹ふきまわしか。


　こんな気分になったのは、本当に久しぶりだった。


　自分の中にも、なけなしの感情が残っていたことに、笠原は戸と惑まどう。


　左手の薬指の指輪に、笠原は無意識に触ふれる。思いのほかに冷たい。笠原は触れた指を、さっと引く。責められている気分になった。











「この家、広いですね」


　夜食のカップ麵めんをすすりながら、和巳はぽつんと呟く。


　笠原の替かえのパジャマを貸したものの、やはりサイズが大きかったようだ。折り曲げた袖口そでぐちから、細い指がのぞいていた。


　お湯を浴びた和巳は、少しは気力が戻ってきたらしい。いつものように黒い瞳ひとみをくりくりっと動かしながら、辺りを見み渡わたしている。


「そうでもない。……たしかに一人暮らしには広すぎるが」


　これだから、泊めたくなかった。


　笠原は、深々と息をつく。


　二人でいる時間が長くなれば、その分だけ和巳がいらないことを言いだす可能性が強くなる。隙すきを見せるのは良くない。だから、今まで泊まらせなかった。


「……ひとりぐらし」


　和巳は子どもっぽい口調で、オウム返しする。


　視線が薬指に向けられていることに気がついた笠原は、早々に腰こしを浮かせた。


「一階の和室に、布団を敷しいておいた。少し埃ほこりくさいが、我が慢まんをしてほしい」


「あ、すみません」


　口の中に麵を頰ほお張ばったまま、和巳は礼を言う。


　もぐもぐと動く口は、餌えさを食べている小動物に似ていた。リスとか、ハムスターとか。そういう、ちょこまかとした小さな生き物みたいだ。


「それは食べたら、捨てておいてくれ。……おやすみ」


「おやすみなさい」


　和巳の声は、大学にいるときの明るいトーンだ。


　自分たちの間に流れる空気が感傷的になっていないことに感謝して、笠原はそそくさとその場を後にした。


　どうなっているのやら、と。部屋に戻って息をつく。


　自分自身への、愛想づかしのため息だ。


　シーツを替えたベッドに腰を下ろした笠原は、なんとなく脱だつ力りよくしてしまう。


　先ほどまでの情交の名な残ごりが、まだ部屋の中に残っている気がした。窓を開けているのに、ねっとりとした空気は消えない。


　何をやっているんだろう。


　和巳は、教え子であり、同どう僚りようでもある。しかも、男だ。こんな関係になっているなんて、悪い冗じよう談だんとしか思えない。


　いや、はじまりなんて、悪い冗談そのものだったが。


　冗談ですんでおけばよかったものの、だんだん和巳に情が移りはじめているような気がしてきた。ますますシャレにならない。


　あの目がいけないんだろう。笠原が和巳をどう思っていようと、気にしていない。なんの見かえりも求めない、真まっ直すぐな視線。率直すぎて、その眼まな差ざしで見つめられている笠原のほうが恥じらいを覚える。噓うそも隠かくし事ごともなにもなく、人は人に接することもできるのだと、笠原の臆おく病びようをとがめているような気さえした。


　忘れていたはずの感情が、波立ちそうになる。


　プラチナが、蛍けい光こう灯とうの光を柔らかに反射していた。笠原は、薬指の指輪にそっと指を伸のばす。


　沸ふつ騰とうしかけていた頭が、冷える気がした。


　結けつ婚こん指輪。


　失敗に終わった結婚生活の、苦い記念品だ。


『だって、あの子泣くんだもの』


『どうして夜中に目を覚ますのよ』


『ミルクも飲んでくれないのよ』


『坂さか井いさんちの子どもは、もう伝い歩きができるの。それなのに、あの子はできないの。なんでよっ』


　今はもういない妻の甲かん高だかい声が、耳元で甦る。


　口数の多い女だった。普ふ段だんはそうでもなかったが、感情が高ぶるととげとげしい声になった。法医学教室の紅一点、事務員の林になんとなくイメージが重なる。


　笠原にも、勤勉な野心家だった時期があった。今となっては笑い話だが、出世のために彼女を利用しようとして結婚した。彼女は学部長の娘むすめだった。


　二十代の後半は、研究者としての目標がぼんやりと形になりはじめる時期だ。野心と理想と焦あせりが交こう錯さくして、何かをやりたくてしかたない。ちょうど、今の柳瀬のように。


　なにかと嚙かみついてくる柳瀬だが、笠原は彼を見ていると当時の自分を思いだす。ついつい、生ぬるい笑えみを浮かべてしまった。


　笠原の後ろをついて歩いて喜んでいる和巳も、いずれ笠原や柳瀬のような気分を経験するかもしれない。研究者として充じゆう実じつする時期だ。おおいにけっこうだと思う。


　笠原にとっては、苦い思い出になってしまったけれど。


　心臓の辺りに、重苦しい痛みが走った。


　笠原は、唇くちびるを引きむすぶ。


　生きている人間は信用できない。いくらでも、自分のことを取りつくろう。


　それに引きかえ、死者は素直だ。彼らはもう、自分の体一つでしか語ることができないから。


　彼らのことが、愛いとおしかった。


　死者の囁ささやきに耳を澄すますことが、今の笠原に残された唯ゆい一いつの生きがいだ。


　生きた人間の声になんて、興味がない。


　興味を持つわけには、いかなかった。


　和巳の黒い瞳が、ふと脳のう裏りに甦よみがえる。物言いたげな眼差しだ。手を差し伸べてしまいたくなる。


　笠原は、小さく頭かぶりを振ふった。


「許してくれ、裕ゆう也や……」


　低くうめく。


　そのまま、彼は両手で顔を覆おおった。











　翌日。珍めずらしく遅おそがけに、笠原は大学へ出勤した。タイムカードを押そうと、法医学教室事務室のぶ厚い鉄製の扉とびらを開けたとたん、明るい声が聞こえてくる。


「なんか、顔色悪いぜ。日輪くん」


「……え、そうですか？　そんなことないですよー」


　和巳と柳瀬の声だ。


　笠原はなんとなくバツが悪くなり、軽く咳せき払ばらいしてから中に入った。


「……おはよう」


「あ、おはようございます」


　つい三時間ほど前、笠原の家から帰っていった和巳が、さっと振りかえった。切れ長の瞳を和なごめて、にっこりと微ほほ笑えみかけてくる。少し眠ねむたそうに見えるのは、まだ夜の疲つかれが取れないからだろうか。それとも、早起きしたせいか。思いがけず笠原の家に泊とまっていくことになったせいで、服の用意もなにもしていなかった彼は、大学に行く前に家に寄ると言って、朝早くに出ていったのだ。


「はよですー」


　和巳としゃべっていた柳瀬が、小さく頭を下げた。


　笠原は軽く頷うなずいて、柳瀬に返す。二人の横を通りぬけると、そそくさとタイムカードに打刻しようとした。


　いつも笠原は朝一番に出勤するので、ここで誰だれかと顔を合わせることはない。どうも、人の気配には馴れなかった。居い心ごこ地ちが悪い。


「そういえばさー、日輪くん、この間のラットの、ありがとな。すげぇ助かった。いい方法、思いついてくれてありがとう」


「そうですか？」


　和巳の声は弾はずんでいる。誉ほめられて、素す直なおに嬉うれしいんだろう。無む邪じや気きなことだ。


　今日の予定をホワイトボードに書きこんだ笠原は、さっさと事務室を出ていこうとしかけたが、和巳の声があまりにも楽しそうだったので、思わず振りかえった。


　気のせいか、小こ柄がらな体が弾んでいるようだ。黒い瞳は活力に満ちている。柳瀬をじっと見あげているけれども、蛍光灯の光を映しているせいか、濡ぬれてきらきらと輝かがやいているようにも見えた。ちょうど、セックスのあとに、うっすらとまぶたを押しあげて、笠原を見つめるときのように。


　──……なんて顔をしてるんだか。


　笠原は、面おも白しろくなかった。だれかれ問わず、あんなふうにじっと見つめるものじゃない。へんな誤解をされたらどうする気だ。


「……日輪くん」


　気がついたときには、柳瀬と和巳の会話を中断させていた。


「あ、はい。なんでしょうか、笠原先生」


　和巳は、目を少し大きく開いて笠原を見る。長いまつげが、しきりに上下していた。驚おどろいたのだろうか。笠原が誰かの前で、個人的に和巳へと話しかけることはほとんどないから。


「すまないが、あとで私の研究室のほうに来てくれないか。少し、手伝ってほしいことがある」


　和巳は、こくりと頷く。


「はい、わかりました。午前中の検案に入る前のほうがいいですか？」


「……ああ」


　適当に頷いてから、笠原は事務室を出た。思わず声をかけてしまったものの、本当は用事なんかない。私は馬ば鹿かかと、苦い息をつく。


　なにか和巳がやれるようなことは、と。笠原は考えた。昨日届いたばかりの洋書の荷に解ほどきがまだだったことを思いだす。いつもは笠原が自分でやっているが、その整理と目録作りをやってもらうことにすれば、まだ言いわけが立つだろう。笠原は、そっと肩かた口ぐちから力を逃のがした。


　調子が狂くるっているみたいだ。


　先ほどの感情のぶれを思いかえす。ため息しか出てこない。発作みたいなものだと思うけれども、面白くないと思ってしまったという事実は、どうしたって否定しきれない。


　柳瀬と和巳が親しいのは、前々からのことだ。何を今さらと思うが、和巳があの目を柳瀬に向けるのは気にいらない。


　独どく占せん欲よくという単語が思い浮うかぶ。


　笠原は慌あわてて否定した。


　自分のこともわからないような馬鹿者にはなりたくなかったが、今だけはなんとなく、わからず屋になっていたかった。




　　　　５







　和巳はそっと、指の腹で唇を辿たどる。


　笠原に、キスをされたことはない。そのかわり、セックスしている最中に、唇を触さわられることが何回もあった。そこは、笠原とセックスするようになって、意識するようになった場所の一つだ。こぼれる声を抑えようとして、セックスの最中には何度も唇を嚙みしめてしまう。


　翌朝。鏡を見ると、唇の腫はれが残っていて、赤面することもあった。


　今日もそうだ。和巳の唇は、小さくひび割れていた。


　傷いたんでしまっているのは、唇だけじゃない。腰こしがだるくて、気力がわかなかった。四し肢しに鉛なまりを詰つめこまれてしまったみたいに、体が重い。暇ひまを見ては法医学教室で休まないと、検案の補助さえできそうになかった。


　和巳は教室のミーティング用の机の隅すみに座り、べったりとうつぶせになった。


　笠原は、だんだんやることが激しくなっているような気がする。


　セックスするようになってからも、笠原とのつきあいはあまり変わらなかった。せいぜい、一いつ緒しよに食事をする機会が増えたくらいだ。


　笠原の自宅に泊まらせてもらえたことも、一回だけあったけれども。


　いつもは、日づけが変わらないうちに、和巳は家に帰るようにしている。笠原も、それを望んでいるようだった。


　たしかに、二人でいても沈ちん黙もくが続いていることが多い。笠原は、言葉数が多くなかった。特に、自分のことは話そうとしない。


　だから、場をもたせようとすると、和巳が頑がん張ばってしゃべるしかなかった。しかし、その努力は、たいてい空回りする。特に、うっかり笠原自身のことに水を向けてしまったら、最悪だ。


　もしかしたら、笠原はあまり昔のことに触ふれられたくないんだろうか。


　少し前。笠原の家に一回だけ泊めてもらったときのことを、和巳は思いだす。


　はじめて笠原の家でセックスしたときから、不思議だった。笠原の家は一戸建てだ。男の一人暮らしにしては、広々としている。それに、泊まって初めて気づいたのだけど、笠原の家には遊んでいる部屋が何部屋かあった。


　突とつ然ぜんの来客のためだとか、何か目的を持っているわけでもなく。本当はそこにあったはずのものが根こそぎ奪うばわれたから、空き部屋になってしまっているという印象を受けた。


　和巳の肌はだに冷ややかな感かん触しよくを残す、左手の薬指の指輪も気になる。


　ひょっとしたら笠原は、家庭を持っていたことがあったんだろうか。


　生活臭しゆうのない彼の家を思いうかべながら、和巳は首をひねった。


　和巳を抱だくものの、笠原は男が好きというわけではなさそうだ。和巳が男だということは特に気にしていない、という程度のような気がする。


　他ほかと比べようがないけれども、笠原はそれなりに性的な経験を積んでいるんだろう。彼は和巳が考えていたよりもずっと、巧たくみだった。降参だ。


　思いだすと、体がかあっと熱くなった。


　──俺、いやらしいのかなぁ……。


　和巳は、ぎゅっと自分自身を抱きしめた。


　一度も誘さそいを拒こばめたことはない。笠原に抱かれることが、悦よろこびになっている。


　笠原は好きだ。けれど、こんな関係を望んでいたわけじゃないはずだ。それなのに、いつのまにか彼を受けいれるのが当たりまえになっていた。


　ただ、怯おびえまじりの不安感だけは拭ぬぐえない。


　セックスの間。いつも緊きん張ちようしているせいか、和巳は達すると気を失ってしまう。その、意識を失う瞬しゆん間かんが怖こわかった。


　心配する和巳が馬鹿みたいなんだろうけれど、このまま目を覚まさなかったらどうしようと思うこともある。


　なにせ相手が笠原だ。彼は死体が大好きという変わった嗜し好こうの持ち主だった。気を失ったついでに息の根を止められたりしないかと、今でもびくびくしている。


　目を開かないままのほうがいいのに、と。思われていそうだ。


　キスもしてくれないことだし。


　一番初めに笠原に抱かれたとき。「生きかえられると困るからキスはしない」と言った彼を、和巳は思いだす。


　今もキスがないということは、やっぱり笠原は生きている人よりも死んだ人のほうが好きなんだろうか。


　なんだか空むなしい。


　和巳は、細く息を吐はきだす。


　笠原の性せい癖へきのことを考えるだけで、切なくなった。


　でも今はそれよりも、もっと胸が痛くなるような疑ぎ惑わくが、和巳の頭の片かた隅すみに取りついている。


　もしかしたら笠原はとても大切な人を亡なくしていて、その人のことが忘れられないのかもしれない。


　肌に残っている、プラチナの感触が甦った。外されることのない指輪の意味を考える。


　和巳の体の中まで入りこんでくる、過去の気配。


　一度、和巳はふざけて、笠原と指の長さを比べたことがある。そのときに初めて、和巳は間近で指輪を見た。


　小さくカットしたダイアモンドが埋うめこまれた、プラチナリング。あれはどう見たって、結けつ婚こん指輪だ。


　胸の奥がずきっと痛んだ。


　笠原は死者にしか興味がないのだと知ったとき。ひょっとしたら家に遺体でも囲っているんじゃないかと、和巳は思ったことがある。


　実際に、遺体はない。


　でも笠原からは、和巳なんかは立もいることを許されない、過去の気配がした。その象しよう徴ちようが、あの指輪だ。


「日輪くん」


　声を掛かけられ、和巳は顔を上げる。


「菅野先生……」


　菅野が目の前に立っていた。こんな時間にぶらぶらしているなんて珍めずらしい。いつも忙いそがしそうに、動きまわっている人なのに。


「座っていいかね」


　和巳の横のパイプ椅い子すを指して、菅野は言う。


「どうぞ」


　和巳は軽く頷うなずいた。


　菅野は小さな音を立てて、パイプ椅子に掛ける。


「最近、笠原くんと仲がいいそうだね」


　和巳は、びくっと肩かたを震ふるわせてしまった。


　まじまじと、菅野を見つめる。いったい、何を言いだすんだろう。


「柳瀬くんが言っていたよ。最近、日輪くんはしょっちゅう笠原くんと一緒に帰っていると」


「ええ、まぁ……」


　たしかに、それは噓うそじゃない。和巳は曖あい昧まいに頷いた。笠原の誘いは気まぐれだったけれど、たいていは平日に声をかけられる。誰だれかに話しているところを見られたとしても、不思議はなかった。


「どうだね、笠原くんは」


「え？」


「……なにか、聞いていないかな？」


　菅野の声は淡たん々たんとしている。感情を読ませてくれない。


「なにか、って……」


　和巳が首を傾かしげると、菅野はこもった笑い声を立てた。


「いや、まだ聞いていないならそれでいい」


「菅野先生？」


　そんな意味ありげなことを言われると、よけいに気になってしまう。和巳は先をせがむように、じっと菅野を見つめた。


「気にしないでくれ」


　菅野は目を細める。


「……でも」


「いやいや、深い意味はないんだがなぁ」


　さっさと椅子から立った菅野は、頭のてっぺんから抜ぬけるようなのんびりとした声を出す。


「最近、笠原くんが少し変わったような気がしたからな。君と急に親しくなったらしいということを聞いたから、もしかしたら何かあったのかと思っただけだ」


「笠原先生が、ですか？」


　変わっただろうか。和巳にはよくわからない。


　法医学教室で笠原を昔から一番よく知っているのは、菅野だろう。柳瀬は他県の大学院を出て、和巳よりも一年前に法医学教室に入った。和巳も、まだ院生の一年だ。笠原の市立大学時代のことや、助手時代のことなどは、まったく知らない。


　漂ただよう噂うわさが本当なら、笠原を引き抜いたのは菅野ということになる。ひょっとしたら、菅野は笠原の私的な事情に詳くわしいんだろうか。


「あの、菅野先生」


　和巳は、思いきって話題を振ふることにする。笠原よりも菅野の方が話をしやすい。どちらも、摑つかみどころがないのは一いつ緒しよだけど。


「なにかな？」


　和巳は舌で唇くちびるを湿しめした。


　緊張しているみたいだ。乾かわいている。


「笠原先生って、指輪してますよね。ご結婚されているんですか？」


「……ああ、あれですか」


　菅野は笑えみを濃こくした。


「早く捨てられるといいんだがねえ。難しいものだよ、人の心は。法医学の鑑かん定ていなら、事実を正しく積みかさねていけば答えは一つしか出てこないが、気持ちだけはどうしようもないですからなぁ」


　答えになっていないようなことを、菅野は言いだす。そしてそれきり、和巳に話しかける隙すきを与あたえてくれず、さっさと部屋を出ていった。


　和巳は置いてきぼりを食らった気分だ。いったい、なんだって言うんだろう。


　想像の限界を感じてうなっていると、再び扉とびらが開かれた。


「ここにいたのか」


　今度は笠原だ。ちょうど彼のことを考えていたから、和巳はびくびくしながら、反射的に立ちあがってしまった。


「せ、先生！」


「飛びこみで検案が入った。副執しつ刀とうで入ってほしい」


「あ、はい」


　昨日の夜。和巳の体のあちらこちらを吸いあげた唇が、事務的に上下している。


　別に、甘い顔をしてほしいわけじゃない。恋こい人びとみたいな扱あつかいを、望んだりもしない。けれども、何も知らない顔をされてしまうのも、寂さびしかった。


　そんなことを考えてしまう自分が、気き恥はずかしい。和巳は伏ふし目めがちになった。


「いったい、どんな人なんですか？」


「詳しいことはこれからです。……赤ん坊ぼうらしいが」


　笠原は端たん的てきに言う。仕事中の彼は、相変わらずきびきびしていて見ているだけで惚ほれなおしてしまいそうになる。


　──やっぱり、かっこいいや。


　のんきに構えている場合じゃないけれども、そんなことを思ってしまった。


　いけない、と。和巳はぶんぶん頭を横に振る。今は仕事中だ。


「……赤ん坊の検察ですか」


　頭を切り替かえた和巳は、顔をしかめた。


　命を失ったという事実は、どんな死者でも変わりない。それは本人にとっても周りにとっても、辛つらくて苦しいことだ。それが赤ん坊だとすると、なんだかよけいに痛ましい気がする。


　しかも、解かい剖ぼう台だいに乗ることになったなんて。それはつまり、変死したということになる。赤ん坊本人もだが、家族もやりきれないだろう。


　だが、赤ん坊の解剖というのは、珍しいことではない。突とつ然ぜん死しする赤ん坊というのは、一定の割合で存在していた。


　笠原は、軽く息を吐きすてる。


「ＳＩＤＳの疑いがあるらしい」


　ＳＩＤＳ。乳幼児突然死症しよう候こう群ぐんの略りやく称しようだ。


　やっぱり、と。和巳は暗い気分になる。


　赤ん坊の突然死の中で検案や剖検をしても死亡原因がわからなかったものを、ひっくるめて乳幼児突然死症候群と呼んでいる。誘ゆう発はつ因子はいろいろと考えられているけれども、決定的な原因はわかっていない。可か愛わいいさかりの赤ちゃんが、ある日いきなり呼吸を止めてしまうのだ。残された家族の落らく胆たんとやり場のない怒いかりを見ていると、他ひ人と事ごとながら気が沈しずむ。


　そんな和巳の肩を、笠原は軽く叩たたいた。


　励はげましてくれているんだろう。落ちこんだ気分が顔に出てしまったに違ちがいない。


　和巳は、笠原の手のひらが触ふれた場所に、自分の指先を触れさせた。


　大きな手のひらで、肩を包まれる。笠原は決して体温の高い男ではないけれども、彼の温ぬくもりを強く感じた。


　生きている人間には興味がないと豪ごう語ごしているくせに、笠原は本当はとても優やさしい男ひとなんじゃないかと、和巳は思う。言葉数は多くないし、気の利きいたことを言う人でもない。それでも、さりげない仕草から、思いやりを感じることがある。


　手ひどい扱いを受けているけれども、信じてしまっていた。信じたいと、思っている。


　和巳は、頭を振った。いけない。また、笠原のことを考えはじめている。


　気分を切りかえようと、和巳は自分の頰ほおをつねった。今はまず仕事だ。


「……何をしているんだ？」


　笠原は不ふ審しんそうだ。和巳は笑ってごまかす。


　先に立って歩きだした笠原を追いかけるように、和巳は小走りになった。











　笠原と一緒に術衣に着き替がえ、和巳は解剖室に入る。


　立会いの刑けい事じや技師たちは、もう揃そろっていた。


　赤ん坊も台の上に乗っている。


　丸々と太って、肌はだも綺き麗れいだ。栄養状態も良かったんだろう。可愛がられて育った子に違いない。


　こんなことになって、この子も両親も気の毒だ。和巳は赤ん坊に向かって、悼いたむように目礼をした。


　笠原は、険しい表情になる。


「すみませんが、詳しよう細さいを……」


「あ、はい」


　刑事は淡々と、所定の調査内容を口にした。赤ん坊の名前、年ねん齢れい、両親の名前。呼吸を止めた赤ん坊が発見されたときの状じよう況きよう。それら全部が、記録として残される。


「……九ヶ月の男の子か」


　低い声が、刑事のよどみのない台詞せりふを遮さえぎった。


　笠原だ。


　彼がこんなふうに、刑事の話を遮るなんて珍めずらしい。


「そうです。なにか、問題が……？」


　笠原の無愛想さを知る刑事は、顔色を窺うかがうように、おずおずとした口調になる。


「……いえ、別に」


　取ってつけたように、笠原は目元を和やわらげた。


「すみません。続けてください」


　彼は素っ気なく先を促うながす。


　しかし。


　──別に、って顔じゃないよな……。


　和巳は笠原の横顔を盗ぬすみ見る。


　笠原が無愛想なのはいつものことだ。でも今は、無愛想を通りこして表情が硬かたい。


　刑事の状況説明を聞きおえた笠原は、その硬い表情のまま、解剖台の上の赤ん坊を見つめた。まるで、にらみつけているみたいだ。


　技師たちが、今日の笠原先生は機き嫌げんが悪いと囁ささやきあっている。


　──……違う。


　和巳はこっそり、技師たちの囁きを否定した。


　笠原は機嫌が悪そうというよりも、何か重たいものに耐たえている人のような表情をしていた。











　誘さそわれていないのに、笠原の家を訪おとずれるのは初めてだ。郊こう外がいの一戸建て。辺りは閑かん静せいな住宅街だった。


　大学から一度家に帰ったあと。和巳はどうしても気になって、笠原の家に足を運んでしまった。


　和巳の家から笠原の家までは、電車とバスを使っても、五十分くらいかかる。それでも、足を向けずにはいられなかった。


　今日の笠原は、なんだかおかしかった。


　赤ん坊の死体検案をしたとき、彼がめったにしないようなケアレスミスばかりしていた。そうかと思うと、執しゆう念ねん深ぶかいくらいしつこく所見を取った。通常の倍くらいの時間をかけていたんじゃないだろうか。


　おまけに、定時になると、笠原はそそくさと帰宅してしまったらしい。珍しいことだ。彼は仕事が終わったあとも、たいてい研究室で本を読んだりしている。最近はあまり学会で発表することもないけれども、昔はひっきりなしに学会発表をして、それなりの評価をもらった人だと聞いている。今も、勉強熱心なところには変わりがないようだ。


　今日の笠原は、なにもかもがらしくなかった。


　何かあったんだろうか。笠原のことを考えていると、悪い想像ばかりが膨ふくれあがっていく。落ちつかない。ちょっと顔を見て、様子を知りたい。そして、安心したかった。


　だがいざとなると、和巳はドアチャイムの前で立ちすくんでしまう。


　追い払はらわれたらどうしよう。


　一度イヤな考えが浮うかぶと、止まらなくなった。怖こわくてチャイムが押せない。


　でも、笠原のことは気になる。


　五分くらい悩なやんだあと。思いきって、和巳はチャイムを押した。


　しばらくして、無愛想な声と共にドアが開いた。


「……君か」


　笠原は驚おどろいたように、目を見ひらく。彼はすっかり、パジャマ姿になっていた。湯上りなんだろう。髪かみが濡ぬれている。


「す、すみません。いきなり……。お邪じや魔ましても、いいですか？」


　笠原は押しだまる。沈ちん黙もくが、耳に痛いほどだ。


　和巳は胸むな元もとを押されたような気がして、ぎゅっと体を縮めた。


「……入りなさい」


　一いつ瞬しゆん。帰れと言われた気がした。声があまりにもぶっきらぼうだったからだ。でも、笠原が大きくドアを開いたから、それが和巳の思いすごしだということがわかった。


「すみません、お邪魔します」


　和巳は、おずおずと玄げん関かんに上がりこむ。


　いつもは寝しん室しつにすぐに通されるが、今日は違う部屋に案内された。


　ちょっとした床とこの間まがあつらえられている、和室だ。この前和巳が通された、二階の部屋とも違う。一階の、一番日当たりが良さそうな部屋だった。テレビや、民芸調の家具まで置いてある。飾かざり棚だななんかもあった。


　とても意外だ。笠原はもっと、機能的な家具が好きそうなイメージがある。


　そして部屋の片かた隅すみには、仏ぶつ壇だんまであった。笠原の両親のものだろうか。まだ新しい、こじんまりとした仏壇だった。


　和巳がかしこまって座っていると、着替えた笠原がお茶を運んできてくれた。


「……それで、なんの用だね？」


　座ざ卓たくをはさんで向きあうように腰こしを落ちつけた笠原は、和巳へととげとげしい視線を投げかけてきた。


「あ、あの、その……」


　和巳は、口ごもる。


　居い心ごこ地ちが悪い。もじもじと、体を揺ゆすってしまう。


　膝ひざに視線を落としていた和巳は、思いきるかのように顔を上げた。


「……先生。今日、何かあったんですか？」


「何か、とは？」


　笠原の表情は、一気に硬くなる。


「検案のとき、なんだか……」


　手の指を組かえながら、和巳は言葉の先を探さがした。


「その……いつもと様子が違ちがったから……」


「ミスが多くて、すまなかった」


　笠原は、ぴしゃりと撥はねのけるような口調になる。


「それで、わざわざこんな時間にうちに来たのか」


「……まぁ、そういうことです」


「それはすまないが、大きなお世話というものだな」


　笠原は、唇くちびるの端はしを片側だけ吊つりあげた。


「単に、ムシの居所が悪かっただけだ。技師たちも言っていただろう？」


「で、でも……」


　和巳は、じっと笠原を見み据すえる。


「なんだか、違うような気がします」


「ほぉ？」


　笠原は冷やかすような合いの手を入れた。一秒ごとに、彼の機嫌は悪くなっていく気がする。


「うまく言えないんですが……」


　首を傾かしげた和巳は、一呼吸分だけ沈黙した。


　そして、口早に呟つぶやく。


「どちらかというと、何か我が慢まんしているような顔でしたよ。先生」


「……君」


　笠原の目つきが、厳しいものになった。


　射抜かれてしまいそうな、強い眼まな差ざし。


　怯ひるみそうになったら、一歩前に出る。それが、和巳のポリシーだ。墓ぼ穴けつを掘ることが多い。でも、和巳は弱いので、そうしないと際限なく後ろに下がってしまうから。


　ぐっと腹に力を入れて、笠原の視線を受けとめた。


「俺じゃたいしたことはできないかもしれないけど、もし何かあるなら……」


「……何かあったとしても、だ。日輪くん」


　冷れい笑しようじみた表情を浮かべた笠原は、あっさりと切りすてた。


「君には関係ないだろう？」


「……そんなっ」


　和巳は、息を詰つめる。


　たしかに、笠原の言いそうな台詞せりふだ。でも、あんまりだと思う。


　笠原の物言いは、もともときつい。わかっている。でも、一度乱れた心臓の鼓こ動どうは、なかなか治まりそうにもなかった。


　関係ないと言われるのは、嫌きらいだと言われるよりも辛つらい。笠原と出会って、和巳はそのことを初めて知った。


　嫌いというのは、和巳のことに関心があるから出てくる言葉だ。


　でも、関係ないということは。和巳はちゃんとここにいるというのに、笠原にとってはいないのと同じだということだ。


　たとえ、セックスしていても。


　相変わらず、笠原が和巳にキスをすることはない。


　死者と同じ扱あつかい。それを和巳が受けいれ、我慢しているからこそ、笠原は和巳の相手をしてくれる。和巳には、相手が笠原だから意味があることだ。けれども笠原にとっては、相手が和巳であることは意味がない。ただ、笠原の思いどおりになる相手でありさえすれば。それは、自覚してしまうと、ひどく息苦しくなるような現実だった。


　笠原の前では心も体も殺していたとしても、それはしょせん死者の真ま似ねでしかない。和巳は生きている。時間を止めた死者たちとは違う。日々、心は揺れ、移りかわっていく。


　最初は、笠原と特とく殊しゆな関係を持てただけで十分だった。けれども今は、それだけじゃ足りない。足りなさすぎて、辛いくらいだ。好きという気持ちばかりが募つのっていく。笠原を目の前にしているのに「見て」と嘆たん願がんしたくなる、この切なさ。


　どんな気分で和巳が笠原を受けいれているのか、なんて。笠原は絶対に考えたことがないだろう。


　心臓に刺ささっていたトゲが、ちくりと食いこむ。


　そのトゲは、初めて笠原に抱だかれた日から、ずっと突つき刺さっていたトゲだ。


　生きている人間に興味を持っていない笠原。


　和巳のことも含ふくめて、世界のなにもかもが関係ないという顔をしている。


　そんな彼を振ふりむかせたかった。


　生きている人間を──……なによりも和巳のことを、見てほしかった。


　和巳は膝の上で、ぐっと握にぎりこぶしを作る。


　目の奥が熱くなってくる。


　笠原は死者の声を丹たん念ねんに聞きとるけれども、和巳の心の声は聞きとってくれない。


　好きなのに好きなのに好きなのに、と。あぶくのように胸に浮かんでは消える言葉は、どこにも行き場がなかった。体中で溢あふれているのに、生まれる傍そばから死にたえていくしかない。


「……なんて顔をしているんだ」


　笠原の声が、虚うつろに響ひびく。


「君は、自分のことをなんだと思っていたんだ？」


　ただの、悪あく趣しゆ味みな遊びの相手だろうに──そうやって冷れい酷こくに呟いたのは、笠原か。それとも、和巳の頭の中で、最も冷めていた部分だろうか。


　和巳は、唐とう突とつに立ちあがった。


　嫌いやな思い出ばかりを作ってしまったこの部屋から、早く逃にげだしたい。その一心だった。


　色んな想おもいが頭の中で渦うずを巻いていた。混ざりあって混こん沌とんとした思考は、すべての色を失っていく。


　混乱が、和巳を走らせた。ここに居てはいけないという想いだけで、いっぱいになる。


　笠原が何か言ったような気がした。でも、足を止めることができない。


　靴くつをちゃんと履はくことができたのは、奇き跡せきだと思う。和巳はまったくスピードを落とさずに、笠原の家を飛びだした。


　自分が惨みじめで、滑こつ稽けいで、そしてとても可か哀わい想そうで……──馬ば鹿かみたいだと、思う。


　どれだけ想っても応こたえてくれない人。それなのに、和巳ばかりがどんどん彼を好きになっていく。笠原から向けられるささやかな思いやりを、大切に手のひらに包みこんで見つめてしまう。


　笠原が、もっと徹てつ底てい的てきにひどい男だったらよかったのに。希望も何も持てないくらい。


　彼のみせるさり気ない優やさしさは、かえって酷だ。今だって、和巳は心のどこかで期待している。笠原が追ってきてくれるのではないかと。


　立ちどまってみたいような誘ゆう惑わくに、和巳は駆かられた。だが、追いかけてきてもらえないことを思い知るだけになりそうで、そんな賭かけには出られない。


　頭の中が飽ほう和わして、かえって空っぽに近い状態になる。和巳はひたすら足を急がせた。


　ところが、鼓こ膜まくをつんざくようなクラクションの音で、無理やり現実に意識を引きずりもどされてしまう。


　立ちどまり、和巳は音の方を振りかえった。


　目眩めまいがしそうなほど強い光が、和巳の網もう膜まくの底を焼く。


　車のヘッドライトだ。


　危ない！


　そう、判断はできたものの、体がついていかなかった。


　耳みみ障ざわりな音が鳴り響く。


　腰こしから脇わきの辺りに強い衝しよう撃げきを感じ、そのまま体が浮きあがった。なにもかもが現実感をなくしていたので、それさえも実際に起こったことかどうなのかさえわからない。気のせいなのかもしれない。


　遠くのほうで、笠原の声がする。


　追いかけてきてくれたのだろうか。


　幻げん聴ちようなのかもしれない。


　そうだとしたら、幸福な幻まぼろしだ。


　それが現実なのか、それともやっぱり幻なのか。判断する力は残されていなかった。


　全身に、鈍にぶい痛みが広がりはじめる。


　意識があったのは、そこまでだった。




　　　　６







　深夜、消灯後の病院の廊ろう下か。緊きん急きゆうの夜間入り口の小さな明かりは、彩さい度どが低いうえに暗く点てん滅めつしていた。


　初夏とはいえ、病院の白い色彩は寒々しい。


　長く続く廊下に置かれたベンチに浅く掛かけて、笠原は手のひらを握りあわせていた。


　思えば、昼間の検案がケチのつけはじめだった。


　九ヶ月の男児の赤ん坊ぼう。しかも、突とつ然ぜん死し。赤の他人の子だとわかっていても、動どう揺ようしてしまった。


　情けない。


　笠原は苦い息を吐はきだした。


　和巳は容よう赦しやなく、痛いところをついてくる。笠原の動揺を誘さそう。だから、ついついきつく当たってしまった。


　部屋を飛びだしていく瞬しゆん間かんの和巳の顔が、笠原のまぶたの裏にこびりついている。当分、こそげ落ちたりはしないだろう。


　泣きだす一歩手前の表情だった。


　和巳が飛びだしていったあと、しばらくの間。笠原は居間でためらっていた。


　放ほうっておけばいい。そんなふうに自分に言いきかせたりもしたが、和巳の表情が目の前にちらついてしかたがない。どんなに邪じや険けんに扱っても、和巳はにこにこと笑って引くことがなかった。その和巳にあんな顔をさせてしまったのが、さすがに後ろめたくなったのかもしれない。笠原は迷いながらも和巳の後を追うことにした。


　羽織るものを引っかけて重い腰を上げ、玄げん関かんを開けたとたん、車に撥はねられた和巳を視界に捉とらえたのだ。


　血の気が一気に引いた。


　車は、かなり減速していたらしい。それが、不幸中の幸いだった。降りてきた運転手は真っ青になって震ふるえていたが、救急車と警察を呼ぶように笠原が指示すると慌あわてて携けい帯たいを取りだした。今ごろ彼は、警察に囲まれていることだろう。


　念のために車のナンバープレートを目視してから、応急処置をしようと駆けよった笠原が見たかぎり、和巳には大きな外傷はなかった。自分が臨りん床しようの医師ではないことに、これほど苛いら立だちを覚えたのは五年ぶりだ。死者ばかりを診みてきた笠原には、和巳の状態の好よし悪あしがわからない。呼吸と脈みやく拍はくを確かめて一息つくと、あとは救急車が来るのを待つことしかできなかった。


　幸い、救急車はすぐにやってきた。そして迷ったあげく、笠原は救急車に乗って、和巳についてきてしまった。


　和巳の家族には連れん絡らく済みだ。だが、まだ駆けつけてきた気配はない。


　今。和巳は白いベッドに横たわり、医者や看護婦に囲まれているはずだ。


　辺りの静けさは、笠原の苛立ちを煽あおるばかりだった。


　こういう居たたまれない想いで、医者が出てくるのを待っていたことが前にもある。


　忘れられない。


　左手のプラチナリングが、冷ややかに存在を誇こ示じしている。これがあの記き憶おくの、冷たい刻印だ。


　笠原は、そっと指輪に触ふれる。


　いつから身についたクセなのかは忘れた。でも、何かあると、ついついそれに触れてしまう。


　外せない結けつ婚こん指輪は、笠原自身へのささやかな戒いましめだ。


　五年前にも、こうして深夜の病院に駆けこんだことがあった。


　あれも、たしか夏の初めだった。


　沈丁花じんちようげが、甘い香かおりを漂ただよわせていた。











　五年前。


　当時、笠原はまだ助手だった。今の法医学教室ではなく、同じ県内にある市立大学の法医学教室に勤めていた。そこは市の監察医務室も置かれており、今よりもずっと忙しい日々を笠原は送っていた。


　今もあの頃ころも、法医学者は慢まん性せいの人手不足だ。興味のある研究テーマがあったこともあり、笠原は家を明けがちだった。結婚して二年ほど経たっており、息子も生まれていたが、笠原の生活の基き盤ばんは大学にあった。息子が生まれるとすぐに、留学さえしていた。


　妻は多少口数が多かったが、無愛想な笠原とはそれなりに上う手まくやっていた。少なくとも笠原はそう思っていた。


　そんなある日。


　いつもどおり深夜近くに帰宅した笠原を出で迎むかえたのは、青ざめた顔をした妻だった。


　──裕也が目を覚まさないの。どうしましょう、あなた。


　裕也というのは、当時ようやく九ヶ月になったばかりの、笠原の一人息子だ。少しばかり発育が遅おそかったが、病気らしい病気もなく、すくすくと育っていた。


　妻はうろたえていた。普ふ段だんの彼女は勝気な女だったから、笠原までうろたえてしまった。


　ベビーベッドに駆けつけると、裕也は目をつぶって横たわっていた。


　笠原が抱だきあげると、ふんわりと温ぬくもりが伝わってくる。甘いミルクの匂においがした。


　いつもと、まったく変わらない。ただ、鼓こ動どうが聞こえてこないことをのぞけば。


　笠原は慌てて、妻に救急車を呼ぶように指示した。


　頭の中に、不ふ吉きつな単語がちらつく。


　乳幼児突然死症しよう候こう群ぐん。


　笠原の脳のう裏りを、解かい剖ぼうした赤ん坊たちの顔が過よぎっていった。


　臨床の医師として勤めた経験はほとんどなかったが、救急車を待つ間に、笠原はうろ覚えの蘇そ生せい法ほうを息子に施ほどこした。ひょっとしたら息を吹ふきかえすかもしれない。はかない望みにかけた。


　ようやく駆かけつけた救急車で運びこまれた病院の待合室で、笠原は祈いのるような気持ちで座っていた。


　妻は気が動転したかのように、しきりに泣きじゃくっていた。私のせいじゃない、と。


　──わかるでしょう？　愛しているのよ。可か愛わいがっていたのよ。あんなに体が弱くて、すぐに泣くし、全然ミルクも飲んでくれない育てにくい子だったのに。あなたがお仕事に打ちこめるよう、がんばって一人で育てたの。私、精せい一いつ杯ぱいやったわ。ねぇ、あなた。わかって。


　笠原も、殊しゆ勝しように慰なぐさめたものだ。わかっている、もしものことがあったとしても、おまえのせいじゃないんだから、と。


　実りのない会話を繰くりかえしていると、ばらばらと足音が聞こえてきた。重苦しい響ひびき。どこかためらいがちで、億おつ劫くうそうな足取り。


　顔を上げると、白衣の医師がいた。笠原とは違ちがう、臨床の医師。その表情を見ただけで、笠原は彼が言おうとしていることがわかった。


　──お気の毒ですが……。


　妻は身をよじって泣きだした。意味のないうめき声を上げる。


　彼女の肩かたを抱だき、笠原は呆ぼう然ぜんと医者を見つめた。いや、見つめているというよりも、ただ顔を上げていただけなのかもしれない。ひどく現実感が薄うすかった。自分が受けている衝しよう撃げきの重さにも、気がつくことができないほど。


　頭の中の冷えた部分が、機械的に笠原の唇くちびるを上下させる。承しよう諾だく解剖の手続きをお願いします、と。掠かすれた声で呟つぶやいていた。











　追つい憶おくに、現実が重なる。ばたばたと、病院にはふさわしくない足音がいくつも響いていた。慌てふためいた、足音。


　笠原は、ふっと我に帰った。


　駆けてきたのは、初老の夫婦だ。そして、青年。


　和巳の家族の話なんて、一度も聞いたことがなかった。それでも一目で、彼の家族なのだとわかった。品の良い夫人の黒目がちの瞳ひとみは、和巳そっくりだ。


「日輪くんの、ご家族ですか？」


　笠原は、椅い子すから立ちあがる。


「お電話差しあげた、笠原です。法医学教室で、助教授をしております」


「まぁ、先ほどは……。先生、わざわざすみませんでした」


　和巳の母親は、深々と頭を下げた。


「うちの息むす子こが、ご迷めい惑わくを……。ところで、和巳は……」


　必死な表情をした彼女は、和巳と本当によく似ている。


　笠原は複雑な面おも持もちで、病室を指した。


「一度集中治ち療りよう室しつに入ったんですが、すぐこちらに移されました。……どうやら、大だい丈じよう夫ぶなようですね」


「そうですか……」


　和巳の母親の足元が、ふらりとふらつく。緊きん張ちようが緩ゆるんだのだろう。そんな彼女を、夫と息子が同時に腕うでを出して支える。


「本当に、息子が失礼しました」


　開業医だという和巳の父親は、渋しぶい顔になった。


「いい年して、飛びだし事故に遭あうとは情けない。まったく、いつまで経っても落ちつかないヤツでして……。よく言ってきかせます。先生には本当に、ご迷惑をおかけしまして……」


　息子が無事だと聞いて、なんとなく腹立たしくなったのだろう。そんな和巳の父親の気持ちは、わからないでもない。笠原は苦い笑えみを浮うかべた。


「いえ、私のほうこそ……。傍そばにいながら、申しわけありません」


　和巳が飛びだした原因の全すべては、笠原にある。しかし、その微び妙みような事情は説明しづらい。ただ、頭を下げることしかできなかった。


「いえ、先生は悪くありません。不ふ肖しようの息子の不注意ですから。まったく、しょうがないヤツだ。お恥はずかしいかぎりです」


「そんなことはありませんよ。良い息子さんをお持ちです」


　感傷的になっていたのかもしれない。笠原は柄がらにもなく、愚ぐ痴ちまじりの台詞せりふを口走った。


「立派な息子さんが二人もいらっしゃって羨うらやましいですよ。……私は一人息子を早くに亡なくしましたから」


　言葉にしてから、失敗に気づく。しまった、と。笠原は天を仰あおいだ。慌あわてて唇を引きむすんでみても、どうにもならない。


　うっかりしていた。こんなときに話題に出すべきことではない。


　和巳の事故で、かなり動どう揺ようしている。


　そして。そんなふうにうろたえている自分を自覚した笠原は、その事実に愕がく然ぜんとした。馬ば鹿かみたいだ。関係ないと口にしながら、和巳にすっかり捕つかまえられている。


「……まぁ」


　息子に縋すがりつくように立っていた母親は、大きく目を見張った。


「それは、お気の毒ですね。事故かなにかで……？」


　笠原は黙だまって首を横に振ふる。


　和巳の母親の唇は、話の接つぎ穂ほを探すようにかすかに震ふるえた。笠原はこっそりと願う。頼たのむから、これ以上は触ふれないでほしい。労わりの言葉さえ、傷口になるだけだから。


　祈りが通じたんだろうか。タイミングよく、病室から医師たちが出てきた。


「先生！　日輪和巳の家族の者ですけど……」


　和巳の母親は、もう一人の息子の手を振りきって医師に駆けよる。


　注目が逸それたことに、笠原は安あん堵どした。


　本当のことは言えない。


　笠原の息子は、生まれてたった九ヶ月で殺された。


　他ほかならぬ、実の母親の手で。





　今でも、一つだけ悔くいている。


　どれだけ思いだそうとしても、息子の笑顔がわからない。











　失わなくてよかった。また、同じ過あやまちを繰りかえすところだった。


　笠原はそっと、和巳の髪の毛を撫なでる。閉じたまぶたに落ちた影かげは暗い。ふと、息子の死に顔を思いだした。


　九ヶ月で亡くなった息子自身を、正直なところ笠原はあまり覚えていない。這はい這はいくらいはできたんだろうか。笑っただろうか。泣き声は。匂においは。そんなこと、何一つ。


　覚えているのは、ぐったりとした体。呼吸を失ったあとの息子だ。そして、言いあらわすことができない空くう虚きよ感かん。妻との不毛な法ほう廷てい論争。彼女の悲鳴じみた金切り声で語られた息子のことだけ。


　思えば、親子の縁えんは薄かった。息子が生まれて半月で、笠原はイギリスに半年の留学をしてしまった。そして、イギリスから帰ってきて二ヶ月で、息子は呆あつ気けなく死んだ。父親としての実感も薄いままだった。一いつ緒しよにすごした数ヶ月は、仕事ばかりにかまけて、ろくに顔も見なかったように思う。まともに向きあうことができたのは、死んだ息子の断だん片ぺんだけだ。


　当たりまえのようにあったから、亡くすことなんて考えもしなかった。息子も。そして、家庭も。


　身勝手な話だ。あの世の息子は、怒おこっているかもしれない。いや、怒ることさえもできないだろうか。彼はまだあまりにも幼くて、そんな感情さえ持ちようがない。その事実はあまりにも空むなしかった。


　何もかもなくしてから、どれだけかけがえのないものだったかに気づく。


　和巳も、危あやうくそうなるところだったかもしれない。


　笠原は和巳の頰ほおに、まぶたに触れた。温かい体。口元に手のひらをかざせば、かすかに息を感じる。


　軽く頭かぶりを振り、笠原は不ふ吉きつな予感を払はらいおとす。和巳は大丈夫だ。医者も太たい鼓こ判ばんを押していたのだから。


　和巳は、よっぽど上う手まく撥はねとばされたらしい。心配されていた、内臓からの出血はなかったようだ。


　目を覚ましたら、脳の精密検査もするという。しかし、まずは大丈夫だろうというのが、医師の話だった。


　医師の説明にすっかり安心した日輪一家は、一度家に帰ることにしたそうだ。笠原に頭を下げてから去っていった。


　傍はたから見ても、幸せそうな一家だった。ああいうところでのびのびと育つと、和巳みたいになるんだろうか。


　笠原は家に帰りづらくて、もうしばらく和巳の傍そばについていることにした。そのうち、家族の誰だれかが着き替がえなどを持って戻もどってくるだろう。それまで、ついていてやりたかった。


　暗い病室の中。ベッドサイドの小さな椅子に笠原は腰こしを下ろす。


　和巳は昏こん々こんと眠ねむりつづけていた。危険な昏こん睡すいではないことが救いだ。事故のショックだと、医師は言っていた。


　撥ねられたときに擦こすれたらしく、和巳の白い頰には擦さつ過か傷しようができていた。ほんのかすり傷だ。すぐに消えるとは言っても、こうして白い病院のベッドに横たわっている姿は、痛ましい。


　和巳の長い前髪を指先で搔かきあげてやりながら、笠原は息をつく。


　無事でよかった。


　和巳はたしかに、起きているときはちょこまかと目め障ざわりなときもある。笠原のペースを乱すし、ずけずけと笠原の陣じん地ちの中に入りこんでこようとする。


　だから。和巳が体を投げだして、目を閉じている姿を見るたびに、ずっとこのままだったら面めん倒どうもないのにと考えていた。でもそれは、和巳がちゃんと目を覚ますことを知っているからこその、我わが儘ままな望みだ。


　車に撥ねられた直後。ぐったりと目を閉じた和巳を見たときには、本当に血が凍こおるかと思った。五年前、息子が二度と目を覚まさなかったように、和巳も目を覚まさないかもしれない。それを思うと、胸が締しめつけられた。


　やかましくても、うっとうしくても、目を開けている和巳の方がいい。


　しおれているよりも、うるさく動きまわっているほうが和巳らしかった。


　早とちりで、思いこみが激しくても。そんなところも可か愛わいく思えた。


　笠原は、渋しぶ々しぶ認める。


　ほんの嫌いやがらせのつもりで、手を取ったのに。生まれた関係は、いつのまにか笠原を変えてしまった。


　いつからこんなにも、和巳はかけがえのない存在になってしまったんだろう。


　眠ったままの和巳に、笠原は視線を移す。


「……君は、私を許すだろうか」


　今までの笠原の全てを。


　笠原は、和巳の顔を覗のぞきこむ。笠原を受けいれるたびに嚙かみしめられている唇くちびるは、かさかさに荒あれていた。


　──……かわいそうに。


　そんな、ごくごく真っ当な感傷が笠原の胸に浮うかぶ。


　ずいぶんと長い間、無理をさせた。ひどい言葉を投げかけてしまったと思う。


　何を言ってもしても変わらないから、手加減できなかった。差しだされた手を振りはらおうと躍やつ起きになったせいで、よけいに頑かたくなな真ま似ねをしてしまった。頑なに拒こばまなければ、現状を守れない。そんな無意識の緊きん張ちようがあったのかもしれない。


　和巳の表情は穏おだやかだ。かすり傷はあるものの、眠りこんでいるだけのようにも見えた。


　寝ね顔がおを眺めているうちに、いたずら心がわく。


　毒リンゴをかじって死んでしまった白しら雪ゆき姫ひめは、王子のキスで目を覚ました。


　和巳も目覚めないだろうか。


　笠原は、そっと和巳に顔を寄せる。夢見ごこちに開いた唇へと、笠原は口づける。


　優しい感かん触しよくだ。


　こんな気分で誰かと唇をあわせるなんて、初めてかもしれない。


　軽く和巳の唇を吸ってから、笠原は唇を離はなす。


「……ん…っ……」


　和巳は、小さく身じろぎをした。


　長いまつげが、ゆっくりと押しあげられる。何度かまばたきを繰くりかえしてから、和巳はぱっちりと瞳ひとみを開いた。


　笠原は眉まゆを上げる。まさか、本当に目を覚ますとは思わなかった。まだ、心の準備も何もできていないのに。


「……あれ？」


　和巳はぼうっと視線を空にさまよわせる。一呼吸置いてから、笠原の顔に視線を定めた。


「先生、俺……」


　まだ、混乱しているみたいだ。笠原はかすかに笑えみを漏もらす。助かった、という気分にもなる。


「今はなにも考えないほうがいい。ゆっくり休みなさい」


　かすり傷がついた頰を、そっと手のひらで包みこんでやる。


　人ひと肌はだの温ぬくもりに安心したらしく、和巳はもう一度まぶたを閉じた。


「先生……指輪……」


　ちょっと痛い、と。唇の先だけ、和巳はうごめかした。


「すまない」


　笠原は、慌あわてて手のひらをどける。


　プラチナの指輪。胸の奥にこりかたまった痛みの残ざん滓しを、笠原は指先で辿たどる。


　心の中にあった、天秤が大きく傾いた。


「……もう捨てる」


　呟つぶやいた声は、和巳に届いたのだろうか。


　返事のかわりに聞こえたのは、安らかな寝ね息いきだった。




　　　　７







　久しぶりに出勤できることになって、はりきっていたのだろう。その日、最初に出勤したのは和巳だった。


　慣れ親しんだ法医学教室なのに、なにもかもが目新しく見える。和巳はミーティング用の椅い子すにすとんと腰を下ろした。


　自分の唇をそっと指の腹で触ふれる。


　繰りかえし。


　一週間ほどのことだったとはいえ、退たい屈くつだった入院中。気がつけば、自分の唇の形をなぞっていた。そうすることで、笠原の唇の感触をたどる。


　キスされた気が、した。


　和巳は小さく首を傾かしげる。


　笠原と口論したあげく道路に飛びだし、和巳は車に撥ねられてしまった。


　幸い、ひどい怪け我がはしなかった。内臓の出血もなかった。脳の精密検査もパスした。


　おかげで、十日ほどで和巳は大学に復帰することができた。


　運が良かったのだろう。和巳にぶつかった車はかなり減速していたらしいし、道路に叩たたきつけられたときのダメージもあまりなかったみたいだ。


　入院中。見み舞まいに来た法医学教室の面々からは、法医学者が解かい剖ぼうされることになったらシャレにならないと、さんざん冷やかされた。それはもっともだし、ただでさえ人手不足なのに長く休むことになってしまったのが申しわけなくて、和巳はひたすら頭を下げた。


　みんな、ただ笑っていた。しかたがないよ、元気になったら馬車馬のように働いてください、というからかいの言葉にも、和巳への労いたわりばかりが滲にじんでいた。


　入院中。検査技師や学部生たちまで顔を見せに来てくれたのに、笠原だけは最後まで姿を見せなかった。事故の直前のなりゆきを考えれば、しかたがないことだと思う。けれども、決定的に関係が破は綻たんしてしまったのではないかと、和巳は居たたまれない気分だった。


　けれども、それが気にならなくなったのは、母親に事故直後の話を聞いたからだ。


　──まったく、いい年して飛びだし事故に遭あうなんて、どうしてあなたはそんなに落ちつきがないの！


　和巳がまだ小さい頃ころ。よくそうして折せつ檻かんしたように、耳たぶをぎゅうぎゅうと引っぱった母親は、猛もう烈れつな勢いで和巳を叱しかりとばした。


　──笠原先生にも、ご迷めい惑わくをかけて。先生はね、わざわざ病院までついてきて、あんたを見ててくださったのよっ。


　目を三角にして母親は怒おこっていたが、それを聞いた瞬しゆん間かん、小言なんて耳を右から左へと流れるだけになってしまった。


　笠原がわざわざ病院までついてきてくれた。


　関係ない、だなんて。あんな冷たいことを言うくせに。


　病院にまで来てくれたということは、気にしてくれたんだろう。ただそれだけで、嬉うれしかった。事故直後の一番辛つらいときに、傍そばにいてくれたなんて。


　それに。


　夢うつつの記き憶おくが蘇よみがえる。


　もしかしたら、本当にただの夢なのかもしれないけれども。


　和巳は、笠原のキスで目を覚ましたような気がする。








　がたがた、と。扉とびらが開く音がした。


　二週間やそこらでは変わりようがないだろうから、当たりまえなのかもしれないが。法医学教室の入り口の扉は、相変わらず建てつけが悪い。


「日輪っちー！」


「日輪先生。おはようございまーす」


　ひょっこり顔を出したのは、柳瀬と林だった。


「柳瀬先生、林さん……」


　和巳は腰こしを浮うかせる。


「まーまー、いいって。座ってなよ。まだ退院したばっかりだしさぁ。とにもかくにも、復活おめでとうさん」


　和巳の隣となりの席に腰を下ろした柳瀬は、高々と足を組んだ。


「良かったですね、すごい怪我とかじゃなくて」


　柳瀬の座った椅子の背もたれに手をかけた林は、にこにこと笑ってる。


「ありがとうございます」


　和巳は座ったまま、ぺこりと頭を下げた。


「ところでさー、日輪くん、今日ヒマかな。快気祝いにおごるぜ？」


「え、いいんですか？」


　迷惑かけちゃったあとなのに、そんな──と、和巳は口ごもる。柳瀬は、ぱっちんと片目をつぶった。


「俺だけじゃないんだよん。菅野先生も出費するってさ」


「……でも……」


　和巳は首を傾げる。ここで甘えてしまってもいいんだろうか。ぎりぎりの数のスタッフで仕事しているのに穴をあけたのに。和巳が奢おごるほうが妥だ当とうなような気がする。


「快気祝いっていうか、俺のほうこそ、なんかごちそうしなくちゃいけないと思うんですけど……」


「まーたまた！　そんな可か愛わいいことを言っちゃってさー」


　──柳瀬は、がしっと和巳の頭を抱だきこんだ。いい子いい子と言いながら、和巳の髪かみの毛をぐしゃぐしゃにする。


「い、痛いです……」


　傷いためた背骨に思いきり力をかけられて、和巳は小さくうめいた。


「お、悪わりぃ」


　柳瀬はようやく気がついてくれたかのように、ぱっと手を離はなす。


「ま、なんにしてもさ。今回、日輪っちは災難だったんだからさー。おごられとけよ」


　ぐしゃぐしゃになってしまった髪の毛を両手で押さえた和巳の肩かたに、柳瀬はぽんと手のひらを置いた。


「……そういえば、笠原先生となんかあったのか？」


「え？」


「いじめられたなら、ちゃんと言えよ」


　柳瀬は声を潜ひそめ、和巳へと顔をくっつけてくる。


「……いじめって」


　和巳は、長いまつげを忙せわしく上下させた。


「そういえば、日輪先生って、笠原先生の家の前で事故に遭ったんですよね？」


　柳瀬の肩かた越ごしに、林までぐいっと体を乗りだしてくる。


「笠原先生に振ふられつづけてたのに、遊びに行くくらい仲良しになっていたんですか？　まさかストーカーしてたわけじゃないよね」


　林は目をきらきらさせながら、和巳を見つめてきた。口元が、にんまりと笑いの形に歪ゆがんでいる。


「それは……」


　和巳は言葉に詰つまってしまった。いくらなんでも、本当のことは言えない。こういうときに気の利きいた一言が言えればいいのに、まったく思いつかなかった。


「ひょっとして、家まで押しかけたあげくに、うっとうしいって笠原センセに突つきとばされて、事故ったわけじゃねぇよな？」


　柳瀬の声に、ひんやりとしたものが混じる。冗じよう談だんで言っているんだろうけれど、それにしては悪意のブレンド量が多すぎた。


「……そんな」


　和巳は目を大きく開く。冗談とはいえ、ひどすぎる。笠原は、そんな人じゃないのに。和巳は、膝ひざの上で手のひらを握にぎった。


「柳瀬先生ってばー、ひどいこと言うね」


「でも、笠原先生って、やりかねないキャラしてねぇ？」


「あ、それ言える」


　握った指先の爪つめが手のひらに食いこむほど、力が入ってしまう。好き勝手なことを言いだした柳瀬と林の声が、ひどく不ふ愉ゆ快かいに感じられた。


　二人とも、悪気はない。


　わかってはいる。けれど。


　しばらく黙だまりこんでいたが、我が慢まんができなくなる。気がつけば、口が開いていた。


「そんなことないです！」


　力んだせいか、立ちあがってしまう。椅い子すが、大きな音を立てた。


「ひ、目輪くん……」


「どうしたんですかぁ？　いきなり」


　驚おどろいたように、柳瀬も林も和巳を見上げる。


「二人とも、いくらなんでもひどいです。笠原先生はそんな人じゃありません！」


　言いおわったあとに、きつすぎたかと不安になった。けれども、舌が止まらない。前々から、募つのっていた不満と疑問もある。つい口調が強くなってしまう。


「たしかに笠原先生は無愛想だし、とっつきにくいし、意地も悪いけど……。でも、俺を突きとばしたりなんて、できる人じゃないです。先生は悪くない。俺が飛びだしたりするから、悪いのに……」


　戸と惑まどいまじりの視線が向けられた。和巳は俯うつむく。


「病院までついてきてくれました」


　言葉が続かない。こみあげてくるものがあった。


　不自然に途と切ぎれた言葉を、どうやってまとめればいいのか。散らかって混乱している心の中の戸と棚だなに入りこみかけたところに、堅かたい足音が響ひびいた。


「……ずいぶんとにぎやかですなぁ」


　脳天から抜ぬけるような声。菅野だ。おはようございます。と、ばらばら声が上がる。


　助かった。心の底から息をつき、和巳は顔を上げた。ところが菅野の肩越しに笠原の顔を見つけてしまい、視線が泳いでしまう。今のを聞かれたんだろうか。ちょっと恥はずかしい。


「日輪くん」


　菅野の声はそれまでの騒さわぎを一いつ掃そうしてしまうような、のんびりとした空気を漂ただよわせていた。


「は、はい」


「もう、大事はないかね」


「すみません。ご迷めい惑わくをかけました」


　和巳は深々と頭を下げる。そのまま、しばらく上げることができなかった。


「いやいや。よかったよかった」


　菅野は遠とお吠ぼえしているサルのような声で笑う。その独特の笑い声を、低い声がさえぎった。


「退院おめでとう」


　和巳は、弾はじかれたように顔を上げる。菅野の肩越しから、笠原がいつもの感情のない目で和巳を見ていた。


「……笠原先生」


　笠原の顔を、瞳ひとみを見てしまうと、なんて言えばいいのか、言葉を失う。事故前に、ずいぶん酷ひどいことを言われた。落ちこんだ。傷ついた。それでも、好きだなぁと思ってしまう。


　笠原は軽く息をついた。辺りをちらりと一いち瞥べつする。彼らしくもない、ためらいが滲にじんだ仕し種ぐさだ。


　ややして、薄うすい唇くちびるが開いた。


「すみませんが、今日の帰りは私の研究室に寄ってください」


　笠原は一方的だ。和巳の返事も聞かず、白衣の裾すそを翻ひるがえして去っていった。











　柳瀬たちの快気祝い企き画かくは、また後日にしてもらうことにした。笠原と和巳の間に漂う微び妙みような緊きん張ちようを察してくれたのだろう。何か、理由があると思ったのかもしれない。柳瀬は笑って、今日は笠原先生に譲ゆずると言った。その口調にはたいしてトゲがなくて、和巳は不思議に思ったものだ。どうやら柳瀬も、本気で笠原を毛け嫌ぎらいしているわけじゃないらしい。


　午後六時すぎ。和巳は帰り支じ度たくをすっかり整えて、笠原の研究室の前に立っていた。


　心臓の鼓こ動どうは速い。本当にここに来てもいいのか、ずいぶん悩なやんだ。


　笠原が和巳を誘さそうのは、セックスの相手をしろと言われるのに等しい。笠原に抱かれて、惨みじめな気分になるくらいなら、断ったほうがいいのかもしれない。そんなふうに考えたけれど、やっぱり笠原の誘いを断ることができなかった。


　職場復帰してすぐになんて、と。ちょっと戸感った。したたか打った背中の痛みのことも、胸を掠かすめる。けれども、それだけ欲しいと思われているなら、本望だ。そう、和巳は腹を括くくった。


　重い扉とびらを押しあけ、顔をのぞかせる。


「日輪です。入ります」


「ああ」


　短い返事を受けて、和巳は中に入った。この部屋を訪おとずれるのも久しぶりだ。


　笠原は自分の机で、本を開いているようだった。


　和巳が傍そばに近寄っていこうとすると、彼はぱたんと本を閉じ、立ちあがる。


「……どこか、行きたいところはあるか？」


　フックに掛かけられていたスーツの上着を手に取り、笠原は尋たずねてきた。


　和巳は、目をぱちぱちとさせる。


「行きたいところって……？」


「快気祝い」


「えっ？」


　思いがけない言葉に、和巳はひっくりかえったような声を上げてしまう。


「何か？」


　笠原は憮ぶ然ぜんとした。


「あ、いえ。ちょっと驚きました……」


　まさか快気祝いをするつもりで誘ってくれたなんて、思いもしなかった。


　それならそれで、もう少し誘い方っていうものもあるだろうにな、と。和巳は肩かたをすくめる。


　ひょっとしたら笠原は、こういうところがとても不器用なんだろうか。


　でも、素す直なおに嬉うれしい。


　温かいものがこみあげ、涙なみだの形になってこぼれてしまいそうだ。和巳は慌あわてて目元を押さえた。いくらなんでも、これで泣いては呆あきれられてしまう。


「そうか」


　笠原は複雑な表情になる。


「でも、ありがとうございます。お気持ちだけで十分です」


　和巳はぺこりと頭を下げた。


「迷惑をかけたのは、俺のほうだし……」


　笠原は苦笑いする。


「社交辞令はけっこうだ」


　ぴしゃりと言われてしまうと、黙りこむしかない。どうしたらいいんだろう。和巳は上目づかいになる。


　笠原は目元を和なごめた。


「いいから、黙っておごらせなさい。何か、食べたいものは？」


　和巳は、緊張を肩口から逃のがす。これは、素直におごられてしまってもいいんだろうか。小さく頭を下げ、ありがとうございますと呟つぶやく。


「……なんでもいいです。笠原先生にお任せします」


　──天てん井じようを仰あおいだ笠原は、息をついた。


「……困ったな。外食なんて、いつも適当だ」


「じゃあ、てんぷら屋行きましょうか。近くに美う味まい店があるんですよ」


　和巳は、はしゃいだ声を上げる。


　いつもなら、こんなときの笠原は、しかめっ面つらをする。うるさい子どもの相手をいやいやしている大人の顔だ。


　でも今日の笠原は、笑っていた。


　いつもの皮肉っぽい笑え顔がおじゃない。


　柔やわらかな眼まな差ざしだった。











　てんぷら屋は、前に菅野が連れていってくれた。和巳たちの大学の近くには珍めずらしい、落ちついた店だった。


　今日の笠原は、怖こわいくらいに優やさしい。和巳がしきりに恐きよう縮しゆくしているのに、なにくれと世話を焼いてくれる。公約どおり、おごってくれた。


　彼の車の助手席に乗ったのも初めてだ。いつもは後部座席で小さくなっていたのに。


　いったいどうなっているんだと、和巳は首をひねる。


「二に軒けん目めにでも行きますか？」


　食事を終えて車に戻もどると、笠原はさり気なく和巳を誘ってきた。


「……いいんですか？」


　飲みに行くと言っても、車だと……──と、和巳は困ったように笑う。


　本当は、笠原の家に行きたかった。でも、自分からは口にしにくい。


　笠原の傍に寄り、彼の体温を感じると、その熱にしばらく触ふれていないのだと、否いや応おうなく思いしらされる。欲しいという想おもいが湧わきあがってしかたがない。たとえ笠原にとっては都合のいいセックスの相手にすぎないのだとしても、和巳は彼に抱だかれるのが嬉しいのだ。どれだけ悲しくなろうが空むなしくなろうが、抱きしめられているときの幸福が勝まさってしまう。


「そうか」


　笠原は、ちょっと考えている風ふ情ぜいだった。整った横顔は、案外彫ほりが深い。でもくどい印象を与あたえないから、不思議だ。


「では、うちにでも来ますか？」


　心の声を聞かれたしまったような気がして、和巳は頰ほおを赤らめる。恥はずかしくて俯うつむいてしまった。


　そんな和巳の反応を笠原はなにか誤解したらしい。別になにもしないと、彼はわずかに苦く笑しようを漏もらす。


　そんなふうに宣言されてしまうのも複雑だ。和巳はちょっとだけ頰を膨ふくらませたあとに、かすかに首を縦に振ふった。











　久しぶりに訪れた笠原の自宅の前で、和巳は一いつ瞬しゆん立ちどまった。足音が消えたので、すぐにわかる。帰ると言われるのかと笠原は思ったが、和巳は何も言わず、また歩きはじめる。


　和巳の戸と惑まどいも、わからないでもない。十日前の自分の大人げのなさを思いだし、笠原はこっそりと息をついた。


　あんなことがあったあとだから、まさか和巳が庇かばってくれるとは思わなかった。笠原は、今朝のことを反はん芻すうする。温かい気分になった。庇ってくれたこと自体はどうでもいいし、柳瀬や林の軽口に大人気なく腹を立てたわけでも、傷ついたわけでもない。けれども、笠原を想う和巳の気持ちが嬉しかった。


　和巳は、笠原の一歩後ろを歩く。笠原は彼を振りかえることはなかったけれど、背中で気配を感じていた。和巳はいつも以上に落ちつかないようだ。足元にまで注意力が行きわたらないみたいで、笠原の家の門柱に肩をぶつけ、小さな階段に蹴けつまずいた。黙だまっていれば、落ちついて大人びた容姿をしているから、見かけとの落差が激しすぎる。


　話をするつもりで、笠原は和巳を居間に通した。十日前に口論してしまった場所。嫌いやな思い出を作ってしまった、一階の和室だ。


　笠原は仏ぶつ壇だんに「ただいま」と声をかけて、和巳に座ざ布ぶ団とんを勧すすめる。和巳が大人しく腰こしを下ろすのを見届けてから、お茶を淹いれるために席を外した。


　お茶を淹れて戻ってきてから、笠原はおもむろに口を開く。


「すまなかった」


　黒目がちの瞳ひとみが、一瞬、大きく開く。首を傾かしげた和巳は、そのままの姿勢で五分間固まっていた。要領を得ない表情をしている。


　和巳はとぼけているのか、それとも本当になんのことかわかっていないのか。摑つかみかねながら、笠原は口を開いた。


「図星を指されてね。しかし、大人げないことを言った。君にはどうも、調子を狂くるわされっぱなしだ」


　淡たん々たんと、感情を抑えた声を絞しぼりだす。謝っているのか責めているのか、我ながらよくわからない気分になった。


　和巳は瞳をしばたたく。じっと笠原を見つめたかと思うと、切れ長の瞳がやんわりと細められた。ゆっくりと潤うるおう、漆しつ黒こくの瞳。口元が緩ゆるみ、微び笑しようが花ひらく。


　和巳は何も言わない。視線が合うたびに、笑みが深くなる。拒こばまれてはいないのだろうけれど、どう話を続ければいいのかわからなかった。


　とても伝えたいことがある。しかし、それはあまりに微び妙みようなものだった。上う手まく言葉にできない。


　穏おだやかな沈ちん黙もくが流れた。


　今まで二人の間にさんざん流れたような、居い心ごこ地ちの悪いものではない。


　甘ったるすぎて、持てあます。


　こうしていても、しかたがない。悪くない気分だったけれど、わざわざ自宅に和巳を招いた意味がなくなる。笠原は息をついて、重たい唇くちびるの間から言葉を滑すべりださせた。


「……あれは、息むす子こなんだ」


　誤解を解こうという思いが先走り、結論から出てきてしまう。


「え……？」


　和巳が体を乗りだして、笠原の瞳の奥を覗のぞきこんでくる。よくわからない、という顔をしていた。


　笠原はわずかに視線をそらす。視線の先には、小さな仏壇があった。位い牌はいは三つだけ。二つは笠原の両親のものだ。残り一つの小さな位牌が一番新しい。戒かい名みようには童子と刻まれている。小さな小さな赤ん坊ぼう。どれだけ思いだそうとしても、笠原には死に顔しか思いだせない。それがひどく、後ろめたかった。


　笠原の視線を追うように、和巳が顔を動かす。ややして、小さく息を飲んだ。ようやく気がついたらしい。


「まだ、九ヶ月だった。……最初は乳幼児突とつ然ぜん死し症しよう候こう群ぐんだと思ったんだが」


　たったの九ヶ月。伝い歩きさえもできなかった。


　十日前に検案をした赤ん坊を、笠原は思いだす。解かい剖ぼう台だいに横たわった赤ん坊を見るのは初めてじゃない。けれども、息子と同じ年とし頃ごろで、同じ性別の赤ん坊を、自分で解剖することになったのは初めてだった。


　だから、動どう揺ようしてしまった。この子は息子じゃない。そう思ったものの、どうしてもイメージが被かぶる。切りひらいた肺からミルクが溢あふれた後にも、気がつけば前ぜん頸けい部ぶの筋肉内出血を探していた。絞こう殺さつの兆きざしを。


「菅野先生が剖ぼう検けんをして、気づいてくださったんだ。息子は、窒ちつ息そく死しだったと。……妻は育児ノイローゼだったらしい」


　和巳は強こわばった面おも持もちをしていた。ためらいがちに伸のばされた指は震ふるえている。白い手のひらは、そっと笠原の手の甲こうに重ねられた。無意識に薬指の結けつ婚こん指輪をまさぐっていた笠原の右手を、いたわるように。


　苦い記き憶おくを。








　笠原の妻は、九ヶ月の息子を絞しめ殺した。夜も遅おそい時間。何をやっても泣きやまないのに腹を立てて、喉のどを絞しめあげたそうだ。


　彼女はそれでも、自分は被ひ害がい者しやだったのだという。笠原は育児に協力をしてくれない冷たい夫で、息子は手のかかる子で、誰だれも自分を助けてくれず、息子と夫に二人がかりで追いつめられたのだと。


　民事と刑けい事じ。どちらの裁判でも笠原と妻は弁護士を挟はさんで対立し、妻は考えられるかぎりの悪口雑言を笠原に降りかけて、笠原は冷れい笑しようで妻を迎むかえ撃うった。最後には疲つかれはて、離り婚こん届とどけに判を押してもらえさえすれば、どうでもいいというところまで行ってしまった。あとで、妻は裁判が始まったころには本当に精神を病やんでいたのだと聞く。


　息子に微ほほ笑えみかける妻の姿を、笠原は最後まで見なかった。


　彼女が夜遅く帰ってきた笠原にぶつけるのは、育児の不満だけだった。息子がどれだけ育てにくいのか。手に負えないのか。そして、不満を吐はきすてたあとにつけくわえる。でも愛しているのよ、と。


　笠原は子育てにうとく、妻に任せきりだった。妻の訴うつたえるとおり、息子は育てにくい子だと思い、困ったやつだとベビーベッドの柵さく越ごしにため息をついたこともある。妻の愚ぐ痴ちを聞かされるのに、参っていた。あれは、息子が亡なくなる直前のことだったか。


　菅野の剖検を通して、笠原は初めて息子の身の上に何が行われていたかを知った。


　まだ九ヶ月の息子の体には、たくさんの骨折の痕こん跡せきが残っていた。どれも、腕うでをねじりあげたり、無理やりひっぱったりすることで起こる、複雑骨折だった。


　皮ひ膚ふにはたくさんの殴おう打だの痕あとが残っていた。笠原は主に眠ねむっている息子しか見たことがなかったから、知らなかった。小さな三角の焼けどの痕まで残っていたという。アイロンを押しつけられたらしい。


　小しよう児に科かでは、度たび重かさなる複雑骨折を見たら虐ぎやく待たいを疑えと言っているそうだ。笠原の息子は、まさにその典型だった。


　妻は、待ちのぞんでいた子どもを殺した。その手で絞めころしておきながら、本当は息子を愛していたのだという。何が本当なのか、笠原は知らない。誰が悪かったのかということさえ。


　けれども、大声で自己主張する妻の言葉は、不ふ愉ゆ快かいだった。彼女はいい。どれだけでも自分の不運を訴えることができる。けれども、息子はどうなるのだろう。そんなことさえできなかったのに。


　小さな遺体になってようやく、息子は何をされていたのか訴えることができたのだ。


　妻とは果てしない泥どろ仕じ合あいを繰くりかえしたあとに、離婚が成立した。彼女は執しつ行こう猶ゆう予よ判決を出され、今は実家に戻もどっていると聞く。


　笠原は家族をなくした。家という建物だけが残された。


　もとから人づきあいをするタイプではなかったが、ますます人ひと嫌ぎらいになった。生きている人間たちの声は、誰も彼もが自己弁護しているようにしか聞こえなくなってしまった。


　体一つでしか語ることができない死者たちに、心ひかれるようになったのはそのせいだ。あんなに学会で認められることに必死だったのに、そのための研究はどうでもよくなってしまった。メスを振ふるい、死者たちの言葉に耳を傾かたむけることのほうが、よほど大切に思えるようになっていた。


　結婚指輪を捨てられないのは、結婚生活の失敗を忘れないためだ。気がつけば何も手元に残っていない。まるで悪い夢だったように思う。人の命が一つ失われ、二人の人間が傷つけられたのは現実なのに。


　生きていた息子のことを、今でもどうしても思いだせない。


　息子が殺されたと知ったあのときから、笠原の時間は止まってしまったのかもしれない。すっかり感情が磨すりへり、周りとの関かかわりから引きこもってしまった。疲れはて、何もかにもすっかり嫌いや気けが差していた。


　息子の声にならない悲鳴にまったく気がつくことができなかったことは、今でも負い目だ。せめて、同じように言葉を失った死者たちの悲鳴を聞きとることで、息子への罪つみ滅ほろぼしをしようとした。息子の棺かんおけに一いつ緒しよに入ってしまったようなものだ。そこは冷たく暗かったが、何にも心を騒さわがせられることもなく、それなりに居心地が良かった。


　和巳と関わりを持つまでは。











　笠原は黙だまりこんだ。


　彼は言葉少なに、離婚した妻がいることと、離婚の原因を語った。笠原の妻は育児ノイローゼで、息子を絞め殺した。そしてその息子は、承しよう諾だく解かい剖ぼうに回された。


　ああ、と。和巳は喉の奥でうめいた。


　何も言えない。


　笠原の息子は、あの法医学教室の解剖台で解剖をされたのだ。この間の、赤ん坊みたいに。


　和巳が交通事故に遭あったあの日、笠原の様子がおかしかった理由がわかった。自分の息子とこの間の赤ん坊を重ねてしまったのだろう。同じ九ヶ月の、男の赤ちゃん。片方は母親に絞め殺され、もう一人はミルクが気管に入って死んでしまった。


　目の奥が、じんわりと熱くなる。


　視界が歪ゆがんだ。


「……どうした？」


　笠原の節くれだった指が、和巳の目元に触ふれてきた。


「すみません」


　和巳は瞳ひとみをしばたたく。すると、大きな涙なみだの粒つぶが転がり落ちてしまった。和巳が泣くようなことじゃない。辛つらかったのは笠原だ。


　でも、悲しくてしかたなかった。


「……君は本当に、おかしな子だ」


　笠原は、優やさしく和巳の目元を拭ぬぐってくれる。言葉はぶっきらぼうだが、指先は温かい。


　指輪が軽く頰ほおにこすれ、和巳は弾はじかれたように目を開けた。


　まだ指輪をしているということは、笠原は妻に未練があるんだろうか。


　心臓が、きゅんと縮こまる。


「しかし、その性格は法医学者に不向きだな」


「……え」


　笠原の手のひらが、和巳の頰を包みこんだ。


「思いこみが激しいと、検案のときに目が曇くもる。感情の起き伏ふくが大きいのも、好ましくはない」


　整った笠原の顔が、ゆっくりと近づいてくる。和巳の頰や唇くちびるで、笠原の息を感じることができた。心臓の鼓こ動どうが速くなる。


「息むす子この胸きよう腺せんは、うちの大学の解剖資料室に保存されていてね。胸腺肥大があったためだ。病理標本になっている。話を持ちかけられ、私も同意した」


　笠原は、何気なく呟つぶやいた。


「……へ？」


　和巳は耳を疑う。解剖資料室の病理標本。と、いうことは、和巳もひょっとしたら、知らないうちに笠原の息子の一部に会っているのかもしれない。


「未練がましい話だが、転任してきてから、たまに見に行くようになっていた。特になにをするというわけでもないが。私は薄はく情じような父親でね、生きていた息子がまったく思いだせない。あれが生きていたことさえ、妙みように現実感が薄うすくて……。けれども、胸腺の標本を見ていると、思いだす。夢でもなんでもないのだと」


　わかったような、わからないような気分だ。和巳は大人しく、笠原の声に耳を傾けていた。その声に、わずかな笑えみがこもる。


「ところが、五年経たったせいか、胸腺の色が少々褪あせていてね。いや、たいした退色ではなかったが、気になった。ホルマリン標本だからしかたがないとはいえ、なんとなく息子がかわいそうになって……。それで、カイザーリング固定液を注入しようかと思ったんだ。解剖学で習っただろう？　退色したホルマリン標本に注げば、生前の色を取りもどしてくれる」


「……あ」


　笠原と奇き妙みような関係を持つきっかけになった夜のことを、和巳は思いだした。


　ホルマリン標本の瓶びんを手にとっていた笠原。瓶の蓋は、開いていた。中から標本を取りだせるように。あるいは、中に何かを入れることができるように。


　あれは、亡くなった笠原の息子の胸腺だったのか。


「先生は、死体を見るとはぁはぁするんじゃないんですか？」


　柳瀬から受け売りの噂うわさ話ばなしを、和巳は繰りかえす。


「……どうしてそういう趣しゆ味みの人間が、結けつ婚こんして家庭を持てるんだ？」


　言われてみれば、そのとおり。


　でも、と。和巳は唇の内側で、こそこそと呟いた。


　いくら不幸な亡なくなり方をした息子の体の一部だからと言っても、ホルマリン標本の瓶に頰を寄せることができる人間は、そんなに多くないと思う。笠原が変人だということには、かわりがないんじゃないだろうか。


「……じゃあ、先生は俺のこと、からかってたんですか」


　あの夜の会話を反はん芻すうしながら、和巳は首を傾かしげた。


「人聞きが悪いな。説明する必要性を、感じなかっただけだ。詮せん索さくされるのはごめんだったしな。だいたい、あんな馬ば鹿かなマネを最後まで君がしてのけるなんて、思いもしなかった」


「うっ……」


　かぁっと頰が焼ける。和巳は恥はずかしさのあまり、体を硬くした。


「けど、二回目からは……」


　先生が誘さそったんだ、と。早口で呟くと、笠原はますます無表情になった。


　でも、耳たぶが赤い。


「……ミイラ取りがミイラになるということは、実際にあるようだな」


　口調が荒あらっぽい。なんとなくピントがずれた台詞せりふだ。でも、笠原らしい。


　笠原の手のひらが、和巳の頰を包みこむように撫なでる。


「無事でよかった……」


　耳たぶのすぐ傍そばで囁ささやかれ、和巳はぴくりと肩かたを震ふるわせた。こんな笠原の声は知らない。声自体が潤うるんでいる。


「また息子のときと同じ失敗をするかと思った。なくしかけてから気づくなんて、身勝手な話だが……」


　親指が唇に触れた。


　キスの予感に、和巳の胸は高鳴る。


　唇の薄い皮ひ膚ふに、息がかかった。


「……愛してる」


　掠かすれた声。けれども、熱っぽい。


「先生……？」


　何を言われたのか、わからない。言葉はたしかに聞こえた。息づかいまで、しっかりと。でも、理解するのには時間がかかった。


　どこでどうなって、笠原の口からそんな言葉をもらえたのか。さっぱりわからない。躍おどりあがりはじめそうになる心がバランスを取るためなのか、妙に冷静なことを考えてしまった。


　半呼吸遅おくれて、唇に柔やわらかな感かん触しよくが与あたえられる。


　交通事故に遭あったあと。最初に目を覚ましたときに感じた感触と、同じだ。


　やっとキスしてもらえたんだ、と思うと。また涙るい腺せんが緩ゆるみそうになる。


　優しいキスだ。和巳が傍にいるということに、ようやく笠原が気づいてくれた証あかしのようだった。


　ちゅっと音が立つくらいに、上うわ唇くちびるを吸いあげてから、笠原の唇は離はなれてゆく。


　唇が離れると、力強く体を抱だきよせられた。


「今日は泊とまっていきなさい」


「……！」


　和巳は頰を赤く染める。そして返事の代わりに、笠原の背中へと腕うでを回した。











　笠原の寝しん室しつには何回も入っているのに、初めてのように胸が高鳴っていた。


「そういえば、体は大だい丈じよう夫ぶなのか？」


　和巳を抱きよせながら、笠原は問う。遅ればせながら、だ。


「……平気です」


　一いつ瞬しゆん口ごもったあとに、和巳ははっきりと返事をする。背中の痛みを思いだしたけれど、すっかりどうでもよくなっていた。


　言葉を何度もせがんだが、笠原は二度は言ってくれなかった。だから、彼の気持ちを、体で確かめてみたかった。現実のことなんだと。


　唇を軽く触れあわせながら、お互たがいの体から衣服を引きはがす。


　いつも横たわっているだけだったから、要領がよくわからない。気がついたときには和巳はほとんど服を脱ぬがされていたのに、笠原はネクタイをほどいただけだった。


　せめてワイシャツのボタンくらい、と。和巳は頑がん張ばろうとしたが、無理だった。笠原は和巳を抱きすくめると、そのままベッドヘと押しつける。


　見慣れたはずの天てん井じようも、まるで違ちがう景色のように和巳の目に映る。今日は思いっきり笠原にすがりついてもいい。そのことが、嬉うれしくて嬉しくてしかたなかった。


　笠原は和巳の顎あごをつまみあげると、深く唇を重ねてくる。今までのことを取りかえそうとでもしているかのように、激しい口づけだった。食べられてしまいそうだ。


　尖とがった舌先が歯の付け根を割る。促うながされているみたいで、和巳は口を開いた。


　待ちかねていたかのように、笠原の舌が入りこんでくる。肉厚のざらざらとした感触を、口こう腔こうで感じるのは初めてだ。


「……っ…」


　和巳は小さく息を漏もらす。頰ほおや上あごを舐なめられただけなのに、どうしてこんなにも気持ちがいいんだろうか。


　和巳の足の間のあの場所は、何回も笠原の舌先で舐められた。舌をねじりこまれたことだってある。あのときの総毛だつような強きよう烈れつな快感と、キスで感じる心ここ地ちよさはちょっと違う。酔よっ払ぱらいの気分になれた。


「……う…んっ……」


　舌を付け根から引っぱられて、和巳は軽くむせる。飲みこみきれない唾だ液えきが溢あふれそうだった。


　笠原の首筋に指を絡からめ、和巳は激しい口づけに応こたえようとする。


　されるばっかりじゃなくて、笠原を気持ちよくしてあげたかった。


　笠原の舌の裏側を舐める。筋のところをくすぐってみた。するとそれに釣つられたように、笠原が舌を絡めてくる。


　自分からしかけたものの、和巳は笠原に主導権をすぐに渡わたしてしまう。慣れていないせいで、笠原の動きについていくのがやっとだ。


　息苦しくて目をつぶる。すると、笠原はようやく唇を解放してくれた。


　溢れた唾液を親指の腹で拭ぬぐってから、笠原はまた和巳の唇を塞ふさぎにかかる。


　酸素がたりなくなって、和巳は頭の芯しんがくらくらしてきた。


　笠原はキスしたまま、和巳の体を手のひらでなぞる。わき腹や、胸むな元もとをなぞられた。くすぐったいような、疼うずくような。微び妙みような気分だ。


　和巳は軽く体をよじった。


　笠原の首筋に絡めていた指を、背中へと下ろしていく。


　ワイシャツの手て触ざわりが心地よい。シャツには笠原の熱が移っていた。体の温ぬくもりを感じる。


　今まで、シーツを握にぎりしめて耐たえるばかりだった。こうやって、笠原の背中に腕を回すことに、どれだけ憧あこがれただろうか。


　もちろん、笠原に抱きついても体の熱は止められない。それどころか、もっと煽あおられる。自分がどこかに消えてしまいそうだ。でも触ふれあう彼の体からは、安心が伝わってくる。和巳が和巳自身を手放しても、笠原が受けとめてくれる気がした。


　乳首を軽く引っかかれた。肺から、どっと息が溢れる。声を上げそうになって、唇を嚙かむ。いつものクセだ。


「がまんしなくていい」


　笠原は、ひとさし指でそっと和巳の唇を辿たどる。


「声を聞かせてくれ」


　唇の際きわぎりぎりで、囁かれた。体の芯が熱くなる。求められていることが嬉しい。熱気でのぼせ、軽い目眩めまいがしたが、和巳は恐おそるおそる唇を開いた。


「……っ…先生……っ」


　和巳は、うわ言のように笠原を呼ぶ。


　笠原は満足そうに喉のどを鳴らした。


「もっと呼びなさい」


「せん…せぇ……っ」


　甘えるように、何度も何度も繰くりかえした。


　舌先で、言葉を転がす。


　呼びかけることができる悦よろこびを、嚙みしめた。


　キスだけで硬かたくなりかけていた乳首に、笠原の指先が触れてくる。柔らかく摘つまみあげられただけなのに、芯が通ったようにぴんと立ちあがった。


　親指とひとさし指の間に挟はさまれて、乳首を軽くすりつぶされる。


　体の中ではごく目立たない、ちっぽけな場所だ。でも、全身を貫つらぬくほどの快感を感じることができた。


「あ……っ…」


　息苦しくなって笠原の唇を避さけたのに、笠原は許してくれない。


　しつこいくらいに唇を求められる。


　苦しくなると、体が緊きん張ちようして感じやすくなった。もしかしたら、笠原はそれを知っているんだろうか。


　乳首から滴したたる熱は、全すべて下か肢しへと流れ落ちていた。


　笠原の下腹と、頭をもたげた和巳のものが擦こすれあう。敏びん感かんな先せん端たんに与えられる、気まぐれな刺し激げきがたまらない。


　和巳は何度も、空気の塊かたまりを飲みくだした。


「……ん…あっ……」


　胸元を弄まさぐる手はそのまま、笠原は和巳の上で身じろぎすると、和巳の足の間にまで手を伸のばしてくる。先走りの透とう明めいな雫しずくを指に絡めとると、和巳の小さなつぼみへと触れた。


　そこも弱い場所だ。笠原に、弄られるとどれだけ気持ちがいいのかを教えこまれた。馴なれた感触に、つぼみはひくひくっと震ふるえる。


「……っ…あ……いやっ……」


　馴らされてしまったとはいっても、もともと女性とは体の作りが違った。どれだけ笠原のことが好きでも、抵てい抗こうはあった。彼を受けいれるための場所は、狭せまくてきつい。いつも最初は、痛みを感じる。痛みの向こう側に信じられないくらいの快感があるにしても、乗りこえるまでは心細い。


　和巳の緊張を和やわらげるためか、口づけが優やさしくなった。小鳥が餌えさをついばむみたいに、笠原は軽く唇に触れる。


　しこりみたいに硬くなった乳首の頭を、やんわりと撫なでられ、和巳はくすぐったさのあまり息を吐はいた。痛いくらい擦られたあとだから、穏おだやかな感かん触しよくが心地よい。


「せんせっ……い……」


　和巳の体から力が抜ぬけた隙すきを狙ねらい、和巳のつぼみへと笠原の指が入りこんでくる。


「あ……ダメ…っ」


「駄だ目め？　本当に？」


　少し意地悪い笑えみ。笠原の指先が、和巳の中で揺ゆれる。


　最初は一本だった。そして、二本目。指の付け根の辺りまで埋うめこまれると、ひんやりしたものが和巳のあそこへと触れた。


　指輪に、縁ふちをえぐられる。


「……っ」


　和巳は息を詰つめた。


「先生、痛い……」


　笠原が捨てられない結けつ婚こん指輪。彼の痛みと後こう悔かい。和巳の肌はだにも、心にも、痛みを与あたえる。


「……ああ」


　笠原は指を引きぬいた。下腹部の圧あつ迫ぱく感かんが薄うすれたが、物足りないものも感じる。


　眦まなじりに唇を寄せられ、和巳は自分が涙なみだを流していたことに気づいた。


「すまない。まだ辛つらいか？」


「……違う…けど……」


　自分のつぼみの中に潜もぐりこんでいた手に指を絡め、和巳は笠原の目の前に掲かかげた。


「……これ」


　幼い口調で呟つぶやいた和巳は、恨うらみがましい上目づかいになる。


「ああ、これか」


　笠原はようやく気がついたようだ。


　絡めていた和巳の指を払はらうと、笠原は無造作に指輪を引きぬいた。


　そのままゴミ箱にでも捨てそうな勢いだ。さすがに和巳は慌あわてて、笠原の腕うでを押さえる。


　たしかに、気になるけど。でも、捨ててほしいとまでは思わない。それが笠原の人生で、現実だったというのであれば。


「先生、ダメです」


「なぜ？　気になるんだろう」


　引きぬいた指輪を手のひらの上で転がしながら、笠原は呟く。息むす子こには悪いが、と彼は付けくわえた。天てん秤びんは、とっくに傾かたむいてしまったと。


「けど、今までつけていたのに」


　笠原は苦い笑みをこぼした。


「そうだな。……くだらないこだわりだ」


「そんな……」


　斜しやに構えた物言いは、笠原のクセなんだろう。でも、たまに悲しくなることもある。和巳は笠原が好きだから、笠原自身にも、もっと自分を大切にしてほしかった。先生は自分に冷たすぎると、小さく小さく訴うつたえる。


「私の弱さだ」


　笠原は、きっぱりと言いきった。


「こんなものに頼たよらなければ、自分を責めることもできやしない」


　覚えていることさえ、と。笠原は苦く呟く。


　たぶん。と、和巳は思う。笠原が一番責めているのは、別れた妻じゃない。生きている息子のことをろくに思いだせない自分なんじゃないだろうか。病理標本になったという息子の一部を、笠原がどんな想おもいで眺ながめていたのか。想像するだけで和巳は悲しい。古傷を引っかいて、かさぶたを剝はがしては血を流す。その血の色を見て、笠原は息子を亡なくした痛みを思いだす。そして痛みを通じて、亡くなった息子を思いだしているんじゃないだろうか。


「……でも」


　和巳は指輪に触ふれた。笠原の見えない傷に、そっと。


「それだけじゃないでしょう？」


　小さな指輪。でも、笠原の二年間が詰まっている。それは、笠原の人生の一部だったものだ。その二年間を通りすぎて、笠原は今ここにいる。


「……捨てずに、しまいこんでおけばいいじゃないですか」


「そういうものかな」


「だって……」


　和巳は首を傾かしげた。一生懸命、頭の中の言葉の引きだしを探す。適当な言葉は出てこなかった。


「……上う手まく言えないですけど。でも、家族のことが気にならない人って、あんまりいないと思うんです……」


　和巳のことを想って、笠原が昔のことを忘れてくれるというのは嬉うれしい。でも、無理をすることはないと思う。


　ただ、いつまでも自分を責めつづけて、疲つかれてはほしくない。いつか笠原が、息子のことを自由に話せる日がくるといいなと思う。別れた妻のことも、静かに思いかえすことができれば。


　笠原はしばらく考えこむ風ふ情ぜいだった。彼は会話が極きよく端たんから極端に飛んでしまうけれど、思考回路もかなり極端なのかもしれない。○か一か、しかないんだろうか。コンピュータみたいだ。そのせいで、五年前に、なにもかも信じられなくなるほど追いつめられたんだろう。


　笠原はベッドのへりに指輪を置く。ゴミ箱に放ほうりこむのはやめてくれたみたいだ。


「君がそう言うなら」


　短く言った笠原は、あらためて和巳を抱だきよせる。


「……しかし、君はいつも突とつ拍ぴよう子しもないことばかり言うな」


「そうでしょうか」


「ああ。予測不能で面おも白しろい。もっと何か言ってごらん」


「……なんですか、それ」


　笠原は少し、日本語が不自由なんじゃないだろうか。和巳はぼんやりと考えた。


「……ずっと、傍そばで」


　和巳の額に自分の額をこつりとくっつけた笠原は、小さな声でつけたした。


　でも。別に甘ったるい台詞せりふを言われているわけじゃないのに、すごく口説かれている気分になるのはなぜだろう。


「先生って……」


「……なんだ？」


　もしかして究極の照れ屋では、と。和巳は思ったが、口に出すのはやめておいた。


　代わりに、キスをねだる。まつげを伏ふせて、唇くちびるを半ば開いた。期待どおりに、深い口づけが与えられる。


「……っ…ん……」


　指輪を引きぬかれた指先が、また和巳の足の間に潜りこんできた。一本、二本、と。和巳の小さなつぼみは、笠原を悦よろこんで迎むかえいれる。


　内ない壁へきを外へと押しやりながら、指がぐるっと回された。


「……っ…あ……」


　感じやすい場所を、爪つめの先が掠かすめる。下腹に力がこもり、笠原の指をぎゅうぎゅうと締しめあげてしまった。


　和巳の鼻の頭に、ちょんと口づけてから、笠原は指を引きぬく。


　そのまま腰こしを抱かかえあげられ、和巳は目を閉じた。


　大きく息を吐はいて、笠原に体を委ゆだねる。


　高ぶった笠原の欲望をつぼみに押しつけられたかと思うと、それはせっかちなくらい強ごう引いんに和巳の中へ入り込んできた。


　和巳はか細い声を上げる。


　そんな和巳の唇を、笠原の唇がふさいだ。喘あえぎ声さえ吸いとろうとしているかのように、深く口づけられる。


　体の一番深いところで、笠原の欲望を感じた。


　微び熱ねつがつづいたときの目眩めまいに似た高こう揚ようとともに、和巳は達する。


　脳のう髄ずいが甘く痺しびれ、意識がかすんだ。


　でも、いつも感じていた怯おびえや恐おそれはない。


　くすぐったいほどの幸せで、胸の中が満たされていた。


　安心して、自分を手放せる。


　きっと、笠原がキスして起こしてくれるだろうから。
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「先生、ごめんなさい！」


　胸の前でぽんぽんと手を合わせる日ひ輪わ和かず巳みを、笠かさ原はら康やす孝たかは黙だまって見おろした。


　私は神かみ棚だなかと一いつ瞬しゆん思ったが、口に出すのはやめる。上目づかいで笠原を見た和巳の表情は思いのほかに深刻で、できの悪い軽口を叩たたく気を奪うばいとられてしまった。


　切れ長の瞳ひとみが、じっと笠原を見つめている。黒目がちなせいなのか、和巳の頭の中で一番印象に残るのは目だった。長いまつげに縁ふち取どられている瞳は切れ長なのに、大きな目をしているように見える。表情も豊かで、ちょっとの光の加減も綺き麗れいに映した。本当は大人びた顔立ちなのに、和巳がいちいち子どもっぽく見えるのは、そのせいなのかもしれない。


　夏の夕暮れは遅おそく、午後六時ではまだ明るい。手て狭ぜまな研究室の中を照らす日の光は、透とう明めい感かんを持っていた。もうしばらくすると、この光がほのかに赤みがかるだろう。


「……どうかしたのか？」


　出入りの本屋から届いたばかりの本を棚に並べながら、笠原は口を開いた。本を立てる空間が棚にはほとんどなく、立ててある本の上に横にして載のせることしかできないことに気がつき、眉まゆを寄せる。そろそろ限界だろうか。


　支給される研究費からだけではなく、私費でもかなりの本を買っている。笠原の研究室は蔵書に占せん拠きよされつつあった。そろそろ、読まなくなったものを付属図書館に寄付するか、書庫に放ほうりこんだほうがいいかもしれない。


「実は……」


　屈かがみこんだ和巳は、いそいそとダンボールから本を取りだす。はい、と取りだした本を笠原に手て渡わたし、にっこりと笑った。彼は笠原の手伝いをするのが好きなようで、用がないときにも笠原の研究室をうろうろして、なにかできることはないかと探している。気が向いたときに言葉少なにねぎらうだけで、嬉うれしそうに笑った。人がいいのにもほどがある。


「柳瀬先生の実験を、本格的に手伝うことになって。このあとも、残ることになってしまったんです」


「……実験？」


　笠原は手をとめ、和巳を振ふりかえった。和巳は、こくりと首を縦に振る。


「次の学会発表の……」


「……ああ」


　なおざりに、笠原は相あい槌づちをうった。


「そういえば、菅野先生となにか相談をしていたな。柳瀬くんの専門は確か……」


　笠原は首をひねる。学会発表に熱心だったころは他人の専門に詳くわしかったが、最近はさっぱりだ。助教授である笠原にとって、建前上、助手の柳瀬翔しようは指導をしなくてはいけない部下だ。しかし、相談を持ちかけられたことも、相談に乗る気もまったくなかった。


　だいたい、柳瀬は笠原をかなり意識しているらしく、なにかと突つっかかってくる。笠原は彼に興味はない。こんな二人が相談事をしてもいい結果が出るとは思えないので、深入りしていないのは正解なんだろう。


「毒物です」


　和巳は即そく答とうした。おっとりしている彼にしては、明快な答えだった。


「今度の学会発表は、毒性のある化合物を何種類も同時に服用したときの相乗効果、だったかな。なにかと一いつ緒しよに服用することで、毒物の効果が変わってしまうことってあるでしょう？　それについてのレポートを……」


「オーソドックスだな」


　まだなにかしゃべりたそうな和巳の言葉の先を妨さまたげるように、笠原は言いはなつ。


「でも、大事な研究ですよね」


　和巳は、ちょっとだけ首を傾かしげた。クセのない前まえ髪がみが、さらりと揺ゆれる。


「ああ。悪くない。だが、先行研究が多いぶん、きちんとやろうと思うと、かなり深く掘ほりさげなくてはいけないだろうな。めんどうだろうに、ご苦労なことだ」


　切れ長の目が、縦に大きく見ひらかれた。


「先生……」


「どうした？」


「……なんか、本物の先生っぽいかんじですね」


　どういう意味だと、笠原は苦笑いする。たかだかこのていどのコメントで教官らしいと言うなんて、いったい和巳は笠原をどういう目で見ているのか。


　和巳は無む邪じや気きに笑っている。


「柳瀬先生に、笠原先生が誉ほめてましたって伝えていいですか？」


「誰だれも誉めていない。なにか目新しいデータを提供できるなら、誉めてしかるべきことだと思うが」


　笠原は、和巳の額へと、こつりとこぶしを当てた。


「君は、少しおしゃべりが過ぎる。よけいなことは黙ってなさい」


「でも、いいことだったらいいじゃないですか」


　和巳は肩かたをすくめる。


「それに、先生がしゃべらないから、俺がこれくらいでちょうどいいんです。……っていうことにしませんか？」


　いたずらっぽく和巳は舌を出した。上目づかいで笠原を見て、視線が絡からんだとたんにふわりと微ほほ笑えむ。


「……まったく」


　笠原は軽く眉を上げた。


「君は本当に……」


　脳天気だなと言いかけ、笠原は口を閉ざす。一いつ生しよう懸けん命めいという形容がぴったりくるほど、和巳はじっと笠原を見つめていた。リスとかハムスターとかの小動物が、動きを止めて空を見つめるように。


　ふと、ほのぼのとした感情が、胸のうちを満たす。笠原は、言葉のかわりにそっと和巳に顔を寄せた。


　黒めがちな瞳に映る、自分の輪りん郭かくが大きくなる。両りよう頰ほおを手のひらで包みこむと、和巳は長いまつげを伏ふせた。


　そのまま、唇くちびるが重なる。和巳の唇は柔やわらかかった。軽く重ね、感かん触しよくを堪たん能のうしてから、舌先で唇をなぞってやる。息を求めるように開かれた唇の隙すき間まへと舌を差しいれると、和巳は笠原の背中へと腕うでを回した。


　せんせい、と甘えた声で呟つぶやいた和巳は、笠原が口の中へと忍しのびこむのを許す。温かな口の中を舐なめ、舌のへこんだ部分を辿たどってやると、和巳は小さく咽むせた。笠原の白衣へとしがみついた指先に、力がこもる。


　笠原は和巳の頭の後ろに右の手のひらを回し、左手を腰こしへ滑すべらせた。和巳の黒い髪は細くしなやかで、指に絡めてもすぐにほどけていく。頭の後ろの髪を搔かきなでてやると、和巳は気持ちよさそうに喉のどを鳴らした。


　ぴちゃぴちゃと湿しめった音がたつほど、舌を絡めあったあと。ようやく、笠原は和巳から唇を離した。色素の薄うすい和巳の唇は、濡ぬれ、色が濃こさを増している。潤うるんだ瞳に、笠原の輪郭が滲にじんでいた。こういうときの和巳の表情からは、男の欲望を煽あおる種類の色気を感じる。


　さすがに、大学の構内でこれ以上ふらちな気分になるのはよくない。笠原は軽く咳せき払ばらいして、気を取りなおした。


「……そういえば、なにが『ごめんなさい』なんだ？」


「……え」


　頰を赤く染めた和巳は、ぽかんと笠原を見あげる。しばらく口を半開きにした状態で固まっていたが、しばらくすると、我にかえったかのように長いまつげを忙せわしく上下させた。


「あ、そうだった」


　ぽん、と手を打った和巳は、また笠原に向かって手を合わせる。


「それで、ですね。今日は柳瀬先生と打ちあわせをするから、先生とご飯食べにいけないんです」


　ごめんなさいと呟いて、和巳はぺこりと頭を下げた。


「……そんなことか」


　笠原は、和巳の下げっぱなしの頭の上に、手のひらを載せる。


　たしかに、毎週金曜日には一緒に食事をするようにしていた。そのあとたいてい、和巳は笠原の家に泊とまることになる。


　法医学者は激務だ。監かん察さつ医い制度がある政令指定都市では、他の地域よりも解かい剖ぼう件数が多くなるのでなおさらだった。おまけに笠原も菅野も県のほかに市の監察医を兼けん任にんしているから、よけいにせわしい。そんなわけで、平日はなかなか一緒の時間を取ることができない二人にとって、週末の時間というのは大切なものだ。


　けれども用事があれば、すれ違ちがいはしかたない。お互たがい子どもじゃないし、いくらなんでも、そんなことで腹を立てる気にはならなかった。


「気にせず、柳瀬くんを手伝ってやりなさい」


「先生……」


　和巳は、そっと顔を上げる。


　笠原を見あげた黒い瞳ひとみは、ゆらゆらと揺れていた。笠原は小さく息をつく。


「しかたあるまい。院生のうちは、とにかく雑用に使われるものだ。かわりに、君が論文を書くときには、せいぜい柳瀬くんを困らせてやることだな。君の指導医は彼なんだし」


「でも……」


　気にするなというのに、和巳の表情は冴さえない。


「日輪くん？」


　名前を呼ぶと、和巳は弾はじけるように顔を上げた。


「あ、すみません。……なんでも、ないです」


　和巳は眉まゆをハの字にする。ちょっと情けない表情だ。


「あ……そうだ。俺、柳瀬先生のところにいかなくちゃ。すみません、先生」


　腕時計に視線を落とした和巳は、柄がらにもなく早口になった。


「そうか」


　笠原は軽く頷うなずく。そのまま和巳を放そうとしたが、気が変わった。和巳が何を考えているのかわからなかったけれど、顔を見ているうちに、このまま手放してはいけないような気分になる。


「……行っておいで」


　もう一度、和巳をしっかりと抱だきよせ、軽く口づける。それから唇を離して、笠原は軽く和巳の黒い頭を叩たたいた。


「行ってきます」


　和巳は照れくさそうに笑う。笠原の白衣の胸むな元もとをぎゅっと摑つかんでから、おそるおそる離すと、勢いよく研究室を出ていった。




　　　　２







　どんどんワガママになっている自分に、気がついてしまった。


　週末で、ざわざわと騒さわがしい飲み屋の中。酔よいがかんぺきに回ったころに、突とつ然ぜん頭の芯しんが冷えた。


　和巳は困こん惑わくする。その次には、怖こわくなった。こんな子どもっぽい自分が、笠原とつきあっていてもいいんだろうか。いつか彼の負担になるんじゃないんだろうか。


　……嫌きらわれるんじゃないんだろうか。


　感情は目と手に表れやすい。指先が、もがくみたいにうごめく。


　空から振ぶりする指先をもてあました和巳は、目の前に転がっているお銚ちよう子しをつんつんと突ついた。なにが面おも白しろいのか和巳本人にもわからないけれども、楽しくなってくる。何度も突いてみた。お銚子が、くるりと回る。笑いがこみ上げてきた。


「おいおい、大だい丈じよう夫ぶか～？」


　かぼちゃのアイスクリームを平らげた柳瀬が、声をかけてくる。柳瀬は甘いものが好きだ。飲みに行くときでも、必ず甘いものが充じゆう実じつしている店を選んだ。女の子みたいだ。


　今後の実験計画の打ち合わせがてら、柳瀬は和巳を和食系の飲み屋に連れてきてくれた。笠原とつきあうようになってから、もっぱら食事は彼としていたので、柳瀬と二人きりで飲んだのは久しぶりだ。


「だいじょうぶでーすっ」


　和巳は右手を上げてから、ぱたりと卓たく上じように伏せる。こりゃ駄だ目めだ、という柳瀬の呟きが聞こえてきた。


「だめじゃないー」


「ったく、君はアルコール弱いなぁ」


　柳瀬は和巳の髪へと指を伸のばしてくる。乱れた黒髪の隙間から、彼の茶目っけたっぷりの笑え顔がおが見えた。


「そんなに目をうるうるさせてさぁ……。女の子じゃなくても、やばいぜ」


　柳瀬は、和巳の髪をひとしきり撫なでたあと、意味ありげに顔を近づけてくる。


「俺なんか、博愛主義者だから、ほっとけないって気になっちゃうけど？」


「……ほっとけない？」


「好きってこと」


「すきー」


　和巳はオウムがえしをした。我ながら、どこから出てるのかわからないくらい甲かん高だかい声だ。ろれつが回らなくて子どもっぽい口調なのに、言葉がすらすら出てくるから不思議だった。


　和巳はむくっと顔を上げた。


「すきだからほっとかないということは」


　カウンターテーブルに頰ほお杖づえをつき、和巳は呟く。


「ほっとくということはすきじゃないということ……かな」


　アルコールで思考力がとろけてしまっているというのに、妙みようにクリアな形で、その言葉は和巳の胸の中へと落ちていく。


「すきじゃない……」


　杖にしていた右みぎ腕うでから、くてんと力が抜ぬけた。和巳は再び、テーブルに突っ伏ぷす。


「どうしたんだよ」


　柳瀬が、肩かたに手を置いてきた。体のラインを確かめるみたいに、指先がまとわりついてくる。


　──先生の馬ば鹿か……。


　柳瀬が何か言っているのはわかるが、右耳から入って左耳に抜けていく。和巳の頭の中は笠原のことでいっぱいだ。夕方、別れぎわの笠原の態度。そんなことか、と呟つぶやいて和巳にキスした彼を。


「そんなことか、だなんて……。そんなことじゃないのに、そんなことなのかな。……あれ？　そんなことじゃないけど、そんなこと……。そんなことだったんだーっ！」


　和巳は唐とう突とつに起きあがる。


「ひ、ひひひ日輪くん？」


　柳瀬はびくりと、和巳の肩に載のせていた手をひっこめた。そんな柳瀬の胸元を摑んで、和巳は呟く。


「……すきじゃない……？」


　じっと柳瀬を見上げて、和巳は首を傾かしげた。目の前にいるのは柳瀬だとわかっているのに、言わずにいられなかった。目の前にいない誰だれかさんに向かって。


「好きじゃない、って……」


　柳瀬は、ごくんと息を飲む。


　和巳の両肩を摑んだ柳瀬は、やたらと顔を近づけてきた。


「い、いやぁ、俺、けっこう和巳くんのことは好きだけどさー。って、日輪っち……目が据すわってるぜ」


　こりゃ、タクシーだな、と柳瀬がぼやく。そんな彼に、和巳はぐったりともたれかかった。なんだか体がだるくて、自分自身を支えきれない。


　体が、ぐらりと傾かたむいた。和巳はちょっともたれただけのつもりだったのに、思いがけず勢いがついたらしい。


「うわっ、ちょい待った、危ないって！」


　柳瀬の声がひっくりかえった。


　ふんわりと体が浮うかんだような気がしたかと思うと、鈍にぶい衝しよう撃げきを一いつ拍ぱく遅おくれで感じる。


「ぎゃっ」


　体の下あたりで、つぶれたような悲鳴が上がった。柳瀬の声だ。でも、抱きついた人の温ぬくもりが気持ちよくって、和巳はそのまま目を閉じてしまった。




　　　　３







　その日の仕事が終わったあと。自分の研究室に引きこもって本を読むのが、笠原の習慣だ。笠原の机の上は、まだ読みおえていない本と読みおわった本とが、それぞれ山を作っている。


　膝ひざの上で開いていた本を読みおえた本の山へと移した笠原は、無意識に読みおえていない本があるはずの場所を探さぐった。


　けれども、指先に手ごたえがない。そちらへと目を向ける。山があるはずの位置は空っぽだ。どうやら、全すべて読んでしまったらしい。


　笠かさ原はらは眉まゆを上げた。自分が本を読むスピードを考えながら取りよせているので、次回の配達まで読む本に困るということはまずない。カレンダーを見て、次の本屋の配達日を確認する。まだ、二週間ほどあった。暇ひまで、時間をもてあましていたわけでもないのに、完全に見こみ違ちがいをしてしまったらしい。どうしたことだろう。


　しばらく考えたあと、ようやく思いつく。


　和巳がいないからだ。


　つきあいはじめてから、しばらく経たつ。どれだけ和巳と過ごす時間が多くなっていたのか、痛感した。平日は一いつ緒しよに帰ることがなくても、和巳は帰るのを惜おしむみたいに、帰りがけに笠原の研究室に顔を出して、ひとしきりまとわりついてくる。その間は、さすがに笠原も読書を止やめた。そんな毎日が続いていたから、自然と読書量が減っていたんだろう。


　けれども、ここ二週間ほど、和巳はすっかり柳瀬とべったりしていた。検案や剖ぼう検けんが終わるごとにそそくさと柳瀬と姿を消す和巳の後姿を眺ながめるたび、笠原はなんとなく面白くない気分を味わっていた。こうなったら、早く柳瀬が論文を仕上げてくれることを願うしかない。けれども、暗あん礁しように乗りあげているという話は、菅野からそれとなく聞いている。


　今日は金曜日だ。笠原は腕時計で時間を確認する。午後五時。いつもなら、和巳が顔を出すころだ。


　笠原は、視線をソファセットに投げかける。研究室の入り口を入ってすぐ。大きな本ほん棚だなに囲まれて縮こまっているそこは、金曜日の夕方になると和巳の指定席になる。


　金曜日は、法医学教室の面々が帰ったあとに、こっそりと二人で帰ることにしていた。時間をつぶすために、和巳はソファセットで勉強をし、笠原はその相手をすることになる。


　和巳は相変わらずそそっかしいが、努力家なのはいいところだ。私情が入っていることは認めるけれども、いい研究者になるんじゃないかと、笠原は思う。学会論文を手伝うのも、大切な経験だ。しばらくは和巳を柳瀬に預けるつもりで、二人がやっていることを見守ろうと考えていた。


　けれども、面白くない。


　笠原は気だるく、机の上に頰杖をついた。


　だいたい、柳瀬も柳瀬だ。いくら和巳が院生だからとはいえ、プライベートな時間を丸っきり削けずらせたあげくに、自分の研究につきあわせるとはどういうつもりだ。助手のうちから院生頼たよりの研究をするなんて不ふ甲が斐いない──と、笠原は息をつく。ただの八つ当たりだというのは、重々承知していた。


　ここのところ、プライベートな和巳の声を聞いていない。あの、ちょっと甘えるような呼びかけが恋こいしかった。


　事務的な会話はしているけれど、かえってフラストレーションが募つのっている。いそがしいのは判わかるが、解かい剖ぼう室しつ以外でほとんど顔を見かけないというのは、どうしたことなんだろう。まるで、避さけられているみたいだ。


　柳瀬も和巳も、減らせるだけ執しつ刀とうを減らしている。そのかおり、メスを振ふるう回数が少なくなったはずの菅野が、今だけのことだからと現場に出ていた。この法医学教室のボスは菅野なので、菅野が柳瀬や和巳に配はい慮りよしているというのであれば、笠原にはもう、なにも言えない。


　柳瀬の論文の完成まで、ろくに和巳の顔を見れないとしても。


「まったく、論文論文と……」


　研究熱心なのは大いに結構。それにしたって、顔くらい見せたらどうだと、笠原は舌打ちする。


　──ん？


　心の壁かべに、なにか引っかかるものを感じた。笠原は、降りつもる記き憶おくの軋きしみに耳を澄すます。


　ふと、耳元で甲高い声が甦よみがえった。


『論文論文研究研究……それで、学会。もう、聞き飽あきました』


『たまには家にいたらどうなのよ？』


『あなたはいなかった。いてくれなかったじゃない！』


　笠原は、重苦しい息を吐はきだす。


　なんのことはない。今の笠原の不満は、別れた妻が笠原に向かって叫さけんでいた不満だ。


「……綾あやと同レベルか」


　口に出すと、がっくりと力が抜ぬけた。視線が、左手の薬指をさまよう。


　妻と別れたあとも、そこには指輪があった。今はもうない。戒いましめのようにはめつづけていた結けつ婚こん指輪は、自宅の本棚の片かた隅すみに転がっている。捨ててしまってもよかったけれど、和巳に止められた。今までの全部を否定しないでと、彼は言う。抜けた性格をしていても、和巳は芯しんが強い。笠原よりも、ずっと。


　笠原の結婚生活は、一ひと人り息むす子この命もろとも破は綻たんした。家庭に執しゆう着ちやくはなかったはずなのに、心にぽっかりと空いた穴は埋うまらず、埋めてはいけないのだと思いこんでいた。今までの何もかもを否定して、殼からに閉じこもることで、笠原は痛みから自分を守ろうとしたのだ。


　和巳がいなければ、今でもそうだっただろう。


　彼と出会って、笠原は後ろを振りかえることをやめた。病理標本になってしまった息子の一部を眺めて、ふさがりかけた古傷を無理やりこじあけるような真ま似ねも、いつのまにか不必要になっていた。


　それでも妻に対してのわだかまりは消えない。


　離り婚こん届とどけに判を押してから、顔も見ていなかった。上司だった義ち父ちは大学を辞やめて、どこかに引きこもってしまったらしい。執しつ行こう猶ゆう予よ判決を受けた妻も、きっと一緒だろう。


　彼女を、彼女との間にあったことを、笠原は今でも受けとめかねている。


　扉とびらをノックされて、笠原は我にかえった。鉄の響ひびきは乱暴だ。遠えん慮りよなく、鼓こ膜まくを揺ゆする。割れた鐘かねの音に似ていた。


　もしかしたら和巳だろうかと、一いつ瞬しゆん期待してしまう。浮き上がってしまった腰こしは、扉が開いたとたん、元のように椅い子すに沈しずんだ。入ってきたのは菅野だった。


「今、少しいいですかな」


「菅野先生……。なにか？」


　菅野は顔をくしゃりと歪ゆがめる。笑っているんだろうけど、細い目がますます細くなって、皺しわの中に埋もれてしまっていた。


「いや、たいしたことじゃないんだがね」


　菅野は、からくり人形みたいな歩き方で、笠原の傍そばに寄ってきた。


「今度の教官連絡会、明後日あさつてだったと思うんですがな。私は地裁の証人喚かん問もんに呼ばれてしまったんで、よろしくお願いしますよ」


「……わかりました」


　面倒だな、というのが本音だ。笠原はこっそり息をつく。中間管理職は雑務が多い。大学の教職員である以上、出席は義務だからしかたない。けれども、臨りん床しようの連中の派は閥ばつ闘とう争そうを眺めるのはうんざりだった。


「今度の議題は、研修医の扱あつかいらしい。最近、なにかと槍やり玉だまにあがってますからなぁ」


「……まぁ、しかたありませんね」


　笠原はスケジュール帳を開いて、気もなく呟つぶやく。


「私だって、二度と研修医時代には戻もどりたくない」


　研修医は、給料が安いうえに激務だ。笠原はバイト三ざん昧まいだった研修医時代を思いだす。すんなり法医学教室の助手のクチが見つかった笠原は幸運だ。そうじゃなかったら、和巳や柳瀬のように、院生をしながらポストが空くのを待つことになっていただろう。


「ははは。それは、誰だれでもそうでしょう」


　菅野はのんきに笑っていた。まだ退官までには間があるはずなのに、彼はとても年寄りに見える。


「うちにも、院生とはいえ日輪くんがいますからなぁ。無関係とは言えない」


「……そうですね」


　和巳の名前を出されて、笠原はひんやりとしたものを感じた。


　和巳と笠原の関係は、職場の誰にも秘密だ。けれども、たまに菅野から、意味ありげな視線を送られることがある。和巳と立ち話をしていたり、彼の質問に答えたりしているときに限ってだ。なんだか、なにもかも知っているんだと言われているみたいで、落ちつかない。


「では、頼たのみましたよ。笠原先生」


　菅野は軽く手を上げると、さっさと部屋を出ていこうとした。ところが、ドアノブに手をかけたところで、菅野は角ばった動きで振りかえる。


「そうそう。外したんですなぁ」


　頭のてっぺんから抜けるような声を出され、笠原はぎくりと緊きん張ちようした。


「なにがです？」


「……これで裕ゆう也やくんも、成仏できるでしょうな」


　低く呟くと、菅野は目を細める。


「──！」


　笠原は、無意識に左手の薬指を押さえた。軽くなってしまった薬指。それを、責められた気分になる。


「いや、それでいいんでしょう。生きている者の未練が、死者に悲しく辛つらい生を与あたえる。いつまで経たっても、しばりつけられる。長く監かん察さつ医いをしていて、そう思うようになりましたよ」


　笠原の緊張をほぐすように、菅野はしわがれた喉のどを震ふるわせて笑った。


「お父さんにもお母さんにも、自分のことは早く思い出にしてしまってほしいと、裕也くんは思っているのではないかな」


「菅野先生……」


　笠原は、返事に困る。


「まぁ、もっとも、君も最近は楽しそうにしているし、綾さんも……」


　和巳とのことがバレているのかと、笠原は頰ほおを引きつらせた。しかし、別れた妻の名前を聞きとがめ、話題をそらさずに踏ふみこむ。


「綾が、どうかしましたか？」


「もうすぐ執行猶予が終わるでしょう。この間、斎さい鹿がくんに会ったときに、そう言っていたよ。綾はもう大だい丈じよう夫ぶだが、笠原くんはどうかと。彼は君を買っていたからなぁ」


「義父……いえ、斎鹿先生が？」


　菅野と、笠原の別れた妻の父である斎鹿は、大学の同期だという。だから、笠原の妻だった綾が息子の裕也を絞しめ殺したとわかったあとも、菅野は他ほかに話が漏もれないように細心の注意を払はらってくれた。そのうえ、やがて行き場をなくした笠原を、この大学に招いてくれた。


　綾には複雑な想おもいを持っているが、義父には恨うらみがない。娘むすめの不始末で大学を辞めてしまった斎鹿は、立派な研究者だった。笠原は彼が大学を去ったことを、今でも惜おしく思っている。


「ああ」


　菅野は体の前で手を重ね、こくりと頭を上下させた。


「隠いん居きよのような生活をしていたものの、最近は楽しそうにしていると言っておいたよ」


「……そうですか」


「日輪くんの影えい響きようかね。若い者はいいですなぁ」


　意味不明の言葉を残し、菅野は今度こそ本当に部屋を出ていった。


　笠原は、机の上に息を吐く。菅野は食えない。いったい、どこまで何を知っているんだろうか。


　──参った。


　和巳とのことで、そんなに自分は変わったんだろうか。笠原は口元を押さえる。とまどっているはずなのに、不思議と笑いがこみあげてきた。











　盆ぼん暮くれの高速道路並に話が停てい滞たいしながらも、教官連絡会議はなんとか終わった。午後からの検案がなかったからいいものの、もし仕事が入っていたら、それを口実に笠原は帰っていただろう。


　義務を果たして、笠原が法医学教室に戻るころ。辺りにはうっすらと夕ゆう闇やみが下りていた。


　教室事務室に顔を出すと、事務員の林がまだ残っていた。意外だ。笠原は眉まゆを上げる。


　林の定時は五時半だ。そして彼女は、定時になると情なさけ容よう赦しやなく帰っていくタイプだった。もう一時間は過ぎているのに、まだいるなんて。彼女にしては快挙だった。


「林くん、時間はいいのか？」


　林がハニーブラウンの頭をぺこりと下げたので、笠原は帰宅を勧すすめてみる。ところが、顔を上げた林は、細い眉を思いっきり吊つり上げた。


「私だって、帰りたいです！」


「……そうか」


　では、帰ればいいんじゃないのか、と。笠原は言いかける。しかし、笠原よりも先に、林のワインレッドの唇くちびるが開いた。


「しかしですねぇ！　柳瀬先生は日輪先生と夕食に抜ぬけだして留守、菅野先生も帰っていらっしゃらないし、笠原先生だって会議だったじゃないですか。本当は事務室閉めちゃいたいけれど、上に薬品を納品に行った業者さんが戻ってこないし……。技師さんたちなんて、薄はく情じようだから、先に帰っちゃったんですよっ。ひどいと思いませんか？　いつもなら、家についてる時間なのにぃ」


「それはたいへんでしたね」


　笠原は、気持ち、半歩後ろに下がる。林はハキハキとよく響ひびく声でしゃべるので、まくしたてられると迫はく力りよくがあった。このテのタイプの女は苦手だ。別れた妻を思いだす。


「では、私がいますので、君は帰ってもいいですよ。業者が戻ってくるのを待っていればいいんですね」


「え？　本当ですか」


　声はすまなさそうなのに、林は椅い子すから立ちあがりかけていた。ちゃっかりしている。期待に満ちた眼まな差ざしを向けられ、笠原はさすがに苦く笑しようした。


「かまいませんよ。私は急ぎの用があるわけでもないので」


「ありがとうございます。やったぁ！」


　林は小さく跳はねあがる。


「笠原先生って、あんがい優やさしいんですね。好きになってしまいそう」


　うきうきと後片づけしながら、林は言った。


「……それはどうも」


　まったく最近の若い者はと呟きかけ、笠原は軽く頭を振ふる。和巳の年が、笠原よりもずっと林の方に近いことを思いだしたからだ。若い者にも、いろいろある。


「じゃあ、先生。業者さんには、これにハンコだけもらってくださいね。お願いしまーすっ」


　業者の入にゆう出しゆつ簿ぼを差しだした林に頷うなずいてやると、彼女はさっさとタイムカードを押して帰っていった。


「……やれやれ」


　笠原は、小さくため息をつく。調子のいいことだ。あそこまで邪じや気きがないと憎にくめない。


　業者を待つ間、今日の教授会の記録をコピーしてしまおうと、笠原は事務室のカウンターの中に入りこむ。ここは林の城だ。けっこう綺き麗れいに片づけてある。彼女も、時間内はマジメに仕事をしているらしい。


　コピー機を使おうとした矢先に、業者が顔を出す。顔見知りの製薬会社の営業だ。彼は、笠原を見かけると、ぎょっとしたような顔になったが、そそくさと帳簿にサインして帰っていった。


　今度こそコピーをしようとコピー機に手をかけたとき、笠原の神経を逆なでするような脳天気な声が聞こえてくる。


「あっれー？　笠原センセ、こんなところで、何をしてるんすかぁ？　林くんは？」


　笠原は、少しだけ振りかえると、コピーを続行した。


「……戻もどってきたんですか」


「はぁ。メシ食ってきたとこっす」


　柳瀬は長い前まえ髪がみを搔かきあげながら、どうでも良さそうに呟つぶやく。明るい声に緊きん張ちようが含ふくまれたのが、笠原にもなんとなく伝わってきた。


　頭も腕もいい。度胸もある。野心剝むきだしの柳瀬は、笠原の二十代の頃ころと少しだけ似ていた。小生意気だとは思うが、そのことに関しては負の感情がわかない。


　それでも、柳瀬から半歩下がるように立つ和巳の姿を見つめると、かすかに面おも白しろくない気分になる。


　和巳は目を伏ふせがちにして、黙だまっていた。とまどっている。笠原の視線を避さけるように、柳瀬の後ろに回りこんでいるのが、なんとなく不ふ愉ゆ快かいだった。


「林くんは先に帰したよ。業者も帰った」


　笠原はコピーの束を丁てい寧ねいにまとめると、一部、柳瀬に渡わたした。


「今日の教官連絡会議の内容だ。目を通しておきなさい」


「……ども」


　柳瀬は無愛想にコピーを受けとる。


「じゃ、笠原センセ、すんませんが施せ錠じようお願いします。俺おれらは行こうぜ、和巳くん。スコポラミンが待ってるぞ」


「はい」


　上司を使おうとするあたり、柳瀬は本当にふてぶてしい。いい根性だ。大人しく頷いた和巳の肩かたに、ちゃっかり手を載せている。いつものことだとはわかっているが、笠原の不快指数は一気に跳ねあがった。


「待ちなさい、柳瀬くん」


　軽く咳せき払ばらいした笠原は、出ていこうとした柳瀬を呼びとめる。笠原がまだ子どもだったら、気軽に和巳の名前で呼ぶな、馴なれ馴なれしく触さわるなと言ってやりたいところだ。直球勝負ができたら、どれだけすっきりすることだろう。分別ある大人に成り果ててしまった自分が憎い。


「……なんすか？」


　相変わらず和巳の肩を抱だいたまま、柳瀬は振りかえる。


「あとでプリントを見てもらえばわかるが、今日の教授会の話題は、研修医の待たい遇ぐうだった。君も日輪くんの指導医なのだから、気を使ってくれなくては困るよ。ここのところ、毎日のように帰りが遅おそくなっているようだが。日輪くんは研修医よりさらに立場が弱い院生だからな。勉強中の身とはいえ、無給でがんばってくれているのだし」


　私の日輪くんをコキ使わないでもらいたい、と言うのが本音でも、笠原は一応、上司の体てい裁さいは取りつくろう。


「いやだな～。ちゃんと仲良くやってますって」


　柳瀬はひらひらと手を振った。


「この間も飲み屋で、日輪っちに押したおされたくらいだし。な？」


　これ見よがしに、柳瀬は和巳へと抱きついた。小こ柄がらな和巳は、見事に柳瀬の両りよう腕うでに納まってしまう。


「せ、先生っ！」


　和巳の声は悲鳴じみていた。細く、ひっくりかえっている。


「ついでに、熱ねつ烈れつな愛の告白までされちゃったし……。だから、大だい丈じよう夫ぶですよん。日輪くんは、俺の院生時代より、大切に大切にされてまーすっ」


「……ほぉ」


　いろいろと、聞きずてならない。笠原は目を眇すがめた。


　和巳は耳たぶまで真っ赤だ。ぶんぶんと首を横に振っていた。首を振るよりも先に柳瀬の腕の中から抜ぬけだしたらどうだと、笠原は意地悪く和巳を見つめる。


　視線に気づいたんだろうか。和巳は、さっと顔をそむけた。


「や、柳瀬先生！　いくらなんでも冗じよう談だんがすぎますよ。それよりも、実験のつづきをしましょうよ。ね？」


　和巳の振りしぼるような声に、柳瀬はようやく、笠原と険悪になっている場合じゃないことに気がついたらしい。


「そうだな。行こうか。んじゃ、笠原先生、あとはお願いします」


　柳瀬は和巳の肩を抱いたまま、教室事務室を出ていく。


　和巳は細い体をますます小さくして、笠原に背を向けた。なんとなく、うしろめたそうにしている。


　飲み屋での愛の告白とやらについては、今度たっぷり聞き出させてもらおうか。


　笠原は喉のどの奥で呟いた。柳瀬の軽口を、真に受けるのは大人気ないと思う。けれども、聞き流せなかった。


　いつになく苛いら立だっているのは、和巳にしばらく触ふれていないせいなのかもしれない。人ひと肌はだの温度は優しくて、多少のわだかまりも融とかしてくれるのに。いつもなら、柳瀬のつまらない冗談だと受けながせるというのに。


　この数週間。和巳に触れるどころか、会話を楽しむことさえしていない。


　和巳の動向一つで、余よ裕ゆうを無くしている。こんなにみっともない自分の一面を、笠原は今まで知らずにいた。


『日輪くんの影えい響きようかね』


　菅野の台詞せりふが甦よみがえる。過去のこだまに、笠原は動どう揺ようさせられた。ふと、頰ほおに熱を感じる。その通りなのかもしれない。


　たとえば、和巳と関係を持つ前。別れた妻のことなんて、まともな形で思いだしもしなかった。綾はいつでも裕也を殺した殺人犯だった。


　けれども今は、かつて妻と呼んだ女だったということも、思いだすことができる。わだかまりは消えない。それでもいつのまにか、彼女へのささやかな労いたわりと、後こう悔かいを持つことができるようになっていた。


　和巳の存在が、笠原の心にゆとりを作ってくれる。だから苦い思い出も、それにまつわる人たちのことも、穏おだやかに受けとめることができるようになりかけていた。和巳の傍そばにいると和なごむ。気が利きいたことを言えるほど和巳は頭が回るタチじゃないけれども、目に見えない形で笠原の心をほぐしてくれる。


　その和巳に、三週間も触れていない。他愛ない会話さえなかった。よりにもよって、柳瀬なんかの学会発表のせいで。


　柳瀬のふてぶてしい笑え顔がおを思いだし、笠原は軽く舌打ちした。


　しぶしぶ認める。今、笠原の心の中を占しめている苛立ち。そして、焦こがれるような不快感。これは紛まぎれもなく嫉しつ妬となんだろうか




　　　　４







　──先生、どうしちゃったのかなぁ……。


　剖ぼう検けん後。術衣を脱ぬいだ和巳は、小さくため息をついた。


　これで、今日の業務はおしまい。いつもだったら解放感でいっぱいになるはずなのに、気分が重い。


　剖検中の笠原の様子を思いだす。それだけで、体が縮こまってしまいそうだ。


　午後の検案は笠原が執しつ刀とう、和巳が副執刀だった。


　ところが、今日の笠原は機き嫌げんが悪い。ただでさえ少ない口数がますます少なくなるので、彼の心持ちが悪くなるとすぐわかる。技師たちはもちろん、和巳も緊張しきっていた。立会いの新任刑けい事じなんか、遺族への状じよう況きよう確かく認にんがお粗そ末まつすぎると笠原に叱しかられて、半分泣きが入っていたみたいだ。


　いったいどうしたんだろうか。


　和巳は首を傾かしげる。


　昨日の帰りは、いつもと変わりなく見えたのに──と、和巳は教室事務室で鉢はち合あわせしたときのことを思いだす。


　ついでに、柳瀬の台詞を思いだしてしまった。和巳は顔を赤らめる。


　──柳瀬先生ってば、笠原先生の前であんなこと、言わなくてもいいのにさ……。


　ため息一つ。和巳は軽く頭かぶりを振ふった。


　手に持った術衣を脱だつ衣い籠かごに放ほうりこんで、私服に替かえようと思ったものの、ロッカーを開けたところで、手が止まってしまう。


「まだ着き替がえていなかったのか」


　立てつけの悪い入り口の扉とびらが、派手な音を立てて開いた。


「……先生」


　和巳は、胸むな元もとをシャツで隠かくして振りかえる。男同士だから恥はずかしがることもないんだろうけれど、笠原に見られると思うと意識してしまった。それがたとえ、職場でも。


「もう、検案書は書きおわったんですか？」


「ああ」


　笠原はわずかに頷うなずくと、無造作に術衣を脱ぎはじめる。


　──……俺、駄だ目めかも。


　和巳は目のやり場に困って、顔を伏ふせた。着替えるんだから、服を脱いで当たりまえだ。こんなことで照れていたら、これから先ずっと、同じ職場で仕事していけない。


　今まで平気だったのに、今日にかぎってどきどきする。アドレナリンの分ぶん泌ぴつが過か剰じようになってるんだろうか。


　それとも。


　──三週間も、なにもしてないから……。


　最後にキスされたのが、三週間前の金曜日。それ以来、まともに話さえしていない。和巳が笠原を、極力避さけていたからかもしれないけれど。


「……どうかしたのか？」


　俯うつむいて、体を硬かたくしていた和巳に気がついたのか、笠原が振りかえった。彼はすっかり身み支じ度たくを整えていて、きちんとネクタイまで締しめている。


「あ、いえ……。なんでも……」


　和巳は、大きく首を横に振った。考えていたことなんて、絶対に言えない。


「ふぅん？」


　笠原は目を眇めた。元々が精せい悍かんな顔立ちをしているから、そんな表情をすると、よけいに野性味が加わる。顔を近づけられて、和巳はどきりと心音を跳はねあげさせてしまった。


　笠原は和巳を両りよう腕うでの間に挟はさみこむように、漆しつ喰くいの壁かべに手をつく。和巳は釣つられて、壁に背中がくっつくまであとずさってしまった。剝むきだしの背中に、白い漆喰は冷たい。


「先生……。あの」


　特にどうということもないのに、声が上ずってしまった。和巳はごくりと息を飲む。怖こわいわけじゃない。それどころか、期待しているのかもしれない。それに気がついて、和巳はよけいに居たたまれなくなった。


　こんな自分が嫌いやだから、この三週間というもの笠原を避けていたのに。


「どうかしましたか？」


　笠原の声は優やさしい。優しすぎて、かえって怖くなる。


　頰に息がかかるほどの位置。そこから、笠原は和巳を見つめている。和巳の動揺や、子どもっぽい感傷に、彼は気づいているのかもしれない。そう思うと、よけいに緊きん張ちようしてしまった。シャツを握にぎりしめたままの両の手のひらに、じっとりと汗あせを搔かいてしまう。


「あ、あの、俺」


　なにがなにやらわからないまま、和巳は焦あせって口を開いた。その先の言葉は見つからないけれど、黙だまって見つめあうのは気づまりで辛つらい。


「……なにも、そんなに泣きそうな顔をすることはないと思うが」


　笠原は、ちらっと苦く笑しようを漏もらす。まとまった分量の息が、和巳の長いまつげを揺ゆらした。


「そろそろ、柳瀬くんの講義も終わる時間ですね。助けでも呼びますか？」


「えっ……？」


　どういう意味ですか、それ。と、和巳が尋たずねる隙すきはなかった。抱だきすくめられたかと思うと、強ごう引いんに唇くちびるを重ねられる。キスするのだけが目的なときの、ふんわりと穏やかな口づけじゃない。それ以上を望まれているときの、ちょっとだけ乱暴なキスだった。


「……んっ」


　条件反射みたいに、和巳の体の芯しんが熱くなる。たかだか唇を重ねただけなのに。


　ざらりとした舌の表面で唇を舐なめまわされ、息いき継つぎをしようと唇を開いたら、舌が強引に口の中へと入りこんできた。


「…っ……」


　苦しくなってきてもがいたのに、笠原は腕を解かない。それどころか、ますますきつく抱きしめてくる。このままだと抱きつぶされそうだ。和巳は不自由な息の下から、何度も苦しいと呟つぶやく。呟いた、つもりだ。ひょっとしたら、声になる前に、笠原の唇に全部ふさがれてしまったのかもしれない。和巳の口の中に入りこんだ彼は傍ぼう若じやく無ぶ人じんで、和巳の舌の付け根から絡からめとり、何度も引っぱった。舌の根が千切れるかもしれないと、和巳が怯おびえるくらい。


　頭の芯がぐらぐらする。酸素が足りないのか、いつになく強引なキスに参ってしまったか。その両方なんだろう。手が力をなくし、胸を覆おおっていたシャツが床ゆかに落ちる。


「……ふ…っ……ぅ…」


　息苦しくなって、和巳は軽く咽むせた。すると、ようやく唇が開放される。和巳の体にきつく絡みついていた腕も解かれた。けれども、息をつく間はない。笠原は和巳が気を抜ぬくのを待っていたかのように、和巳の両手の手首を左手で一ひと摑つかみにして、頭の上にまでねじりあげ、壁に押しつけた。そして、右手が和巳の足の間へと滑すべりこむ。


「せ、先生！　ちょっと待ってくださいっ」


　和巳はさすがに声を上げた。ここは大学の構内だ。いくらなんでも、まずい。


「なにか？」


　和巳の足の間を布ぬの越ごしに押さえながら、笠原は何気ない口調で言う。


「なにか、って……」


　和巳は言葉に詰つまった。笠原の大きな手のひらに触ふれられているものは、とっくに硬かたくなりはじめている。さっきのキスのせいだ。和巳は唇を引きむすんだ。


　やめてくださいと呟いたけれど、説得力がないことは、和巳自身が一番よくわかっている。男の欲望は明快で、単純だ。欲しいと思う気持ちは、隠せない。


　手のひらに包みこまれ、肉厚の部分で揉もまれる。それだけで、唇からは熱い息がこぼれてしまった。


「……せんせい……」


　笠原に触れられるのは嬉うれしい。けれども、こんなふうに抱かれてしまうのは嫌だ。笠原が和巳をどう思っているのかもわからないまま、ただ人形みたいに抱かれることしかできなかったときのことを思いだしてしまう。


　人形というよりも、死体。もの言えない人のように。


「どうして……？」


　和巳はじっと笠原を見あげた。視界が濡ぬれているのか、彼の姿は滲にじんでいる。


「嫌ではないでしょう？」


　頰ほおに、鼻筋に、まぶたにかかる笠原の息には皮肉っぽい笑えみがこもっていた。


「もう、こんなになっている」


　手のひらで硬いものを押さえつけられると、下着を通してジッパーの感かん触しよくすら感じる。擦こすられると、少し痛い。目の奥から何かがこみあげて、和巳は何度もまばたきをした。


「柳瀬くんは、君を満足させられなかったのかな？　どうしてこんなに感じやすくなっているんだろうね」


　和巳の耳元に囁ささやきかけながら、笠原は下か肢しへのいたずらをやめない。そこが感じやすくて、弱い場所だと知っているのに、いつもよりも乱暴な手つきだった。


　どうして柳瀬を引きあいに出されるんだろう。本格的に潤うるみだした目をごまかすように、和巳はしきりにまつげを上下させた。


「……っ…せんせい……やめ……っ」


　押さえつけられている手首をどうにかしたくて、和巳はしきりに体をよじる。けれども、体格がひとまわり大きいぶん、笠原のほうがずっと力が強い。足あし腰こしからは力が抜けかけているし、振りほどくことができなかった。


「静かにしていないと、柳瀬くんが来るかもしれませんよ。こんなところを見たら、彼はどう言うだろうな」


　笠原は、和巳の胸元へと顔を寄せる。つんととがりはじめている乳首を、ざらりとした舌が、舐めとるみたいに苛さいなむ。


「……あ…っ」


　和巳は、小さく息を飲んだ。そこは弱い場所だ。笠原に触れられるようになって、意識するようになったところだった。それまで、気にしたこともなかったのに。


「こんなところまで硬くして……」


　くちゅりと、わざとらしい音を立てながら、笠原は低い声で笑う。乳首の先に軽く歯を立てられ、和巳は背中をしならせた。


「やだぁ……っ…」


　全身から力が抜けていく。立っているというよりも、笠原に手首を押されて、吊つり上げられているみたいだ。身じろぎするたびに、背骨や肩けん甲こう骨こつが壁と擦すれる。痛いような、痒かゆいような感覚は、甘い疼うずきになって和巳を煽あおった。


　笠原は相変わらず、着衣の上から和巳のものをなぶっている。そこはすっかり頭をもたげて、内側から下着を押しあげていた。性欲が滴したたって、下着を濡らしているのがわかる。脱ぬがせて、楽にしてほしい。けれども、ねだることはためらわれる。きっとそこは、すごいことになってしまっているから。こんな明るい部屋の中でそこを見られるなんて、恥はずかしくて耐たえられない。和巳は心の中で、何度も何度も、「でも」と「けれども」、を繰くりかえした。


「……せんせ…い……」


　涙なみだをこらえるようにしゃくりあげながら、和巳は笠原を呼ぶ。どうしたらいいのかわからない。ただただ、自分の体を支配している人にすがるしかできなかった。縛いましめられた手では抱きつくことができないから、声にありったけの想おもいをこめる。


　手首が、ふっと軽くなった。そこを解放されたとたん、和巳はずるずると床に座りこんでしまった。


「泣かせてしまいましたか」


　髪かみの毛に、手を触れられる。指先は優しい。和巳の髪を撫なで、絡め、ゆっくりと梳すく。いつもの笠原の手つきだ。けれども、笠原がどんな表情をしているのか想像できなくて、和巳は床を眺ながめていた。


　かたりと小さな音がする。笠原が床にひざまずいたらしい。両頰を包みこまれたかと思うと、上を向かせられる。


「……ひどい顔だ」


　笠原の声は穏おだやかだった。そして、和巳の目元に唇を寄せた仕草はもっと穏やかで、温かだった。笠原は繰りかえし、和巳の涙を吸う。泣いて腫はれあがったまぶたを癒いやしてくれようとしているみたいで、唇をそっと押しあてられた。


　和巳はごしごしと自分の目をこする。落ちついたせいか、涙は止まっていた。


「せんせい……」


　和巳は、おずおずと笠原の背中に腕をまわす。


「……ひどい顔なのは、先生のせいです」


　くすんと鼻を鳴らした和巳は、恨うらみがましく笠原を見あげた。


「こんなのって……」


「ん？」


　視線が絡む。予感で、背中が震ふるえた。和巳はゆっくりと、まつげを伏ふせる。唇に柔やわらかな感触。笠原の唇だ。薄うすくて硬そうなのに、本当は柔らかい。


　軽く触れるだけで、唇は離はなれる。和巳は名な残ごり惜おしくて、笠原の白衣の袖そで口ぐちを引っぱった。


「どうしました」


　気持ちは落ちついたけれど、体は落ちつかないままだ。けれども嫌いやがった手前、せがむことができない。和巳はちらちらと、笠原の様子を窺うかがう。


「……先生は意地悪だ。俺が……」


　一いつ瞬しゆんだけ目をつぶった和巳は、観念するように目を見開いた。そして、ぎゅっと笠原の首筋にしがみつく。


「俺が、先生には逆らえないこと、知っているくせに……」


　どんな意地悪をされても、和巳にできるのは、笠原を受けとめることだけだ。だって、捕つかまってしまっているから。今だって、笠原の腕の中にいることが、嬉しくてたまらない。いやらしい意地悪をされたとしても。


「……どうかな？」


　笠原は、冷めた笑みを浮うかべた。


「優やさしい柳瀬くんのほうが、いいんじゃないかね？」


「どうして……」


　和巳は唇くちびるをすぼめる。


「今日の先生はへんです。どうして、柳瀬先生の名前ばっかり出すんですか？」


「……どうして、も何も」


　笠原は眉まゆを顰ひそめた。


「飲み屋で柳瀬くんと何をしたって？」


「飲み屋……ですか？」


　和巳は、ぽかんと笠原を見つめる。いったい、なんの話だろう。


「人を避さけるし、後ろめたそうにしているし……」


「えっと……」


　和巳は小さく首を傾かしげた。じっと笠原を見つめているうちに、ようやく思いあたる。昨日の夜、教室事務室で笠原と顔を合わせたときの、柳瀬の台詞せりふに。


「……あいのこくはく」


　和巳は、ぽつりと呟つぶやいた。噓うそじゃないけど、でも。柳瀬も笠原も誤解をしている。あれは、柳瀬への言葉じゃないのに。


　笠原は、眉み間けんに深々と縦たて皺じわを刻みこむ。


「そう、それ」


「あ、あの、それは……」


　和巳は、こくりと息を飲んだ。さすがに、笠原がひどく苛いら立だっていることに気がつく。


　柳瀬が茶化したようなしゃべり方をすることは、笠原も承知の上だと思っていた。まさか、昨日のあれを真に受けてしまったんだろうか。和巳は意外な成りゆきに、目をしばたたかせる。


「それは、だって、笠原先生が……」


　記き憶おくのページをめくると、あのときの悲しい気分が甦よみがえってしまった。和巳は唇を尖とがらせる。


「私が？」


「金曜日、会えませんって言っても、平気な顔をするから……」


　そう。三週間前の金曜日、笠原は平気そうだった。和巳が、柳瀬の手伝いをするから会えないと言ったのに、なんでもないような顔をしていた。


　和巳にとっては、大問題なのに。


「俺は、先生と食事できなくなってしまって、すごく残念だったんです。けれど先生は、仕事だからしかたがないって顔をしてました。俺と、どうしても一いつ緒しよにすごしたいって思ってはくれないんだなって、その……。わかるんですけど。笠原先生は俺よりずっと大人だから、仕事を優先するんだろうな、とか……。でも、柳瀬先生と飲んでたとき、ちょっと飲みすぎちゃって。先生の代わりに、柳瀬先生に言ってしまったんです。俺のこと、好きじゃないんですか、って……」


　理性では、わかっている。笠原は同じ職場の同どう僚りようとして、和巳の立場を理解してくれただけだ。こんなことを言うのは、八つ当たりなんだろう。でも、言わずにいられなかった。


　ワガママだと思う。だいたい、あのとき笠原に渋しぶい顔をされたら、和巳は困ってしまっただろう。


　けれども、寂さびしかった。ちょっとくらい、無理を言ってほしかった。あんなにあっさりと、和巳を手放さないでほしかったのだ。


　身勝手な感情だ。いつから和巳はこんなふうになってしまったんだろうか。


「ごめんなさい。ちゃんと、わかってたんです。先生が、ああ言うのは当たりまえだって。だから俺、仕事だからしかたないって思えない自分が、すごく子どもっぽい気がして……。先生と俺の立場が逆だったら、きっと俺は我が慢まんできないだろうなぁとか、その……自分が嫌になって。俺は先生には不ふ釣つり合あいな気がして、しかたなくなっちゃったんです。先生の顔を見ると、なんだか辛いし、後ろめたくて……。柳瀬先生の手伝いをしている間は、あんまり先生の顔を見ないほうが落ちつくかもなぁって思ったんですが……」


　和巳は、笠原の首筋に顔を埋めた。笠原の匂においをかいで、ほっと息をつく。


「けれどもやっぱり、こうしていると嬉うれしくなります」


「日輪くん……」


　笠原の指が、和巳の髪を、頰ほおをくすぐる。顎あごをつるっと一撫でされ、キスされるんだろうなと思った。ここが職場だからとか、誰だれか来るかもしれないとかいうまっとうな考えは、和巳の中から綺き麗れいに消える。久しぶりの温ぬくもりは、どんな理由があったにしても、手放すのが惜おしかった。


　顎をちょっとだけ上げて、目をつぶる。与あたえられたキスは軽い。触ふれては離はなれて、離れては触れて。何度も繰りかえしてから、しっとりと重ねられた。


「ん……っ…」


　少しずつ、深くなっていく口づけ。唇を合わせてから離れるまでの間かん隔かくが長くなり、お互たがいに嚙かみつくような激しいものへと変わっていく。呼吸も理性もためらいも、みんな奪うばいとられてしまう。


「……っ…あ…」


　息苦しくて軽く咳せきこむと、ようやく唇が離れた。口元を舐なめられ、くすぐったさのあまり和巳は体をすくめた。


「……脱ぬぎなさい」


　親指の腹で和巳の唇を撫でながら、笠原は事もなげに言う。和巳はその一言に釣つられるようによろよろと立ちあがると、俯うつむきかげんになりながら、ベルトのバックルに手をかけた。


　笠原の視線を意識すると指先が震えた。部屋は明るく、なにもかもが彼に見られてしまうんだろう。それでも笠原を拒こばめない。自分自身の手でベルトを抜ぬきとり、下着ごと下衣を脱ぎさってしまう。さきほど追いつめられていた性欲は、硬くなっていた。切羽つまっているほどじゃないにしても、身の置きどころがない気分になる。


「せんせい……」


　見られるだけなのは嫌いやだ。笠原との間にある、ささやかな距きよ離り感かんが、和巳の恥はじらいを煽あおる。手を伸のばすと、白衣すら羽織ったままの笠原は、ちょっとだけ意地悪く微ほほ笑えんだ。


「壁かべに手をついて、こちらに背を向けなさい」


「え……」


「できるだろう？」


　抱だきしめてほしいのにと思いながらも、和巳は笠原に背を向ける。言われたとおりに壁に手をつくと、笠原は臀でん部ぶへと触れてきた。


「あ……」


「久しぶりでしょう？」


　ここ、と呟きながら、笠原は和巳のつぼみに触れる。和巳の体の中で一番、頑かたくなな場所だ。そこはいつも堅く閉ざされていて、笠原に丁てい寧ねいに愛してもらわないと素す直なおになれない。


　白い双そう丘きゆうを搔かきわけ、笠原はそこに顔を寄せる。濡ぬれた感かん触しよくをはざまに感じて、和巳は背中をしならせた。


「だ、駄だ目め……っ」


「駄目、じゃないだろう？」


　笠かさ原はらの掠かすれた笑えみが、内うち股またにかかる。彼はそこに唇を寄せたまま、震ふるえながら頭をもたげた和巳のものを手のひらに包みこんだ。


「……や…っ……」


　感じやすい場所に同時に与えられる愛あい撫ぶ。強すぎる快感は、苦痛と紙かみ一ひと重えだ。舐めまわされているつぼみも、擦こすりあげられている性欲も、小刻みな震えを繰くりかえす。久しぶりに触れてもらえて嬉しくてしかたないのだと、言葉よりも雄ゆう弁べんに笠原に訴うつたえていた。


「あ……んっ……せんせ…い……」


　和巳は甘えた声で笠原を呼ぶ。


　笠原の言うとおり、本当は駄目だなんて思っていない。もっと弄いじってほしくてたまらないのに、欲望に素直になるのにはためらいがあった。怖おそれかもしれない。笠原が望むなら、和巳はどんなことだってできるだろう。今だって好きでたまらないのに、関係も想おもいもこれ以上深くなったら、和巳はどうなってしまうんだろうか。


　未知の自分への怯おびえは、快感にもだえているときに自覚することが多かった。たしかな体一つさえも持てあましてしまうのだから、捕とらえどころのない心だってきっと抑おさえられない。


　一番怖こわいのは、笠原の傍そばにいることができるのなら、体も心もどうなったっていいと思っている和巳自身だ。ただ尊敬をしていただけだったのに、いつからこんなにもかけがえのない人になってしまったのか。


「も……駄目…つら……い…」


　膝ひざが、がくがくと揺ゆれていた。足に力が入らない。手のひらだけを壁についていたけれど、和巳はとうとう、肘ひじを折って腕うでをついた。そして、その腕に顔を埋うずめる。


　笠原は、なかなか和巳の中に入ってきてくれなかった。へそ下の空くう洞どうが疼うずく。早くそこを満たしてほしい。内ない壁へきが焦こがれたように蠢うごめいていた。


「せんせ……い…」


　せがむように、腰こしが揺れる。笠原は、太ももにまで唾だ液えきが滴したたるほどに、そこを舐なめていた。そんな、入り口なんて舐なめていないで、もっと奥おくまで入れてほしいのに。とうに緩ゆるんでいるんだから。


「まだ、ですよ。よく馴ならさないと、危ないだろう？」


　指先で、そっと濡れたつぼみを押される。和巳は、背中を大きくしならせた。


「あっ……」


　ひとさし指だろうか。舌とは違ちがい、片側だけ硬こう質しつの感触。笠原の爪つめは、細長くて綺麗な形をしている。あの爪が、和巳の柔やわらかな肉を引っかいている。見えない場所だけど、想像するだけで性欲の雫しずくが滴った。


「お願い……っ」


　与えられているはずなのに、足りないという想いばかりが強くなる。体は、心と同じようにワガママで、欲張りだった。もっとたくさんの、笠原が欲しい。


「…て………入れてください……っ」


　恥はじも外聞もなくなっていた。和巳は幾いく度ども咽むせぶ。頭を振ふると、頰を熱いものが伝った。感かん極きわまって流れる涙なみだは、唇くちびるや顎までを濡らす。少し、塩しお辛からい。


　潤うるおい、開きはじめていた場所から、質感が離れていく。背中から二本の腕に包みこまれたかと思うと、つぼみへと熱い高ぶりを押しつけられた。


「楽にしていなさい」


「……っ…あぁっ」


「……そう。いい子だ」


　和巳の中は窮きゆう屈くつだ。あそこを、硬かたいものが割りひらいていく。体の力を抜くだとか、誘さそうように締めつけるとか、そんな駆かけひきまで頭が回らない。ただ、無我夢中で笠原を受けいれるだけだ。


「あ……っ！」


　耳元に、低い囁ささやきを吹ふきかけられる。なんて言われているのか聞きとりたいのに、いつも失敗してしまう。意識はその一いつ瞬しゆん、白くほどけた。

















　壁に背中をもたれかけさせ、和巳は床ゆかの上に座りこむ。体中が気だるくて、立ちあがることができなかった。


　足を半開きにして、間に手をつく。床が汚よごれてしまったなぁと思いながらも、掃そう除じにまで気が回らなかった。


「……六時か。柳瀬くんが君を捜さがしているな」


　ぼうっと余よ韻いんに浸ひたりつづけている和巳と違い、笠原はクールだ。衣服の乱れを正して、和巳へとシャツを投げかける。


「早く着き替がえなさい」


「……せんせい」


　なんだか、悔くやしくなってきた。和巳は唇を尖とがらせる。欲しがっていたのも、寂さびしかったのも和巳だけなんだろうか。


　笠原は、感情の起き伏ふくが乏とぼしい。喜き怒ど哀あい楽らく、全部顔に出てしまう和巳とは大違いだ。


　──あ、でも。


　そうでもないなぁと、和巳は首を傾かしげた。そういえば、笠原が不ふ機き嫌げんなのだけは、すぐに判わかる。もっとも、表情は変わらないけれど。


「そういえば、先生が柳瀬先生を気にするなんて、珍めずらしいですね」


「……っ」


　珍しく、笠原が言葉に詰つまる。気のせいか、顔がほんのりと赤い。


「どうかしたんですか？」


「……別に」


「別にって顔じゃないですよ……」


　和巳はじっと笠原を見上げた。


　笠原は、こほんと咳せき払ばらいをする。


「どうだっていいだろう。早く着替えなさい。床は掃除しておくから、柳瀬くんの手伝いをしておいで」


　大きな手のひらが、ぐしゃぐしゃっと和巳の髪かみの毛を搔きまぜる。和巳を翻ほん弄ろうするのも癒いやすのも、彼の気分次し第だい。同じ手のひらがすることだ。


「……だが、まぁ、その……一日一回くらいは、顔を見せに来なさい」


　和巳から三十センチくらい目をそらし、笠原は呟つぶやいた。本当に小さな声だから、空耳かと思ってしまったくらいだ。


「先生……」


　和巳は大きく目を見ひらく。笠原の言葉を、大切に大切に反はん芻すうした。胸の奥が、ほのかに温まる。


　和巳はそっと、笠原の白衣の裾すそを引っぱった。


「それって、寂しかったってことですか？」


「なっ……！」


　笠原は大きく息を飲む。


「俺、寂しかったです。先生が恋こいしかった」


　そのまま、和巳は笠原の足にしがみついた。ぎゅっと、宝物を抱だきしめるみたいに。


「こ、こら、離しなさい！」


　笠原は邪じや険けんに、和巳を振りはらおうとした。それにも負けずにしがみついていると、根負けしたのか、笠原は急に大人しくなる。


「……まったく」


　笠原は、深々とため息をついた。乾かわいた指先が、和巳の髪の毛をまさぐる。搔かきあげ、絡からめとり、そして梳すく。気持ちがよすぎて、うっとりしてしまった。


「君には勝てないな」


　苦笑いに紛まぎれるように、笠原は小さく呟く。寂しかったし、嫉しつ妬ともした──と。


「先生……」


　形にならない言葉や想おもいで、和巳の胸はいっぱいになった。それらは全て、温かなものばかりだ。


「ほら、離しなさい」


　言うとおりにしたら、笠原は和巳と視線を合わせるように、床に膝をついてくれる。視線が甘く絡み、どちらからともなく唇を合わせた。


「……柳瀬くんには悪いが、今日のところはやっぱり譲ゆずってもらおうか」


　言葉のわりに、笠原は楽しそうだ。ちっとも悪びれていない。


　──柳瀬先生、ごめんなさい。


　和巳は心の中で、小さく呟く。


　明日、柳瀬になんて謝ろう。ドーナツ一箱で許してくれるだろうか。


　後ろめたい気分にはなったけれど、和巳は背中に回された笠原の腕を振りほどくことができなかった。




医い学がく教きよう室しつの密ひそやかな夜よる





柊くい平びらハルモ
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