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本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。





本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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「特別なお客様、……ですか？」

　篝かがり貢み継つぐの声に、支配人の吉よし原はらが難しい顔で頷うなずく。

「特別という言葉じゃ足りないかもしれない。いまのうちにとって、もっとも重要なお客様だと言ってもいい」

「そんな方が、なぜこんな急なスケジュールでお泊とまりになるのですか」

「仕事の都合だというのが、まず第一。それと、数日前に専属の家政婦が、階段を踏ふみはずして足を骨折するという大けがをされたそうで、ご自宅での仕事に専念できなくなったことも理由のひとつらしい。それで急きゆう遽きよ、極ごく秘ひ裏りにうちのホテルに滞たい在ざいすることをお決めになったというわけだ。宿しゆく泊はくするかもしれないという話自体は少し前から伺うかがっていたが、実際に決まったのはほんとうについさっきなんだ」

「なるほど……」

　各セクションのチーフとともに篝も頷くが、いま聞いた情報だけではまったくもの足りない。

　東京の六ろつ本ぽん木ぎという一等地にそびえ立つホテル〝イリネス〟に勤めるようになって、早五年。ホテルの顔といわれるフロントや、客の対応を主に引き受けるアシスト・マネージャーという職を経へて、二十七歳になったばかりの昨年暮れ、ようやく念願のコンシェルジュとなった。

　観光案内はもちろんのこと、客の要望、苦情を聞き、どんなことでも叶かなえるというコンシェルジュという役割が、日本で認知されるようになったのはほんの最近のことだ。

　幼い頃ころから他人に尽つくし、喜ぶ顔が見たいと願ってきた篝にとって、これほど望んだ職はなかった。

　ヨーロッパではずいぶん昔から、専門的に、かつ柔じゆう軟なん性高く、宿泊客の望みに応こたえられるよう、「コンシェルジュ」という存在に情熱が注そそぎ込まれてきた。

　だから、一年前にイリネスにコンシェルジュ部門が設立されたとき、誰よりも早く手を挙げ、内部試験を無事通過したあと、世界一のサービスを提供すると名高いイギリスのホテルに半年ほど勤め、コンシェルジュとしての基き礎そを徹てつ底てい的に仕込んできたのだが、残念ながら、いまのところその知識をフル稼か働どうさせたことは一度もない。

　ホテルのフロントの一角に設けられたコンシェルジュ・デスクを訪ねてくる客は、誰もがみな、判で押したように、「東京で遊ぶならどこがいいか」、「食事をするならどの店がいいか」という簡単な質問ばかりを繰くり返す。それにひとつひとつ丁てい寧ねいに答える裏側で、──違ちがう、コンシェルジュという仕事は、ほんとうはこうじゃないと煩はん悶もんする日々が続いた。

　──日本人はやっぱり奥ゆかしいんだろうか。イギリスに留学していた半年間、あっちの客はホテルライフを十分に楽しむことを知っていたけれど、日本人にとって、ホテルという存在はまだそこまでのものじゃなくて、「ただ泊まるためだけの場所」に過ぎないのかもしれない。せっかく高い料金を払はらって泊まっているんだから、もっと利用してくれてもいいのに。

　より密接なサービスがしたい、ハードルの高い要求に応えてみたいという願いを抱いだいても、日本の客はホテルにそこまで求めていないらしいという現実に虚むなしさを感じていた篝に、支配人から呼び出しがかかったのはつい三時間前、チェックインする客が一段落した二十時過ぎのことだ。

　支配人室に呼ばれたのは、コンシェルジュ部門の責任者でもあり、ただひとりの現場担当でもある篝だけではない。

　副支配人や営業本部長といったホテルを動かす中ちゆう枢すうメンバーのほかに、フロントやドアマン、ハウスキーピングセクションの責任長、レストランの総料理長やバーテンダーやソムリエのマイスターまで顔をそろえていた。

　一月も終わりの夜の二十時過ぎ、年末と比べて六本木の街も落ち着き、泊まり客きやくはそう多くない。フロントにしても今夜の客をほぼ迎むかえ入れ、レストランやバーがにぎやかになり始める時間帯だ。

　そんな時間に、各セクションのトップを集めたうえで、支配人から「久しぶりに大物のＶＩＰ客が泊まることになった」と重々しい顔で告げられたとなったら、好こう奇き心が抑えきれない。

「これまでにも何度か海外からのセレブをお迎えしていますが、今回のＶＩＰというのは、日本人ですか？」

「ああ。代々、うちの大株主である資産家のご子息だ。幼い頃から裕ゆう福ふくなご家庭に育ったことで、海外のトップクラスのホテルのサービスにも慣れてらっしゃる」

「どなたなんですか。お名前を教えてください」

　篝の問いかけに、居並ぶ誰もが頷く。

　これから迎える客がいったいどこの誰なのか、知りたくてたまらない、と言ったら、誰に対しても平等なサービスをこころがけるホテルマンとして失格だろうか。

　──でも、知りたい。勤めている俺が言うのもなんだが、イリネスは日本でも一、二を争うラグジュアリ・ホテルだ。そのホテルにＶＩＰとして迎えられる日本人客が誰なのか、知りたくてたまらない。

　その気持ちが支配人の吉原にも伝わったのだろう。張りつめた空気をやわらげるように苦笑いし、「ほかのお客様には、けっして漏もらさないように」と前置きして、咳せき払ばらいをひとつ。

「──守もり谷や雅まさ晴はる、という方を知らない者はいないだろう」

「あの人気作家の……」

「最近、人気シリーズの新作がまた映画化されるって決まったばかりだってニュースになってましたよね」

「まさか、……その守谷様が今回のＶＩＰ、ですか？」

「そのとおりだ」

　啞あ然ぜんとした篝の問いかけに吉原が大きく頷き、室内がいっせいに騒そう然ぜんとなる。

「あの方がうちの株主のおひとりだったとは……」

「でも、メディアにはいっさい顔を出してませんよね。年ねん齢れいも公表されていないし、お顔を拝見したこともありません」

「大のメディア嫌ぎらいだと聞いている。だから、うちに宿泊されているあいだも、絶対にほかのお客様に守谷様のことがばれないようにするのが鉄則だ」

　ざわめきが収まらないなか、篝も速まる鼓こ動どうをなだめるように無意識に左胸を押さえていた。

　──まさか、憧あこがれの作家がうちに泊まりに来るなんて。それも、大株主のご子息だなんてちっとも知らなかった。

　守谷雅晴といったら、日本ではその名を知らない者はいないと言われるほどのエンターテイメント作家だ。

　十年前のデビュー以来、ハードボイルドの作風を貫つらぬく彼の作品では凄せい絶ぜつな男たちの死し闘とうがメインに描えがかれ、男性読者からの絶大な人気を得ている。

　ここ数年では、人気シリーズのキャラクターたちがより人間味を増し、ときには純じゆん粋すいな恋れん愛あいを、ときには激しい性愛を交まじえるようになったことで、女性読者も急増していると雑誌で読んだことがあった。

　もともと本が好きな篝にとっても、守谷という作家は特別な存在だ。十七歳の頃、なにげなく手にしたデビュー作からずっと追いかけ、年に一、二冊出る彼の最新作をこころ待ちにし、発売日当日に買ってむさぼるように読むほどの愛読者だ。

　硬こう質しつな文章で語られる、ドラマティックな物語を一いつ瞬しゆんで読み終えてしまうのがもったいなく思えて、毎回、残り十数ページになると、──ああ、もう終わってしまうのか、とページを繰る手が止まってしまう作家なんて、そうそういるものではない。

　──そのひとを、俺たちは迎えるのか。

　どうかすると、一ファンとして揺ゆれてしまいそうなこころを必死に引き締しめ、篝は昂こう然ぜんと顔をあげた。

　大切な賓ひん客きやくとして、イリネスの名に恥はじないサービスをこころがけねば。

「ああ、そろそろいらっしゃる頃だ。人目を避さけて、裏からいらっしゃると聞いている」

　腕うで時ど計けいを確かめた吉原が口早に指示を出す。

「あまり大げさな出で迎むかえはしないでほしいと言われているが、私と副支配人が出迎える。ひとまずドアマン責任長の星ほしくん、フロントの林はやし原ばらくん、それからコンシェルジュの篝くんも来なさい。ハウスキーピングやレストランセクションの責任長には、順次紹しよう介かいしていく。ハウスキーピングの関せき根ねさん、守谷様にはご本人に実際、お部屋を見ていただいたあと、どこにお泊とまりになるかお決めいただくことになっているんだ。グランド・スイートとプレジデンシャル・スイート、マスター・スイート・ルームのうちのどれかだ。どの部屋も今日の午後いっぱいかけてチェックしているが、いまから早急に手て抜ぬかりがないか再確かく認にんしてほしい」

「かしこまりました。いますぐチェックして参ります」

　平常はおおらかな笑え顔がおで客に対応するハウスキーピングの女性責任長である関根も、今日ばかりはきりっと顔を引き締め、足早に支配人室を出ていく。

　すぐに篝たちも支配人室を出た。六本木という土と地ち柄がら、表おもて玄げん関かんは華はなやかな装そう飾しよくとライトアップで彩いろどられ、宿しゆく泊はくしないまでも最高級の味でもてなすレストランやカフェへとひとびとを誘さそい込む。反面、賓ひん客きやくを出迎える裏玄関は厳重な警備が敷しかれ、ホテルのトップがじきじきに出迎えるのだ。

　裏玄関に向かうあいだに全員で化け粧しよう室に立ち寄り、みだしなみをいま一度チェックした。

　ネクタイの結び目をきちんと整えた篝は、鏡の中の自分に向かって深呼吸する。

　客に尽くすために鍛きたえてきたやわらかな笑顔は、五歳違ちがいの兄の悟さとると最近よく似てきた。丁てい寧ねいな物もの腰ごしにだって、それなりの自信がある。

　他人から見た場合の篝貢継という人物は万ばん事じにおいて控ひかえめと映るだろうが、接客業、しかも外資系ホテルというサービスの極きわみを追求する仕事に就ついている以上、とっさの場合のイエス・ノーの判断ができるよう、つねに神経を張りめぐらせているのだ。

　──大だい丈じよう夫ぶ。守谷雅晴という作家が俺にとっての憧れだとしても、それと仕事は関係ない。イリネスのコンシェルジュとして、ふさわしい態度で接すればうまくいくはずだ。

　仕事は、仕事。一個人の憧れはこの際抑え込もうと自分に言い聞かせ、支配人とともに裏玄関に並んだ。

　腕時計の針が二十時半を回った頃ころだ。

　冷たい夜風が吹ふきすさぶなか、一台の大型リムジンが裏玄関に静かにすべり込んでくる。ドアマンが車に駆かけ寄り、篝たちはいっせいに頭を下げた。車の扉とびらが開く音と、支配人の挨あい拶さつはほぼ同時だった。

「イリネスにようこそおいでくださいました。守谷様」

「世話になる」

　短い言葉に品格のある男っぽい艶つやを聞き取り、ゆっくりと顔をあげた篝は、その顔を一目見て、本気で息が止まる気がした。

　六つのドアがあるリムジンから、いくつものバッグを運び出す男がふたり。そのうしろから、長い足を繰くり出す三十代前半と思おぼしき男が路上に下り立つこなれた姿に、多くの賓客を迎むかえ慣れていたはずの支配人の吉原たちも、つかの間、気を取られた様子だ。

　日本人とは思えない大おお柄がらの体たい軀くを黒の上質のベルヴェットのジャケットで包み込み、白いシャツのボタンをいくつかはずしているせいで、がっしりした鎖さ骨こつがかいま見える。そのうえ、濃こい色のサングラスをかけているせいで、シンプルな装いなのに、作家というよりも、著名モデルか映画俳優のような圧あつ倒とう的な存在感だ。

　誰にも顔を知られていない謎なぞめいた人気作家が、こんなにもいい男だとは思わなかった──と、真実、一読者であれば嬉うれしく思えただろうが、いまの篝はそれどころではない。

　男のくちびるの右下にあるちいさなほくろと、しっかりした骨を感じる精せい悍かんな頰ほおのラインには見覚えがある。

　──ありすぎて、頭がおかしくなりそうだ。ほんとうに、このひとがあの守谷雅晴なのか？　>>>♥

　ひとり混乱する篝をよそに、黒いジャケットの男は堂々と支配人と肩かたを並べて歩き出す。

「これからお部屋にご案内いたします。守谷様のお好きなお部屋をお選びください」

　二十七階建てのホテルの二十五階から上に、賓客を迎えるプライベートフロアがある。

　グランド・スイート、プレジデンシャル・スイート、マスター・スイート・ルームと順にチェックし、守谷が選んだのは最上階、最上級の部屋であるマスター・スイート・ルームだ。

　とっておきの部屋を好きに選ばせるというやり方も、超ちようＶＩＰ相手ならではだ。どの部屋も、一日の宿泊料金が三十万以上もするが、そのぶんだけのサービスとプライバシーが約束されていることは間ま違ちがいない。

「この部屋がいい」

　キッチンやゲストを迎えるための広々としたリビングはもちろんのこと、二十四時間楽しめるジャクジーと部屋の主だけが楽しめる専用温水プール、ゆったりしたバスルームをふたつ備えたマスター・スイート・ルームは、日本でもトップクラスの建築デザイナーに依い頼らいして、昨年造り替かえたばかりだ。

　客のグレードを高めるようなオフホワイトと濃いブラウンを基調にしたスタイリッシュなデザインを、守谷も気に入ったらしい。

　美しい眺ちよう望ぼうが楽しめる大きな窓がある寝しん室しつでサングラスをはずし、「ここに滞たい在ざいする」と振ふり返る。

「かしこまりました。それでは早速、専用のバトラーとメイドをご紹介いたします」

　吉原支配人がマスター・スイート付きのバトラーとメイドを紹介しているあいだ、篝は彼らの背後で目線を落とし、ただただ青ざめていた。

　宝石箱をひっくり返したような東京の夜景を眺ながめている守谷の精悍な横顔に、間違いない、と確信が強くなる。

　──どうして、あのひとがここに……あのひとが〝守谷雅晴〟だなんて信じたくない。

　油断すると意識がぶれて、もう忘れたと思っていたはずの過去の糸をたぐり寄せてしまいそうだ。

　──違う。絶対に違う。あのひとじゃない、俺の勘かん違ちがいだ。ここにいるのは、あのひととよく似ているだけのひとだ、絶対に。

　思い出してしまえば身体からだが熱くなるような過去から逃のがれたい一心で、篝がぐっとくちびるを嚙かみ締めたときだ。

　それまで気のない素そ振ぶりで室内を眺め回していた守谷が、まばたきひとつ。鋭するどい視線を絡からめてきたことに、はっと息を吞のんだ。切れ長で威い力りよくのあるまなざしに、こころの奥底まで見み透すかされそうだ。

　大人おとなの男らしい色気のあるまなざしに射すくめられ、動けなくなってしまう。息すら、できない。彼の口元がゆるやかにつり上がり、不敵な笑えみを刻むことに動どう揺ようし、叶かなうならいますぐにでも逃にげ出したい気分だ。

　だが、それをなんとか堪こらえたのは、ホテルマンとしての意地だ。イリネスのコンシェルジュとして、大切な客を迎える場でみっともない真ま似ねはしたくない。

　──ひと違いだという可能性も捨てきれないじゃないか。

　篝の胸の裡うちを悟さとったかどうか知らないが、守谷のほうもふいと視線をそらし、支配人と話し始めた。そばでは、守谷と一いつ緒しよにやってきたふたりの男が荷解きをしている。多くの服をクロゼットにしまい、仮のオフィスと決めた書しよ斎さいに本、執しつ筆ぴつに使うのだろうパソコンをセッティングしていく。彼らが交かわす言葉から察するに、どうやら出版社の編集者らしい。

「守谷先生、パソコンはこちらでいいですか？　トラブル用に、もう一台用意しておきましたから」

「配置は適当でいい。あとは自分でやる。ああ、資料は全部デスクの抽ひき斗だしに入れておいてくれ」

「わかりました」

　ひとを使うことに慣れた態度は、昨日今日で培つちかったものではないだろう。『資産家のご子息だ』という支配人の言葉に噓うそはないようだ。

「これから一か月滞在されるあいだ、なんなりと私どもにお申し付けくださいませ」

「ターン・ダウンは何時なんだ？　執筆しているときは他人に踏ふみ込まれたくない」

「ターン・ダウンは十六時に行うのが常ですが、その日その日の守谷様のご都合に合わせますので、遠えん慮りよなくおっしゃってください」

　守谷が高級ホテルに慣れていることは、いまのひと言でわかろうというものだ。

　たいていのホテルで、ベッドメーキングやタオル交こう換かんを行うのは通常一日一回。だが、イリネスのようなハイクラスのホテルでは、夕方になる頃、ベッドのカバーをはずして客がいつでも寝ねられるように準備し、使用済みのタオルがあれば再度交換しておく。それが、ターン・ダウンというサービスだ。

　自分よりもずっと年上にあたるだろう支配人への応対も、なんら憶おくするところがない。生まれつき、豊かな暮らしを享きよう受じゆしてきた者だけが身につける傲ごう然ぜんとした態度を見ていると、どうしても不安が隠かくせない。

　──もし、これが俺の勘違いじゃなかったら……。このひとが、〝あのひと〟だったら？

　次々にふくれ上がる疑ぎ惑わくをなんとか払はらいのけ、平然とした顔をやっとのことで貫つらぬき通した篝は、室内の準備がひととおり整ったところで、一足先にマスター・スイート・ルームを辞去することにした。ひとまず挨拶したことはしたし、あとは支配人や専用のバトラーたちに任せればいい。

　急ぎ足でフロントにあるコンシェルジュ・デスクに戻もどったとたん、ほっとため息がこぼれた。それと一緒に、背中や手のひらにじわりと汗あせが浮うかんでくる。

　──あのひとと同じ部屋にいただけで、こんなにも緊きん張ちようしていたのか。

　自分がいかに気を張っていたかを知って、ぐったりした顔も隠せずに椅い子すに座り込んだ。

　ロビーにはレストランでの食事を終えた客や、これからバーに行こうとしている客の楽しげな声があふれている。

　見慣れた光景、いつもと変わらない夜のはずだとため息した矢先に、デスク上の電話が鳴り出した。ディスプレイを一目見て、マスター・スイート・ルームからかかってきていることに、またも顔が強こわ張ばる。

　だが、怯ひるんでいる場合ではない。『ベルを聞くのは二度目まで』というのが、イリネスの掟おきてのひとつだ。客の要求にはスピーディに応こたえなければならない。

　──きっと、支配人かマスター・スイート・ルームの専用バトラーがかけてきたんだろう。

　そうであってほしいと強く願いながら、受話器を取り上げた。

「コンシェルジュ・デスクの篝でございます」

『いますぐ部屋に来い』

「……は？」

『部屋に来いと言ったんだ。聞こえなかったのか？』

　聞き返すつもりはなかったのに、横おう柄へいな守谷の声に思わず取り乱してしまった。慌あわてて、「すぐに伺うかがいます」と返して電話を切り、マスター・スイート・ルームだけに通じる専用エレベーターに向かった。

　いったい、なんの用なのか。専用のバトラーやメイドでは解決できず、コンシェルジュの手を必要とする難問が持ち上がったのか。

　マスター・スイート・ルームのある最上階は、静まり返っていた。すでに支配人たちは下がり、編集者たちも引き上げたのだろう。

「……失礼します」

　合い鍵かぎを使って、いくつもの部屋があるマスター・スイート・ルームにおそるおそる足を踏み入れた。ハイクラスの部屋に泊とまる客には迅じん速そくで丁てい寧ねいな対応をするのが鉄則だけに、渋しぶみのあるゴールドでできた合い鍵を使って出入りするのは、最初に了りよう解かいを取ってある。このクラスの宿しゆく泊はく客にとって、ホテル従業員というのはまさしく召し使い同然なのだ。

「ご用でしょうか、守谷様」

　しんとした部屋のひとつをのぞき込むと、仏ぶつ頂ちよう面づらをした守谷が待っていた。書斎として使う部屋で、大きなマホガニー製のデスクに寄りかかり、無ぶ愛あい想そうに顎あごをしゃくる。

「どうかなさいましたか」

「ライトが点つかない」

　卓たく上じようにはしゃれた形のライトが置いてある。急いで見てみると、あろうことか電球そのものがついていない。

「大変申し訳ございませんでした。すぐに電球を取って参ります」

　とんでもない失態に、一いつ瞬しゆんのとまどいや不安も吹ふっ飛んだ。ハウスキーピングの関根が見落としたのだろうか。支配人もうっかりしていたのか。

　それにしても、どうしてコンシェルジュの自分がわざわざ電球ひとつのために息せき切って走らなければならないのか。

　考え出すときりがない。地下にある備品室で必要な電球を見つけ出し、すぐさまマスター・スイート・ルームに駆かけ足で戻った。

「遅おそくなりまして、申し訳、ございませ……」

　書斎に入ったとたん、息が切れた。

　なかったはずのライトが煌こう々こうと点いていた。守谷は平然とした顔でノートパソコンに向かっている。

「守谷、様……」

　汗だくの篝に、守谷がなにかを企たくらむように口元をつりあげたことで、薄うすぼんやりしていた不安が一気に固まった。ついさっき見た無愛想な表情が噓みたいだ。

「俺の名前まで忘れたか。──古ふる谷やさん、だろ？」

　きっと、電球は机の抽斗にでも隠していたのだろう。小こ馬ば鹿かにした目で笑って言う男に、かっと頭に血がのぼる。眩暈めまいまでしてきた。

「……やっぱり……古谷さん、……有ゆう司じさんだったんだ……」

「こんな子ども騙だましなイタズラに引っかかるなんて、おまえらしいよな、貢継。相変わらずバカだな」

　にやにやと笑う男に、パッケージも破っていない電球を思いきり投げつけてやれたらどんなにすっきりするだろう。

　だが、相手も自分の立場を忘れさせまいと、「俺に刃は向むかうか？」と即座に篝の怒いかりを封ふうじ込めてくる。

「俺はイリネスの大株主であって、作家の守谷雅まさ晴はるでもあるんだぜ。ＶＩＰ中のＶＩＰに向かって、眉まゆをつり上げて握にぎり拳こぶしをつくるのがイリネスのコンシェルジュの役目か？」

「……ッ！」

　なにを言われようと、いまこの場だけでは、イリネスのコンシェルジュという肩かた書がきなんかくそくらえだ。

　ぎりぎりと奥歯を嚙かみ締しめる篝には、目の前で笑う男を睨にらみつけるのが精せい一いつ杯ぱいだった。










　──あれは何年前だったろう。

　彼との出会いの衝しよう撃げきは、いまでもよく覚えている。

「おまえってさぁ、ホントちびだよな」

　篝を見るなり、容よう赦しやないひと言を浴びせた男は、五つ年上の兄、悟さとるの友人だった。肉親ながらも、穏おん和わでいつもやさしい兄を自じ慢まんに思っていた篝は、十歳のときに初めて古谷有司に出会い、唐とう突とつに「ちびだなー、噂うわさには聞いてたけど」と言われて目を丸くしたものだっけ。

「こら、古谷。俺の弟をあんまり苛いじめるなよ」

「だっておまえと大おお違ちがいじゃん。なにこのちんまりしたヤツ？　ちんこ、ついてんのか？　女じゃねえの？」

　幼い頃ころの篝は平均よりも若じやつ干かん細めで、母親譲ゆずりのやさしい面おも差ざしをしていたことで、確かにときどきではあるが、女の子と間違われることがあった。

　しかし、そうしたからかいも十歳を過ぎたあたりでがくんと減り、なんとか体重を増やしたくて、身長を伸のばしたくてあれこれ頑がん張ばっていた。

　見た目はおとなしそうでも、負けず嫌ぎらいなところがあるのは自分でもわかっていた。体育の授業でも、小こ柄がらな身体からだを活いかしてジャンプ力をつけ、誰よりも先に跳とび箱の段数を上げていき、短たん距きよ離りでもいつも一、二位を争っていた。

　なのに、突とつ然ぜん現れた兄の友人の言葉で、そうしたこつこつした努力もいっぺんに台無しになってしまった。

　中学三年になり、兄と同じクラスになったという古谷はひと言で表すなら、『傲ごう慢まん』にかぎる。まだ十五歳になったばかりなのに、すっとしなやかに伸びた体たい軀くと硬こう質しつなまなざしを持つ古谷は、毎晩根気よく勉強を教えてくれる兄と正反対のタイプだ。

「偶ぐう然ぜん、一いつ緒しよの高校を目指すことになったから、しばらくうちで一緒に勉強することになったんだ」

　にこにこと笑う兄が、このときばかりは恨うらめしく思えた。

　篝の家は、一階で喫きつ茶さ店てんを営む両親と兄と篝の四人暮らし。東京下町にある喫茶店で、ランチは近所のサラリーマンやＯＬが通い、夕方ともなると仕事帰りのひとたちが一時の憩いこいを求めて訪れるという、ちいさいながらも常連たちに親しまれていた。

　二階から上が住居で、三階に篝と兄が一緒に寝ね起おきする部屋があった。奥にある、物置のようになっている部屋を片づければ自分専用の個室ができるとわかっていたが、兄と過ごした部屋そのものが割合広かったこともあったし、なにより、「お兄ちゃん」と呼べば、「どうした？」と笑え顔がおで振ふり返ってくれる悟のことが大好きだったのだ。

　悟と同じ部屋で寝起きしているのだから、子どもごころにも、兄が連れてくる友人にはいつも失礼のないように笑顔で接していた。

　実家が喫茶店というサービス業を営んでいたせいだろうか。「貢継、ちょっと下から飲みものもらってきて」とか、「ケーキあまってたらもらってきて」と兄に頼たのまれるのはまったく苦じゃなかった。

　それどころか、自分のほうから、なにかできることはないだろうかとうずうずしながらタイミングを見計らっていたようにも思う。

　──相手が『欲しい』と思ったタイミングぴったりに出せば、こころから喜んでくれる。それが嬉うれしかったんだ。

　事実、兄は褒ほめ上手で、篝がちょこまかと手伝うことをいちいち大げさなほどに褒めてくれたものだ。

「貢継は偉えらいよな。俺がなにか言う前にちゃんと部屋を掃そう除じしてるし、飲みものも持ってきてくれるし」

　いま思えば、褒め言葉をダシにして、うまく使われてたのかなと苦く笑しようするところもあるが、根本的に悟はいい人間なのだ。

　それに対して、古谷はほんとうに真逆だった。「剣けん道どう部に所属しているんだ」と兄から聞かされただけあって、独特の威い圧あつ感かんがあった。それと、恵めぐまれた家庭に育つ者だけが持つ、ある種の傲慢さも。

「ちびだよなぁ……」としみじみ言いながら見下ろしてきた男に一いつ瞬しゆん怯ひるんだものの、ぐっと堪こらえた十七年前の自分に、いまでも拍はく手しゆしてやりたい。

　第一に、細めの身体をからかわれて悔くやしかった。相手は自分よりも一回りも二回りもがっしりしていて、たった五歳違いとは思えないほどの貫かん禄ろくを見せつけてくれたのだ。

　なんでも、古谷はひとりっ子らしい。両親ともに外交官というだけあって海外での生活にも慣れている。中学入学時に、『日本の暮らしってものをちゃんと知りたい』と両親と話し合い、古谷のみアメリカから帰国して以来、古くから身の回りを世話してくれる家政婦とふたりで暮らしているそうだ。

　そういった状じよう況きようは、同じ部屋で兄たちが勉強する合間の会話からだいたい察した。

　──家に帰っても、お手伝いさんしかいない。それって、ちょっと寂さびしいんじゃないかな。

　ちびだの女みたいだのとからかわれたことを忘れたわけではないが、なんとなく気になり、勉強の合間を縫ぬって、階下の喫茶店で両親がつくってくれる飲みものや食べものを彼らに運んでやった。

　しかし、そういう気き遣づかいも古谷には通じなかったようだ。

　かならず、兄がいない隙すきを狙ねらって、ちくちくと苛めてくるのだ。あるときなんか、長い指をつっと頰ほおに滑すべらせてきた。

「女より肌はだすべすべ。なんかさぁ、おまえ見てるとうちの女子から制服借りてきてコスプレやらせたくなるよな。ウサ耳とか似合いそーなツラ」

　どう聞いたって、バカにされているとしか思えない言葉の数々だ。

　だが、篝はひたすら耐たえた。相手は兄の友人、しかも、五つ上ともなると、別世界の人間に思えてくる。ましてや、海外暮らしに慣れ、洗練された雰ふん囲い気きをまとう古谷とふたりきりになると、彼の持つ迫はく力りよくがますます強くなるようで、気け圧おされまいと歯を食いしばるので必死だったように思う。

　──あのとき、俺も変に意地を張らず大声で泣き出せばよかったんだけど。

　多感な時期に、年上の同性からからかわれ続けるというのは、ある種のトラウマになってしまう。だが、篝にも妙みような意地が生まれていた。相手が延々と苛めてくるなら、こっちだってそう簡単に折れてやるか。

　──こんなことで絶対に泣いてやるものか。このひとの前では、絶対に。

　十歳と十五歳のバトルなんてたかが知れているが、頑がんとして泣かない篝に、古谷も本気になったらしい。

　来るたび来るたび、あの手この手で苛められた。そしてある日、宿題に没ぼつ頭とうしていた篝に背後から近づき、古谷が頭を小こ突づいてきた。

「おまえ、そろそろ毛は生えたのか？　ていうかさぁ、そもそもアレ、ついてんの？　なんか、どう見たって女にしか見えねえし」

　こうまで言われて、激げき怒どしないほうがおかしい。

　ついているものはついているし、いまはまだ生えていないものもそのうち生える。だいたい、そんなことをどうして古谷相手に言わなければいけないのか。自分でも知らないうちに、「お兄ちゃん！」と怒ど声せいを張り上げていた。

　そのとき、兄は階下にみずから飲みものを取りに行っていたのだと思う。階段下から、「どうした？」とのんきな声が聞こえてきた。

「なんだよ、大声出して。はい、貢継にはオレンジジュース、古谷にはアイスコーヒー。どうしたんだよ、ふたりとも。なにか揉もめてたのか？」

「や、べつにー？　最近大きくなったなって褒めただけなんだけど、なんか機き嫌げん悪くされた」

　──噓うそばっか言うな。

　しれっとした顔の男をどつきたい気分でいっぱいだったが、隣となりにどかりと腰こしを下ろす古谷の逞たくましい体軀に押されてしまうのが悔しいかぎりだ。

　ストローを嚙かみちぎる勢いでオレンジジュースを飲み干し、二度とこのひととは口をきかない、と固く胸に誓ちかっても、まったく空気を読んでくれない古谷がすぐになにごとか話しかけてきて、いつも誓いは簡単に破られてしまうのだ。

　兄が一緒にいる場では普ふ通つうの会話をしてくれても、ふたりきりになったとたん、古谷はにやにや笑い出す。

　その笑顔を見るたびに、今度こそ、と思ったものだ。

　──今度こそ、このひとになにか言い返してやる。

　その、「言い返す機会」が、まさかこんなに時間が経たってから訪れるとは思いもしなかったが。










「……無事に灯あかりが点ついたようでしたら、なによりでした」

　仏ぶつ頂ちよう面づらを隠かくせずに、篝は形どおりにランプを確かめる。薄うすいガラスに美しい薔ば薇ら模様が描えがかれたアンティークのランプはとろみのある光を投げかけているが、それが篝の重たいこころまで温めてくれることはない。

「ご用がすみましたら、私はこれで下がらせていただ……」

「風ふ呂ろの準備をしてくれ」

「……は？」

「俺は二十三時には寝ねることにしてるんだ。温度は少しぬるめ、ラベンダーのパウダーを入れるのも忘れるな」

　淡たん々たんとした要求にすぐに応こたえられなかった。自分の役目はあくまでも多くの客の要望を引き受けるコンシェルジュであって、部屋の主人の細こま々ごました世話は専用のバトラー、もしくはメイドが務めるべきだ。

　むっとしたのが顔に出ていたのだろう。ちらっと視線をあげた古谷が軽く鼻で笑い、「早くしろ」と言うだけだ。

「そういう面めん倒どうな仕事はバトラーに任せろと言いたいんだろう。でも、いま俺の前にはおまえがいる。おまえもイリネスの従業員なんだろう？　だったら役目だのなんだのいちいちつまらんことで突つっかかってないで、さっさと客の要求に応えろ」

　カタカタとキーボードを叩たたく守谷、もとい古谷の顔はすっかり作家そのもので、さっき見たからかいの色は欠片かけらもない。

　一分の隙もない言葉に篝は怒りを滲にじませ、くるりときびすを返してバスルームへと向かった。

　マスター・スイート・ルームのバスルームは最高級の緑の大理石を使い、余よ裕ゆうで四、五人が入れる大きさだ。すでに清せい掃そう係の手によって隅すみ々ずみまで磨みがかれているバスタブにぬるめの湯を張り、言われたとおりラベンダーのパウダーを丁てい寧ねいにとかし込んだ。

　ラベンダーのほかに、薔薇の香かおり、オレンジの香り、ミントの香りとさまざまなバスパウダーが用意されている。客の好みに最大限に応えるというのも、イリネスの掟おきてだ。

　少しずつ溜たまっていく湯をぼんやり眺ながめ、篝はバスタブの縁ふちにゆっくりと腰を下ろした。

　書しよ斎さいから離はなれているバスルームにいるいまなら、思いきりため息をついてもばれないだろう。

「……どうして、あのひとが……」

　昔、散々自分を苛いじめてくれた相手と、どうしていま頃ごろになって再会するのだろう。

　しかも、憧あこがれの人気作家という立場で。

　イリネスの大株主という立場で。

　──そんな男に、これから先、俺は仕つかえなきゃいけないのか。

　はあ、とため息が湯気に消えていく。

　古谷が兄と同じ高校を卒業するまで、くだらないちょっかいは続いた。

　途と中ちゆう、何度も、──こんなことはたいしたことじゃないと思い込もうとしたが、相手のほうがいつでも上うわ手てだった。

　篝が苦手な数学のテストの答案を勝手に見て、いちいち赤ペンで直した最後に、「バーカ」と書き添そえるのなんかしょっちゅうあったし、あるときなんかシャーペンの芯しんが全部黒から赤に変えられていたこともあったっけ。

　あれにはほんとうに驚おどろいた。学校での授業中、黒板内容をノートに書き付けようとした瞬しゆん間かん、自分の書いた文字が真っ赤だったときにはさすがに目を疑ったものだ。

　ついでに思い出せば、篝が十二歳のときのバレンタインデーに、兄や古谷は紙かみ袋ぶくろいっぱいにチョコレートをもらってきた。とくに古谷は年々もらうチョコレートの数が激増していたが、一度も嬉うれしそうな顔を見せたことはなかったように思う。その年は、篝も、生まれて初めて、隣のクラスの女の子から手作りのチョコレートをもらった。

「好きです」とか、「つき合ってください」という言葉はなかったけれど、顔を真っ赤にして渡わたしてきてくれた女の子のことを思い出しながら、「今年は俺ももらった」と兄たちに見せたら、アイスコーヒーを飲みながらうさんくさそうな顔をした古谷が、「……それ、なんか変なモノ入ってんじゃねえの？　手作りだろ？　俺もよくもらうけどよ、絶対に食べない」と眉まゆをひそめたのだ。

　篝としては、とくに恋こい心ごころを抱いだいていた相手ではなかったにしろ、チョコレートを贈おくってくれた気持ちそのものは嬉しかった。だから、ちゃんと食べてお礼を言おうと思っていたのに、古谷のデリカシーのないひと言に迷ってしまったのだ。

　結局、一か月ほど机の上に飾かざったあと、申し訳ない気持ちいっぱいでそっと処分し、ホワイトデーにお礼のクッキーをお返しに渡して、言葉はなにも交かわさずに終わった。

　──いま思えば、どれもこれもおとなげないイタズラだったよな。でも、もし古谷さんのあの一言がなかったら、俺はあのとき、初めて告白されたことで舞まい上がって、勢い、彼女とつき合ってたかもしれない。どっちも幼かったから、たぶん、すぐ終わってた恋だろうけど……。

　中ちゆう途と半はん端ぱな気持ちでつき合い、彼女のこころを傷つけることになっていたぐらいなら、衝しよう動どう的な恋を始めなくてよかったと思うが、これがもし、兄の悟からの助言ならばもっと素す直なおに聞いていたと思う。

　──でも、相手はあのひとだし。

　ちらりとバスルームの戸口を見て再びため息をつき、今度はターン・ダウンのために寝しん室しつに向かった。

　今夜、家に帰ったら守谷雅晴の本は全部処分してやる。男なら誰もが憧れるようなストイックな話を、あの憎にくたらしい古谷が書いていたと知ったいま、とてもじゃないが素直に読めるはずがない。

　苛いら立だち任せにベッドカバーを剝はぎ取り、羽根枕まくらをボスボスと叩いて形を崩くずした。

「これで寝やすいだろ」

　ひとり言い捨ててバスルームに戻もどれば、ちょうど湯が溜まったところだ。すぐにも書斎の古谷に「お風呂の準備ができました」と告げようとしたが、あいにく、相手は真しん剣けんな顔でノートパソコンに向かっている。

　ランプのやさしい灯りで浮うかび上がる横顔は、篝が知っていた頃ころとまったく違ちがう、悔くやしいほどに完成された大人おとなの男のものだ。手元の灰皿は早くも半分ほど埋うまり、口の端はしにくわえた煙草たばこも短くなっている。

　これが、憧れの作家である守谷雅晴で、未いまだに苦手な人物ナンバーワンの古谷有司の素顔だと思うと、怒りたいのかため息をつきたいのか、自分でもよくわからなくなってしまう。

　とにかく、ここでぼうっと突っ立っていても仕方がない。篝は書斎の戸口で一礼し、邪じや魔まにならないように、そっと小声で告げた。

「準備は整いましたので、私はこれで失礼……」

　いたします、と言う前に、「そこにいろ」と低い声が命じてきた。驚いて顔をあげたが、古谷はこちらを見るでもない。ノートパソコンに視線を釘くぎ付づけにしたまま、「そのへんのソファに座ってろ」と続ける。

「ですが……」

　なんの用事もないだろうし、第一、仕事の邪魔になるのではないだろうか。不ふ審しんに思う篝が眉をひそめたと同時に、古谷が斜はすな視線を投げてきて、横おう柄へいに顎あごをしゃくる。

「そこに突っ立ってるほうが目め障ざわりだ。早く座れ」

「……はい」

　目障りだと言うなら、さっさと追い出せばいいのに。こっちだって、今日はもうそろそろ終業時間だ。

　いったい、どういうつもりなんだろう。あからさまにむっとしたいのを堪こらえ、部屋の隅すみに置かれたソファに腰こしを下ろした。

　支配人には、「いかなることがあっても機き嫌げんを損ねないように」ときつく言い渡されている。いまの自分に求められているのは、笑え顔がおで古谷を迎むかえ入れ、かゆいところにまで手が届くようなサービスを提供する立場だ。

　そう考えただけで、虫むし酸ずが走る。

　いくらホテルマンとして修行を積んできたとしても、個人的な感情まで完かん璧ぺきに抑え込むのは難しい。

　──そういう意味じゃ、俺もまだまだってところか。

　盛大にため息をつきたいのを堪え、ぴしりと背を正して座る篝は表面上、冷静なふりをして次の命令を待っていた。

　マスター・スイート・ルームをデザインした建築家の意い図とをくみ取った書斎は、開放的な寝室とはまた違ちがい、ほどよい閉へい塞そく感がある。

　両壁を書しよ棚だなで埋め尽つくし、ど真ん中に大きなデスクがある。部屋の隅には、オットマンがついた小こ振ぶりのソファとサイドテーブルがあり、休きゆう憩けいしたいときは、ここで存分に足を伸のばしてくつろぐのだろう。

　いま、そのソファには自分がぎこちない顔をして座っているけれど。

　そうっと上うわ目め遣づかいに部屋の主の様子を窺うかがった。

　あらためて言うまでもないが、古谷の存在感ときたらたいしたものだ。マホガニー製のデスクやクッションの利きいた椅い子す、それに卓たく上じようのランプといった選び抜ぬかれたアンティークたちに埋もれることなく、ややしかめっ面気味の古谷は根元まで吸い尽くした煙草を灰皿でひねり潰つぶし、すぐに新しい煙草をくわえる。

　お見事というほかないヘビースモーカーっぷりに、思わず篝は、「あの」と口を開いていた。

「なんだ？」

「ちょっと吸い過ぎではありませんか。さっきから見てるとかなりハイペースで……」

　言っているそばから、みるみるうちに古谷の表情がくだけたものになり、──よけいなことを言うんじゃなかったと悔くやんだ。

　彼がこういう顔をしたときは、きまって憎たらしいことを言われるのだ。企たくらみめいた目つき、おもしろがるような口元は、十七年前とまったく変わらない。

　だが、案に相そう違いして、古谷はくわえたばかりの煙草をケースに戻す。

「紅茶を淹いれてくれ」

「かしこまりました。すぐに──」

「ふたりぶんだ。俺とおまえが飲む」

「いえ、私は」

　結構です、と遮さえぎろうとしたが、相手のほうが一歩早い。

「いいから一いつ緒しよに飲め」

　早く用意しろと言わんばかりに手を払はらう仕草に、今度こそむっとしながら部屋の片かた隅すみに用意されたティーセットを取り出す。

　前もって用意されているお茶やコーヒー類も、インスタントなどではない。香かぐわしい茶葉をいくつか取り出し、「なにがお好みですか」と訊たずねると、「ミルクをたっぷり入れたアッサムティー」と返ってきた。

　ポットの中で十分に葉を蒸らし、いい香かおりが漂ただよい始めたところで、温めたカップにそそぐ。ミルクと砂糖もそろえて、「どうぞ」と差し出した。

　温かいミルクの半分以上をカップにそそいだ古谷が、ゆっくりと息を吐はきながら椅子に深々と背を預ける。

　貫かん禄ろくを増した骨っぽい古谷と、ふたりきりだ。

　そう考えただけでシャツの背中が汗あせで濡ぬれ、いやが上にも顔が強こわ張ばる。昔、散々苛いじめられたせいだろうか。張りつめたこころをなだめようと、篝は左手首の少し上、指四本ぶんを並べたあたりをさすりながらひとつ深呼吸した。

　普ふ段だんは落ち着いている性格だと思うのだが、ここぞという場で意外なぐらい緊きん張ちようしてしまうことがある。

　──ここをさすれば、緊張感がほぐれる。確か、昔、兄さんが試験前に教えてくれた方法だ。

　受験のときも、就職活動をしているときも、顔が強張りそうなときはすぐにここをさすって、こころをなだめるようにしていた。

『ここを指でゆっくりさすれば、自然と落ち着く。慌あわてそうになったら試してみろ』

　あのときの兄の声をなんとか思い出そうとしてみるのだが、古谷とふたりきりという状じよう況きよう下では、なにもかもがうまくいかない。

　意識して深い呼吸をしているうちに、平常心が少しずつ戻ってくるようだ。

「……お味はいかがですか」

「まあまあってところか」

　持ち前の穏おだやかな微ほほ笑えみを浮かべた篝に、古谷が尊大に言い返す。

「おまえも飲めよ」

「はい」

　紅茶を飲んでおとなしくしてくれるなら、逆らわないほうがいい。とっさにそう判断して、篝は自分用にお茶を淹れた。もう、二十二時半を回っているから、ミルクは多めに。

　カップと受け皿を持ってソファに座り直し、豊かな香りが立ち上るミルクティーを一口すすり込んだ。湯の温度と、葉の蒸らし時間に気を配った一いつ杯ぱいは、我ながらおいしい仕上がりだ。

「コンシェルジュっていうには、結構いい腕うでをしてるじゃないか」

「お客様のご要望には、なんでもお応こたえするというのが信条ですから。以前、喫きつ茶さ室の責任者に紅茶やコーヒーの淹れ方の基き礎そを教わりました」

「なるほどな。……もう一いつ杯ぱい淹れてくれ」

　あっという間に最初の一杯を飲み干した男が、空のカップを押し出してくる。二杯はい目も十分に気をつけて淹れて渡わたしてやると、古谷がノートパソコンを閉じて笑いかけてきた。

「どうして俺がここにいるか、不思議でしょうがないだろう」

　いいえ、べつに、と澄すました顔をしたくてたまらないのだが、本心は違う。

　──どうして、古谷さんが、あの〝守谷雅晴〟としてここにいるんだ？

　胸の裡うちを見み抜ぬいたのかどうだか知らないが、古谷はカップを持ったまま立ち上がり、ぐるりとデスクを回る。

　机の縁ふちに腰こし掛かけ、長い足を持て余すように交差させる仕草には隙すきがなく、無造作に見えるのにどこか品がある。

「ほんとうなら、いま書いてる原げん稿こうは二か月も前にとっくにできあがっているはずなんだ。俺自身、一度原稿にはまり込むと早いんだが、今回はちょっといろいろあってな」

「いろいろ……」

「まず、うちの家政婦が階段からすべり落ちて、足の骨を折っちまった。料理や洗せん濯たくなんかの家事は彼女に任せっぱなしだから、その時点で自宅で執しつ筆ぴつを続けるのはむりになったんだ」

　いったいどこのぼんぼんか、という言葉になかば呆あきれ、なかば妬ねたんでしまうのは致いたし方ないんじゃないだろうか。

　──三十二歳にもなる男が家事ひとつできずに、偉えらそうに胸を張るな。

　言葉にならないぼやきは、ミルクティーと一緒に飲み干してしまうにかぎる。

「それに、おまえの兄貴がいろいろと相談を持ちかけてきたってのもあってさ。それでまあ、なかなか原稿に集中できない俺を編集部の奴やつらが知って、ここに放り込んだわけだ」

「あの、うちの兄はどんな相談をしたんでしょうか」

　古谷の言葉に、篝は背を正した。

　身内が迷めい惑わくをかけているならば、申し訳ない。実の兄といえど、社会人になってからは互たがいに実家を離はなれてひとり暮らしを始めたせいで、いまはなかなか会えない。

　教え上手な兄は名門と名高い高校の教師となり、むやみやたらに他人に面倒をかける性格ではないはずだが、長いつき合いの古谷には愚ぐ痴ちのひとつやふたつこぼしてしまうのだろうか。

「もし、うちの兄がご迷惑をおかけしていたらほんとうにすみません」

　殊しゆ勝しように頭を下げたのと一緒に、「まあな」と偉そうな声が聞こえてきたので、思わず頰ほおが熱くなった。

　いま、頭を下げていてほんとうによかった。もし、目と目を合わせていたら、顔色がさっと変わる瞬しゆん間かんを見られていたに違いない。

　この男には、「謙けん虚きよ」とか「控ひかえ目」とかいう日本人らしい美徳がひとつも備わっていないといまなら断言してやる。

　──東京にはほかにもたくさんのホテルがあるっていうのに、よりにもよって、どうしてこのひとがうちの大株主なんだ？

「そういうわけで、俺は望まずしてホテル暮らしを強しいられてるんだ。一か月のあいだに原稿を書き上げることになってるから、そのあいだはおまえが俺の面倒を見ろ」

「そんな」

　なにを言うのかと耳を疑ってしまった。

　景気づけというわけにはいかないが、カップに残っていた熱い紅茶を一気に飲み干した勢いで、「ご希望に添そいかねます」と言いきった。

「私は一いつ介かいのコンシェルジュでしかありません。お部屋のご主人様の細かなご注文に関しては、マスター・スイート・ルーム付きの専用バトラーやメイドにお申し付けください」

「ついさっき、おまえ自身が言ったんじゃないのか？　『お客様のご要望には、なんでもお応えするというのが信条ですから』ってよ。離れていたあいだに、ずいぶんと立派なことを言うようになったよな」

　言葉の終わりが笑い混じりになったことで、よけいに頭に血が上ってくる。

　確かに彼の言うとおりだが、その言葉は、あくまでも〝コンシェルジュ〟という職の範はん囲い内でできることを言ったまでで、部屋の客につきっきりになるバトラーたちとは仕事内容が違ちがう。

「お言葉ですが、私には私の職務があります。古谷様個人のお申し出にお応えできる技量も余よ裕ゆうもございません」

「スゲエな、ちゃんと成長して言い返すようになったか」

　こっちの怒いかりをものともしない男はカタンとかすかな音を立ててカップをデスクに置き、大きな歩ほ幅はばで近づいてくるなり、ソファに座ったままの篝の眼前をふさぐ。

　背後は書しよ棚だな。そこに手をつく古谷に追い込まれてしまい、「あの」と声をうわずらせた。

「……古谷様……」

「様付けしたくてしてんじゃねえだろ」

「じゃあ、古谷さん、そこをどいてください！」

「どうして」

　相変わらずにやにやと笑い続ける男に、無性に腹が立ってきた。

　十七年経たっても乗り越こえられない壁かべがあると、いま、初めて知った気がする。それは身長ではなくて、年ねん齢れいでもない。

　──器うつわの大きさが違うんだろうか。

　床ゆかに落ちる濃こい影かげから目をそらし、苛いら々いらしながら顔を上げれば、翳かげった男の強い視線と真っ向からぶつかった。

「古谷、さん……」

　怯おびえた声にいちばん驚おどろいたのは、たぶん自分だ。後ずさろうとしても書棚と古谷に阻はばまれ、どこにも行けない。

　間近で感じ取る古谷の骨っぽさに怖おじけ、慌てて彼の胸を押しやろうと手を伸のばしたと同時にぐっと手首を摑つかまれた。

「専用のバトラーに頼たのめば、こういうこともしてくれるのか？」

　古谷の笑えみが深くなったことに一いつ瞬しゆん気を取られた隙に、くちびるをきつく吸い取られた。

「……っ……」　>>>♥

　強ごう引いんに重なるくちびるは熱く湿しめっていて、突とつ然ぜんのことに動どう揺ようするあまり、抵てい抗こうすることすら忘れてしまった篝をいいように翻ほん弄ろうする。

　手首の骨が擦こすれるぐらいに強く摑まれていたが、それよりも甘く、いたずらっぽく舌先でくちびるをつつかれるほうに意識が揺ゆれてしまう。

　始まりはむりやりでも、その先は深い熱を篝にも分け与あたえるような余裕のあるキスに、理性は跡あと形かたもなく崩くずれてしまいそうだが、すんでのところで踏ふみ止とどまったのは、彼が昔からことあるごとに自分を苛いじめてきた張本人だと知っているからだ。

　──なにしてるんだ、相手は男じゃないか。あの古谷さんじゃないか。

「ッやめて、ください……！」

　手首を摑む力がふとゆるんだ瞬間を見計らって、なんとかあがいた。

「なんだ、まだ余裕があるみたいだな。……それじゃ、こっちも本格的にいくか」

　笑った直後、ぎらりと鋭するどい色気を孕はらんだ視線で射い貫ぬいてくる古谷に頭ごと摑まれてもう一度くちびるをふさがれた。

　今度はもう、待ったなしだ。さっきのキスが子ども騙だましに思えるような感じで、顎あごをぐいっと親指で押し上げられ、息苦しさについくちびるを開いてしまったところへ温かい唾だ液えきを混じらせた舌がぬるりと挿はいり込んでくる。

「ん、──っ……ん……っ」

　必死にもがいても、古谷の強きよう靭じんな筋肉で押さえ込まれてしまう。

　普ふ通つう、作家といったらろくな運動もせず、室内に閉じ籠こもって頭ばかり酷こく使ししているものじゃないだろうか。

　そんな勝手なイメージを、古谷は潔く叩たたき壊こわしてくれる。上質のコットンシャツの背中をかきむしって抵抗したが、伝わってくるのは指先が火傷やけどしそうな熱と硬かたい骨の感かん触しよくだ。

　逃にげまどう舌を執しつ拗ように追われて、篝が疲つかれ果てたところを狙ねらうかのように音を立てて吸われた。くちゅり、ちゅく、と舐なめる音がやけに大きく耳に響ひびき、全身が火ほ照てり出す。

「……ふ……」

　口こう蓋がいもたっぷりと舐なめられた。舌の表面をうずうずと擦り合わせる、いやらしいキスに膝ひざががくがく震ふるえだしてくる。

　息いき継つぎも満足にさせてもらえない、こんな濃のう密みつなキスは生まれて初めてだ。女性とは何度かつき合ったことがあるが、いつも仕事に夢中になってしまうことが多くて、こうした方面にどうも淡たん泊ぱくなんじゃないかと自分でも思っていた。

　なのに、いまは熱くぬるぬるした舌に口内を犯されるだけで、意識の端はしから蕩とろけそうになってしまう。伝わる唾液さえも甘く感じるなんて、頭がおかしくなったんじゃないのか。

　口の端からあふれ出しそうなそれをこくりと飲み込むまで許してもらえず、力ずくでのけぞらされ、無防備になった喉のど元もとに嚙かみつくことまでされた。

　──古谷さんはどうしてこんなことをするんだ。男同士なのに──また、昔みたいに、なにかにつけて嫌いやみを言われたり、いたぶられたりするのか？

　鋭い痛みは寒気のような快感を呼び、篝を混こん沌とんとさせる。

「いやだ……ふる、やさ……っ」

「いやじゃねえだろ」

　短い言葉と一いつ緒しよに、ぐいっと腰こしを引き寄せられた。

「ほんとうにいやだったら、こんなに硬くなってるか？……感じてるんだろ、泣いて欲しがってみろよ」

　たったひとつの言葉で、自分自身がこのキスにどう反応しているかを知り、理性のたががはずれそうだ。油断すれば目元が熱く潤うるみ、はッ、とこぼれた吐と息いきと一緒に涙なみだまであふれ出しそうだ。

　だが、次の瞬間、感情の回路をいきなり切り替かえ、篝は猛もう然ぜんと抗あらがった。

　このまま流されるなんて、冗じよう談だんじゃない。

　相手がどんなに頑がん強きような男だとしても、自分だって同じ男だ。争うこともせずに、泣くのだけは絶対にいやだ。やめてほしいなら、やめろとはっきり言うべきだ。

「……やめてください！」

　思いきり突つき飛ばし、乱暴にくちびるを拳こぶしで拭ぬぐった。

「バカな真ま似ねはやめてくださいよ！」

　唐とう突とつな抵抗に古谷はちょっと驚いた様子だったが、やがて可お笑かしそうに笑い出した。

「やっぱり十七年ぶんは成長したよな」

「なに言ってるんですか……、古谷さん、……ゲイだったんですか？」

「だったらどうする？」

　どうすると問われても、答えられるか。こんなバカバカしい問いかけは誰にもしたことがないし、客の誰からも聞かれたことがない。

　だが、万が一の事態に備えて、つけいる隙すきが見あたらない答えだけは身につけている。

　砕くだけかけていた理性をかき集め、篝は乱れたジャケットの襟えりを伸ばしながら憤ふん然ぜんと言った。

「ゲイであろうとなかろうと、そういうものは個人的な性せい癖へきで、自由だと思います。でも、俺にまで強要しないでください」

「ＶＩＰクラスの客の言うことが絶対だとしても、か？」

　またも危あやういほどに近づいてくる熱から、今度は素す早ばやく逃げ出すことができた。そう何度も何度も相手の思いどおりになってたまるか。

「当たり前です、性的な要求とサービスを混同しないでください！……失礼します！」

　怒ど鳴なりながらマスター・スイート・ルームを飛び出した。古谷が追ってくる気配はない。

　やっと深い呼吸ができたのは、持ち場であるコンシェルジュ・デスクに戻もどってからだ。

「どうしたの、篝さん。顔、赤いよ？　どこかの空調、利きき過ぎてる？」

　遅おそ番ばんのフロントマンが蝶ちようネクタイを整えながら、ちょうど控ひかえ室から現れたところだった。

「いや、大だい丈じよう夫ぶです。お客様の急なご要望に応えてただけだから」

「そうなんだ、お疲れさま」

　にこりと笑うフロントマンに力なく頷うなずき、くたくたと椅い子すに腰を下ろした。

　図はからずも、たったいま自分が口にした言葉が、古谷との甘くて毒のあるキスそのものを指していたことに気づいたとしても、もう引っ込みがつかない。

　書類を書くふりをして、熱くなっていく一方の顔を机に伏ふせた。

　──どうしてこんなことになってるんだ。なんで俺があのひとにキスされなきゃいけないんだ？　いくらＶＩＰの頼みだからって、こんな失礼な話があるか。俺はコールガールじゃないんだ。応えられるものとそうじゃないものがあるってことぐらい、常識でわかるだろ。わかってくれよ、頼むから。

　なんとかして意識をそらさなければ、いまだ身体からだのあちこちに残る古谷の痕こん跡せきに頭がどうにかなってしまいそうだ。

　抽ひき斗だしから取り出したイリネスの就業規則帳を意味もなくめくり、気を落ち着けようと躍やつ起きになった。だが、そうすればするほど、くちびるに残る熱が深くなっていく気がする。

「くそ……！」

　またしても、十七年前のような関係がぶり返すのか。

　しかも、今度は前よりずっと立場が悪い。

　──こっちは一方的に仕つかえる立場でしかなくて、古谷さんのほうがずっと力を持っている。人気作家で、ここの大株主の子息だという肩かた書がきを突きつけられたら、支配人どころか、誰も抵てい抗こうできないんじゃないのか？

　考えただけで、本気で胃が痛くなってきた。










　翌日から、コンシェルジュ・デスクにひっきりなしに電話がかかり始めた。

　いままでは、簡単な六本木の道案内や、おいしいと評判のレストラン、バーを紹しよう介かいするかたわら、たまに客室から『シャワーの温度調節がきかないんだけど』とか『テレビが点かないんだけど』というような苦情に応こたえるぐらいだったが、今日からは違ちがう。

「はい、コンシェルジュ・デスクの篝と申します。ご用はなんでございましょうか」

『これから言う本をすぐにそろえて部屋に届けてくれ』

　名前も名乗らないうちから用件だけを矢や継つぎ早ばやに述べる声に、抵抗する術すべはない。急いで要求に応え、汗あせだくでコンシェルジュ・デスクに戻るなり、またも電話がかかってくる。

「コンシェルジュ・デスクの篝と申します。ご用はなんで……」

『うしろにかかってるカーテンの模様がパソコンの画面に反射して見にくい。変えてくれ』

　これも、至急つき合いのある業者に頼たのみ込んで取り替えてもらった。業者が猛もうスピードで運んできてくれたカーテンを掛かけるあいだ、篝も付き添そっていたが、内心では、──ちくしょう、これ以上なにも言うなよ、今日は午前中だけでもう四件も電話をかけてきてるじゃないか、原げん稿こうはどうなってんだよ、と荒あれる気分を抑えきれなかった。

「こちらの色でいかがでございましょうか」

「悪くない」

　業者が丁てい寧ねいに一礼するのに対して、ふんぞり返る男に、どこのなにさまなんだと言ってやりたい。だが、ほんとうにそんなことを口にしようものなら、どういう展開が待っているかも目に見えている。

　ぐったりしながら昼食を終え、コンシェルジュ・デスクに戻ったとたん、電話が鳴った。

　びくっと顔が引きつったのを、ちょうどデスクの前を通りかかった支配人が見ていたらしい。

「どうした、篝くん。……ああ、マスター・スイート・ルームからの電話じゃないか。すぐに出なさい」

「はい……」

　上司の命令に、「いやです」と反旗を翻ひるがえしてやれたらどんなにいいだろう、と想像するのは頭の中だけだ。

　──そんなことができたら、俺はとっくにホテル勤めをクビになってる。

「コンシェルジュ・デスクの篝と申し……」

『仕事がはかどらないから、なにか気晴らしをさせてくれ』

　いやいや取り上げた受話器の向こうから響ひびく低く艶つやのある声に、あともうちょっとで、──バカ野や郎ろう、なにが気晴らしだ、こっちなんか電話がかかってくるたびに胃が痛いんだ、と怒鳴り返すところだった。

　午前中にかかってきた電話も、そして午後一発目の電話も、すべてはマスター・スイート・ルームに滞たい在ざいする古谷からだ。

「気晴らしとは、また漠ばく然ぜんとしたご注文ですね」

　じくじくと痛んでくるこめかみを揉もむ姿が、古谷に実際に見えているわけではないのだろう。だが、声が尖とがっていることはわかったらしい。低く笑いながら、「そう怒おこるなよ」と言うので、力が抜ぬけてしまう。

　嫌な男なのに、なぜかぎりぎりのところで抗えないのは、この声のせいもあるんじゃないだろうか。絶対によからぬことを考えているはずだと思うような声なのに、意識を甘く蕩とろかすような不思議な艶なまめきがあるのだ。

「……怒ってなど、おりません」

『だったらいい。三十分ぐらい気晴らしがしたいんだ。なにか考えてくれ』

「そう言われましても……」

『おまえはコンシェルジュだろう？　客の要望ならどんなものでも応えるのが仕事なんじゃないのか。俺が昔、アメリカにいた頃ころ、どのホテルのコンシェルジュも先を競きそって暇ひまつぶしの相手になってくれたがな』

　そんなこと、古谷に言われたくない。だが、彼が言っていることは事実でもある。

　コンシェルジュというのは魔ま法ほうの金色の鍵かぎを持っていると、留学先のイギリスでも聞かされたことがあった。

　客の願いをなんでも叶かなえる、魔法の金色の鍵──ゴールデン・キーを手にするには、何年もの修行を重ね、客の胸の裡うちを探り、要求を即そく座ざにキャッチする技を身につけていく必要があると言われている。

　古谷のような金持ちは、一いつ般ぱん人ではまったく思いつかない希望を突つきつけてくることがある。だが、それを叶えてこその一流コンシェルジュだし、客を満足させられれば、『あそこのホテルは客の要望をちゃんと聞き入れてくれるよ』と口コミで広がっていく。

　アッパークラスの人間ほど、横繫つながりを大事にする人種はいないと思う。仲のいい金持ちが、『あのホテルはよくってよ』とひと言漏もらせば、『じゃ、わたしも泊とまってみようかしら』ということになり、ホテルはそこで初めて、ハイソサエティの人間たちを客にすることができるのだ。もちろん、そのためには客の願いを徹てつ底ていして聞き届ける、叶える。客にとって、もしもホテルがなんでも叶う夢のような場所だとしたら、篝たちホテルマンは、客の夢の世界の扉とびらを開くゴールデン・キーをそれぞれに探して磨みがき、大切に守っていく存在だ。

　ホテルマンを目指す誰もが、「お客様によりよいサービスを」と考えているだろうが、コンシェルジュはその最たるものだと思う。相手が誰であろうとも、礼を告げられなくても、求められたものを精せい一いつ杯ぱいに返すのが、自分の仕事だ。

　いまはまだ、自分だけのゴールデン・キーを見つけられていないけれど、とりあえず日々の仕事に真ま面じ目めに向き合うことが第一だと思う。

　──それが古谷さんの相手かと思うと、ほんとうに頭が痛い。この電話を切ったら、鎮ちん痛つう剤ざいでも飲もう。

　コンシェルジュ・デスクの抽斗を開き、常備薬の中に頭痛をやわらげる鎮痛剤があるのを確かめて、「それでは」と篝は気分を切り替かえた。

「いくつかご質問させていただいてもよいでしょうか。気晴らしというのは、屋内がよろしいでしょうか。それとも屋外で？」

『室内にしてくれ。編集者との約束で勝手に外に出ることはできないんだ。出るにしても半径十キロ以内、三時間以内と決まってる。それ以上の外出になる場合は、前もって編集者の了解を取る必要があるんだ』

　守谷には、相当厳しい編集者がついているようだ。

「……では、にぎやかな気晴らしがよろしいでしょうか。それとも、そのままお昼ひる寝ねできるような気分が落ち着くようなものがよろしいですか」

『難しいところを突いてくるな……。真ん中にしてくれ』

　難しい注文を出しているのはそっちだろうと頭の隅すみで文句を言いながら、「中間、あたりでございますね」と確認した。

「室内で三十分ほどの気晴らしで……、ご気分としてはほどよい具合を目指すという感じでしょうか」

『ああ、そうだな。どれぐらいから始められる？』

　どことなく楽しげな声に、腕うで時ど計けいを見るとちょうど十三時半を回った頃だ。

「それでは、十四時半頃にお伺うかがいするというのでいかがでしょう。その際、私以外の専門業者を招いてもよろしいですか」

『構わん。期待してるぞ』

　かしこまりました、と電話を切った瞬しゆん間かんから勝負の始まりだ。

　ぐるりと首を回せば、ガラス窓の向こうに澄みきった青空が広がっている。一歩、外に出れば冬の冷たい風が身を引き締しめてくれるだろうが、マスター・スイート・ルームで頭脳戦を繰くり広げているだろう古谷が求めているのは、「屋内でのサービス（わりと穏おだやかな感じで）」という曖あい昧まいとしたものだ。

　コンシェルジュ・デスクに座ったままではなんだか落ち着かなくて、すぐそばにあるフロントに顔を出してみた。

「ねえ、芦あし田ださん。いまぐらいの時間帯に気晴らしができるとしたら、どんなことがしたいですか？」

　篝より二年先せん輩ぱいで、フロント・マネージャーである芦田は、「うーん、そうだね」とひとのよさそうな顔で眼鏡めがねを押し上げる。

「十三時から十四時ぐらいって、昼食を食べたあとで結構眠ねむくなるんだよな。できれば、ここで三十分ぐらい仮か眠みんが取れたら助かるのにっていつも思うよ」

「二十分から三十分の昼寝って、その後の作業を活性化させるために結構重要だって言いますよね」

「それ、もしかしてマスター・スイート・ルームの守谷様のご要望？」

　古谷とふたりでいるときは、自然と彼の本名である「古谷」姓せいを使っているが、表向きには、彼は作家の〝守谷雅晴〟なのだ。

「そうなんですよ。昨日からご宿しゆく泊はくが始まったんですが、今日一日で、もう五件もご要望をいただいてるんですよ」

「なるほどね。だから、いつものあの席にきみがいないわけだ」

　可お笑かしそうに笑う芦田は、手にした銀のボールペンをくるりと回して胸ポケットに差す。

「でも、そのわりには楽しそうな顔してるよね。ここ最近、ずっとふさいだ顔してたから、フロントのみんなも心配してたんだよ。守谷様相手なら、コンシェルジュとしての役目も全まつとうできるかな？」

「全うする前にすり切れそうですけどね」

　苦笑いしながらも、──楽しそうな顔をしている、という指し摘てきにどきりとした。

　古谷の依い頼らいはいつだってどれも唐とう突とつで、おまけに先が読めない。よくある、当たり前の依頼だったら、こっちも慌あわてずにすぐさま用意できるのだが、そこはさすがにアメリカで暮らした経験のある男だ。

　──たぶん、ホテルライフがどんなに快適かってものを知り尽つくしてるんだろう。それに、俺は全力で応えなきゃいけない。

　十七年も経たって再会したいま、相手が格上の人間として現れたとしても必要以上に怯ひるむことはない。やれることのすべてを、やればいい。

　どういう気晴らしにしようかと考えていると、芦田が、気の毒そうにため息をつく。

「それにしても、作家ってのも考えてみると大変だよね。僕らだったら、どんな気晴らしをしようかなんていちいち考えることもなく行動に出られるし、そもそも誰かに拘こう束そくされる立場にないだろう。でも、守谷様の場合は原げん稿こうが上がるまではここに缶かんヅメなんだって？」

「……らしいですね。外に出る場合も、半径十キロ以内、三時間内って決められているらしいですよ」

「そりゃまた大変だな。いい気晴らしを考えてあげられるといいね。それ、今後もそういうリクエストがあると思うよ。……本日はようこそ、イリネスにお越こしくださいました」

　早めにチェックインしにやってきた客を芦田が笑え顔がおで出で迎むかえたことで、篝もそっと一礼しながらその場を離はなれた。

　芦田の言うとおり、人気作家というのは想像している以上に過か酷こくなものなのかもしれない。たったひとり、あの広く豪ごう勢せいな部屋で、いまはまだ誰も知らない守谷だけの物語を生み出すのだ。原稿を書くあいだ誰も手助けすることはできないし、代わりになってやることもできない。

　オンとオフの切り替えが重要なのだろう。一度スイッチが入ると原稿の進みが早いと、本人も言っていた。そのスイッチがずっと入りっぱなしということはないだろうが、昨日、支配人から渡された古谷のスケジュール表を見るかぎり、朝八時に起きて、二十三時に寝ねるという一日の過ごし方はかなり健康的だ。

　日によって、原稿に向かうタイミングというものが摑つかめたり摑めなかったりするのだろうか。

　彼の作品を一方的に読みふけっていた立場としては、そのへんがどうもうまく想像できない。

　──せいぜい、べつのなにかで気晴らしをさせてやるぐらいしかできないけれど。

　三十分で、なにができるだろう。

　客の邪じや魔まにならないようフロントを歩き回り、足に疲つかれを覚え始めた頃ころ、「よし」とひとつ決心し、ジャケットの内側から携けい帯たい電でん話わを取り出した。










「相当凝こってらっしゃるようですね。……このへんを押すとどうですか」

「ん……、かなり……痛い」

「でしょう。目を酷こく使しされているようですから」

　初老の男性は穏やかな物もの腰ごしだが、腕うで利ききのマッサージ師として名を馳はせているだけに、握あく力りよくは相当のものらしい。足の裏をぐっと押された古谷が呻うめき声を漏もらしている。

　贅ぜいをこらした寝しん室しつのキングサイズのベッドで寝そべる古谷の背中を、マッサージ師がゆっくりといたわるあいだ、篝は隅でアロマポットにオイルを垂らしていた。香かおりは、気分が安らぐカモミール。このオイルも精度が高く、たくさんあるカモミールオイルのなかから、よりよい香りを放つものだけを選んだ。

　三十分で気晴らしするといったら、やはり心身ともにほぐすことなんじゃないだろうかと考えた結果が、これだ。

　携帯電話で依頼したのは、スポーツ界や芸能界でも重宝されている名マッサージ師だ。普ふ段だんならば急の診しん療りようを受け付けられないほどに予約で埋うまっている人気者なのだが、ツテを通じてなんとか来てもらうことができた。

「……うん、気持ちいい」

「それはよろしゅうございました」

　孫と祖父といってもおかしくないぐらいのふたりの言葉に、ちょっと笑いながら、お茶の支度を始めた。とりあえず、今回のリクエストはうまく叶かなえられたようだ。

　三十分のあいだ、凝りに凝った古谷の肩かたや背中を揉もみほぐし、マッサージ師が帰っていったあとに、「お疲れさまでした」とお茶を出した。これも神経がやわらぐ効果のあるアロマティーだ。

「いかがでしたか。気晴らしはできましたでしょうか」

　イリネスのホテルマンとしてパーフェクトな笑顔を向けた。ティーカップを受け取った古谷の髪かみが少し乱れているのが、微び妙みように色っぽく見えて嫌になる。

　しかし、そのくちびるから出る言葉は想像以上に辛しん辣らつなものだった。

「俺を眠たくしてどうすんだよ。これから原稿を書くんだぞ。めちゃくちゃリラックスしたらやる気にならないだろうが。バカだな、貢継も。もうちょっと頭を使え」

　澄すました顔でお茶を飲む古谷に、怒いかりが弾はじけた。

「気晴らしをさせろって言ったのは古谷さんのほうでしょう！　俺は必死にアイデアを練ったまでで……」

「だからって、誰が眠くしろと言った」

　ここまでくると、へりくつも完かん璧ぺきだ。イリネスで鍛きたえた笑顔なんか忘れ去り、腹が立つあまり、頭から湯気を噴ふき出しそうだ。

　そんな篝を一目見て、古谷がいきなり手を摑んでくる。

「……ッなに……」

「ちょっとこっちに来い」

　手首を摑む熱が、昨日のとんでもない出来事を思い出させ、身体からだが強こわ張ばる。だが、古谷のほうにその気がないらしい。相変わらずひとを食ったような顔だが、その目に浮うかぶのは真しん剣けんな光だ。

「これを見ろ」

　ベッドの端はしに無造作に放り投げてあったノートパソコンを、目の前で開かれた。Ａ４型の大きな画面は、横書きの文章でぎっしり埋め尽くされている。

「なんですか、これ……」

　顔をしかめながらも文章を辿たどっていくうちに、鼓こ動どうが駆かけ出す。見覚えのある登場人物の名前があちこちにちりばめられている。

「もしかして、古谷さん、これって……」

　表向き、なんとかクールな態度を取ろうと必死になった。ここで、守谷雅晴の大ファンだということは死んでも知られたくないけれど、生原稿を目にすると、どう堪こらえても声がうわずる。

「昔からずっと続けているシリーズの最新作だ。知ってるか？」

「とりあえず知ってます。これが次に出るやつなんですか？」

　内心の興奮を押し隠かくして訊たずねると、古谷も「ああ」と肩をすくめる。

「興味があるならちょっと読んでみろよ」

　たったいまのいままで、怒っていたはずだ。守谷雅晴の本なんか全部処分してやると誓ちかっていたはずだ。なのに、その本人から書きかけの最新作を見せられてしまえば、怒りも誓いもどうでもよくなってしまう。

「あの、見ても……いいんですか？」

「書きかけでよけりゃな」

　古谷の了りよう承しようを得るや否いなや、篝はむさぼり読み始めた。

　第十作目となる今回は、シリーズとしても大きな山場を迎むかえていた。

　元は刑けい事じで、いまはまったく客の来ない探たん偵ていに落ちぶれた主人公の男に、昔の馴な染じみである刑事がひそかに内部汚お職しよくを告げてくる。

　警察機構という絶対的な縦社会の中で疲れ果てた仲間に同情しかけた矢先、彼が公金横領の罪を問われた末に自殺してしまった。むろん、主人公は、同どう僚りようが公金をくすねるなどという薄うす汚ぎたない真ま似ねをする男じゃないことはよく知っている。

　──たぶん、上層部も関かん与よする大規模な汚職に勘かんづいてしまったから、消されたんだろう。

　もともと、主人公は「誰かのために動く」という大義名分が鬱うつ陶とうしくて、現職の刑事時代も孤こ独どくを貫つらぬいていた。だが、唯ゆい一いつ親しかった同僚が、同じ仲間たちに殺されたと知ってしまったいま、命と引き替えの単独捜そう査さに乗り出すのだ。

　勝負の相手は警視庁。おまけに、こっちは、彼らが顔色を変えて追いかけてくるだけのネタを持っているのだ。

　涸かれていたと思っていたはずの探究心とねばり強さを発揮し、警視庁の腕うで利ききと駆け引きするあいだ、探偵が事務所を置く新宿では、新手の違い法ほうドラッグが爆ばく発はつ的に流行する。少し前、ろくな知識がないままに、ドラッグを過か剰じよう摂せつ取しゆしてしまったことで恋こい人びとが謎の失しつ踪そうを遂げている主人公にとって、売人は憎にくんでも飽あき足らない存在だ。

　味方になってくれるはずの警察を敵に回す一方で、ドラッグの流通ルートを探る主人公が、銃じゆうを片手に新宿の雑居ビルに潜せん入にゆうするところで、物語は終わっていた。

　頭から読みとおし、たっぷり三十分は経っただろうか。

　守谷雅晴の著作は片っ端ぱしから捨ててやると誓っていたのに、やっぱり独特の世界観に一度引きずり込まれると、もうだめだ。

　とくにこのシリーズは篝がもっとも好きなもので、最初は排はい他た的だった探偵の主人公の想おもいや過去が、さまざまな事件を通じて明らかになっていき、単なるアクションものとは一線を画しているのだ。

　あっという間に、「この続きは？」と急せいた口調で訊ねた。

「どうなるんですか？」

「さあな、まだこの中にしかない」

　ベッドに寝ねそべり、古谷は頰ほお杖づえをつくのとは反対の手で自分の頭をとんとんとつつく。

「このシリーズももう十本目なんだ。そろそろ終わらせてもいいかなと思ってる」

「そんな。だってまだ、いろいろこの本だけでも解決してない問題があるじゃないですか。失踪した恋人がほんとうは誰かに騙だまされてドラッグを大量に飲まされたかもしれないとか、主人公以外のキャラでも謎を抱かかえているひとが何人かいるじゃないですか」

「そういうのはわからないままでも楽しいだろ？」

「でも、読者としては知りたいですよ。せっかくここまで来たんだから、二十巻でも三十巻でもかかっていいからちゃんと教えてくださいよ。どんなちいさな謎でも解き明かしてもらいたい、最後まで読み届けたいって思ってるひとがいるはずですよ」

「貢継」

　ファンだということを明かしたくないが、事実なのだから、自然と声に力がこもってしまうのは致いたし方ない。

　少し目を瞠みはった古谷がベッドに両手をつき、まじまじと顔を見つめてくる。見ようによっては、真剣な表情だ。だが、すぐに笑い崩くずれ、冗じよう談だんっぽく篝の額をつついてきた。

「ずいぶん読み込んでくれているみたいじゃないか」

　──しまった。これじゃ、俺が守谷雅晴の大ファンだということがもろバレじゃないか。

　彼がここに滞たい在ざいしているあいだは、絶対に隠しているつもりだったのに。

　たとえ一いつ瞬しゆんでも素す直なおな心情を吐と露ろしてしまったことが恥はずかしく、篝は髪をかきあげて平静を取りつくろった。

「書店で売れてるっていうから、たまたま目にしただけです」

「……売れてるから、ね。そりゃまあ、そうか」

　どことなく自じ嘲ちよう気味に聞こえたのは、気のせいだろうか。大きく採った窓から入る陽ひ射ざしの加減で、古谷の顔は翳かげって見えた。

「俺の本はどこの書店に行っても平積みになってるからな。嫌でも目につくだろ」

　傲ごう慢まん極きわまりないせりふも、守谷雅晴クラスの作家から出たものだと思うと、腹が立つが納なつ得とくするしかない。もともとは兄の同級生で、いまは仕事でホテルに缶かんヅメになっているが、外に出れば自分など足下にも及およばない存在だ。

　──なにも知らなかった、一ファンの頃ころに戻もどれたらどんなにいいだろう。

　篝のなかで、未いまだ、古谷という人間と、憧あこがれの作家である守谷雅晴がうまく一いつ致ちしない。

　古谷単体で考えると、どんな言葉を交かわそうとも喧けん嘩かになるのが目に見えているのだが、作家としての守谷雅晴相手だったら、作品にまつわるあれやこれやを聞いてみたいのが本音だ。

　それにも増して、学生の頃からあんなに偉えらそうだった古谷が小説を書いていたなんて、よくよく考えてみるとびっくりするどころの話じゃない。

　──彼みたいに積極的な性格だったら、ご両親と同じように外交官になってもおかしくなかったし、事実、そうなれるだけの実力はあったはずだ。そうじゃなくても、大手の商社や貿易業で辣らつ腕わんをふるうっていうのでも……。

　どうしてまた、小説という、ある意味閉じた世界を選んだのだろう。

　つまらなそうな顔をしている古谷が、いたずらにパソコンのキーを叩たたく音だけが響ひびく。

　室内に広がる空々しい沈ちん黙もくに、しだいにいたたまれなくなってきた。

「あの……気晴らしはすんだと思いますから、私はこれで」

　立ち上がりかけたときだった。思わぬ力で腕を摑つかまれて引き戻され、バランスを崩してベッドに倒たおれ込んでしまった。

「おまえはバカか。さっきも言っただろ？　見てのとおり、俺はスリルに満ちた場面を書いてたんだよ。なのに、マッサージなんてもので緊きん張ちよう感かんをとかれちまった。スイッチをもう一度入れるのは気力が必要なんだよ」

「それは……申し訳ございません」

　じりじりと迫せまる顔ばかりでなく、全身でのしかかられていることのほうが怖こわい。なまじ、古谷は男っぽく整った顔立ちをしているだけに、真顔になると妙みような威い圧あつ感かんを発するのだ。

「おまえももっと頭を使え、頭を。どうやったらもう一度スイッチが入る？」

「私にはわかりかねます」

　またも危あやうい状じよう況きように陥おちいっている気がする。逞たくましい体たい軀くを必死に押しのけようとする篝の腰こしをがっしりと大きな両手が捕らえ、びくりと全身を震ふるわせたところで、あの蠱こ惑わく的な声が鼓こ膜まくに染み込んできた。

「昨日のキス、覚えてるだろ。……おまえが忘れるわけないよな？」

「……なっ……」

「その顔、昔から変わらねえよな。俺が追いつめれば追いつめるほど、むきになりやがる。たまにはかわいく降参してみろよ」

　腰からゆっくりと這はい上がる両手に頰ほおを包み込まれ、全身の血が逆流するかと思った。

　昨日の出来事は──そう、彼の言うとおり、確かに忘れられるはずがなかった。

　仕事を終えてひとり家に帰っても、何度も何度も古谷にキスされたくちびるをなぞってしまう自分がいて、言いようのない混乱と悔くやしさに髪かみをぐしゃぐしゃとかきむしったものだ。

　だが、イリネスに来て、皺しわひとつないスーツで身を固めれば、どこからどう見ても非の打ち所がないコンシェルジュのできあがりだ。昨日のことは昨日のこと。毎日数えきれない客が訪れるホテルで、いちいち過去の出来事に囚とらわれていられるか。

　自分をなんとか納得させて業務にあたっていたのに、腰こし骨ぼねをきつく摑む不ふ埒らちな指先のせいでそれも台無しだ。

「やめてください、古谷さん、俺は昨日も言ったとおり男に興味はなくて」

「人気作家の守谷雅晴に抱だかれてるって考えたらどうなんだよ。少しは興奮するだろ」

　笑いながらも、どこか冷めた声に目を瞠った直後、素早く羽は交がい締じめにされた。

　憧れていた作家に抱かれる。その考えはつかの間、篝を困こん惑わくさせる。

　──古谷さんに抱かれるなんて思ってなかった。だけど、ずっと崇すう拝はいしていた〝作家の守谷雅晴〟相手ならどうなんだ？　あれだけ俺を夢中にさせる小説を書く男に抱かれるんだとしたら、その気はなくても、身をゆだねてみたい気になるのはしょうがないじゃないか。だって、俺がずっと想い続けていた作家なんだから──。

　突つき放そうかどうしようか、迷いあぐねているうちに背後から顎あごを摑まれて深くくちびるをむさぼられた。

　勢いがあった昨日とはまた違ちがう、篝もまだ知らないとろりと淫いん猥わいな蜜みつを身体からだの中へと溜ためていくようなキスに暴れようとしても、ベッドの上での抵てい抗こうには慣れていない。

　──当たり前だ。いままで男とこんなことをしたことがないんだ。ベッドの上で抱き締しめるといったら、当然、女性が相手だったんだ。力で押して、押されて、なんていう関係をいきなりぶつけられてもどうしていいかわからない。

「……ぁ……っ」

　どうしていいかわからないのは、身体も同じらしい。古谷のすることに応こたえまいとしているのに、音を立ててくちびるをついばまれ、頑がん固こに閉じているそこを舌先でくすぐられると、じわんとした熱い痺しびれが全身に広がっていく。

　羽交い締めにされるのも、一方的にキスされるのも、生まれて初めてだ。だからこそ、諦あきらめ悪く抗うしかない。

　古谷は人気作家という立場を振ふりかざし、むちゃなことを強しいてくる。男同士なのに篝の自由を奪うばい、清潔に短く切りそろえたうなじにくちびるを押し当ててくる始末だ。

「ん、……く……っ」

「おまえ、ここが弱いのか。……へえ」

　耳の裏側からふうっと吐と息いきを吹ふきかけられ、ひくんと身体が震えた。尖とがった舌先でちろちろと舐なめ上げられると、たまらずに腰が揺ゆれてしまう。　>>>♥

　──くそ、絶対に感じるものか。なにかほかのことを考えて──べつのことを考えて──意識をそらせば……。

　だが、虚むなしい抵抗もそこまでだ。うなじを吸う肉厚で濡ぬれたくちびるの感かん触しよくに気を取られているうちに、古谷の手がスラックスの前を器用に割ったとたん、ぶるっと硬かたく勃たちきった性器が跳はね出た。

　感度のよさに、古谷もちょっと驚おどろいたようだ。

「男に興味はない、って言ったよな？　だったらなんだよ、このエロい反応は」

「ふるや、さん……っ、やめ……あ、っ……いやだって……！」

　意地悪く囁ささやく男の骨張った手が、剝むき出しになったペニスに絡からみつくところを見ただけで射精してしまいそうだった。

　あの古谷が、あの守谷雅晴が、自分に触ふれている。しかも、淫みだらな意味合いで。彼の口から吐はき出されるせりふは、小説に書かれているものよりもっと扇せん情じよう的だ。

　文字を追ってどきどきしていたときとはまったく違う、皮ひ膚ふまで細かに震えるリアルな感触に、油断すると、とめどなく喘いでしまいそうだ。

　ふつふつと汗あせが噴ふき出し、愛あい撫ぶによじれる身体がどう反応するか、一読者として読んでいたときは、一枚薄うすい膜まくを隔へだてた向こうにエロティックな場面を見て胸を昂たかぶらせていただけだったが、いまは違う。

　これが古谷なりの抱き方なんだと思い知らされ、悲鳴だか喘あえぎだかわからない声があふれ出てしまいそうだ。

　古谷の指先も声もなにもかも、皮膚のずっと奥のほう、骨の下にまで食い込みそうだ。

「スゲエぬるぬる。溜めてたのか」

「バカ、言わないで……くださいよ……っ」

　制服を着たままなのに、いきり勃って張りつめたペニスだけをさらされるという屈くつ辱じよく的な構図に、渾こん身しんの力を振り絞しぼって跳ね起きようとしたが、逆に全身で押さえ込まれてしまった。

「……ぅ……ぅ……」

　古谷の愛撫は執しつ拗ようだった。するりと陰いん囊のうにまで指を這わせ、先せん端たんからとろっとこぼれ落ちる蜜を竿さお全体にやさしく塗ぬりたくっていく。

　ここしばらく、仕事で忙いそがしくて誰とも肌はだを触れ合わせていなかったし、ましてや自分でもしていなかっただけに、古谷のすることは酷こくなものに感じられた。

　だけど、その裏側にはどうしようもなく甘かん美びな快感も詰つまっている。感じやすい陰囊を指先でくすぐられ、つつかれると、自分でも制せい御ぎよできない。厚みのある男の身体を押しのける勢いで背中をのけぞらせ、「──あ」と喘いだ。

「いや、だ……やだ、……はな、せ……！」

「冗じよう談だん言うな。キスだけで、こんなにびしょびしょに濡らしてる男が言えたせりふか」

　古谷は露ろ骨こつな言葉をさらりと吐く。作家という職業とこれは関係なく、もう性格なのだろう。

　まだ陽は高いところにあるのに。職務中なのに。

　ＶＩＰ中のＶＩＰだけが足を踏ふみ入れることのできるマスター・スイート・ルームの寝しん室しつは、大人おとな四人が並んで寝ねてもまだ余るほどの大きさだ。

　なのに、そこでいま喘がされてるのは男の自分で、組み敷しいてくるのは兄の昔からの友人、些さ細さいなことで苛いじめてきた男だ。

　先端の割れ目をくりくりと指で擦こすられ、頭の中が沸ふつ騰とうしそうだ。

　キスできそうな距きよ離りで、猥わい雑ざつに濡れた舌をのぞかせた古谷が笑う。その舌先からつうっと伝い落ちる唾だ液えきでいやらしくくちびるを濡らされ、直接くちびるを触れ合わせていないのにもかかわらず、深く交わっている気がして、どこまでも歯止めが利きかなくなりそうだ。

「……舐めてやろうか。おまえが泣くぐらいに感じさせてやる」

　全身を擦りつけてきて、悪あく辣らつに、淫猥に囁く声の魔ま力りよくから逃のがれる術すべがあったら教えてほしい。

　腰から下だけがどうしようもなく熱い。別人のもののように思えて、感極まって涙なみだが滲にじみそうだ。

　だけど、絶対に泣いてやるか。

「古谷、さん……、待てよ、待って、……っんなところ、バカ、やめろって……っ！」

　痛いぐらいに硬くなったそこに古谷が顔を近づけ、慌あわててずり上がろうとしたのだが、腰をぎっちり摑つかまれて叶かなわなかった。

　くぷ、とかすかな音と一いつ緒しよに亀き頭とうを頰ほお張ばられただけで、びくりと背筋がつった。古谷の行こう為いにはなにひとつためらいがないというところも、腹立たしい。年の差なのか経験の差なのかわからないが、男の性器をこうも遠えん慮りよなしにしゃぶれるものなんだろうか。

　内心古谷をなじりながらも、いちばん敏びん感かんなくびれのところを何度もぐちゅぐちゅと舐め回されてしまっては、たまらずにくぐもった声があふれてしまう。

　指で触さわられて十分昂ぶっていたのに、熱く濡れた舌先の愛撫には声が止められず、慌てて自分の口を両手でふさいだ。

「──ん、ッ……ふ……っ」　>>>♥

　勃ちきったもので、古谷の口こう蓋がいを擦ってしまうのが恥はずかしい。さっきから愛液がたらたらとこぼれて、彼の手も口も汚よごしているだろうに、それをいま全部綺き麗れいに舐め取られているのかと思うと、気が狂くるいそうに感じてしまう。

　知らぬ間に古谷の髪かみを摑み、火ほ照てってどうしようもないそこを押しつけていた。

　潤うるおう先端にやわらかくキスされ、ときどききつく根元からじゅぷじゅぷと吸い上げられて、一気に欲望を解放してしまいたくなる。

　古谷の口こう淫いんは、淡たん泊ぱくであるはずの篝をいいように振り回す。芯しんが強く、どんなことにも穏おん和わに対応してきた性格を切り崩くずし、根底から造り替かえられてしまいそうだ。

　ためらいなく性器に食い込ませる指で、古谷はさまざまな物語を生み出す。そのことについさっき胸を躍おどらせたばかりなのに、いまはまったく違ちがういやらしさで篝自身に絡みついてくる。

　──このひとは、俺が昔からよく知っている兄の友人のひとり。なにがむかつくのか俺をよく苛めてばかりで、大人になって再会したいまはこんなことをしてくる。でもその一方で、十年前から俺を虜とりこにしてきた作家のひとりでもあるんだ。まるで違ちがうように見えて、古谷さんと守谷さんにはやっぱりどこかに共通項こうがあるんだろうか。

　一個人の古谷と、作家である守谷雅晴が微び妙みように重なった瞬しゆん間かん、どくん、と身体からだの奥のほうから熱が噴き上げた。

「……あ、あぁっ……！」

　我が慢まんすることができずに激しくほとばしらせるものを、古谷が一滴残さず飲み干す光景を信じられない思いで見つめるしかなかった。白いしずくの垂れた口元を拭ぬぐう姿は、夢に出てきそうなほどに淫いん靡びだ。

　篝は、不ふ甲が斐いなくもはあはあと胸を波立たせるしかできなかった。

　手で触られるだけならともかく、口でいかされてしまったことの恥ずかしさは時間が経たてば経つほど理性をひどく苛さいなんでくる。

　力が入らない篝に代わって、衣服を調えてくれた古谷が鼻先に顔を近づけて余よ裕ゆう綽しやく々しやくで囁いてきた。

「大人のスリルってのは、こういうものなんだよ」

「……バカ野や郎ろう！」

　無意識のうちに羽根枕まくらをひっ摑み、古谷の顔面に思いきり叩たたきつけた篝はよろけながら立ち上がり、部屋を飛び出した。










　いますぐ、誰かこの仕事を代わってくれないだろうか。もしくは、辞表を書くか。

　古谷がイリネスに滞たい在ざいを始めて二週間目には、本気でそんなことを考えていた。

　日ごと、彼の要求はエスカレートしていく。朝から晩までコンシェルジュ・デスクの電話が鳴りやむことがなく、ひとつ用件が終わってため息をつきながらデスクに戻もどると、また新たな用事を言い付けられる。

　──俺をなんだと思ってるんだろう。彼付きの小間使いかなにかか？

　ホテルを住居代わりにするひとというのは、アッパークラスに案外多い。衣食住のすべてが整い、二十四時間きめ細やかなサービスが受けられるという利点を、古谷もよく知っているのだろう。

　タオルやシーツの交こう換かん時間をその日によって微び調ちよう整せいさせられるのは当たり前、彼が目にしたいと言った本やＤＶＤ類は即そく座ざにそろえ、皺しわひとつないシャツをいつでも着てもらえるようにクリーニング部門のスタッフも尽じん力りよくしているといった具合だ。

　それでも、古谷の要求はとどまることを知らない。

『あれが欲しい』『これが欲しい』という基本的な要求はもちろんのこと、『三十分ほど気晴らしがしたい』という曖あい昧まいな要求がやはりいちばん多く、篝の頭を悩なやませる種のひとつだ。

　──マッサージ師なんか呼ぶから、あのあとあんなことになったんだ。

　マスター・スイート・ルームの寝室でどんなことが起きたか、二週間近く経ったいまでもはっきり覚えている。以来、寝室を使う気晴らしはやめて、いま話題の占うらない師を呼んでリビングで手相を見てもらい、「この先も間ま違ちがいなく売れ続けます」という言葉に古谷が苦笑いしたり、マジシャンを呼んで見事なマジックを披ひ露ろうしてもらったりした。

　幸い、古谷も仕事のエンジンがかかったらしく、あれ以来、手出ししてこなくなった。

　それを嬉うれしいと思うのが当然で、世の常識だ。もともと、いたずらに触られるのを喜ぶたちではないのだし、職務にだって大きく差し支える。

　いまだって、コンシェルジュという本来の役目を大きく超こえたところで古谷に仕つかえているのだ。そういう男から少しでも離はなれ、もっとほかの客の役にも立ちたいと願うのが当たり前じゃないだろうか。

　日に何度か、彼の言い付けで部屋を訪れることはしても、危あやういムードに陥おちいることはなく、至って業務的に事が進んでいく。

　──でも、あのひと以上に難しい要求を出してくるひとがほかにいるんだろうか。

　自分らしくもない弱気なことを考えた直後に頭を振ふり、バカなことを考えるんじゃないとおのれを諫いさめた。

　内心では、ハードルの高い要求を求めているというのはほんとうだ。修行を積んだイギリスのホテルでは、それこそ、矢や継つぎ早に難度の高い注文が飛び込んできた。

　人気が高くてもうとっくにチケットが完売しているミュージカルの特等席をどうしても取ってほしいとか、大人数の団体客で全員が海が見える部屋に泊とまり、公平なサービスを受けることを求められたりとか。

　はたまた、ドイツからのビジネス客たちが、至急翌朝の会議に間に合うように、地元ドイツの朝刊を朝イチで届けてほしいとか。これはドイツのルフトハンザ航空と連係プレーを組むことで、事なきを得た。

　コンシェルジュという役割にあるかぎり、客がホテルに滞在するかぎり、どんな望みでも叶えてみせるゴールデン・キーを、いまの篝はほんの少しだけ持っている。この鍵かぎの使い方さえ知っていれば、どんな世界の扉とびらでも開けられ、客も自分も満たされるのだ。

　だが、古谷の望みは度を超こしているではないだろうか。お茶を淹いれる、気晴らしをさせるぐらいはまあいいが、性的な要求がホテルにばれたらと思うと身が縮まる。

　イリネスは日本を代表するラグジュアリ・ホテルなのだ。コールガールが知った顔をして出入りするランクのホテルとは、絶対に違う。

　なのに、従業員みずから古谷と不ふ埒らちに触ふれ合っているともしも周囲に知られたら、どんな顔をすればいいのか。こっちが望んでいることではないのだから、解雇になることはないだろうが、同どう僚りようたちのあいだでいたたまれない思いにさらされるのは間違いない。

　とにかく、あんなふうに触れるのは、二度と勘弁願いたいと古谷にきつく言っておかなければ、今後どうなるかわかったもんじゃない。

　──どうなるわけじゃないし、どうにかなるつもりもない。

　読みかけの最新作の行く末が気にならないと言ったら噓うそだが、自分はプロのコンシェルジュとして為なすべきことを為し、それ以外のことには首を突つっ込まなければいいのだ。

　そうはいうものの、古谷とて、あのままでは終わらないんじゃないだろうかと不安になってくる。

　あの男は昔からそうだ。

　兄がいなくなったのをきっかけに、こっちが怯ひるんで泣き出す寸前まで追いつめておいたところでさっと身を引き、部屋に戻ってきた兄と平然とした顔で話し出すのだ。

　あの歪ゆがんだ性格が、年を経てグレードアップするのは当然としても、減速しているなんてまったく考えられない。

　いま、変にちょっかいを出してこないのは単に仕事がのっているだけで、また暇ひまつぶしがしたくなったときに勝手に電話をかけてくるんじゃないだろうか。

　今度気晴らしを求められたら、どうすればいいのだろう？　マニアックな映画好きの古谷のために、いまはもう絶版化されているホラービデオをどうにかこうにか苦心して手に入れたり、女性はもちろん、男性にも評判の高い和わ菓が子しをお茶ちや請うけに、わざわざ専門の先生を呼んでお茶を点たてていただいたりと、たび重なる気晴らしリクエストに篝は知恵を振り絞しぼった。

　裕ゆう福ふくな暮らしをしてきたとはいえ、海外暮らしが長かった古谷は、日本らしい和のこころを思い出させるイベントをことのほか喜んだ。マッサージのときは「眠ねむくなるだろ」とけちをつけたくせに、ぴしりと背をただすお茶は精神修養に役立てたようだ。

　──ほかに、どんなことをしたら気に入るんだ。

　古谷の気晴らしのために、いちいち気を尖とがらせる自分が変だった。せっかくなら自分だって楽しめばいいものを、と思うのだが、相手が昔から苦手な男だと思うと、彼の願いごとにはなんらかの策略があるのじゃないかと疑ってしまうのだ。

　自分でも説明できないもどかしさを抱かかえ、仕事の休みがめずらしく土曜、日曜の連休にあたった日、篝は久しぶりに東京下町の実家に帰ることにした。ホテル業は勤務時間にばらつきが多いこともあり、イリネス入社と同時に、勤め先の六本木に通いやすい月島でひとり暮らしを始めたのだ。以来、二か月に一度は実家に顔を見せているが、ここ最近は仕事が忙いそがしくて、なかなか帰る暇もなかった。

「ただいまー……」

　表側の喫きつ茶さ店てんから横道に入り、裏にある昔ながらの古びた玄げん関かんをからから開けると、「お、貢継じゃないか」と奥から懐なつかしい声が聞こえてきた。ついでに、茶の間から兄の悟がひょいと顔を出す。

「兄さんも戻ってたのか」

　高校教師をしている兄の悟も、いまは実家を出てひとり暮らしをしているが、偶ぐう然ぜん、今日、顔を合わせることができた嬉しさに、口元がほっとほころんだ。

「母さんが二日前に階段を踏ふみはずして捻ねん挫ざしただのなんだのうるさくてさ。おまえんところにはかかってこなかったか？」

「いや、ちょっとここ最近、ホテルで寝ね泊とまりすることが多くて……それよりも、母さんの怪け我が、大だい丈じよう夫ぶなの？」

「大丈夫、大丈夫。電話じゃ『右足をくじいた』って唸うなってたけど、さっき母さんの部屋に行ったら、左足に包帯が巻いてあって、テレビのお笑い番組で大笑いしてたよ」

　その言葉にふたりして吹き出してしまった。

　三十二歳の兄も、二十七歳の自分もすでに独り立ちしてしまい、親としてはなにも心配ないというところなのだろうが、やはりときどき寂さびしくなるのだろう。寡か黙もくで喫茶店一筋な父親と違ちがい、はしゃぎ好きな母親は、たまにこんなふうにして、怒おこるに怒れないネタで電話をかけてきては呼び出してくるのだ。

「で、どうした。母さんに呼び出されたんじゃなかったら、ホームシックか？」

「そういうんじゃないけど。たまには顔を出しておこうかなと思ってさ。……明日も休みだから、今日はここに泊まっていこうかな」

「ふーん。なら、俺もそうしようかな。おい、コーヒー飲むか」

　篝の疲つかれた声になにかを感じ取ったらしい。それまで読んでいた新聞をぱさりと閉じて、悟がさりげなく誘さそってくれた。

「飲む」

　喫茶店の長男として生まれ育っただけあって、悟のフットワークはいい。コーヒーを淹れる腕うで前まえも、十分にうまくなったと自信を持つ篝よりずっと上だ。

　使い古したキッチンに悟が立ち、ほどなくすると胸いっぱいに染み込む、濃こく、豊かな香かおりが広がる。コーヒーは豆の選び方がいちばん重要だというが、蒸らし時間に手を抜ぬいてはいけないというのが篝家の鉄則だ。

　十分に蒸らし、砂糖やミルクを入れなくても十分においしいコーヒーを美しい藍あいに染まったカップに入れて、悟が手て渡わたしてくれた。

「今日はちょっとだけミルク入れてもいいかな」

「どうぞ。そういうかと思って、温めておいた」

「なんでわかったの、俺がミルク入れたいって」

「いつになく疲れた顔してるからさ。ホテル勤務、大変か？」

　目め尻じりにやさしい皺しわを寄せて笑う悟は、勤務先の高校でも頼たよりがいのある人気の高い教師だろう。こんな顔で、「どうした、なにか悩なやんでるのか」と問われたら、生徒じゃなくても、「あの……」と言いたくなりそうだ。

　篝は茶の間を支えるがっしりした柱に寄りかかり、コーヒーを一口すすり込む。焦こげ茶のコーヒーに溶とかし込んだやさしいミルクが、固い結び目をいくつもつくる胸をやわらかにほどけさせてくれる。

　室内は静かだ。十三時半、表の喫茶店は土曜のランチタイムでまだまだにぎわっているだろう。最近、二十歳過ぎのバイトを雇やとい入れたらしく、ますます活気づいてなによりだが、その喧けん騒そうはぶ厚い壁かべを透すかしてくることはない。

　古びた居間でかちこちと鳴る古時計の音を聞き、コーヒーを半分がた飲んだところで足を投げ出した。

「……兄さん、最近、古谷さんと会った？」

「あ？　あ、ああ、うん、会った」

　噓をつけないたちの悟はぽりぽりと頭をかき、「去年の末ぐらい、だったかな」と言う。

「高校の同窓会を交えたクリスマスパーティがあったんだけどさ、あいつ、ああいうの嫌きらいなはずなんだよな。作家になって売れてからっていうもの、素す直なおに褒ほめてくれるヤツもいるけど、そうじゃないヤツもいるだろ。もともと坊ぼつちゃん育ちでエキセントリックなところがあったから、大勢で集まるのは居い心地ごこちが悪いらしいんだ。なのに、いきなりパーティに出席してきたもんだから、みんなしてびびってた」

　ひとしきり笑う悟がコーヒーをつぎ足し、ひと匙さじの砂糖をとかし込む。

「そのパーティ後かな。俺とふたりで、新宿のバーでいろいろお互たがいのことを話し合ったんだ。学生時代は毎日顔をつき合わせてたけどよ、社会人になっちまったいま、なかなかお互いに時間が取れないだろ。あいつも、『悟に久々に会いに来た』って言ってくれて嬉うれしかったよ」

　ほんとうに根が素直にできているのだろう。我が兄ながら素直なひとだよなと苦笑いし、篝も少し冷めたコーヒーを口にする。

「……あのひとさ、いま、俺のホテルに極秘滞たい在ざいしてるんだよ」

「ホントか？　『家以外じゃ絶対に書かない』って言ってたのに、なにがあったんだろうな」

「古くから仕つかえてくれてた家政婦さんが足を骨折したって。うちの母さんのとは違って、こっちはマジ。……でね、コンシェルジュとしての俺は毎日毎日、あのひとにこき使われっぱなしなんだよ。もー、ほとほと参った……」

　空になったカップを片手にうなだれる篝の頭を、兄の悟が笑いながらぐしゃぐしゃとかき回す。

「そう言うなよ。あいつって確かに変わってるけど、おまえのことは昔から気に入ってるんだぜ？」

「そうかな、俺、いつもからかわれてた印象しかないんだけど」

「そんなのよくあることだろ。友だちに弟がいたら、俺でもちょっとはからかいたくなるもんな」

　お代わりのコーヒーを淹いれてくれた悟が熱いカップを手渡してくれた。

「古谷がおまえになにを言ったか、だいたい俺にも想像つく。あの頃ころのおまえは華きや奢しやだったよな。そこをしつこくからかったり、女の子とわざと間ま違ちがえたふりしてさ。古谷って他人にしつこくつきまとう性格じゃないのに、なんでだかおまえだけはいいターゲットだったみたいだよなぁ」

「そんなこと、のんきに言わないでよ……。俺、『ちび』だの『女に見える』だの言われたのって、いまでも結構トラウマになってんだよ」

「うん、だから俺も、言い過ぎだって諫いさめることは何度かあったよ。それでたいてい向こうも『悪かった』って引き下がってくれてたんだが……その調子じゃ、俺の見てないところじゃ、まだまだツノつき合わせてた感じか」

「まあね」

「気づかなくて悪かったよ。ごめんな」

　ひとのいい悟がぺこりと頭を下げるかたわら、「……いいよ、もう昔のことなんだし」とちいさく呟つぶやき、篝は甘いコーヒーを少しずつ飲む。

「でもあいつ、おまえに暴力はふるわなかっただろ？」

　穏おだやかな顔から一転、真ま面じ目めに悟が問うものだから、「……うん」と頷うなずいた。

「それだけは絶対にやめてくれって俺もきつく言ってあったし、そもそもあいつ、『身体からだを痛めつけることはしねえから。ちょっとからかって泣かせたいだけ』ってなにかの折に言ってたな」

「あーそー……、いまでもその言葉はきっちり守られてて、散々からかわれてるから、俺としても意地でも泣いてやらない。だいたい、二十七歳の男を泣かしてなにが楽しいんだか」

「そういうしつこさがあるから、あいつも小説家みたいなある種突つき詰つめた職業に就いたんだろ。ま、おまえもあいつも、もういい年なんだからさ。正面衝しよう突とつしないで、うまくかわせよ。でもよ、古谷の我が儘ままぶりは年季が入ってて、『これ』って決めたもの以外は目を移さないところがあるからな」

　くすくす笑う悟が、自分のと篝用にもう一いつ杯ぱいコーヒーをついで、隣となりに腰こしを下ろす。

「ふたりで飲んでたとき、売れっ子作家になってからも、おまえのことをちゃんと覚えてて、『たまには俺の本を読むことはあるのか』なんて聞いてきたぐらいだよ」

　なにげない言葉が気に懸かかり、「兄さんは、古谷さんが作家になったって前から知ってたの？」と聞いてみた。

　すると、悟はちょっと困った顔で笑い、「うん」と頷く。

「知ってた。いまじゃもう、同級生の半分以上が知ってるだろうけど、十年前にハデなデビューを飾かざったときから俺は知ってた。でも、誰にも言わないでくれって固く口止めされてたんだよ」

「どうして」

「『一個人の古谷有司と、作家の守谷雅晴はべつにしておきたい』……だとよ。最初はフカシで言ってるのかってからかってたけど、そのうちそうじゃないってわかってきたよ。あの〝守谷〟が古谷だってわかれば、ろくな交友もないのに声をかけてくるヤツも出てくるだろう。もともと金持ちのうえにベストセラー作家になっちまって、変な相談を持ちかけられたり、嫌いやみを言う奴やつまで出る始末でさ。面めん倒どうだから黙だまっててくれって頼たのまれたんだよ」

　視線を落として苦く笑しようする悟は、「でも、それだけじゃないと思う」と続ける。

「やっぱり、あいつにとってはプライベートな空間がなにより大事なんだよ。古谷有司に戻もどれる場所や時間がなかったら、守谷雅晴としてのイメージも維い持じできなくなって、いつか疲れきってしまうと思うんだよ」

　こころやさしい兄の言葉だから、「そうだよね」と頷けるが、イリネスでの振ふる舞まいのひとつひとつを思い起こすと、いまにも身体が火ほ照てり出しそうだ。

　──あれが古谷さんなりのプライベートの過ごし方だとしたら、とても俺はついていけない。

　それを知ってか知らずか、悟はすまなさそうな顔だ。

「おまえが昔から守谷の小説のファンだってことも知ってたけど、絶対に知らないふりをしていてくれって。そういうわけでいままで秘密にしてたんだ。ほんとうにごめんな」

「いいよ。あのひとだって仕事の都合があるんだろうし、こっちもホテルの従業員のひとりでしかないから、気にしてない」

　仕事は仕事。最初こそ、自分にそう釘くぎを刺さしていたはずなのに、古谷も自分も互いに化かし合いをしていたのかと思うと、胸にちくりとちいさな棘とげが刺さる。

　──もしも彼が、『俺の本、好きだって兄貴から聞いたぜ』と言ってくれてたら。それよりも、俺のほうがもっと素す直なおになって、『守谷さんの小説はどれも大好きです』と言えていたら。

　だが、客とホテルマンという立場が、互いの個人的感情を排はい除じよさせてしまう。

　二度目に手を出したとき、彼は言っていた。

『人気作家の守谷雅晴に抱だかれてるって考えたらどうなんだよ』

　あれほど自分の立場を利用した傲ごう慢まんなせりふはないと思う。だけど、声の底には薄うすい自じ嘲ちようめいたものも聞き取れた。

　──ああいう言葉で、古谷さんは多くの女性や男性を意のままにしてきたんだろうか。べつに俺じゃなくても、その場に手て頃ごろな相手がいれば誰でもいいのかもしれない。

　こっちは、新刊の帯すら折らないようにきちんとカバーをかけた保存用と、寝ねる前、通勤中、ちょっとしたお茶の時間に気軽に読める用と、毎回二冊買うほどの大ファンだ。

　そんな熱意がもしもばれたら、鬱うつ陶とうしいだけだろう。だから牽けん制せいのために、古谷は、「弟には言わないでくれ」と悟に頼んだのだろうか。

　──そのくせして、書きかけの新作は読ませることなんかして。……あれ、続きはどうなったんだろう。あの主人公はビルに潜せん入にゆうしたあと、どうなったんだろう？

　頭の片かた隅すみでぼんやりと考えながらその後も兄と他愛たわいないことを話し、夕方になり、今度は簡単な夕食を摂とるためにやってくる客を出で迎むかえるために篝も喫きつ茶さ店てんに顔を出した。

「あらやだ、貢継ちゃん。久しぶりじゃない。最近、元気？　六本木の高級ホテルにお勤めしてんでしょ？」

「ああいうところのスイート・ルームっていったいいくらぐらいするのかねえ」

「お母さんの足、大だい丈じよう夫ぶ？」

「ご心配おかけしてすみません。軽いねんざだそうだから、二、三日もすれば店に出られそうです」

「よかったわねえ、心配したのよ」

　お喋しやべりする近所の顔なじみであるおじさんおばさんと談だん笑しようしながら、目についた先からテーブルを拭ふき、注文されたハンバーグ定食やグラタンなどを出していった。悟も脇わきで皿洗いし、ご近所連中とのお喋りに興じている。

　思えば、こういうのんびりした空気も、久しぶりだ。普ふ段だんなら十九時を回ったいま、フロントはチェックインの客であふれ返り、和洋中、フレンチにイタリアンと趣しゆ向こうを凝こらしたレストランもフル回転のはずだ。

　イリネスにいるかぎり、仕事は分きざみで進んでいく。『客ともっと密接な繫つながりを』というモットーを掲かかげていても、巨きよ大だいホテルともなるとなかなかそうもいかない。無む駄だ話をすることなく、目と目が合ったときだけ礼を失しないように笑えみを浮うかべてお辞じ儀ぎをする。

　コンシェルジュ・デスクに座っているあいだも、いずれ来る客の要望にそなえて態勢を整えておく。

　そのあいだ、あくびも許されないし、従業員同士のだらしないお喋りもだめだ。

　ホテルマンは、つねに客に見られていることを意識して行動しなければならない。いかに美しく、能率的に働けるか。きびきびした動作を客は見み逃のがさないが、逆に、手て抜ぬきした場面も絶対に見逃さず、どんなに笑顔を取り繕つくろっても、「次は絶対に泊とまらない」と厳しいジャッジを下してくるのだ。

　その点、下町のこういう喫茶店はいい。料理の味は保証済みだが、客も厨ちゆう房ぼうも気を張ることなく、取るに足らないことを話して盛り上がる。内容は愚ぐ痴ちだったり、自じ慢まん話だったりするけれど、イリネスでのコンシェルジュという凜りんとした肩かた書がきと、古谷の相手に少々疲つかれていた篝にとって、この夜はほっとできるものだった。

　だが、ふとしたときに意識が横よこ滑すべりし、思わぬことを考えてしまう。

　──どうせ、執しつ筆ぴつがのっているいま、俺なんか必要としてないんだろう。

　鬱うつ屈くつした考えが自分でも嫌になる。面倒な頼み事を突きつけられたら困ると思うくせに、なにも言われず放り出されていると、それもそれで気になる。

「兄さん、俺が皿洗いやるよ。代わろう」

　汚よごれた皿をガシガシ洗えば、こころに染しみついた複雑な感情も流れ落ちてくれるだろうか。

「一段落したら、俺たちも夕食にするか。貢継、泊まっていくんだろ？　久々に兄ちゃん特製のハンバーグシチューをつくってやるよ」

「ホント？　あれ、うまいんだよな。さすがにイリネスでも食べられないよ」

　タオルで手を拭ぬぐい、狭せまいキッチン内で悟と立ち位置を代わろうとしたときだった。奥の茶の間から、携けい帯たい電でん話わのベルが聞こえてくる。

「貢継、おまえのじゃねえの？」

　兄に言われる前から顔を強こわ張ばらせ、慌あわてて茶の間に走り戻り、鞄かばんの底に突っ込んでいた携帯電話を取り出した。

「もしもし、篝ですが」

『篝くんか。イリネスの吉原だ』

　支配人みずから電話をかけてくるとは、どういうことだろう。

『すまない、きみが休みだってことは重々承知しているが、守谷様たってのご希望で、なにがなんでもきみを呼べと言ってる』

「……はあ？　なに言ってんですか、子どもじゃあるまいし……」

　これにはさすがに呆あきれてしまった。いい大人おとなが、なにを駄だ々だをこねているのだろう。　>>>♥

「私は久しぶりの週末連休なんですよ。実家に戻ってるんです。どうせ守谷様のことですから、電気が点つかないだのお茶の温度が気にくわないだの、そういうたぐいのものでしょう。そちらでなんとかできないんですか」

　支配人に堂々楯たて突つける立場ではないのだが、せっかくなごんでいたところを邪魔されてしまえば、頭にも血が上ろうというものだ。

『そこをなんとか頼む。今日の午後から入れ替わり立ち替わり、うちのスタッフが守谷様の機き嫌げんを窺うかがっているんだが、一向に原げん稿こうを書いてくれないようなんだ。締しめ切りまであと二週間を切ってるだろう。ここでモチベーションを落とすとまずいと編集者の方からも再三言われた』

「だからって、どうしてコンシェルジュの私が行く必要があるんですか。マスター・スイート・ルームには専用のバトラーもメイドもいるでしょう。彼女たちでまかなえない仕事を私ができるとは思えませんが」

　負けじと言い返す篝に、支配人も腹をくくったらしい。こほんとひとつ咳せき払ばらいして、わざとらしいぐらいに重々しい声で言った。

『篝くん。電話で言い合っていても埒らちが明かない。申し訳ないが、いますぐ荷物をまとめてイリネスに来てくれないだろうか。そこで、守谷様の要求を直接お聞きしてほしい。今日が公休日だとしても、きみはイリネスの一員だろう。お客様のご要望にお応こたえするのが、私たちの基本方針じゃないのか』

「……わかりました」

　上司として最上級にあたる支配人にこうまで言われてしまえば、抵てい抗こうできない。深々とため息をついて電話を切ったのが通じたのだろう。キッチンから顔をのぞかせた悟が、「仕事か？」と言うので、「そう」と不満顔を隠かくさずに言った。

「古谷さんが俺をなにがなんでも呼べって言ってるから、戻もどる」

「しょうがねえな。あいつもさ、両親と離はなれて暮らしてきてなまじ頭がいいだけに、自立心があるんだかないんだか、変なバランスしてるんだよ。周囲も古谷のことを遠巻きにしてるヤツが多かったし。……そういうヤツだから、裏表のない貢継みたいなのにはなんでも言えるのかもな」

「常識で言える範はん囲いと、そうでないものと決めてほしいんだけどね」

　むっつり言い返しながら出かける支度を調えていると、バンダナで包んだほかほかしたタッパーをふたつ手て渡わたされた。

「ハンバーグシチューとパン、ふたりぶん。ホテルで旨うまいもん食い慣れてるだろうけど、久々に古谷にも食わせてやってくれ。急いでつくったから、あんまり味が染みてないかもしれないけど、持ってけよ」

「……ん、ありがと」

　手のひらにじわりと温もりが伝わる。悟らしい気き遣づかいに口元をほころばせ、「じゃ、行ってくる」と篝は玄げん関かんを出た。
















『一刻も早く』という支配人の言葉に従って、下町から六本木までタクシーで一気に吹ふっ飛ばした。

　夜が更ふけていけばいくほど、この街は鮮あざやかな色合いに包まれていく。たくさんの飲食ビルが並び、各階ともにバーやクラブがひしめき合っている。すぐ近くのイリネスに勤めているのだから、一度ぐらい、近辺のバーやレストランに足を運んだほうがいいかと思うのだが、ここ最近は古谷のせいでなにもかもがままならない。

　イリネスの裏口にタクシーを横付けにするなり、コートの襟えりを立てて篝は駆かけ足でホテルに入った。約二週間前、古谷が同じような仕草でホテルにやってきたけれど、彼と自分とでは貫かん禄ろくが違ちがいすぎる。キャリアも、年も、なにもかも。

　──なんで俺はこんなに腹を立てているんだろう。

　客が引き、静まり返ったフロントに向かうと、心配そうな支配人とタイミングよく出くわした。

「待ってたよ。今日の守谷様はどうにも朝からご機嫌が悪くて、なにを出してもお食べにならない。一日一回の編集部からの連れん絡らくも繫ぐなと言うし、ほとほと困ってるんだ」

「……それで、俺が最終兵器ですか」

「正直なところ、そうだな。しまいには、きみが来なかったらほかのホテルに移るとまで言われて頭が痛かったよ。篝くんが休みだってことは前もって伝えていたはずなんだが、『仕事が忙いそがしくて覚えていない』の一点張りで」

　ホテルを移るなんて、どうにも子どもっぽい脅おどしだが、裕ゆう福ふくでなにひとつ不自由なく育ってきたアッパークラスには、得てしてこういうタイプが多い。

　アラブ石油王ほどの金持ちでなくても、古谷も億単位の金を惜おしみなく使い、周囲の人間を意のままに動かすことに些さ細さいな罪悪感さえ抱いだかないのだろう。

　そう考えていたら、胸がむかむかしてきた。

　──なにさまだっていうんだ。いくら人気作家だからって、いま売れてるからって、明日はどうなるかわからないだろうに。百年後も守谷雅晴の本が読み継つがれているかわからないのに。

　胸の裡うちでぼやくだけぼやいて、制服であるスーツに着き替がえ、ぴしりと気分も引き締まったところでタッパーを片手に、支配人と一いつ緒しよにマスター・スイート・ルームに通じるエレベーターに乗った。

　いい香かおりが狭い個室を漂ただよう。鼻をくんくんと鳴らす支配人が、「なんだ、それ？」と言うので、「実家でつくってもらったハンバーグシチューです」とぼそりと答えた。

「家で食べ損ねたので、持ってきました」

「なるほどね。それにしても、どうして守谷様も篝くんにばかり固こ執しゆうするんだろうな。専用バトラーやメイドを端はなから罵ば倒とうするわけじゃないんだが、『絶対に篝じゃないと困る』と言うんだ。きみたち、じつは知り合いだったりするのか？」

「……当たりです。五つ違いの兄の同級生で、昔はよくうちに遊びに来てたんですよ。うちが喫茶店を経営しているのは支配人もご存じでしょうが、このハンバーグシチューは守谷様のお気に入りで」

「それはそれは」

　思わぬ話に、吉原支配人が目を見開く。

「そりゃ確かに、どんな細かなことでも篝くんに頼たのみたい気持ちがわかる気がしてきたよ」

「公休日を無視してでもですか？」

「それは私も悪いと思ってるよ。臨時ボーナスを弾はずむから、なんとか守谷様の世話を頼む」

「──かしこまりました」

　ひととおり話がまとまったところで、エレベーターが停とまった。そこからふたりとも早足で、観音開きの大きな扉とびらを開き、右、左の壁かべにかかったうるわしい絵画に目を留とめる間もなく、奥の書しよ斎さいへと向かう。

「大変遅おそくなりました、守谷様。お言いつけどおり、篝を呼び戻しました」

　書斎での古谷は、だらしないのひと言だった。あろうことか高価なマホガニー製の机に靴くつを履はいたままの両りよう脚あしを投げ出し、両際に置いた灰皿は煙草たばこで満まん杯ぱい、目の前に広げた雑誌に顔を突つっ込んでいる。

「あの……」

　吉原支配人が声をかけたところで、「もういい。篝を残して下がってくれ」と古谷がバサリと週刊誌を床ゆかに放り投げる。

　その顔も無ぶ精しよう髭ひげだらけで、たった一日、目を離しただけでこうも変わるのかと篝が呆れるぐらいだった。

「それでは、失礼いたします」

　支配人が九十度に腰こしを折って辞去したあと、篝と古谷はふたりして睨にらみ合った。

　古谷の我が儘ままには慣れているつもりだったが、今回ばかりはそう簡単に折れてやるものか。こっちにだって、仕事と私生活を分けるぐらいの権限はある。公休日にむりやり呼びだして、いったいなんの用だというのか。

　原げん稿こうが進まないらしいと吉原は言っていたけれど、いままで書きためていたぶんを読み返したり、資料を何度も何度も見返したりぐらいのことはしていたのだろう。

　ざらりとした感かん触しよくの顎あごを撫なで、眼光鋭するどい古谷と視線を交じらせたとき、混じりけなしの野性味を肌はだに感じてわずかに後じさった。

　──最初にここに来たとき、『雑多な人間の出入りは好まない』と言っていた。それが今日は朝食も昼食も摂とらないから、みんな心配して、悪気なく次々様子を見に来たんだろう。

　それで、当の本人は好んでもない視線にさらされ神経を苛いら立だたせているのだ。

「なんで今日明日と急に休むんだ」

「私の公休日は前もってお伝えしているはずです。とくに土日と続けて休めるのは月一回しかありませんから、貴重なんですよ」

　ホテル暮らしとはいえ、古谷はいつもならかっちりした格好をしている。だが、思うように進まなかった今日、髪かみもシャツもぐしゃぐしゃで、こっちとしてもそう怖おじけずにいられた。

　──こうしてれば、ただほんとうに格好いいひとなんだよな。食べるのにも困らない、なにを着たって似合うひとなのに、無精髭でシャツもよれよれで腹を空すかしているなんて、まるっきり子どもみたいだ。

　それ以上言葉を交かわさず、相変わらず互たがいに視線を斜はすに構えていたが、危なっかしい均きん衡こうを破ったのは古谷のほうだ。

　ぐうっと腹の鳴る音に、篝が思わず首を傾かしげると、古谷の首筋がすうっと赤くなっていく。

「……いろんな人間が入れ替かわり入ってきて落ち着かない。朝からなにも食ってねえんだよ」

　ほかの誰かが同じ言葉を口にしていたら、「なにバカなこと言ってんですか」と一笑に付していただろうが、このとき、篝の胸にあふれたのは言葉にならない妙みような可お笑かしさだった。

　たったひと言にほだされるなんて、自分もたいがい甘っちょろい。

　だが、ついさっきまでこっちを睨み付けていた男が決まり悪そうに目をそらしているのを見ると、それ以上意地を張るのもおとなげないか、という気がして苦笑いが浮うかんでくる。

「……実家で兄がハンバーグシチューをつくってくれたんですよ。食べますか？」

「食う。いますぐ」

　即そく答とうに、我が慢まんできず吹き出した。

「わかりました、少しだけ待っててください。キッチンで温めてきますから。そのあいだにシャワーでも浴びて髭ひげを剃そってきてください。天下の守谷雅晴ともあろう者が見苦しいですよ」

　手厳しい口調できっぱり言い付けた。一いつ瞬しゆん、言い過ぎたかなと思ったが、古谷の表情がゆるく崩くずれていくところを見ると、気を悪くしたようではないようだ。

「この俺にそこまで言うのはおまえぐらいだよ。無精髭の男だって結構グッとくるもんじゃないのか？」

「確かにそういうひともいますがね、この煙草たばこ臭くさい部屋で言われても説得力ゼロです」

　一度覚かく悟ごを決めたら、自分でも驚おどろくほどの度胸でぽんぽんと言えた。

「じゃ、ちょっとシャワーを浴びてくる」

「はい、そのあいだに準備しておきますから」

　ラベンダーの香りが広がるバスルームに古谷を押し込め、急いでキッチンでタッパーの中身を温め直した。

　どれも調理済みだから、オーブンレンジで数分温めればすむ。それ以外にも、レストランに直接電話をかけて、軽めのサラダと付け合わせの温野菜をつくってもらい、届けてもらった。

　ハンバーグシチューとパンとサラダ。品数は少ないけれど、仕事中ということもあるし、一日ほとんど食べていないと聞いている。そこへいきなり大量に食べてしまったら胃をおかしくしてしまうから、これぐらいがいいだろう。

　どこで食事させようかと迷ったが、結局、ベッドルームからつながるリビングにした。ここなら、はめ殺しの大きな窓から東京の鮮あざやかな夜景も一望できる。すぐ近くには、真っ赤に光り輝かがやく東京タワーも見えた。

　ベージュのクロスを敷しいたテーブルに料理を並べていると、シャワーを浴びて真っ白なワッフル素材のバスローブを身につけた古谷が現れた。

「いい匂においだな」

　髪もしっかり洗ったのだろう。黒い艶つやを取り戻もどしていた。バスローブの素材とそろいのタオルで頭を拭ふいている古谷に、先ほどの不ふ機き嫌げんさは微み塵じんもない。

　代わりに、篝のほうが当とう惑わくしていた。服を着ていても古谷の引き締しまった身体からだつきというのはある程度想像できていたが、バスローブ一枚となるとよりはっきりわかってしまう。ゆるく開いた合わせからは逞たくましい胸板がかいま見え、まだ湿しめり気を帯びた両脚も驚くほど長い。

　東京の豪ごう奢しやな夜景を背負っても負けない男が目の前に立つと、給仕する手が震ふるえ出しそうだ。

「厨ちゆう房ぼうに頼んで、軽めのシャンパンを持ってきてもらってくれ」

「はい」

　いま、声がうわずらなかっただろうか。顔が赤くなったりしなかっただろうか。

　どうでもいいことを気に病みながら、シャンパンを持ってくるよう電話で注文すると、きっかり三分後には冷えた極上のボトルが届いた。ご丁てい寧ねいにも、ボトルの首には赤いサテンのリボンが巻き付けられている。

「おまえも飲めよ」

　栓せんを抜ぬいたボトルを傾かたむけてくる古谷が当たり前のように言うので、「ですが……」と口ごもった。

「私は職務中ですので」

「今日明日は公休日なんだろ？　ほら、いいから座って飲めよ。おまえのぶんのハンバーグシチューもあるんだろ。一いつ緒しよに食べよう」

　公休日だってわかってるなら呼び出すなと大声で言ってやりたい。

　大事な休みにわざわざ呼びだしたことへのすまなさは、欠片かけらもないのだろうか。

　──こんなことで頭を痛めさせられるのは、あと何度あるんだろう。

　それ以上口答えする気力もなく、篝は自分のぶんの料理を用意し、古谷の斜ななめ向かいに腰を下ろした。

　きめ細やかな泡あわがグラスの縁ふちをすべり落ちていくのを、じっと見守った。

「乾かん杯ぱい」

「……乾杯」

　不承不承掲かかげたグラスの縁から、そっと古谷を盗ぬすみ見た。

　完成された男というのは、古谷みたいな人物を言うのだろう。三十二歳で十分なキャリアと名声を持ち、これからもまだまだ伸のびていくだろう才能を持つ男と、どうして一緒にハンバーグシチューなど家庭的な料理を口にしているのか。

　仕事とはいえ、なぜか割り切れないものを感じながら、シャンパンで料理を流し込んだ。

　自じ慢まんじゃないが、酒にはあまり強くない。軽めのシャンパンでも二杯はい飲んだだけで、身体がふわふわしてくる。だが、あいにく古谷は酒しゆ豪ごうらしい。シャンパンのあとはなめらかな味わいのワインを求めてきたので、すぐに厨房に銘めい柄がらを伝えて運んできてもらった。

「ひとりで飲んでもつまらんから、おまえも飲め」

「いえ、あの、……私は結構ですから」

　断ったのに、グラスの半分ほどつがれてしまった。自分でもたちが悪いなと思うが、酒に弱くても、味は嫌きらいじゃないのだ。とくに、ホテル業に就ついてからというもの、さまざまな場面でワインやシャンパンを口にしてきたため、いいものと悪いものの区別ぐらいはつく。今夜の古谷が選んだこれは、最上級のものだ。

　──だったら、少しだけ。ひどく酔ようほど飲まなければいいんだ。

　つがれた液体はするりとした味わいながらも芳ほう醇じゆんな香かおりがいつまでも残る逸いつ品ぴんで、これまで飲んできたワインの中でもとびきりだ。

「……おいしいですね、これ」

「だろう。これでもじつは日本産のワインなんだ。山やま梨なしの岩いわ崎さきワイナリーというちいさい農家がつくっていて、年間生産量がごく少ない。だから、通のあいだでしか知られてないんだ。最近、ようやくイリネスも何本か仕入れるようになったと聞いていたんだが、偶ぐう然ぜんにも飲めるとはラッキーだな」

　旺おう盛せいな食欲でハンバーグシチューを平らげていく男をちらちら見ながら、篝も食事を進めた。途と中ちゆう、早くも空になった彼の皿に、自分のぶんのハンバーグシチューとパンを分けてやることもした。

「いいのか？　おまえ、足りないんじゃねえのか？」

「平気です。私は昼間に食べてますから」

「サンキュ、悪いな」

　表向きには世間話をしながら料理をあらかた食べ尽つくしたところで、古谷が横おう柄へいに紙束を差し出してくる。

　片かた隅すみをクリップで留とめたぶ厚い書類をコツンと叩たたき、「なんだかわかるか？」と首を傾げる男に、ワインを飲んでいた篝は首を傾げるだけだ。

　口当たりがよくて、篝のちょうど好きな甘さで、いくらでも飲めてしまう。

　もうあと一口飲んだら完全に酔っぱらいそうだとわかっていても、こんなにおいしいワインにはめったに会えるものじゃない。どんなに顔を引き締めようとしても、自分でもわかるほどに目元が潤うるみ、声が掠かすれてしまう。

「……なんですか。それ」

　だが、その声を聞いてなぜか古谷は額を押さえてうつむいてしまう。

「それを聞きたいのはこっちだよ。……なんだバカ、その色気は……」

「いま、なんて言ったんですか」

「いいからもう、とりあえず一枚目を見てみろ」

　ぐっと押し出された書類は、横打ち出しにされたものだ。それをぼんやり見つめるうちに、だんだんと意識がはっきりしてきた。

　見覚えのある名前、そして場所。せりふ。以前、パソコンの画面で見たものとまるっきり同じものだ。

「……もしかしてこれ、このあいだの物語ですか？」

「ああ、そこからさらに続きを書いた。まだ完全なラストにたどり着くまでには一週間近くかかるが、物語は山場に差し掛かかってるんだ」

　すかさず書類を鷲わし摑づかみにし、読みふけろうとした寸前、手首を強く摑まれた。

「古谷さん？」

「交こう換かん条件といこうじゃないか」

「交換、条件……」

「この小説ができあがるまで、おまえはつきっきりで俺の面めん倒どうを見ろ。もちろん、俺が執しつ筆ぴつしているあいだや、寝ねているあいだは本来のコンシェルジュという業務に戻っていい。ただし、俺がそばにいろと言った場合は、すべて俺の言葉に従え」

　今度こそ、どこのなにさまだというせりふが頭の遥はるか頭上を駆かけ抜けていった。

　あまりにむちゃな要求に放心している篝をよそに、古谷はさらに付け足した。

「もし、おまえが条件を飲まなかったら、この小説の続きは書かない」

「な……ッ！　なにバカなこと言ってんですか！　これを書かなかったら、編集さんだって怒おこるだろうし、ずっと待ってるファンだって……」

　椅い子すを蹴け倒たおしてまで激げつ昂こうする篝に、古谷は澄すました顔でワイングラスを傾けている。

「だから、まったくべつの話を書くんだよ」

「……え……」

　わけがわからないという顔をするしかない篝の腕うでを引きずり寄せ、なかば抱だき込む格好で古谷が笑いかけてきた。

「いまおまえが目にした小説は、たぶん俺の書いてきたモノのなかでも傑けつ作さく中の傑作になるはずだ。シリーズナンバーワンになることは間ま違ちがいないだろうな」

「鼻につく自信もそこまでくれば極きわまってますよね……。だったら、変なこと言わないでさっさと書いてくださいよ！」

「貢継が俺の要求を飲んだら、な」

　そこで初めて、古谷の膝ひざの上に座らされていることに気がついた。

　薄うす手でのバスローブから伝わる古谷の熱い体温に意識が痺しびれ、「やめてください」と身を引いたが、酒のせいもあるのか、自分らしくもなく弱々しい抵てい抗こうにしかならない。

「おまえが俺の専属コンシェルジュになれば、この小説の続きを書く。そうじゃなければ、一からまったくべつのプロットを立てて違ちがう話を書く」

「でも、そんなことしたら編集者さんが……って古谷さん、どこ、触さわってるんですか……！」

「お、酔っててもわかるか？」

　抱き上げた篝の胸ボタンをはずし、するっと手のひらをすべり込ませてくる古谷が至近距きよ離りで笑う。

「俺は俺のために小説を書くんだ。だから、おまえという要因で続きを書くのが面倒になって、べつの新しい話を書くのは全然苦じゃない。頭を切り換かえて、まったくべつの話を書いてファンを満足させられる自信はある」

　傲ごう慢まんなことを言いながら、シャツの下で意味ありげに動く古谷の指は篝の胸の先せん端たんを捕らえ、こりっとひねる。直後に、甘く痺れた快感が足の裏から突つき抜け、全身がぞくりとわなないた。

「あ……」

「飲むとますます感度がよくなるか」

「やめて……くださいよ……こんなの、俺……、したいわけじゃ、ないのに……」

　息を途と切ぎれさせて反論していること自体、説得力が薄うすい。男の愛あい撫ぶに慣れていない乳ち首くびは丁てい寧ねいに揉もみ込まれることで、少しずつふっくらと腫はれていく。

　指の痕あとが残るほどに、乳首を丸く、いやらしくこねられたあとに、ずきりと痛むぐらいに爪つめを突き立てられると、とめどなく声があふれ出す。

「ん、──……あぁ……っ」

　これでも精せい一いつ杯ぱい声を殺したつもりなのだが、ふたりきりの部屋では思った以上に甘い嬌きよう声せいが反はん響きようしてしまう。

　そのことに、篝は愕がく然ぜんとする思いだった。

　──こんな声を俺が出すのか？

　唐とう突とつに羞しゆう恥ちの靄もやに包まれ、古谷の膝の上でもがきにもがいたが、相手のほうが一歩先を読んでいたようだ。暴れたことでシャツが剝はがれ、無防備になった篝の胸にそっとくちづけてきて、硬かたく尖とがる実をちろちろと舐なめ回し始めた。

　──俺に触ふれてる。俺の胸を舐めてる。

　いやらしい光景から、一いつ瞬しゆんも目が離はなせなかった。

　それだけでぐったりと力が抜ぬけ、どうしようもない快感に身をゆだねたくなってしまう。

「見てみろよ、ほら。男に慣れてないだけあってすぐに反応しやがる。色も真っ赤になってるじゃねえか」

　平らな胸の上で尖るしこりをぴんっと人差し指で弾はじかれた衝しよう撃げきで、涙なみだが滲にじみそうだ。ついさっき、古谷が触るまではそんなところが感じるなんて知りもしなかったのに、いまじゃ身体中の血液がそこに集中し、むずむずするぐらいの疼うずきがこみあげてくる。

「いやだ……そんな、とこ、舐めな……いで、くださ…っ」

　黒い頭を押しつけてきて、くちゅくちゅと乳首を舐めしゃぶる男にせめて言葉で抗ったが、酒の回った身体からだと、少しずつ快感を教え込まされてきた身体ではどうすることもできない。

　痛いぐらいに乳首をきつくねじられたあと、ふっと力をゆるめられると、せき止められていた血の流れが元に戻もどり、うずうず痛むような快感が滲み出してくる。

　今夜はまだキスさえしていない。下か肢しにだって触られていない。なのに、女みたいに胸だけを触られて喘あえいでるなんて、頭がおかしくなったんじゃないだろうか。

「俺がすることをちゃんと見ていろ」

　篝を椅子に横たわらせ、のしかかってきた古谷がぎらりと犬歯をのぞかせる。

　頑がん丈じような前歯で腫れぼったくなっていた乳首を嚙かみ回され、ちゅぷちゅぷとしゃぶる男の淫いん蕩とうなまなざしの奥に、感じ入る自分を認めて、篝は汗あせに濡ぬれた背をそらした。

「……ッく……」

「貢継は舐めるよりも嚙んだほうが感じるのか。やらしくて最高じゃないか」

　髪かみをすかれながら囁ささやかれる言葉なんか、くそくらえだ。胸をしつこく弄いじられて感じてしまう自分もバカだが、古谷はもっとバカだ。

　──俺がつきっきりで世話しなかったら、せっかく書いてきた小説を破は棄きして、新しい話を書くという。そんなむだなことをしなくてもいいのに。あの話の続きが俺は読みたいのに。

　どうして古谷はこんなことをするのだろう。金持ちらしい退たい屈くつしのぎのひとつか。

　──男に慣れてない俺を抱いて、新しん鮮せんな気分に浸ひたりたいだけかもしれない。それで飽あきたら、またべつのヤツに手を出すんだ。

　そう思ったら胸の奥がずきりと痛み、抗あらがう気もなくなってしまう。

「ここじゃ狭せまいな。ベッドに行こう」

　抱き起こされ、ふらつく足取りでマスター・スイート・ルームの豪ごう奢しやな寝しん室しつへと足を踏ふみ入れた。

　トン、と胸をつかれてベッドに倒たおれ込む自分が人形のように思えてくる。感情はあっても声にすることができず、濡れたくちびるからこぼれるのは甘い吐と息いきだけ。自分の意思とは裏腹に、肌はだという肌が熱くなり、古谷を悦よろこばせてしまうだけだ。

　力の入らない腕からシャツを脱ぬがされ、スラックスのベルトに指がかかったときはさすがにぎょっとして顔を強こわ張ばらせた。

　だが、薄うす明あかりの中、濡れた髪をはらりと落とす男は妙みようにやさしい声こわ音ねで、「大だい丈じよう夫ぶだ」と囁く。

「おまえ、男を咥くわえ込むのは初めてなんだろ。……俺の専属にならせる以上、最初は徹てつ底てい的に感じさせてやる」

「咥え、込むって……」

　いま聞いた言葉だと、自分が古谷に抱かれる立場のようだ。いつ、そんなことを了りよう承しようしたのだろう。まあ、どう考えてもその反対はないはずだが、『抱いていいか』『はい』という会話はまったくなかったように思う。

　だいたい、専属になると言った覚えもない。酒と古谷の勢いに吞のまれて、流されてしまっているというのが事実じゃないんだろうか。

　体たい軀くからして一回り違ちがう古谷を押さえ込むところなんか想像できず、頭を真っ白にさせている篝のうなじをとらえて、古谷はくちびるを深く重ねてきた。

「ン……」

　目をつぶりたくない。つぶってしまえば、古谷の舌の動きを敏びん感かんに感じ取り、がんじがらめにされてしまう。だが、目を開けていれば古谷のおもしろそうな視線とぶつかり、だんだんと反応を示していく下肢を擦こすり合わせて、恥はずかしい思いをするだけだ。

「……っ……ん……ん……」

　もう何度かキスされているが、古谷のキスは極上だ。経験の少ない自分でもそうとわかるほど、強引で、やさしくて、駆け引きを知っている。

　ぬるりとうごめく温かい舌を無意識に追って篝が古谷の首に両手を回すと、相手もそれに応えるように甘く吸い上げてくれる。くちゅっ、ちゅくりとくちびるのあいだだけで生まれるかすかな音に身み悶もだえ、上体をそらすと、そこにも手が這はわされた。

「……は……」

「最初からここで感じる男ってのも少ねえんだけどな」

　くくっと喉のど奥おくで笑う古谷が、湿しめった乳首の根元を前歯でしつこく齧かじって引っ張り、痛みにびりびりと痺しびれて篝が泣き声めいた喘ぎを漏もらすと、ようやく音を立ててしゃぶってくれる。それも、ちゅうちゅうといやらしく吸い付いたあとには、舌の表面でそうっと乳にゆう暈うん全体を舐ねぶり、赤く色づくそこをさらに深くしていく。

　もともと、ちいさな尖りがじんじんと腫れて大きくなってしまいそうなほどのしつこさだ。

「なっ……んで、そこ、ばっかり……」

「舐めたくなる色なんだよ。おまえも舐められると気持ちよさそうな声出すから。もっとしゃぶって、ワイシャツに触れたらたまらずに先走りを漏らすぐらい、感度のいい乳首にしてやろうか？……貢継みたいにさ、穏おだやかな顔してるヤツがやらしく疼く乳首を持ってるなんて、考えただけで勃たつだろ」

「っも……、ぅ……バカなことばかり……！」

　覆おおい被かぶさってくる古谷のそこが、スラックス越ごしに熱い。それを感じると、──ほんとうに俺を抱だく気なのかといまさらなパニックが襲おそってきそうだが、古谷のほうもそれは多少なりともわかっているのだろう。

　手首をぎっちり握にぎることをやめず、全身をきつく擦りつけてきて、男臭くささを植え付けることに余念がなかったが、そのくちびるが与あたえてくれるのは想像以上にソフトなものだ。

　はだけたシャツから胸むな元もと、臍へそと舌がすべり、くすぐったい脇わき腹ばらを辿たどられて、思わず脱だつ力りよくしてくすくす笑ってしまったところで、スラックスの前立てに指がかかった。

　ジリッと金属の嚙む音に続いて、ぬちゃりと淫いん靡びな音を響ひびかせて扱しごき出される性器にかかる吐息に、篝は全身をよじらせて喘いだ。

　シャツもネクタイも中ちゆう途と半はん端ぱに脱がされて、少しながらの抵てい抗こうを示しているのに、剝むき出しにされたペニスが勢いよく勃ちきっていることで台無しだ。

　前と同じように、古谷はペニスの先せん端たんの小穴をくりくりと尖らせた舌先でくすぐり、溜たまった蜜みつをもっとあふれ出させようとむきになる。

「い、やだ、……それ、……痛い……から……」

　ほんとうは、そうじゃない。やわらかい舌で奥をえぐられると、自分でもおかしくなるぐらいの嬌声がこぼれてしまうのだ。古谷もそれをわかっているらしく、最初こそは触れるか触れないかぐらいの感覚で小穴を舐めたり、吸ったりするが、途中からだんだんと容よう赦しやなく頰ほおをすぼめて竿さお全体を吸い上げてくる。

「あ──あ、ッ……あぁ……っ」

　涙なみだながらに見上げたベッドの白はく亜あの天てん井じようはドーム型で、見事な草花と星空が絡からむ絵が描えがかれている。

　ここで、どれぐらいの恋こい人びとたちが愛の言葉を交かわし、熱を分け合ったのだろう。

　まさか、勤め先のマスター・スイート・ルームで、作家として憧あこがれて、なおかつ昔散々苛いじめてくれた男にこの自分が組み敷しかれるとは思っていなかったが、キングサイズのベッドは男ふたりがどういう体位を取っても余よ裕ゆうがあり、逆に逃にげようとしたところで広すぎてきりがない。

　古谷が上体を起こし、ベッドサイドに置いてあった細いボトルを手に取る。

「バスルームに置いてあったローションだが、とりあえずこれでなんとかなるだろ。……ああ、その前に俺の服を脱がしてくれ」

「なん、で……」

　強きよう烈れつな快感に乱れてろれつが回らない篝は両手を摑つかまれ、古谷のバスローブを開かされていく。張り出した鎖さ骨こつにはうっすらと汗が溜まり、男の自分でも見み惚とれてしまうような胸板と割れた腹筋、それからすうっと視線をずらし、耳まで真っ赤になった。

　硬かたい密集の根元からぐんと反り返る古谷のそれは、自分よりも一回りも二回りも大きい気がする。それに、色だって違ちがう。筋は太く浮うき立ち、上向いた亀き頭とうの割れ目から早くもとろりとした愛液がしたたり落ちているのを見たら、血の気が引いていく。

　──まさか、あんな大きなものを挿いれられるのか？

「おまえを楽しませられそうか？」

　余裕たっぷりに笑う古谷は手のひらにローションを垂らしている。

「ん、なの、……ぜったい挿ら、ないって……むり……」

　羽根枕まくらを摑んでずり上がろうとしたのを引き戻もどし、古谷が耳元で囁ささやいてくる。

　その声の深さは、篝もまだ知らないこころの奥深い場所へと熱を孕はらませる。

「──むりじゃない。おまえがよがってよがって、挿れてほしくなるぐらいまで弄いじって舐なめてやるよ」

「古谷さん……っ！」

　ぬるぬるにした指が、ゆっくりと窄すぼまりを探ってきた。

「息を抜ぬけ」

　篝の強張りを察して、古谷がこめかみに何度もキスを落としてくる。ここまで来て、「やめてくれ」と言えないわけではないが、窄まりを擦る指には抗いがたい魅み力りよくがあって、意識していなくても彼の望みどおり、ふっくらと開いていきそうだ。

「そうだ……いい子だな。俺がこうして指を挿れるときは大きく息を吸えばいい。そうすれば痛くない」

　ローションをまぶした指が一本、ぬるりと挿ってきた。それだけでも相当の違い和わ感かんがあって、篝としては目の前の男の肩かたにしがみつくしかない。

　──こんなの、絶対にむりだ。指よりもずっと太いものを挿れられて、何度も揺ゆさぶられたら、絶対に気絶する。

　なのに、ゆったりと上向きに動く古谷の指が二本目に増やされたとき、ある熱を孕んだ場所を指先が擦って、思わず腰こしが揺らめいた。

「え、なに？──……これ……っ」

「おまえが感じるのは、ここか」

　腰が浮き上がってしまう篝を押さえ込み、古谷がにやにやと笑い出す。

「男なら誰でも感じる場所があるんだよ。べつに変なことじゃない。いま、貢継の感じる場所を俺が見つけたってだけだ」

　昔、苛められた相手に組み敷かれ、恥ずかしいことをされていること自体、臍ほぞを嚙かみたいのだが、感じてしまう身体からだは火が点つき、内部の熱をどんどん高めていく。

　ぐちゅ、ぬちゅっ、と音を引いて出し挿れされていくうちに、指が届かないもっと奥まで強いものが欲しいと思ってしまう自分が信じられない。

　怖こわい、この先にもっと強い快感が待っているのかと思うとほんとうに怖い。一度その熱に囚とらわれたら、二度と逃げられなくなりそうだ。

「古谷、さん……待って、やっぱり、俺、こんなのは……っ」

　言うなり、ぐっと両りよう脚あしを大きく開かされ、指の愛あい撫ぶでゆるんでいた窄まりに舌が挿り込んできた。

「あぁ……っ！」

　指よりもやわらかく、ぬめぬめと動く舌が尖とがり、指でゆるめられた熱い窄まりを何度も舐め回す。

　ついでに、蜜がたっぷりつまった陰いん囊のうごとしゃぶられた。篝は髪を振り乱し、感じて赤く火ほ照てる裸ら体たいをさらけ出して、「古谷さん……、古谷──さん」と声を掠かすれさせた。

　くちづけられて、触さわられて、舐められて。そこまでは酔よった頭でもなんとか理解できるが、ほんとうにこれから古谷に抱かれる──古谷のものが自分の中に挿ってきて、ひとつになるのかと思うと、得体の知れない不安で押し潰つぶされそうになってしまう。

　さっきからずっと、腿もものところに古谷のものがあたっている。ローションをまぶしているせいでぬるぬるするそれは、少し位置を変えただけでずるっと奥へ挿ってきそうで、篝を不安と期待で振り回す。

　再び古谷が起き上がり、ローションを手に広げた。手の端はしからこぼれ落ちるほどのしずくをまぶして篝の手を摑み、「俺に触さわれ」と命じてくる。

「ちゃんと奥に挿るよう、濡ぬらすんだ」

「そ、んな……」

　こんな大きいものを触れるか。だが、雄ゆう大だいに反り返る男のものを見つめているうちに頭の底がじわっと熱くなり、知らずと手が伸のびてしまった。

　いまだけは、理性なんか吹ふっ飛ばしてしまえ。身体が求める熱に素す直なおに応こたえてしまえ。自分にとってのセックスというのは、単なる肌はだの触れ合いでしかなかったけれど、古谷とのそれは大きく違う。

　──肌の端から端まで、とけ合っていく感じだ。

　指先が、彼の先端に少しだけ触れた。

　その瞬しゆん間かんを逃のがさず、古谷がきつく手首を握り込んでくる。

　篝の手の中でどくどくと脈打つ肉棒は熱くリアルで、想像以上にいやらしい。先端が大きくめくれ、赤黒く怒ど張ちようしたものを見ているだけで息が途と切ぎれてしまう。

「できない、こんなの……絶対に、は、挿らないって……こ、壊こわれる……」

　茫ぼう然ぜんとしながらぎくしゃく擦こすると、またひときわ硬くなったようだ。

「大だい丈じよう夫ぶだ。ちゃんとおまえを濡らして挿れてやるから心配するな」

　互たがいのそこに触れているという事実から気をそらすように、古谷がことさら甘いくちづけを与えてくれる。飲みきれないほどの唾だ液えきが口の端からあふれ、意識まで蕩とろけていきそうだ。

「そろそろいいか、指も三本咥くわえられたしな」

「……っ」

　くっと中で動く指の束が、篝の内側の上部にあるひどく敏びん感かんな部分を刺し激げきしたあと、すうっと抜けていく。それを無意識のうちに追ってしまう自分が浅はかなのか。だけどもう、ここまで来たら引き下がれない。どういう思いをしても、痛みを感じても、先を知らなければ気がすまない。

　──ちょうど、読みかけの小説のように。

「う……ぅ……」　>>>♥

　ゆるめられた窄まりに性器を押し当てられてしまえば、両手を彼の首に巻き付け、両脚を大きく広げなければいけない。少しでも油断すれば理性が戻ってきて、──なんて無様な格好をしてるんだ、どうして俺は古谷さんに抱だかれてるんだと、またも終わりない混乱がやってきそうだ。

　ふいに、古谷がぐっと腰を落とす。篝が息を吐はき出したのと同時に、やわらかくなっていた窄まりにぬるぅっと大きな亀頭が挿り込んできた。

「──あ」

　そこから先は想像もしていなかった熱と質量に満ちていて、思わず古谷の背中にぎりぎりと爪つめを立ててしがみついてしまった。

　目で見ていたときよりも、手で触れていたときよりも、内側で感じるほうが古谷の逞たくましさは凄すさまじい。

「……やっぱり狭せまいな、……きついか？」

「ッ……ぅ、ぅ……」

　気き遣づかうような声に、だけどなにも答えられなかった。

　あまりにも大きくて、痛すぎて、意識が飛びそうだ。少しずつ奥へ、ずくん、ずくん、と脈打ちながらと侵しん入にゆうしてくる長大なものを受け入れるのに夢中で、息することも忘れそうだ。

　軽く、頰ほおを叩たたかれた。

「息しろ、貢継。息しないと逆に筋肉が強こわ張ばってつらいぞ。……俺も締しめ付けられすぎてちょっとばかりきつい」

　こめかみに一筋汗あせを流す古谷が笑いかけてきたことで、ふっと身体の力が抜けてしまった。

　──そうか、古谷さんでも汗を流すんだ。俺と同じように。どんなに素す晴ばらしい小説を書くひとでも、俺と同じように当たり前に感じて、汗をかくんだ。

　そう思ったらずっと胸の奥で凝こごっていたつかえがすとんと抜け落ちて、はぁ、と素直な吐と息いきが漏もれた。

「……もう、全部、挿ったんで、すか……」

「あと、もうちょい。極上だな、おまえ。いままで抱いたなかでいちばん締まりがよくて肌の吸い付きもいい。……ああ、当たった。ここが貢継の突つき当たりだ。──おまえでも触れないところを、俺が犯してるんだよ」

　耳元に吹きかけられた甘い吐息ひとつで、全身をぎりぎりと締め付ける痛みがほんの少しやわらぐ。それが古谷にも伝わったのだろう。

　大きさと熱が篝の中に馴な染じむまで時間をかけてゆっくりと拡ひろげていくあいだ、新しい快感を教えるように腫はれぼったくなっていた乳ち首くびを指でこねまわしてくる。

　弄いじられすぎて、すっかり硬かたい芯しんを孕はらんでいた篝の乳首は簡単な愛撫で昂たかぶり、もうひとつの性器になってしまったみたいだ。

　そこをぺろりと舐なめられながら、ずくっと最さい奥おうを突かれた。そこから全身に広がるのは、もはや痛みではなく、抑えきれない熱だ。

「ふるや、さん……」

「そろそろ慣れてきたか？」

　片かた眉まゆをはねあげた古谷も本気になったらしい。舌なめずりする様子にぞくぞくして、この先の展開がまったく浮うかばない。

「え……？　あぁっ……」

　ぐうっと腰を持ち上げられ、ほとんど身体を二つ折りにされて真上から突き挿さされた。

「あ……あ……あぁ！」

　枕まくらを摑つかみ、あられもない格好で古谷を受け入れる自分の姿に目を瞠みはった。仰あお向むけになりながらも半分ほど上体を起こされていることで、繫つながっている場所がはっきりと見える。互いの濃こいくさむらが濡れて交じり合っていることに、心臓が壊れるかと思うぐらいに感じた。

　最初から古谷のものをここまできわどく、最奥まで感じさせられるなんて思わなかった。

　濃い繁しげみをまとう根元まで押し込まれる勢いで抜ぬき挿しされ、じゅく、ぐちゅっと粘ねばった音が響ひびくのはローションのせいだけじゃないはずだ。

　張り出した亀き頭とうが潤うるんで腫れた肉にく襞ひだを擦り、ずるぅっといやらしく抜けていく。そして、いちばんきつい入り口のところで何度もぬちゅぬちゅと出し挿れしてくる。どうやら、古谷らしいからかいのひとつのようだ。貢継の反応を確かめながら、感じやすい入り口をしつこくしつこく、何度も擦ってくる。だけど、いま欲しいのは、もっと奥を犯す熱だ。

「……もっと……っ」

　さっき、あんなに奥まで挿ってきたのに。いまはほんの入り口をかすめるだけで、古谷のこなれた仕草に翻ほん弄ろうされる篝は髪かみを振ふり乱した。

「もっと、なんだ」

「もっと、……もっと……」

　──奥まで挿れてほしい。

　そう言いたいけれど、この関係は自分から望んで始まったことじゃない。だから、こっちがせがむのはお門かど違ちがいだ。

　だが、古谷がじりじりと間合いを狭せばめてきて、篝がいちばん感じるあの部分を上向きの亀頭でやんわりと擦ってくると、口が勝手に開いてしまうのだ。

「……もっと、奥まで……っ」

「おまえの好きなだけやってやる。ただし、交こう換かん条件だと言っただろう？　俺の専属コンシェルジュになるなら、小説の続きを書いてやる。まだその返事を聞いてないぞ」

　こんなときに聞くなんてずるすぎる。男に貫つらぬかれ、乳首を揉もみ潰つぶされ、知らなかった快感を次々に呼び起こされた立場で、なにを言えと言うのか。

　──絶対に断れ。専属のコンシェルジュになるなんて言ったら、いままで以上に面めん倒どうなことを押しつけられる。こんなセックスを求められるのだって、しょっちゅうかもしれないじゃないか。

　そうした葛かつ藤とうを見み抜ぬくように、古谷は淫いん猥わいな腰こし遣づかいで焦じらし、篝がたまらずにずきずきと痛むほどの前をみずから弄ろうとすると、その手も阻はばんでくる。

　こうなったらもう、頷うなずくか背くかのどちらかしかない。

　どんな場合においても、選べる選せん択たく肢しは二択たくしかないものだ。

　イエスか、ノー。古谷と自分のあいだに用意される選択肢は、最初からそのふたつしかなくて、「どっちでもいい」という曖あい昧まいなものはない。

　イエスと答えれば、時間場所問わず、古谷の言うとおりにしなければならない。その褒ほう美びに、彼の最新作を目まの当たりにすることができる。

　ノーと答えれば、事態は元もとの木もく阿あ弥み。古谷はいま書いている原げん稿こうを破は棄きし、「新しいものを書く」と言いきるだろう。その際、「スタッフのひとりが俺の気に障さわったんでな」とでも言いかねない。

　そうなったら、一大事だ。人気作家の古谷と違ちがい、こっちはあくまでもサラリーマンだ。表おもて沙ざ汰たまでにまでならなくとも、古谷付きの編集者に落らく胆たんされるのはもちろん、支配人命に逆らったとして、即そつ刻こくクビになるのはオチだろうが、その前に、古谷と昔からつき合いがあることを知っている吉原支配人に、『期限が来るまで、なんとかいままでどおり、おそばで世話してやってくれ』とうまいこと言いくるめられそうだ。吉原支配人は紳しん士し的な笑え顔がおと態度でスタッフに慕したわれているが、「こう」と決めたことはかならず押しとおす強さがある。だからこそ、六本木という激戦地に居を構えるイリネスの売り上げを年々伸のばしていくことができるのだ。

　──どうせ、俺がなにを言っても、吉原支配人に止められる。だったらもういっそ開き直って、イリネスの最上級の客に、そして大株主に命じられたことに一定期間殉じゆんずるんだと思えばいいじゃないか。こんな関係、一生続くわけじゃない。いつか絶対に終わるんだ。身体からだのひとつやふたつ、もてあそばれてもどうってことないじゃないか。この仕事をうまくやり遂とげれば、俺の地位だってあがるんだし、古谷さんだっていつか絶対にここを出ていく。そうしたら、俺たちのあいだにあったことは早々に忘れればいい。

　わざと自分を悪あしく思うことで問題を解決させようとしたが、胸の奥には説明のつかないちいさな炎ほのおが灯ともっている。

　真上に見る古谷の顔は傲ごう慢まんなくせして、目元だけ微ほほ笑えんでいる。

　昔からそうだ。そこが古谷の変わらないところだ。

　篝を苛いじめて反応を窺うかがう古谷はいつも鋭するどい目をしながら、可お笑かしそうな目元をしていたっけ。

「言えよ。俺のそばにいるって」

　引き締まった胸をぴたりと重ねながら囁ささやかれた艶つややかな言葉が、蕩とろけた意識を撃うち抜く。ときおり、内側で古谷の熱い肉棒がびくりと動く。微び妙みような振しん動どうが少しずつ淫みだらな熱を集めて、篝をだめにしてしまいそうだ。

「……ほら、言えよ」

　薄うすい耳たぶを舐められながら囁かれたら、悲鳴じみた声をあげて古谷の肩かたにきつく爪つめを突き立てるほかない。

「……ッなるから……」

「誰に、なんの？　どうしてほしい？」

　土ど壇たん場ばまで焦らす男に、どうやっても勝てなかった。

「つきっきりになるから、これ、っはや、く、なんとかして、──どうにかしてください……！」

「望みどおりに」

　これ以上ないぐらい、満足そうな声が聞こえた。

　両りよう脚あし首くびをぎゅっと握にぎり締しめた古谷が腰こしを揺ゆり動かし、痺しびれていた快感が一気に走り出した。熟れた肉襞が思いきり擦こすられて痺れ、快感という快感が全身へと染み出していくようだ。

「あっ、あっ……っ、なに、これ、っも、……わけ、わかん、な……っ」

「そういうふうにしてんだろうが」

　大きなグラインドのあとには、最奥まで押し込まれ、古谷自身のそこから滲にじみ出したねとねとしたものを擦りつけるような淫猥な動きに変わった。鋭い快感がじわじわしたものへと変わり、喘あえぎも途と切ぎれなく豪ごう奢しやなベッドのドーム型天てん井じように跳はね返る。

　背中で、蕩けるようなリネンのシーツがよじれて複雑な皺しわを刻む。ちょうどいまの、自分でも持て余してしまいそうな篝のこころのようだ。

「や、だ、いやだ、もっと、つよい、ほうが……っ」

「最初からナマ言うなよ。男は俺が初めてなんだろう？」

　くすくすと憎にくらしく笑うくちびるをふさいでやれたら。

　そう思った瞬しゆん間かん、相手から齧りつくようにくちびるをむさぼってきて、舌を深く搦からめ取り唾だ液えきがとろとろとあふれる。密着するすべてが熱くて熱くて、燃え尽つきてしまいそうだ。身体の内側でははちきれんばかりにふくれ上がっている古谷のものに肉襞がねっとりと絡からみ付き、微び弱じやくに震ふるえては覚えたての快感を伝える。

「ちくしょう……素でやってんだとしたら相当のタマだよな」

「っう……も、……いき、そう、も、いく……っ」

「先にいけよ」

　笑う声に、いやだ、と篝は必死に頭を振った。たったひとりで自じ慰いして虚むなしく達するならともかく、古谷にその場面を見られたくない。しかも、本来なら男を受け入れない場所に古谷を挿いれさせて、感じるなんて痛つう恨こんの極きわみだ。

「いやだ、そんなの……っ俺だけ、先にいくのは、絶対に……っ」

「じゃ、一いつ緒しよにいくか。最初から中に出してやれば、ほかの男とする気もなくなるだろ。……言っておくけどな、俺の精液、結構多いぜ。おまえがめちゃくちゃに濡ぬれるぐらい」

「え、……え、──ぁ、あぁ……っ！」

　自分がなにを言ったかも意識しないうちから、敏びん感かんに疼うずく粘ねん膜まくすべてを肉棒で擦り上げられ、もう我が慢まんできなかった。

「あ、──っ……！」

　どくん、と狂くるおしい快感が身体の奥からほとばしる。それと一緒に、熱くたっぷりとしたものがどくどくと最さい奥おうに放たれた。太く硬かたいものが尻しりの奥にまでねじ込まれ、ひりひりするような、熱い痛みに似た感かん触しよくとともに大量の白はく濁だくをそそぎ込まれた。

「あ……あ……」

　こんな感覚は、初めてだ。広い肩にしがみつき、篝はひっきりなしに息を荒あららげた。

　──男とセックスしてしまった。

　いままでは、キスしたり、触さわられたり、口こう淫いんされたりと、どうにか引き返せるところまでのことしかしていなかったが、身体の奥まで男を受け入れ、射精されてしまったのがまだ現実とは思えず、真上にある古谷の顔をぼうっと見つめるだけだ。

「おい、大だい丈じよう夫ぶか？」

　茫ぼう然ぜんとする篝の頰ほおを軽く叩たたいて、古谷が視線を絡めてくる。

　そのとき、受け止めきれない精液がぬるりと尻の奥からこぼれ出て、湿しめった太ふと腿ももの内側を濡らし、──ほんとうに古谷さんに抱だかれたんだと全身が燃えるほどの羞しゆう恥ちがこみ上げてきた。

　男にキスされたのも、抱かれたのも、中で出されたのも、なにもかも初めてだ。

　──あの小説を書いているひとが、俺の中に挿ってる。噓うそみたいだ。悪い夢みたいだ。守谷雅晴さんには憧あこがれていたけど、古谷さんのことはずっと苦手だった。なのに、このふたりが同一人物と知ったいま、俺はこれからどうしたらいい？　一度始まってしまった関係を、いまさらなしにすることなんかできない。どうすればいい？　ほんとうに、どうしたらいいんだ？

　息が整わない篝を横よこ抱だきにし、背を撫なでてくれる男の顔がまともに見られなかった。

　骨っぽく、大きな手で古谷は、激しく胸をえぐるような小説を書く。もしかしたら、それは彼のセックスと似ていて、強い骨組みと衝しよう動どうに支えられたものなんだろうか。

　古谷に気づかれないよう、そっと様子を窺った。相手はちょうどいいことに瞼まぶたを軽く閉じている。

　通った鼻筋に、意志の強そうなくちびる。そして、昔から変わらないくちびる右下のほくろ。情事に汗あせばんで濡れた黒くろ髪かみが額にかかる姿を首しゆ尾びよくカメラに収めることができたら、よくある女性週刊誌の「セックスしたい男」のナンバーワンを簡単に飾かざりそうだ。

　知っているようで、知らないというのが古谷という男で、守谷という作家だ。

『女みてえ』だの、『ちんこ、ついてんのかよ。毛は生えたのかよ』と延々苛められてきたのに、どうしていまこうなっているんだろう。

　彼に比べたらやや細身だが、同性で、同じ形の性器がついていることもいまわかったはずだ。なのに、古谷は自分を軽く抱き締め、息をなだめるために背中を上下させている。

　それを無意識のうちにさすってやる自分が一いつ瞬しゆんバカに思えたが、男の身体から伝わる熱と重みは、そう嫌なものじゃなかった。

　それよりも、昔、自分をあれだけつつきまわしてくれた男とセックスしてしまったという事実のほうに、こころが奪うばわれっぱなしだ。

　──どうして古谷さんは俺を抱いたんだろう？　気まぐれだろうか？　暇ひまつぶしか？　彼の中で、古谷さん自身と守谷さんという作家はどんなふうに組み合わさっているんだろう。そばにいれば、古谷さんから守谷さんへのスイッチングが俺にも見えるだろうか？

　篝に見られていないことを意識していない古谷は顔をそむけ、慣れたふうに汗に濡れた髪かみをかきあげている。そのもの憂うい仕草は、こういった情事を数かぎりなくこなしていることを如によ実じつに表していて、知らずと胸がちりちりと痛む。

　セックスも仕事も、相手を必要とする場面では驚おどろくほど強ごう引いんだけれど、たったひとりきりでいるときの古谷はどんなふうに過ごしているんだろう。

　ぼんやりした考えが、知りたい、という引き金になった。

　──知りたい。

　古谷という人物をもっと知ってみたい。なにを考え、どう行動し、ああいう物語に繫つなげていくのか。ファン心理剝むき出しだとからかわれても仕方がないし、深く食い込むことでいまよりもっとひどい目に遭あうかもしれないが、「知りたい」という衝動は理性で抑おさえきれるものではない。

　──もっと、このひとを知ってみたい……かもしれない。徹てつ底ていして意地が悪いことはよく知っているけど、どんな物語を書くかという以上に、どんな生おい立ちでどんな性格なのか、ほんとうはなにが好きで、なにが嫌きらいなのか。いま、俺に見せているのも、素顔なんだろうか？　それともやっぱり、仮面のひとつなんだろうか？

　それは篝が他人に対して、初めて抱いた好こう奇き心かもしれなかった。










　有言実行というのが古谷家に伝わる家訓なのだろうか。

　つきっきりになる、となかばむりやり誓ちかわされた翌日から、篝の業務はますます多た忙ぼうを極めた。

　本来なら、マスタールーム付きのバトラーやメイドたちがこなす仕事を篝ひとりが受け持つことになった。さすがに、ベッドメーキングやハウスキーピングなどは専門スタッフに任せたが、まず朝一番、篝のやることと言ったら、できたての朝食を載のせたワゴンをしずしずと押し、熟じゆく睡すいしている古谷を起こさないようにマスターキーを使って寝しん室しつに入る。キングサイズのベッドで熟睡している古谷のそばまで運ぶという仕事だ。

　──これを毎日やらなきゃいけないせいで、俺はこれから古谷さんがイリネスをチェックアウトするまで家に帰ることもできない。望んでもない宿直が毎日続くようなもんだ。

　支配人にことのしだいを話したところ、即そく座ざに、『古谷様のお望みどおりに』と返ってきて、問題提起もなにもあったもんじゃなかった。

　それで仕方なく、篝はスタンダード・ルームで寝ね泊とまりし、そこから毎日毎朝、決まった時間にマスター・スイート・ルームへと向かった。

　二月に入ったいま、マスター・スイート・ルームの寝室は適温に保たれ、最上級のダウンを使った羽布団にくるまった古谷は背中を向けて寝ねている。薄うすいワッフルのバスローブをとおしても彼の身体からだの逞たくましさがよくわかり、知らずと顔を赤くしてしまう自分がバカに思えた。

　物音をひそめ、幅はばが広めのベッドデスクをつくって古谷の身体をまたがせる。それから、調理場から運んできたばかりの朝食を並べ始めた。

　今朝のメニューは、たまごを三個使い、極上のバターで焼き上げたふんわりしたオムレツ。付け合わせの温野菜は甘めのキャロットと、少しだけ塩味を利きかせたブロッコリー。

「できるだけ野菜を摂とりたい」という古谷の要望に応じて、コンソメスープにも刻み野菜がたっぷり入っている。麦芽のパンが古谷の好みで、くるみ入りとプレーンを二種用意した。そばには無む添てん加かのバターとブルーベリージャム。

　きわめてシンプルな朝食だが、一品一品に手て間ま暇ひまがかかったスペシャルモーニングだ。

　スープ皿に琥こ珀はくの液体をよそっていると、ふわりとした香こうばしさが暴君作家の敏感な鼻をくすぐったようだ。

「ん……、今日はコンソメか」

「すぐに準備できますから、お起きください」

　寝ぼけ眼まなこでも、古谷は器用に身体の位置を変えて上体を起こす。それに合わせて篝も彼の背中とベッドヘッドのあいだに厚めのクッションを差し込み、食事しやすい姿勢にしてやった。

　古谷の起き床しようは毎日、朝八時。作家という、いかにも不ふ摂せつ生せい、不健康になりそうな仕事に就く者に持つイメージとは真逆で、朝から食欲も旺おう盛せいだ。

　朝食のトレイには、今日の朝刊各紙も載せている。週刊誌の発行日はそれも一緒に載せる。作家だから当たり前なのだろうが、古谷はとにかく活字をよく読む。それもジャンル問わず、ひっきりなしだ。

　新聞を読みながら無言で食事する古谷のかたわら、篝はお茶を足したり、読み終わった新聞を丁てい寧ねいにたたみ直したりする。あとで、「あの記事をスクラップしておいてくれ」と言われることもあるからだ。

　──これじゃコンシェルジュでもバトラーでもなくて、体のいい小間使いだ。

　腹が一いつ杯ぱいになったところで古谷はシャワーを浴び、マスター・スイート・ルーム専用の二十五メートルプールで二時間ばかり泳ぐ。

　全天候に対応できるよう、ガラス張りで内部気温も水温も適温に保たれ、泳げるのはマスター・スイート・ルームに宿しゆく泊はくする客のみ。そのため、他人の視線を気にせず望みどおりの環かん境きようで泳ぐことができるのだ。

　古谷がバスルームに向かうあいだ、遠慮の欠片かけらもなく脱ぬぎ落とすバスローブを拾いながら、「それでは、泳ぎ終わりました頃ころにまた伺うかがいます。そのあいだ、なにかご用があればいつでもお呼びください」と内心歯は嚙がみしながら広い背中に呟つぶやいた。

　ボクサーパンツ一枚の古谷が髭ひげをあたりながら振ふり向く。

「なにかあったら、の『なにか』を察して先にそっちから来るのが最高のコンシェルジュじゃないのか？」

　容よう赦しやない言葉に、朝から頭に血が上る。そんなこと、言われなくてもわかってる。

「……お言葉ですが、守谷様のように海外暮らしの経験が多い方でしたら、コンシェルジュの使い方もマスターされていらっしゃると思いますが、日本人は奥ゆかしい方が多いですし、リクエストといっても、どんな内容を求めていいのか想像がつかないのでしょう」

「じゃ、普ふ段だんはなにしてるんだ。あのコンシェルジュ・デスクで頰ほお杖づえついてボケーッとして、アホな客が来るのを日がな一日待ってるのか？　どっちもどっちだな」

　憎にくたらしい笑い顔に、丸めたバスローブを思いきりぶつけてやるなら、いまだ。

　だが、悔くやしいことに、彼の言うことは半分当たっているのだ。

「俺がいましているのは、おいしいレストランの案内とか……いま、はやってる観光地の案内とか、ぐらいですよ」

　自じ嘲ちよう気味の小声に、古谷は応こたえたふうでもない。明るく広々とした洗面台で鋭えい角かく的な顎あごをさすりながら、鏡越ごしに笑いかけてくる。その筋力ある胸に激しく抱だかれたことを逐ちく一いち思い出す前に、篝は目をそらした。

「相変わらずバカだな、貢継は。コンシェルジュってのはおまえ自身がなりたくてなった職業だろう？　相手がどんなことをいま望んでいるのか、このホテルでどんなふうに過ごしたいのか、客の顔を一目見て、さまざまなパターンを先読みできてこそコンシェルジュじゃないのか？　まるっきり受け身でいて、相手の要求がわかるわけねえだろ。一歩突つっ込んだ仕事をしてみろよ」

　至し極ごく当然のことを古谷に言われたくないが、こころのどこかでは、──そうだよな、古谷さんの言葉どおり、デスクに座っているだけがコンシェルジュの仕事じゃないんだと認めていた。

　しかしながら、真顔で、「ありがとうございました」と礼を言うのも嫌だ。引きつる頰ほおをなんとかなだめ、深呼吸し、「失礼します」とマスター・スイート・ルームを辞去した。

　部屋を出たあとの篝の足取りは、腹立ちそのままに猛もうスピードだ。毛足の長い絨じゆう毯たんを蹴けり飛ばすように歩きながらエレベーターでフロントに降りるあいだ、眉まゆをつり上げながら「笑え顔がお、笑顔」と念仏を唱えるのが日課になっているなんて、笑顔がウリのホテルマンとして精神的にもよくない。

　あともう一か月もして三月にもなれば、春休みを利用した観光客でにぎわうだろうが、二月のいまはオフシーズン。早朝のフロントは静かで落ち着き、観光よりも、ビジネスで利用している客たちの姿が目立つ。

　スーツ姿でチェックアウトしているサラリーマンたちの姿を横目で見ながら、篝はいつものコンシェルジュ・デスクについた。これから二時間、古谷がプールで泳いでいるあいだは、本来の業務に従じるのだ。

　とは言っても、きっと今日も道案内とおいしいごはんの紹しよう介かいぐらいのものだろう。

　宿泊客だったサラリーマンたちがチェックアウトを終えてさっさとホテルの玄げん関かんを出て行き、フロントの片かた隅すみにぽつんと座る篝は、転校生になった気分だ。

　もう何度見たかわからない東京の観光ガイドをめくり、合間に、パソコンで新しいレストランの発はつ掘くつや、美術展やコンサートといった楽しげなイベントもチェックしてみる。ごくまれに、「ちょっと時間が空あいたので、なにかイベントに行きたいんだけど」という要求をもらうことがあるのだ。だが、ホテル全体が閑かん散さんとしているいま、そういうひとも来ないだろう。

　デスクに座って、一時間半経たった頃だった。

　古谷は、十時から十二時まで泳ぐ。十一時半のいま、そろそろ厨ちゆう房ぼうに頼たのんで昼食の準備をしておいたほうがいいんじゃないだろうか。

　なにが食べたいか、メニューは昨晩のうちに聞いている。スパイスを利かせた炒チヤー飯ハンと、たまごとほうれん草のスープ。泳いだあとの食事にしては軽めだが、「食べ過ぎると頭の動きが鈍にぶくなる」と古谷が言っていた。

　午後は水泳で疲つかれた身体を癒いやすために読書をしたり、音楽を聴きいたり、話題のＤＶＤを観みたりする。優ゆう雅がな生活だとため息をつきたいが、作家の彼にとって、目にするもの、耳にするものはすべて作品へと繫つながっていくらしいから、見た目は暇ひまそうでも、彼の頭の中はつねにフル回転なのだろう。

　それから三十分ほど昼ひる寝ねし、夕方から夜にかけてはドライブに出かけることもある。これも最近知ったことだが、古谷はかなりのスピード狂きようで、イリネスにも世界で数台しかつくられていないというミッドナイトブルーのボディカラーが美しいジャガーを持ってこさせていた。

　夕食は十八時で、原稿の執しつ筆ぴつ時間は、毎日決まって十九時から二十三時。そのあと、たまに飲んだりすることもあるが、一いつ般ぱん人と比べても至って健康的な生活だ。

　──今日はドライブに行くんだろうか。都内のいいポイントは彼のほうがよく知っているだろうから、俺がアドバイスできるわけでもないけど、なにか探してみようか。

　そう思いながら、静かなロビーを見み渡わたし、デスクの上を片づけて立ち上がろうとしたときだった。

　七十代と思おぼしき老夫婦が、ゆっくりとこっちに向かって歩いてくる。主人のほうは足が悪いのか、杖つえを使い、片側から夫人が支えていた。

　昨日チェックインしたばかりの「飯いい嶋じま」という夫婦が、九州から一週間の予定で東京観光にやってきたと篝も知っていた。

　ホテルとしても少しでも多くの客に泊とまってもらうため、オフシーズンはとくに料金を安くしたり、目的地へ車で送り迎むかえしたり、有名シェフを招いた特別ディナーの提供など工夫を凝こらしているのだ。

　飯嶋夫妻は見たところ、ごく普ふ通つうの暮らしをしてきたようで、老後の楽しみのひとつとして東京旅行を選んだようだ。昨夜、イリネスに着いたとき、『好きな美術展がこの時期に集中しているのもあるし、このホテルに泊まるのがずっと楽しみだったんです。わたしたち、年よりのくせして新しい高層ホテルが好きだから』と言われ、フロントマンのみならず、ちょうどそばで聞いていた篝も自然と笑え顔がおになったものだ。

　その飯嶋夫婦が孫ともいえるほどの篝の前に立ち、「あの」と言う。

「世せ田た谷がやで開かい催さいされているという茶器の展示会を観に行きたいんですが、ここからはどう行けばよいですか？」

　この寒い時期にわざわざ東京にやってきたということは、よほど観たい展示会なのだろう。

「すぐにお調べします」と答え、業界用の最新のイベントカタログを開いた。

　そこで、ふと思い出した。

　たいしたことではないが、念のために聞いておいたほうがいい。

「その展示会にはいつ行かれるのですか？」

「できたら、今日これから行こうと思ってるんですよ。天気もいいし、私の足の具合もいいしね」

「ですが……」

　思わず言葉を濁にごらせた。まさしく今日、その日が展示会場の臨時休館日にあたっているとカタログには書いてあるのだ。通常、月曜が休館日なのだが、館内を一部補修工事するため、今日だけ休みになってしまったらしい。

　その旨むねを丁てい寧ねいに説明すると、主人ばかりか、夫人のほうもがっかりした顔になってしまった。

「そうなの……。めったに見られないお椀わんや壺つぼが出るっていうから、楽しみにしてたんだけど……前もってちゃんと調べてなかったのが悪かったわね」

　しょんぼり肩かたを落とす老夫婦を前に、篝もどうにかしたくなってくる。

　個人的に壺や茶器に興味はないが、「見たい」と思っていたものを見られなかったときの寂さびしい気持ちはよくわかる。

　──古谷さんの小説の続きをせがんだときみたいに。

　どうしていま、ここであの男のことを思い出すんだと内心戒いましめたついでに、今朝、彼に言われた言葉も思い出した。

『客の顔を一目見て、さまざまなパターンを先読みできてこそコンシェルジュじゃないのか？まるっきり受け身でいて、相手の要求がわかるわけねえだろ。一歩突っ込んだ仕事をしてみろよ』

　残念がる老夫婦に、なにかべつの楽しみを提供してやれないだろうか。

　先読みというほどではないし、こっちが出すアイデアが相手の求めるものとはまったく違ちがう可能性もある。

　だが、どんなこともやってみなければ始まらないのだ。

　篝はイベントカタログを素す早ばやくチェックし、都内のほかでもやっている茶器や壺の展示会に加え、こぢんまりとした絵画展なども案内してみることにした。

「ご趣しゆ味みに合うかどうかわかりませんが……。ご希望されている展示会は明日か明後日に行かれるとして、もし今日、お出かけになられるのでしたら、こちらの展示会などはいかがですか？」

「あ、ほら、お父さん。この画家さんの展示会、もしかしたら前に地元で見み逃のがしちゃったやつじゃない？」

「ああ、ほんとうだ。新作も加えてこっちでやってたのか」

　いくつか提示したなかの花の絵画展に、夫婦が相好を崩くずす。

　どうやら昔から好きな画家のひとりらしいが、九州で開かれた個展は用があってどうしても行けず、悔くやしい思いをしていたと言う。

　とたんにふたりして笑顔になり、夫人が「ねえねえ」と主人の腕うでを引っ張る。

「これなら今日、観られます？」

「大だい丈じよう夫ぶです。場所もここから近いですし、チケットも即そく座ざにお手配しましょう。車でお送りしましょうか？」

「いや、道順を教えてくだされば歩いていきますよ。もし、ご迷めい惑わくじゃなければ、帰りは迎えに来ていただけないだろうか」

「かしこまりました。このカードに書かれている電話番号におかけください。すぐにお迎えに参ります」

「いろいろとどうもありがとう。……ここで話を聞いてなかったら、最初に観に行くはずだった展示会が休みで慌あわてるところだったけど、あなたにお訊たずねしてよかった。篝さん、っておっしゃるんですね。地元じゃ観られなかった絵画展が、偶ぐう然ぜんこっちで観られるなんてほんとうに嬉うれしいです。ありがとう。なにかおみやげを買ってきますよ」

「いえ、そんな、お気き遣づかいなく」

　主人の弾はずんだ声に慌てたが、胸は温かいままだ。

「……お役に立てたなら光栄です」

　にこりと微ほほ笑えみ、ホテル玄関まで見送った。きらきらとした冬の陽ひ射ざしの下を、寄り添そいながら歩いていく老夫婦の背中に、顔なじみのドアマンが、「いい仕事したな」と喜んでくれた。

「ああいう客の笑顔が、俺たちの仕事のなによりの褒ほう美びだよ」

「そうですよね」

　いい気分はその日一日ずっと続いた。飯嶋夫婦を案内していたことで、水泳から戻もどってきた古谷への昼食のサーブが若じやつ干かん遅おくれてしまったが、昼寝のためにベッドをメーキングするあいだも、飯嶋夫婦のことを思い出しては微笑んだ。

　陽が落ちた十六時半頃ころ、ジャガーのキーリングを人差し指に引っかけてくるくる回し、「おい、一いつ緒しよに来い」と古谷が言い付けてきた。見慣れた白いシャツ姿に、長い足を引き立てる黒い革のパンツ。それに軽めのコーデュロイジャケット、シルバーのロングマフラーという、ラフながらも洒落しやれたスタイルだ。

　おい、と呼びつけられるのには、もう慣れた。

「どちらに行かれるのですか」

「ちょっとそのへんをひとっ走り。三十分ほどで戻る」

「わかりました」

　なにがあっても古谷の命令がいちばんと聞かされているから、スーツにコートを羽織り、急いで彼のあとをついていった。

　地下駐ちゆう車しや場の一角に、シャープなミッドナイトブルーのジャガーが静かに停とまっている。

　古谷の運転する車に乗るのは初めてだ。

「ヒーターを強めにしておくから、コートは脱ぬいでおけ」と言われたので、従った。

　エンジンをかけるなり、ぐっとアクセルを踏ふみつけられたジャガーはまるで弾だん丸がんのように地上へと飛び出す。とたんに、篝は身体からだにまきつくシートベルトをギュッと握にぎってしまった。

「ちょ、ちょっと！　古谷さん、スピード出し過ぎです！」

「これぐらいでびびってんじゃねえよ！」

　細く開いた窓から吹ふき込む冷たい風が、大声で笑う男の髪かみをゆるく揺ゆらす。

　心臓をばくばくいわせた篝を乗せたジャガーは煌きらめく夜の街を走り抜ぬけ、東京タワーをあっという間に通り越こす。高速道路に乗って吹っ飛ばせば、すぐにも、お台場の観覧車が見えてきた。

「まさか、いまから観覧車にでも乗るんですか」

「そりゃ子どものデートだろ。単なる散歩だよ、散歩」

　くわえ煙草たばこで、古谷は器用にハンドルを操る。

　ここ数日、古谷につきっきりで世話することでいっぱいになっていた篝は、赤、青、緑、黄色、そして虹にじ色いろと変化していく大きな観覧車を見上げているうちに緊きん張ちようがほどけ、知らずと微笑んでいた。

　少しだけ潮の匂においがするのは、すぐそばに東京湾わんがあるせいだろう。

　空いた道路のかたわらに路上駐車し、「下りろ」と古谷が命じてきた。

「海岸沿いを少し散歩しよう」

「はい……、うわっ、寒い！」

「軟なん弱じやく者だな、おまえは」

　そういう古谷は、いつの間にか温かそうなダウンジャケットを羽織っていた。

　遅おそくまでやっているショッピングモールの灯りに照らされながら、静かな波が打ち寄せる人工浜はまに下りてみた。

　強風が吹いているわけではないから、なんとか我が慢まんできる寒さだ。

　──どうして、いきなりドライブに連れ出してくれたんだろう。まるで、デートみたいじゃないか。

　そう思った瞬しゆん間かん、頰ほおが熱くなる。あたりが暗くてよかった。頰の赤らみがばれていたら、またぞろ古谷にからかわれていたに違いない。

　にぎやかにはしゃぐ若者たちの群れから離はなれてさくさくと砂浜を歩く古谷が急に足を止め、「座れ」と言う。あたりは暗く、店の灯あかりも薄うすくしか届いてこない。

　それからすぐ、「待ってろ」と古谷は走っていってしまった。

　なにかと訝いぶかしく思ったがおとなしく待っていると、五分もした頃だろうか。古谷がテイクアウトのホットコーヒーをふたつ、運んできてくれた。そのうえ、自分が羽織っていたダウンジャケットも篝の肩にかけてきた。

「これで少しは温まるだろ」

「……ありがとうございます。でも、古谷さんのほうが寒いんじゃ」

「俺は寒さに強いんだよ」

　突とつ然ぜんの親切に礼を言いながらも、古谷はそもそも「意地が悪い」という五文字でできあがっている男だ。なにか裏があるんじゃないかという気がしたが、相手は黙だまってコーヒーを飲み、煙草を吸っているだけだ。だから、篝もおとなしく砂糖を少しだけ落としたコーヒーを飲んだ。

　かすかに甘くて、苦い味わいは、ずっとこの先も胸に残る気がする。

　古谷らしくない行動。突とつ然ぜん肩かたにかけてくれたダウンジャケットに、温かいコーヒー。どれも、彼らしくないやさしさだけど、ひとつだけ変わらないものがある。「衝しよう動どう」に突つき動かされた行動だ。

　なんとなく可お笑かしくて苦く笑しようしていると、唐とう突とつに頭をくしゃくしゃと撫なでられた。

「古谷さん？」

「今日は結構いい顔して仕事してたじゃねえかよ」

「……見てた、んですか？」

　飯嶋夫妻の一件を古谷が知っていたことに、驚おどろいてしまった。

　いつの間に見ていたのだろう。

「今日はちょっと早めに泳ぐのを切り上げたんだ。原げん稿こうも大おお詰づめだからな。ここであまり目一いつ杯ぱい体力を発散しちまうと、うまいことフラストレーションが溜たまらなくなる」

「そういうもんなんですか……？　俺にはよくわからないけど」

　なんだか妙みような理論だが、身体がすっきりしてしまうと、頭の中まで真っ白になり、小説を書くモードに入れなくなるということだろうか。

「そういうこと。最近、おまえも少しは俺を読めるようになったよな」

　憎にくたらしいことを言うことにかけては日本一じゃないかと思う古谷は、「ロビーに下りて、カフェでコーヒーを飲もうとしてたんだよ。そこで、おまえとあの夫婦を見かけた」と言う。

「コンシェルジュ・デスクでおまえがボケッとした顔でもしてようもんなら、一発カツを入れてやろうかと思ったんだが、あいにく先客がいてさ。それで、あの老夫婦とおまえのやり取りが耳に入ってきたんだ」

「そうだったんですか……」

　つたないが、自分なりに懸けん命めいにアイデアを出していたときの姿をひそかに見られていたのかと思うと、やはり気き恥はずかしい。

　古谷が、星ひとつ出ていない夜空を見上げて言った。

「ごくまれに、ひとつのアイデアがすんなりとおることもあるが、たいていはそうじゃない。イリネスみたいな大きなホテルじゃ、客の要望も多種多様だろう。そういうのを少しずつ先読みして、相手が求めているもう一歩先を提案してやるのが、おまえの仕事だろ」

「……ですよね。今日、なんとなく……それがわかりかけました」

　絵画展と冬の散歩を堪たん能のうした飯嶋夫妻は、車で帰ってきたときも、コンシェルジュ・デスクに立ち寄ることを忘れず、何度も篝に礼を告げてくれた。

「見たかった絵をたくさん見られた、いい想い出になったって何度も言ってくれましたよ」

「それを聞いて、どう思った？」

「……嬉うれしかったです。やっと、少しだけでも自分の理想とする仕事に近づいた気がしましたから」

　我ながら青あお臭くさいことを言っているなと思うが、夜の帳とばりが下りているせいで、互たがいの顔が見えなくていい。

　両りよう膝ひざを開いて座る古谷が、さらさらした砂をすくってはこぼし、すくってはこぼすことを繰くり返す。その行こう為いには深い意味があるようで、ないようで、篝はじっと見つめていた。

　冷たい風が吹いてくるせいもあったのだろう。いつの間にか互いの距きよ離りが縮まり、肩かたが触ふれ合っていたが、篝は離れなかった。離れたくなかったのだ。

「これだけ砂をすくっても、この中の特別な一ひと粒つぶを見つける可能性はごくわずかだ。たいていは、落ちていくほうの大量の砂に気を取られちまう」

「古谷さん……」

「おまえも、俺も、似たような仕事をしてるんだよ。大勢の客を機械的にさばくだけ、誰にでも読み飛ばせるような小説を書くなら、どんなヤツにでもできる。でも、今日の老夫婦みたいに、特別な想おもい出を残したくてホテルに泊とまりに来る者もいるんだろう。……俺の小説もそうだ。これから先も書き続けていくだろうが、かといって、俺が死んだあとにも残るような名作を書きたいわけじゃない。いま、読んでくれてる読者にとって最高に楽しきゃいいんだよ。俺にとっちゃ、いま書いている小説がナンバーワンだからな」

「凄すごいこと言いますね」

　普ふ通つうの神経だったら到とう底てい言えないだろうことをつらっと言う男に、コーヒーを吹き出しそうだ。

「そりゃそうだろ。書いている最中から『駄だ作さくだ』って思ってたら、どんな仕上がりになるか目に見えてるだろうが。……でもな、それも、世の中に出るまでだ。俺の手を離れたらどの作品も過去になる。想い出になる。書き加えたり、修正することもできなくなるから、次へ、新しく目を惹ひきつけるものを探すんだ。それが読者にとっても、読みたいものだと俺は信じてる。こうやって、多くの砂粒のひとつから、『これ』ってものを探すのに取り憑つかれていて、俺は昔から書き続けてるんだよ」

　古谷がこんなことを言うのは、初めてだ。

　いつも傲ごう慢まんで、ひとをこき使うことしか頭にないくせにと思っていたが、篝が思っている以上に古谷の小説に対する情熱は深いのかもしれない。

　──意地が悪いひとだとしか思っていなかったけれど、彼の中にある〝守谷雅晴〟はもっと真しん摯しに、「書く」ということに向き合っているのかもしれない。

「……どうして、小説を書こうと思ったんですか？　昔は剣けん道どう部所属だったし、全然そんな感じがしなかったのに」

「ひとを見かけだけで判断すんじゃねえ。だったらおまえはどうしてコンシェルジュになったんだよ」

　質問を質問で切り返されて篝はうつむき、手元の砂を摑つかむ。

　ここは人じん為い的につくられた海辺だ。昔からあった海じゃない。でも、砂と波があって、そこに多くのひとが潤うるおいを求めて集い、話し、手を繫つないで体温を感じ、互いの顔に笑い合う。　>>>♥

「俺がコンシェルジュになったのは、……吸引力みたいなものになりたいって言ったら大げさですけど、誰かの喜ぶ顔が見たかったから」

　言うなり、視界が翳かげった。うなじを支えられ、古谷の笑う目元がすぐそばにあった。

「俺も似たようなもんだ。──誰かの感情を動かしたかったから、小説を書いてるんだよ」

「ふるやさ……」

　顔が近づく気配にどきりとしていると、脈打つ左の手首を古谷がやさしくさすってくれる。

「ここをさすると落ち着くって言ったこと、もう忘れたか？」

「……覚え、てる……」

　あれはてっきり兄の悟が教えてくれたものだと思っていたけれど、古谷の言葉を引き金に、当時のことがはっきりよみがえってきた。

　篝が苦手な数学の試験前に、うちに遊びに来ていた古谷が試験範はん囲いをざっとチェックしたあと、『フツーにやりゃ問題ねえだろ、こんなの』と言い捨て、ついでに手首を強く摑んできたのだ。

『なに、古谷さん……』

『どうしても落ち着かなかったら、左手首から指四本ぶんのところをゆっくりさすりながら深呼吸するんだ。ここには神経をなだめるツボがあるんだよ。大だい丈じよう夫ぶだって、慌あわてずにいつもやってることをやりゃいいだけだ』

　そう言った古谷がいつになくやさしい声をしていたことも、思い出した。

　──今夜、どうしてここに誘さそってくれたんだろう。彼だってまだ仕事中だったのに、わざわざ俺を海に誘い出してくれたんだろう。それに、どうして俺の昼間の行動をちゃんと覚えててくれたんだろう。

　暇ひまだったから、たまたま見かけたから。古谷なら、いくらでも言い訳ができるだろうと思うが、篝がそうすることを許したくなかった。

　自分を見てくれていたんだと、信じたかった。

「覚えてる……あれ、古谷さんが教えてくれたんだった……」

「このキスもな」

　甘くくちびるを吸われ、言いかけた言葉はいままでにない、やさしくて胸に滲しみるキスにとけて消えた。

　冷たい風に吹ふかれていたはずなのに、古谷のそれはとても温かい。

　瞬しゆん発ぱつ的な快感よりも、長い時間をかけて少しずつ築いてきた想おもいがようやくほころぶようなくちづけに篝も抵てい抗こうせず、まっすぐに受け止めた。

　そうして、やっと素す直なおに認めることができた。

　──俺は、このひとが好きなんだ。もしかしたら、ずっと昔から。










　海辺でのキスについてはどちらも触れず、ただただ日が過ぎていった。

　古谷の小説の締しめ切りまで、もう一週間ちょっとしか残っていない。さすがにこのあたりになると、古谷の執しつ筆ぴつ時間は長くなり、午後いっぱいから深夜まで、興が乗ると完かん徹てつすることもたまにあった。

　それでも食事はしっかり摂とり、息いき抜ぬきに三十分ほどかならず泳ぐ。

　パソコンに向き合っているときの古谷には、そう簡単に声をかけられない。朝食と、十時のお茶、昼食、十五時のお茶、夕食以外は篝も邪じや魔ませず、コンシェルジュ・デスクで彼の指示が来るのを待った。

　ただ、待つだけではない。このあいだの老夫婦の一件を元に、もっとコンシェルジュという役目を客にわかってもらおうと自分でいろいろ考えてアピールしてみた。

　たとえば、都内のとある高層ビルのレストランは味もよく人気があるが、忙いそがしい時間帯は夜景が見られない奥の席に押し込まれてしまう。そういう苦情を耳にし、みずから足を運んだところ、実際にそうだった。そこで、むりを承知でレストランオーナーに面会を申し出、年間にある一定客を送り込むことを約束したうえで、かならず窓際のいい席を確保してもらうようにした。

　また、有名なオペラやミュージカルを上演する劇場にも足あし繁しげく通い、イリネスとなにかタイアップ企き画かくができないかと相談してみたり。もちろん、この場合も、イリネスの宿しゆく泊はく客が求めたときには優先していい席をリザーブしてもらえるよう取り付けた。

　ある意味では、コンシェルジュという役割を超こえた仕事だが、篝にとってなにひとつ苦じゃなかった。

　いま、自分がやっていることは古谷がたとえたように、多くの砂粒のひとつに過ぎないかもしれず、大勢のひとは見過ごしてしまうかもしれない。けれど、必要なタイミング、必要なひとに求められて応こたえられるときのために、地道な準備が必要なのだ。

　古谷の小説もそうだろう。派手な場面がウリの彼の小説だが、撃うち合いだけですべてのページが埋うまっているわけではない。一見、些さ末まつに思えるような文章を丁てい寧ねいに組み立てていくことで、「ここぞ」という場面が映はえるのだ。

　──でも、もうすぐ古谷さんもここを出ていってしまう。小説を書き終わったら、イリネスを出て、俺たちの関係も終わる。

　そんなのは最初から決まっていたことで、いつまでも続くと思っていたわけじゃない。だが、日に日に、古谷のそばに近づくたび、彼の香かおりを胸に吸い込むたび、──そうか、もうこんなふうに世話することもなくなるんだ、と胸を鋭するどい針で何度も刺さされるような痛みを覚えた。

　ただ単に、昔知り合いの男と再会し、どういう経けい緯いか肌はだを重ねてしまって、ちょっとした情が移っているだけに過ぎないはずだ。本気で好きになったわけじゃないと言いたいが、悪あがきするには少し遅すぎた。海に連れていってもらったあの夜、彼への想いをはっきりとこころに刻んでしまったのだ。

　ちくちくした痛みはしだいにひどくなり、夜もあまり眠ねむれなくなった。

　──あのひとがここを出ていったら、今度はどこに行くんだろう。誰が彼の世話をするんだろう。実家に戻もどって、昔からの家政婦さんが面めん倒どうを見てくれるんだろうか。それとも、またべつのホテルに移って、俺みたいなヤツをそばにつけてからかうんだろうか。そいつが古谷さんの興味の範囲内にあったら、あんなふうに激しく抱だくんだろうか。身体からだの奥の奥まで探って、息ができないぐらいキスするんだろうか。いまだって、俺の知らない誰かを呼び込んで抱いてることぐらいやってるかもしれない。

　酒を飲んでも昂たかぶる嫉しつ妬とを抑おさえきれずベッドを転々とし、白々と朝が明ける頃ころに諦あきらめて起き出し、熱いシャワーを頭からかぶった。

　篝の変化にいち早く気づいたのは、当然、古谷だ。

「どうした、青い顔してるぞ」

「なんでもありません。少し風か邪ぜを引いたみたいです」

　言葉少なに言って朝食の準備を整えたあとは、なにか言いたげな古谷にも構わず、そそくさロビーに下りた。

　コンシェルジュ・デスクについてため息をひとつつくなり、電話が鳴り出す。すわ、古谷かと身構えたが、違ちがう。マスター・スイート・ルームよりは多少ランクが落ちるが、プレジデンシャル・スイートの客からだ。

「いますぐ部屋に来てほしい」という注文に応じて早足で駆かけつけると、下着姿のでっぷりした五十代の男が真っ赤な顔で部屋の真ん中に突つっ立っていた。

「どうかなさいましたか」

「午後から大事な会議があるんだが、必要なスーツ一式を忘れてきてしまったんだ。靴くつもカフスも、いますぐ用意してくれ」

　確か、中規模の企き業ぎようの副社長だと聞いていた。立場的に、そう安物は着せられないと判断し、すぐさま篝は「かしこまりました」と頷うなずき、矢や継つぎ早にサイズを訊たずねた。

　それから、つき合いのある銀座のテーラーに電話し、ことのしだいを話して、いますぐスーツに、シャツ、ネクタイ、カフスに靴、靴下などの既き製せい品ひんをいくつか持ってきてもらうよう頼たのみ込んだ。

　テーラーが客の体型に合う服とお針子たちを連れてやってきたのは、わずか二十分後だ。そのあいだ、客は「遅おそい」と怒おこりっぱなしで、篝は「すぐに参りますから」となだめ、お茶を淹いれてやったのだが、あまり効果はなかったらしい。

　──自分のミスでこうなってるのに、八つ当たりか。

　だが、我が儘ままな客の扱あつかいには慣れている。馴な染じみのテーラーが汗あせだくでやってきて、次々に既き製せいのスーツを合わせていったが、客の好みにはなかなか合わないらしい。これでも、銀座の超ちよう一級のモダンな店なのだが、どうも客の好みとは合わないようだ。

　──どう見ても、客のほうが悪あく趣しゆ味みだよな。

　だからと言って、素す直なおに言うわけにいかないし、ほかのテーラーを呼んでいる時間もない、とにかく、数着の中から一着を選び、太った客の体型に合わせてお針子たちがスーツの補整を始めた。

　十三時から始まるという会議に間に合わせるために、全員必死に作業をこなした。そのあいだ、篝はいつもどおり古谷に昼食を届けたが、ゆっくり話している余よ裕ゆうもない。

「なんなんだよ、今日は朝からバタバタして」

「いま、ちょっと厄やつ介かいなお客様がいらしてるんです。またあとで来ます」

　急いでマスター・スイート・ルームを出て、プレジデンシャル・スイートに戻ると、十二時二十分。客の装いは頭のてっぺんから足の爪つま先さきまでびしりと決まり、つい小一時間前、ギャーギャーと喚わめいていた赤ら顔とは大おお違ちがいだ。

　だが、次に客の口から出た言葉に、篝を含ふくめ、その場にいたスタッフ全員が卒そつ倒とうしそうになった。

「こんなに時間をかけて、この趣味の悪さか。イリネスも落ちたものだな」

　言うだけ言ってバトラーから鞄かばんをもぎ取り、部屋を出ていってしまう客に、可か哀わい相そうなのはテーラーやお針子たちだ。時間制限内にできるかぎりのことをやったはずなのに、礼ひとつ言ってもらえるどころか、罵ば倒とうされても頭を下げて送り出さなければならない。

　とくにテーラーの店主である徳とく永ながはまだ年若だ。先代から店を引き継ついだばかりで、客の要求に応えようと頑がん張ばっているところへ水を差され、見るも無む惨ざんに肩かたを落としている。

　意気消しよう沈ちんし、重たい無言が広がる室内で、篝は彼らを慰なぐさめるかどうしようか考えあぐねたあげく、「お疲つかれでしょう、ちょっと座ってください」とソファを薦すすめた。

　手早く温かいミルクティーをつくり、全員にひと匙さじ、砂糖を入れて手て渡わたした。

「これを飲んで、元気出してください。私がこんなことを言うのはマナー違い反はんですが、どう見たって、あの客のほうが趣味が悪いです。徳永さんが選んだ品物はどれもよかったと思いますよ」

「でも、……結局、満足させられなかったんですよね」

　自分よりも年下の男がティーカップに顔をうつむけるのを見て、「なに言ってるんですか」とわざとはっぱをかけた。

「今日の客を満足させられなくても、明日来る客に満足してもらえるよう力を尽つくせばいいんです。私たちの仕事はそうじゃないですか。毎日が完かん璧ぺきじゃない。でも、ちょっとした積み重ねがかならずいつか、いい形になって戻ってきますよ」

　言っているそばから、──俺も言うようになったなと可お笑かしくなったが、これもある意味古谷に鍛きたえられたせいかもしれない。

　──あんな我が儘はほかに見たことがない。

「……うん、そうですよね。なんか、篝さんにそう言ってもらえてホッとしました。次はもっと柔じゆう軟なんに対応できるよう頑張りますよ」

　やっと笑顔を取り戻した徳永たちを送り出したあと、今度は自分にどっと疲れが出た。

　さっきは徳永の手前、強気なことを言ったが、やはり客に目の前で怒ど鳴なられるのは胃に応こたえる。笑顔で対応するのがホテルマンの使命だとしても、こっちだってこころのある人間だ。他た愛わいないことで傷つくこともあれば、喜ぶこともある、単純なものだ。

　雑務を片づけて、十七時。

　今夜、古谷は編集者と外で食事をすると言っていたから、夕食の準備は必要ない。きっと、原げん稿こうの進しん捗ちよく状じよう況きようや、今後の展開などを話し合うのだろう。

　本来なら自分にはまったく関係のない世界にいる古谷たちを思い浮うかべながら、自分の部屋に戻り、仮か眠みんを取ることにした。

　浅い眠りだったせいか、変な夢を見た。

　高校生になったばかりの古谷と、まだ十歳か十一歳かの自分が向き合っている。だけど、自分の意識は二十七のいまのままだというのが、夢らしいところだ。

　背の高い古谷を見上げ、篝はあの頃どうしても聞いてみたくて、結局口にできなかったことを訊ねてみた。

『どうして俺を苛いじめるんだ？』

『おもしろいから』

　にやにやと笑う古谷に聞いたのがバカだった。がっくり肩を落とすと、正面に古谷がしゃがみ込み、両頰を摑つかんで引っ張ってくる。

『貢継、笑えよ』

『わ、らえない……、いたくて、わらえないってば』

『頼むから笑ってくれよ』

　頰ほおを引っ張る力はさほどたいしたものではなかった。だが、古谷の声と、目に、なにか見過ごせない空くう虚きよさがあって、篝はむりやり笑い、ついでに古谷の頰もずり上げて笑顔の形にしてやった。

『古谷さんだって笑えばいいじゃないか』

『俺は素す直なおじゃないから、自分からは笑えない』

『古谷さんがひねくれてて傲ごう慢まんなのはわかってるよ』

『おまえ、言うときは言うよな』

　──だって、これは夢だし、と眠ねむっている篝自身が納なつ得とくしていたから、言いたい放題だ。

『でもさ、素直でいいひとだったら最初から俺のこと、苛めないだろ』

『それでも、おまえを苛めたくてたまらないんだよ。おまえのことが……で。おまえの……が見たくて』

　古谷の声が掠かすれていく。ふたりの足下に白い霧きりが溜たまり始め、声がよく聞こえない。

『素直な性格じゃないから、小説を書くのか？』

　篝の素直な問いに、古谷はちょっと目を瞠みはり、『そうかもな』と笑った。

『フィクションにしちまえば、悲しい感情とか寂さびしい感情が薄うすれるから。小説の中なら、いろんな本音が肩かた肘ひじ張はらずに言えるから。たまにはかっこつけて言うこともあるけどよ』

　くすくすくと古谷は笑っている。笑えない、と言った男にしては自然な笑顔だ。

『嬉うれしい感情も、小説の中なら素直に書けるのか？』

『さあな。貢継はどう思う？』

　困ったような、笑っているような古谷を瞼まぶたの裏に残して篝が目を覚ましたのは、二十一時過ぎだった。

　三十分だけ寝ねようと思っていたのに、疲れが溜まっていたせいか本格的に寝込んでしまった。だが、まだ寝足りない。

　古谷がイリネスに滞たい在ざいするようなってから、熟じゆく睡すいという言葉とは無む縁えんになってしまった。

　彼は、編集者との食事を終えてもう部屋に戻もどっているだろうか。半分寝ぼけた頭でマスター・スイート・ルームに電話をかけ、「ご用はありますか」と訊たずねると、開口一発、「風ふ呂ろに入りたいから準備してくれ」と命じられ、はっきり目が覚めた。

　──くそ、このひとはこれだから。食事を外ですませたんだったら、風呂も外で入ってこいよ！

　毒づきながらマスター・スイート・ルームに向かい、「お邪じや魔まいたします、篝です。お風呂の準備をさせていただきます」と言いながらずかずか部屋に入ったとたん、扉とびらの陰かげから出てきた古谷に抱かかえ上げられた。

　古谷とは確かに一回りほど体格が違ちがうが、自分だって一応男だ。なのに、ひょいっと抱だき上げられるなんて、古谷の筋力というのはどうなっているのだろう。

「ふ、古谷さんっ、なにしてんですか！」

「風呂は俺が準備した。今度はおまえを入れるんだよ」

　とんでもない誘さそいにザッと青ざめたものの、古谷にどんどん服を脱ぬがされ、あっという間にバスルームに放り込まれた。

　なにも着けていない古谷も入ってきて、楕だ円えんの広いバスタブに篝を抱きすくめたままざぶんと湯をあふれさせる。バスタブに入れているのはいつもどおり、ラベンダーのやさしい香かおりだ。

　バスルームは専用のキャンドルを使い、ふたりをほのかに浮かび上がらせる。これが、男女の恋こい人びと同士なら映画のようなロマンティックな場面だろうが、あいにく、背後から抱き締しめているのは古谷という男で、自分もそうだ。

「古谷さん……」

　突とつ拍ぴよう子しもない行動には慣れていたはずだが、やっぱりまだまだ追いつかない。湯をすくう大きな手が何度も篝の肩にかかり、がちがちに強こわ張ばった首筋を揉もみほぐしてくれた。

「少し飲んでみろ。弱いワインだから、風呂の中で飲んでもそう酔よわない」

　古谷はなんでもない調子で言うが、こっちはそれどころじゃない。

　──彼を好きだと意識したばかりなのに、こんなことになっていて、身体からだとこころがばらばらになりそうだ。

　背後から差し出されたグラスを一気に飲み干し、その後も立て続けに二杯はい飲んだ。

「そんなにいきなり飲んで大だい丈じよう夫ぶかよ、おい」

「……大丈夫です」

　熱い胸が触ふれてきて大丈夫どころではないが、潰つぶれるほどに酔っぱらってしまわないとやっていられない。

　すっきりした味わいを飲み干すと、固くなっていた胸のしこりがほどけるようで、はあ、とため息をつきながら、力なく男の胸にもたれた。

　いつもこうだ。酒で懐かい柔じゆうされて、古谷の胸に抱かれると、──どうしてこうなってるんだろうと文句のひとつも言いたくなってくる。

　──放っておいてくれていいのに。男の俺を相手にしてなにが楽しいんだ。

　仕事が一段落して、その気になったとでも言うのか。だから、手近にいる自分をからかって性欲の捌はけ口にするのだろうか。

　そこまで文句を言うなら、自分だって古谷の言いなりにならず、いますぐ逃にげ出せばいいのに。それができないのは、古谷が好きで、彼に抱かれたいとこころから思っているせいだ。

　ゆったりしたバスタブでの古谷はちょうどいい背もたれになってくれて、がっしりした膝ひざに摑まっていれば溺おぼれる心配もない。

　四杯目のワインを飲み干したところで、身体も意識もふわふわしてきた。都合のいいことに、理性も痺しびれてくれたようだ。

　──だいたい、古谷さんが悪い。俺が寄りかかるとちょうどすっぽり収まる胸を持っていて、軽く抱き締められるだけで安心させるのが悪い。

　酔いの回った頭では、論理的思考もむりだ。

「今日は終始しかめっ面つらしてただろ。なにがあったんだか聞かせろ」

　聞かせろ、とはたいした言いようだ。だが、こういう物言いが似合うのは世界中のどこを探しても古谷しかいない気がする。

「……今日、昼間言ったでしょう。ちょっと面めん倒どうな客が来てるって」

「そういや慌あわててたっけな。どういう客だったんだ」

　背中を向けているから、どんな表情をしているか彼にはわからない。それをいいことに、少しずつ湿しめっていく髪かみをかき上げながら、今日の出来事を打ち明けた。

「精せい一いつ杯ぱい、やったつもりなんですけどね。……お客様に誠意が伝わらない瞬しゆん間かんっていうのは、なかなか慣れません」

「当たり前だろうが。そんなのに慣れてどうする。客に罵ののしられて傷つくときは傷つく。でも、その傷を次のチャンスに活いかすってことができるだろ？　今度はべつのテーラーともつき合って、幅はばを増やしていけばいいだけの話じゃねえか」

「……古谷さんでも、読者に傷つけられることってあるんですか」

　言ったとたん、ゴツンと頭を叩たたかれた。

「それこそ数え切れねえほどな。俺がおもしろいと信じて書いたとしても、作家なんて者は掃はいて捨てるほどいるんだし、世界中の人間が俺を好きなわけでもねえだろうが。編集者だってそうだ。もともと俺の書く話に惚ほれ込んで依い頼らいしてくれるやつもいれば、金になるからって依頼してくるヤツもいる。読者だって金を払はらって買った以上、ああだこうだ言う権利はあるだろうな。だけど、俺にだって書き続ける権利はあるんだよ」

「でも、いつか読者に飽あきられる日が来るかもしれないじゃないですか。そういうのを考えて怖こわくなったりしないんですか？」

「あのな、そういうのを杞き憂ゆうっていうんだよ。空が落ちてきたらどうしようどうしようって嘆なげいている暇ひまがあったら、目の前の仕事を片づけろってんだよ。……そりゃまあ、いろいろと書いていくなかには誰がどう見ても駄だ作さくとしか思えないものもあるかもな。でも、俺はどの作品も、自分がいちばん大事に思ってやることにしてる。俺以上に、俺の小説を愛してくれるヤツはいないだろ？　そう思えるうちは、書き続けられるって信じてるんだ」

　肩かた越ごしに笑い含ぶくんだ笑え顔がおがのぞき込んできて、思わず、「いますよ」と言い返す。

　──俺は、守谷雅晴さんの作品のすべてが好きなんだ。それこそ、どの作品にも「これぞ」という一文がある。ハードな展開の物語が多いのに、何度も読み返したくなるのは、古谷さんの言葉どおり、彼が作品と真しん剣けんに向き合っているからじゃないだろうか。それがはっきりとした言葉にならなくても、行間から滲にじみ出てくる気がするんだ。

　どれだけファンなのかと思うと、気き恥はずかしくなってくる。

　自分が守谷雅晴のファンだということはまだひと言も言っていないから、いまこの場でも、知らん顔を貫つらぬいてしまったほうがいいだろう。

　個人的感情より、姿は見えないけれど、もっと多くのファンが守谷雅晴の作品をこころから待っているということを伝えたかった。

「……大丈夫ですよ。俺に読ませてくれた小説、あれは絶対にいままでのなかでもいちばんいい作品になるはずです」

「そうか」

　確信を込めた声に、こころなしか、古谷はひどく嬉うれしそうだ。

「俺を喜ばせてくれた礼におまえを可愛かわいがってやる」

「いや、ちょっと、──違う、そういう意味じゃ……っ」

　反論するやいなや、くちびるがぶつかって文句も中ちゆう途と半はん端ぱだ。

　古谷はバスタブの縁ふちに置かれたいくつものボトルから乳白色の液体を手に取り、篝の両りよう脚あしの奥へと塗ぬり込めてくる。

　太く長い指を、篝の窄すぼまりはボディソープのぬるみも手伝ってすんなりと受け入れた。

「なんだよ、もう中がとろとろになってんじゃねえか」

「それは……っ、俺の意思、じゃなくて……」

　ずっと抱き締められていたせいで、どうしても過か敏びんになってしまったのだと訴うつたえたのだが、単純に古谷を悦ばせただけになったようだ。

「……このまま挿いれてやるよ」

　耳元で囁ささやかれた低い艶つや声に、背筋がぞくぞくしてくる。尻しりの狭はざ間まに、古谷の大きな亀き頭とうがあたる。絶対に受け入れられないと思うほどの大きさなのに、時間をかけて張り出した笠かさをぬぷりと飲み込まされ、長い太ふと竿ざおを奥まで押し込まれると、一気に理性が吹ふっ飛び、風ふ呂ろの中でしているということすら忘れてしまう。

　熱くぬるむ最さい奥おうを亀頭でぐりっとこねられた衝しよう撃げきで、首をのけぞらせてしまった。

「ッあ……っ！」

「まだちょっときついか、二度目だもんな。バスタブの縁に摑つかまってろ」

「ん、んんっ……」

　膝ひざ抱だきにされて、これ以上ないぐらいに身体を密着させたセックスはどこにも隙すき間まがない。ただもう、身体の真ん中を熱い肉棒で貫かれ、頭の中まで犯されてしまったみたいだ。

　身体を繫つなげるのは二度目で、古谷の手が身体のあちこちをまさぐっていること自体がどこかまだ信じられない。

　どろどろに蕩とろけていく意識の中で、「自分で動けるか？」という声に無意識にがくがくと頷うなずいた。少し腰こしを揺ゆらしただけで、自分の中を犯す男根がずくんと奥を挿してきて、ああ、と艶なまめいた声がバスルームに反はん響きようする。

　古谷がむりをしないでいてくれたせいだろうか。篝は自分なりに感じるところを探すために、腰を振ふった。

　その姿がどれだけはしたないものか、もしわかっていたら、古谷の目をタオルで隠かくしていたのに。

「……ッ、あ、つい……」

　熱の集中する一点を、上向く古谷の亀頭がぐりぐりと擦こすってくれる。そうでなくても、狭せまい中をえぐり、肉にく襞ひだを蕩けさせるような動きで抜ぬき挿しされるからたまらない。

「いい……古谷さん、……いい……──」

「……おまえ、俺をおかしくする気かよ」

　貫かれる悦よろこびに溺れた声が、古谷を本気にさせたらしい。バスタブの湯がはねるのにも構わず、じゅぷじゅぷと下から突つき上げ、篝のはち切れそうな性器も激しく扱しごいてくることで、ついきつく締しめ付けてしまった。

「あぁ、……も、やだ、いくっ、あ、あ、ぁ……っ」

「……ッ……」

　背後の男が肩かたに歯を食い込ませた瞬間、篝は達し、内側に熱いしずくがどろりと放たれた。　>>>♥

　すぐに顎あごを摑まれて振り向かされ、苦しいまでに舌を搦からめ取られる。

　古谷のセックスは、小説と同様、獰どう猛もうで情熱的だ。

　奪うばえるものがあれば骨の欠片のひとつまで、という抱だき方を知ってしまったいま、彼がイリネスを離はなれるその日その時、笑顔で送り出せる自信なんかない。

　──こうしてセックスしているのは、彼にとって気晴らしのひとつに過ぎないんだ。俺だって命令に従ってるという態度を崩くずしてないんだから──俺がいまさら、古谷さんを好きになったなんて言っても笑われるだけだ。

　もし、少しでも好感を持たれていたら、幼い頃ころあんなに徹てつ底ていして苛いじめられてなかったんじゃないだろうか。友人の弟として、普ふ通つうに扱あつかってくれていたはずだ。

　──好きになんか、なってもらえない。俺のどこかが癇かんに障さわるから、あの頃もいまもこうして追いつめてくるんだ。

　いずれ、この関係には終わりがくる。それだけははっきりしている。

　──つきっきりで世話することに、セックスも含まれているだけだ。絶対にそうだ。

　卑ひ屈くつな想おもいに胸を波立たせる篝には、わからなかった。わかりたくなかった。

　自分の中にいる男がきらびやかな世界に住んでいて、いまはただイリネスというホテルに押し込められて、かりそめの戯たわむれを楽しんでいるという事実と向き合う勇気がまだないのだ。

　背中から強く抱き締められ、激しく鼓こ動どうする左胸から、止まることのないせつない想いが伝わればいいのに。

　──ずっと、こうしていられたらいいのに。専属コンシェルジュという役目が終わっても、彼のそばにいられたらいいのに。

　コンシェルジュという仕事上の役目が終わったら、古谷の頭の中で自分という存在はその場で退場ということになるのだろう。彼の身の回りの世話をするなら、昔からの家政婦がいる。

　──だったら、俺はどういう立場でつき合っていける？　そもそも、ここでの仕事が終わったら、このひとは俺のことなんかあっさり忘れるんじゃないだろうか？　書き終えた小説もそうだと言っていた。手の内にあるあいだは大事にするけれど、終わったら次のもの、新しい魅み力りよくを探しに行くと言ってた。俺も、そんな存在なんだろうか？　恋こい人びとなんか絶対になれない、友人の弟でしかない、一時イリネスで彼の世話をしたという立場でしかないんだ。

「どうした、のぼせたか？　それとも気持ちよすぎて泣いてんのか」

「泣いてるわけないでしょう」

　苦しい気持ちをみずから一いつ蹴しゆうし、篝はわざと顔に湯をはねさせた。

　ほんとうは涙なみだがこぼれていたけれど、それを真ま面じ目めに古谷に伝えるほど素直にできていないのだ。
















　古谷のイリネス滞たい在ざいも、残すところあと数日となった。

　毎日、笑顔で業務をこなしながらも、篝の胸の中には正確な時計が埋うめ込まれたようだ。

　──あと、どれぐらい一いつ緒しよにいられるんだろう？　ここを出ていったら、また会えるんだろうか？

　胸の裡うちの苦い感情を笑え顔がおで隠すのは至難の業だが、こっちだってプロだ。飯嶋夫婦の出来事をきっかけに、積極的に客を出で迎むかえ、さまざまな遊び方を提示するというやり方もやっとコツがわかってきた。

「おいしいレストランに行きたい」という客には、まず、和食がいいのか、洋食がいいのか、それともフレンチがいいのか訊たずね、体調も聞いてみる。

　こってりしたものが食べたいと頭では考えていても、胃が疲つかれている客というのも案外多いものだ。それから、酒の種類についても篝は徹底的に学んだ。ソムリエになれるほどの腕うではないが、つき合いのあるレストランに新しいワインが入ったり、懐かい石せきに合う日本酒が入ったりすると、まず自分で味を確かめ、客にも薦すすめるようにした。

　六本木という土と地ち柄がら、さまざまなスタイルやショウを見せてくれるバーやクラブも多い。こういうのはガイドブックに載のっていないことも多いから、地道に自分で探したり、口コミで集めたりした情報をもとに客に伝えることもした。

　また、宿しゆく泊はく客たち数人の頼たのみで、シークレット・バースデー・パーティを計画したこともある。本人には「夕方にイリネスのスイートに来て」とだけ伝え、スイートの入り口から廊ろう下かすべてを当人の大好きな白しろ薔ば薇らで埋め尽つくし、奥には友人と家族一同が待ち、それぞれにプレゼントを持っているという仕し掛かけだ。

　計画自体はそう大がかりなものではなかったが、誕生日を祝われる本人はもちろんのこと、周囲の友人や家族も忙いそがしいうえにばらばらの地域に住んでいるので、それらをまとめ、滞とどこおりなく進行させるほうが難しかった。

　だが、親しいひとたちと大きなケーキを前にしたときの本人の涙を見たら、毎日積み重ねてきた苦労が一気に昇しよう華かされた気分になったものだ。

　後日、パーティを企き画かくしたひとたちからも、本人からも感謝のカードをもらっている。あの飯嶋夫妻も、絵はがきとともに九州の銘めい菓かを送ってくれた。

　どのカードにも、同じ言葉が書かれていた。

　──ありがとう。

　たったひと言が胸を温めてくれるのだ。

　そうした毎日を過ごしていたら、以前よりコンシェルジュ・デスクにかかってくる電話が多くなり、客の希望も多た彩さいなものになってきた。

　むろん、コンシェルジュとしての業務をこなすあいだ、古谷の世話も続けていた。

　忙しくしていれば、──いつかいなくなってしまうという寂さびしさが少しでも薄うすれるはずだと信じたかった。

　そんなふうに考えていたある晩、イリネスのフロントに目を瞠みはるほどのいい男が現れた。

　長身にチャコールグレイのロングコートを羽織り、ダークグレイのスーツが板に付いている。かなり格上の人間だと思うが、年は三十代後半あたりだろうか。端たん整せいな顔立ちでシングルフレームの眼鏡めがねがよく似合い、くせのついた髪かみをかきあげながらまっすぐにコンシェルジュ・デスクにやってくる。

　そのあいだ、フロントマンもチェックインする客も、男の洗練した一挙一動に見とれていた。

「きみが守谷の世話をしてくれている、篝くん？」

「さようでございます」

　とおりのいい男らしい声に素す早ばやく立ち上がって一礼したが、心臓がいまにも飛び跳はねそうだ。古谷の友人か、はたまた恋人のひとりなのか。聞いてみたい衝しよう動どうに駆かられるが、そんな権限はない。

「あいつ、ちゃんと仕事してるかな。ちょっと電話かけてくれる？」

「……あの、お名前をお伺うかがいしてもよろしいでしょうか」

「三み浦うら、って言えばすぐに出るよ」

　三浦は人慣れしているらしい。コンシェルジュ・デスクの前に用意されたゆったりした椅い子すに腰こし掛かけ、優ゆう雅がな仕草で足を組む。その姿は、最初に古谷を見たときの衝しよう撃げきと似ているようでいて、少し違ちがう。

　──見た目は柔にゆう和わそうだし、笑顔だけど、油断できない気がする。

　野性味を帯びた古谷とはまた違う、美び丈じよう夫ふという言葉は三浦のためにあるのだろう。

　いたずらっぽく笑いながら頰ほお杖づえをつく大人おとなの男に気け圧おされながら、マスター・スイート・ルームに電話をかけてみた。

　二十時、古谷は執しつ筆ぴつの真っ最中だ。コール一回で出たが、のっけから不ふ機き嫌げんな声だ。

『なんの用だ』

「お客様がロビーにいらしています。三浦様という方で……」

『……三浦？　おい待て、そのまま追い返せ！　俺は仕事中だ！』

　電話口で怒ど鳴なった声がそのまま三浦にも聞こえたのだろう。可お笑かしそうに笑いながら、「ちょっと借りるね」と受話器を篝から軽く奪うばい取った。

「あのさぁ、俺がわざわざ足を運んだってことはそれなりに意味があるんだってことぐらい、有司もわかってるだろー」

　楽しげな声で、有司、とさりげなく彼の本名を呼び捨てにしている男に、目を瞠った。

　そのたったひと言で、彼らが深い仲にあると知れる。

　電話の向こうではなおも、古谷は『原稿書いてるって言ってんだろ』と言い募つのり、数分のあいだ押し問答が続いたが、最後には三浦の粘ねばり勝ちになったらしい。

「はい、電話返すね」

　にこにこと笑う男から茫ぼう然ぜんと受話器を受け取ると、地じ獄ごくの底から届いてくるような低い声で、古谷が言った。

『いますぐ、三浦を部屋に連れてこい』

「よろしいんですか。お仕事中なのに……」

『いいから早く俺の言うことを聞け！』

　苛いら々いらした声に、篝の怒いかりにも火が点いた。

　いくらなんでも、頼み方というものがあるんじゃないだろうか。

　知らない人間にものを頼むときだって、もっと丁てい寧ねいだ。そういう点、自分と古谷は肌はだを重ね合わせている仲だというのに、こうも軽々しい扱あつかいを許していいのか。

　ちくしょう、と呟つぶやくのは胸の中だけにし、引きつる頰ほおを必死に微笑みに変えて篝は「ご案内いたします」と三浦の先に立った。










　驚おどろいたことに、古谷はマスター・スイート・ルームの書しよ斎さいではなく、夜景が一望できる開放的なリビングにいた。たいてい、筆がのっているこの時間帯は書斎に閉じ籠こもりきりなのだが、三浦が来ると聞いて、いてもたってもいられなかったのだろう。

　リビング中央の真っ白な革張りのソファにふんぞり返り、篝たちが来るあいだ、ずっと煙草たばこを吸っていたらしい。せっかくの白いソファも台無しで、あたりは灰だらけだ。

「あの、……お茶のご用意を……」

「お茶なんかいい、出すな」

　低い声に一いつ喝かつされて、キッチンに行きかけた篝の足がびくりと止まる。

　ここまで険悪な感情を剝むき出しにしている古谷もめずらしい。精せい悍かんな顔立ちの男が本気で怒ると、かなりの迫はく力りよくだ。その隙すきにも三浦は素す早ばやい身のこなしで古谷の隣となりに腰掛け、馴なれ馴れしく彼の肩かたに手を回す。

「なんで急に来るんだ」

「有司が悪いんだろうが。電話でも言ったけど、このくそ忙しいときに俺が来るってのは相当のもんだよ？　それに──このあいだ突とつ然ぜん頼たのまれた一件もあるしさぁ。いろんな意味でちょっとは俺に感謝してくれてもいいんじゃねえの？」

　こそこそしたやり取りは、長いつき合いのある者だけが交かわす親しさに満ちている気がして、落ち着かない。ふたりがなにを話しているか、見たくて、聞きたくてたまらないのに、自分だけ蚊か帳やの外に置かれたような気分で篝はじっと立っていた。

　──誰なんだろう。この一か月近く、マスター・スイート・ルームに入ったのは、俺と支配人、それにホテルの関係者や、彼の気晴らしをさせるために呼んだ業者ぐらいのものだ。……編集者、なんだろうか。でも、だったら、古谷さんがここに来た最初に会ってるはずだ。頼まれた一件って、三浦さんは言ってた。古谷さんは彼になにを頼んだんだ？

「おい、貢継。やっぱりお茶淹いれてくれ」

　聞き耳を立てていたのがばれたのか知らないが、古谷が面めん倒どうそうに命じてきたので、「……はい」と声を押し殺した。

　人ひと払ばらいをして、ふたりでもっと深い話をしたいのかもしれない。

　──俺には聞かせられないような話を。

　キッチンで、火にかけたケトルを見つめているうちに、自分までじりじりと焦こげてしまいそうだ。

　古谷という人物がどれだけ、他人を惹ひきつけるか、いまやっと実感できた気がする。マスター・スイート・ルームにいるあいだは自分だけのもののような気がしていたけれど、本来はそうじゃない。

　一歩、外に出れば、三浦のような容姿の整った男や女が数えきれないほどいて、才能ある古谷に群がるのだろう。それを古谷はつまらなそうな顔で選び取っては気まぐれに抱だいて、飽あきたら放り出すに違ちがいない。

　──きっと、俺のこともそうだ。ここにいるあいだの気晴らしと言うだけで、チェックアウトしてしまったらもっと新しん鮮せんな獲え物ものを探しに行ってしまうに違いない。

　しゅんしゅんと湯気を立てるケトルと一いつ緒しよに血の気まであがりそうだが、そこはなんとか堪こらえて冷たい水を一いつ杯ぱい飲むことでクールダウンし、ふたりぶんのアールグレイティーを用意した。

　香かおり高い紅茶を銀ぎん盆ぼんに載のせてリビングに入ると、見慣れたジャケットを手にした古谷がいきなり立ち上がる。どうやら、これから外出するようだ。

「悪い、ちょっと外に出かけてくる。ジャガーを使う」

「で、でも、お茶は」

「こいつと話をしなきゃならないんだ。今夜は帰らないかもしれないから、おまえもターン・ダウンはしなくていい」

「ごめんね、篝くん。せっかくだから、少しだけお茶をいただいていくよ」

　おろおろするばかりの篝の盆からティーカップを受け取り、ゆったりした香りを吸い込むと三浦は一口飲んで、「ん、旨うまい」と微ほほ笑えむ。

「篝くんのお茶を淹れる腕うで前まえは相当のものだね。今度またゆっくり飲ませて」

「あの……」

　強こわ張ばった背中を見せるだけの古谷がさっさと出ていき、苦く笑しようする三浦があとを追う。それから、ゆっくりと大きな扉とびらが閉まり、部屋に篝ひとりを残した。

　しんと静まり返った部屋。主あるじのいない部屋。いま頃ごろ、もうきっとふたりは地下駐ちゆう車しや場のジャガーに乗って、華はなやかな夜の街に飛び出しているだろう。つねに、いつなんどきもそばに控ひかえていた篝になんの説明もしないで。

　リビングの真ん中にぽつんと立ち尽つくすうちに、胸に溜たまっていた靄もやのような怒りが塊かたまりになり、一気に爆ばく発はつした。

「……なんで……」

　ひとりでに呻うめき声が漏もれていた。銀盆を握にぎり締しめる指の節が真っ白になるほどの怒りを感じていた。

「……なんでなにも説明してくれないんだよ！　なんであのひととふたりきりで行くんだよバカ野郎！」

　大声を十分に吸収できる余よ裕ゆうのあるマスター・スイート・ルームで、篝は喚わめきに喚いた。

　いい年の大人になったいま、これだけ大声で叫さけぶ機会もそうない。

「俺のこと──あんなふうに抱いたくせに──海にも連つれてってくれて、原稿だって読ませてくれて──何度もキスしてくれたくせに──こういうときになんでなにも言わないんだよ！」

　荒あら々あらしくキッチンに戻もどり、ティーカップとポットを載せたままの銀盆をシンクに思いきり叩たたきつけた。がしゃんと割れるのはウェッジウッドのもので、青い花模様がとくに美しい逸いつ品ぴんだが、気にしていられるか。

「こんなの、ボーナス一いつ括かつ払ばらいで返してやる！」

　いくらの代しろ物ものだかわからないが我ながら剛ごう毅きなことを吐はき、ソファのクッションを次々に投げつけ、それでも飽きたらず、次に向かった寝しん室しつで羽布団も枕まくらもめちゃくちゃに引っかき回した。シーツも引っ剝ぱがした勢いでベッドサイドテーブルのライトが倒たおれ、部屋中、惨さん憺たんたる有様だ。

　次に、書斎に向かった。灯あかりを絞しぼり、執しつ筆ぴつに集中できるように古谷が自分なりに工夫したデスクは、いくつもの書類や資料に囲まれ、まるでコックピットのようだ。

　足音を立てずに椅い子すの背後に回り、机に置かれたノートパソコンを睨にらみ据すえた。蓋ふたは閉じているが、左ひだり隅すみに電源が入っていることを示す黄緑のランプが点てん滅めつしている。

　──この中に、あの小説の続きがある。

　いっそ、データのすべてを削さく除じよしてしまおうか。

　終わりまで書いてもらえるかどうかを懸かけて、専属コンシェルジュにまでなったのに、身体からだばかりかこころまで奪うばわれてしまったいま、これが自分にできる唯ゆい一いつの復ふく讐しゆうだ。

　ここでデータが消失すれば、大おお騒さわぎになることは間ま違ちがいない。編集部やホテルが騒さわぐどころか、いちばんの衝しよう撃げきを受けるのは古谷だろう。

　一いつ瞬しゆんのうちに過激なことを思い浮うかべたものの、篝は力なく椅子に座り込み、ノートパソコンを抱き締めてゆっくりと覆おおい被かぶさった。

　さっきのバカげた振ふる舞まいを思い出すと、ほんとうに泣き出してしまいそうだ。

「……そうだよ、……俺は古谷さんのことが好きなんだよ……」

　パソコンはじわりと熱を伝えてきて、一方的な恋こいの終わりを告げる涙なみだを誘さそう。

　毎日、毎日、この部屋でまだ篝の知らない世界を書き拡げていく男は真しん剣けんそのものだった。

　いつだったか、お台場に突とつ然ぜんのドライブに連れていってくれたときの言葉がよみがえった。

『多くの砂すな粒つぶのひとつから、『これ』ってものを探すのに取り憑つかれていて、俺は昔から書き続けてるんだよ』

　あんな熱い気持ちがこもった原げん稿こうを消去することなんかできない。用意周しゆう到とうな古谷のことだ。データはこのパソコンだけでなく、ほかにも保存しているだろう。

　──それでも、俺にこのデータを消すことなんかできない。古谷さんがあんなに時間をかけて書いてきたもので、それがどんなにおもしろいか、昔もいまも俺はよく知ってるんだ。

　こころからのファンだから。こころから、好きな男だから。

　できることなら最後まで読みたかったけれど、もうむりだ。古谷にこんな気持ちを抱いていると自覚してしまった以上、コンシェルジュとして冷静に仕事ができるとは思えない。

　古谷が勝手に出ていってしまったなら、こっちもそうするまでだ。

　ちょうど、明日の土曜日は公休日にあたっている。だが、古谷のコンシェルジュとして役目を全うするまでは、休みはないものだと自分に言い聞かせていたのだ。

　しかし、それも、もう意味がない。

　デスクの片かた隅すみにある電話を取り上げ、支配人室を呼びだした。コール二回で、吉原支配人が出た。

『どうした、篝くんか？』

「……突然ですが、明日、お休みをいただきます。ことによったら、その後も二、三日」

『ちょ、ちょっと待ちたまえ、それを守谷様は了りよう承しようされてらっしゃるのか？』

「もういいんですよ。私がお世話をしなくても、あのひとを守れるひとはたくさんいます。この件で、どういう処分を受けようとも覚かく悟ごしております。どうかお許しください」

『篝くん──かがりくん！　待ちなさい、ちょっと！』

　支配人の喚き声を無視して電話を切り、ふらりと立ち上がって部屋から部屋へと渡わたり歩いた。見慣れたはずのマスター・スイート・ルームなのに、古谷ひとりがいないだけで、まったくべつの場所に思える。

　ハイクラスの人間のみが足を踏ふみ入れることを許された部屋の空気は、いま、よそよそしく篝を包み込んでいる。篝がここに勤める人間であっても、『この部屋に住む側の人間』ではないことを、マスター・スイート・ルームのほうがよく知っているのだろう。

　ゆっくりとした足取りで出ていく篝のあとから、ほろ苦い感情が追ってくるようだった。










　翌日、携けい帯たい電でん話わの電源を切り、部屋の電話の線も抜ぬいて、丸一日自宅マンションのベッドに閉じ籠こもっていた。テレビも点けず、音楽も聞かない。日ひ頃ごろの疲つかれもあったせいか、久しぶりに十時間近く眠ねむってしまったが、気分はすっきりしない。

　のそのそと起き出すと、もう昼過ぎだ。キッチンにあったコーンフレークに適当に牛乳をかけて食べ、またベッドに戻り、今度は音量を絞ってテレビを点つけた。

　これまで、ひとり暮らしをとくに寂さびしく思ったことはなかったが、今日は妙みように肩かたのあたりがすうすうする。この一か月近く、古谷に仕えていたせいで気を張っていたのだろうか。それが今日になってとたんに止めてしまったから、疲れが出て風か邪ぜでも引いたのかもしれない。

　──そうだ、あのひとのせいで俺は疲れたんだ。昔から苛いじめられていたうえに、普ふ通つうじゃやらないようなことまで散々やらされて、俺をいいようにもてあそんだあげくに勝手にほかの男と出ていきやがって。

　そこまで考えて、卑ひ小しような自分がとことん嫌になった。

　過去はどうあれ、古谷に惹ひかれているいま、どこの誰ともわからない三浦という男にまで嫉しつ妬としているのだ。

　暖かくした室内で毛布を身体に巻き付け、ベッドをごろごろ転がる。

　窓の外に見えるのは、きりっとした青空だ。古谷は、今日も書しよ斎さいで仕事しているのだろうか。そもそも、イリネスに戻ってきているのだろうか。昨晩訪れた三浦との親しさはなみなみならぬものだった。

　──男を抱だいたのは俺が初めてじゃないことは、自分の身体をとおしてわかってる。いったい、どれぐらいのひとを抱いてきたんだろう。俺なんかみたいな経験足らずを相手にしたって、どうせ、おもしろくないだろう。せっかくなら、昨日の三浦さんのような……。

　マスタールームを出て行くとき、渋しぶい顔をしていた古谷の肩を抱いていた華はなやかな三浦の横顔があざやかによみがえってきて、またも腹が立ってきた。

　このままじゃ、部屋でひとり怒いかりすぎてどうにかなりそうだ。

　気を落ち着けるためにお茶でも淹いれようと立ち上がった。いつもは、客のために、誰かのために湯の温度も香かおりにも気を遣つかうけれど、今日だけは自分のためだ。

　お茶も、気分がリラックスできるようなハーブティーを選んでみた。

　丁てい寧ねいに茶こしで葉に湯をとおして蒸らし、ふわりとやさしい香りが立ち上る。

　カップを持ってベッドに戻り、テレビを消した代わりに音楽を流してみた。気分をやわらげるようなピアノ曲に目を閉じて、お茶を一口。ささくれていた胸が少しだけ落ち着いたところで、ふと思い出して携帯電話の電源を入れてみた。

　そこでぎょっとした。不在着信が、なんと二十五件もある。留守電は残っていない。発信元はすべてイリネスだ。

　突然の休みを心配した支配人だろうか。だが、今日はもともと公休日だ。古谷付きの期間中であれ、休みは休みと胸を張っていいはずだ。

　──古谷さんはきっと仕事のはずだ。もしくは三浦さんと過ごしてるとか。

　想像しただけで頭が煮にえて、携帯電話を放り投げたと同時に、今度は部屋のチャイムが鳴り響き、びくりと身体が震ふるえた。

　──兄さんかもしれないじゃないか。

　パジャマにフリースのガウンだけひっかけておそるおそる玄げん関かんに向かい、ドアスコープをのぞいた瞬しゆん間かん、ほんとうに息が止まってしまい、あとさき考えずに扉とびらを開いてしまった。

　剣けん吞のんとした表情の古谷が扉の外に立っていた。

「古谷さん……、なんでここに！」

「なんでここに、ってのは俺のせりふだ！　いきなり休むとはどういう了りよう見けんだ。家族になんか不幸でもあったのか？」　>>>♥

　イリネスから飛び出してきたらしい。シャツの襟えり元もとが乱れ、ジャケットも羽織っていない。とまどう篝の顔をじっと見つめ、「家族にはなんの心配もなさそうだな」と顎あごを押さえた古谷は、いきなり「着き替がえろ」と命じる。

「シャワーを浴びて、いますぐ着替えろ」

「な、なんで！」

「イリネスに出ろ。俺の世話をするって約束はまだ終わってないだろ。仕事を途と中ちゆう放ほう棄きするなんていい度ど胸きようじゃないか」

「でも──昨日、古谷さんがなにも言わないで出ていくから！」

「あ？　ああ、それでベッドをしっちゃかめっちゃかにしたのか。相変わらず短気でバカだな、おまえは。ほら、熱いシャワーで頭をすっきりさせてこい！」

　揉もみ合いながらも、古谷のほうが力が上だ。問答無用でパジャマを剝はぎ取られ、熱いしぶきを頭からかぶるあいだ、どうなってるんだとバカみたいに繰くり返したあとは、バスタオルでもみくちゃに拭ふかれ、クロゼットに入っていた綺き麗れいなシャツとスラックスを押しつけられた。

「制服はイリネスにあるのか？」

「……あります」

「だったらいい、急ぐぞ」

　篝の手を摑つかむ古谷は早足でマンションを出て、路上に停とめてあったジャガーに押し込んでくる。篝がシートベルトを巻き付けるやいなや、アクセルがギュッと踏み込まれ、あまりのスピードに舌を嚙かみそうだ。

　このあいだの海デートのときよりも荒あらっぽいハンドルさばきをする古谷は、煙草たばこを吸う余よ裕ゆうもないらしい。いくつもの車を追い越こし、交差点を突つっ切り、見慣れたイリネスの裏玄関に着いたときには互たがいに息が切れていた。

　よくもあんなスピードを出していて、警察に捕つかまらなかったものだ。

　車を降りるなり、待機していたドアマンが駆かけ寄ってくる。それを目の端はしに、古谷が指を突きつけてきて、「いいか」と低い声で言う。

「今日は公休日かもしれないが、俺との契けい約やく期間ももうすぐ終わる。それまでは約束どおり、おまえはおまえの仕事をするんだ。俺も今日いっぱいであの原げん稿こうを仕上げる」

　マスター・スイート・ルームへの専用エレベーターに向かうあいだ、古谷はいつもどおりの傲ごう然ぜんとした口調だ。

「あの小説の続きが読みたいって言ったのはおまえだろ？　勝負を途と中ちゆうで下りるのは卑ひ怯きようなんじゃないのか？」

　卑怯、と言われて黙だまっているわけにはいかない。きっとまなじりをあげ、エレベーターに乗り込む古谷と対たい峙じした。

「わかりました。俺は俺の仕事をしますから、古谷さんも小説を絶対に書き上げてください」

「ああ、わかってる」

　にやりと不敵に笑う男を乗せた箱が昇のぼっていく。それを見届けたら従業員室に駆け込んで、いつもの制服に着替えた。イリネスの品格を表すようなネクタイを締しめ、「Ｉ」というイリネスのイニシャルを表すピンバッジを左胸のホールに刺さすと、気分が引き締まってくる。

　急ぎ足で支配人室へ向かい、今回の突とつ然ぜんの無礼を詫わびた。きつく[image: ]られるかと思ったが、意外にも支配人は笑顔で迎えてくれた。

「ほんとうに申し訳ありません。連日の業務で私も少々疲れておりまして……あのような我が儘ままを申して、支配人には大変ご迷めい惑わくをおかけしました」

「いや、いいんだよ。構わない。きみが受けるプレッシャーについて、いま思うともっと配はい慮りよしてやれていたらと反省しているよ。申し訳なかった。──とにかく、守谷様の滞たい在ざいはあと二日ほどなんだろう？」

「はい、原稿のほうは今日中に仕上げるとおっしゃってます」

「だったら、私たちは万全の態勢を整えて、彼の集中力が途と切ぎれないようにするだけだ」

「かしこまりました」

「それと、フロントに行ったらちょっとしたサプライズがきみを待ってるよ」

「は……？」

「いいから早く、いまはお客様のもとに行きなさい」

　楽しげな支配人に一礼し、部屋を出たあとは、いちもくさんに持ち場のコンシェルジュ・デスクに向かった。すると、そこでは思いがけない出来事が待っていた。

「あっ、篝くん、よかったよ……！　今日は休みだって聞いたもんだから、慌あわててしまって」

　フロントの要であるマネージャーの芦田が、なぜかコンシェルジュ・デスクに腰こし掛かけ、額に汗あせして客に対応している。見れば、周囲には対応待ちの客が数人おり、手の空いているホテルマンがそばのソファに腰掛けさせ、「ご準備ができましたら、お呼びいたします」と案内し、お茶のサービスまでしている。

「どうしたんですか、芦田さんがなんでコンシェルジュ・デスクに……」

　篝は慌てて駆け寄り、小声で囁ささやいた。

「土曜ってこともあって、お客さんのご要望があとを絶たたないんだよ。どのレストランがいいか、いまから人気の遊園地に行ってチケットが取れるかとか。お台場方面に行きたい方が多いみたいなんだが、土曜だけに混んでるだろう。篝くん、のんびり楽しめる穴場を知らないか？　それに……ほら、昨日出た雑誌の都内ホテル特集に、うちの記事が載のってるんだ」

「ホントに？」

　興奮する芦田に、デスクの陰かげで見せられた隔かく週しゆう情報誌は、篝もよく読むタウン誌だ。はやりのスポット、レストランなどを紹しよう介かいする流行雑誌で、ここに載ったら押し寄せる客の桁けたが変わるとまことしやかに囁かれている。

「あのね、篝くんもイリネスの顔として載ってるんだよ。ここに、ほら」

『六本木の一等地で振ふる舞まわれるラグジュアリ・サービス』という大見出しの横に、各部屋の紹介やレストラン案内、周辺の遊び場などに交じって、吉原支配人や芦田といったセクション・マネージャーたちが笑え顔がおで載っている。なかでも、篝の扱あつかいは特別だった。

　ちいさな囲み記事とはいえ、『きめ細やかなサービスで、宿しゆく泊はく客の要望に情熱的に応える若きコンシェルジュ』というタイトルがつき、客と接する篝の横顔が写っていた。きっと、自分の気づかないうちに撮とられていたのだろう。

「吉原支配人の了りよう承しようのもとにつくられた記事だから、間ま違ちがいない。僕も写真に撮ってもらったから知ってたけど、雑誌が出るのはもっと先だと思ってた」

「だから、このお客様たちも……」

「ああ、雑誌を見ていらしたんだろうな。彼らの期待に応こたえないと」

「それにしても、どこの誰がうちを推おしてくれたんでしょうね」

「いまはホテルもオフシーズンだろ？　ほかのホテルと結けつ託たくして、吉原支配人たちが出版社に売り込んだんじゃないのか？　とにかく、いまは」

　芦田がぽんと肩かたを叩たたいてくる。

「『情熱的に応える若きコンシェルジュ』としては、目め一いつ杯ぱいはりきらないとな」

「頑がん張ばりますよ」

　笑顔に笑顔で応じた。

　少し前なら、立て続けのリクエストにパニックになっていただろうが、いまの篝は違ちがう。この一か月、あの古谷のもとで鍛きたえてきた腕うでを披ひ露ろうするならいまだ。

「お疲つかれさまです、芦田さん。俺のせいで手間をかけさせてしまって。この先は私がやりますから」

「わかった。頼たのむよ。俺もフロントにいるから、なにかあったらすぐに呼んで」

「ありがとうございます。このお礼はかならずしますから」

「だったら、コンシェルジュオススメの旨うまい料理でもごちそうになろうかな」

　芦田が持ち場のフロントに戻もどるやいなや、篝は仕事を再開した。

　レストラン案内や道案内を面めん倒どうだと思うことは、もうなかった。彼らには彼らなりの想おもい出をつくるために、イリネスを拠きよ点てんにどこかへ出かけたいと思っているのだ。

　ちいさなことをおろそかにしてしまえば、客の想い出すら印象を悪くしてしまう。できるかぎり丁てい寧ねいに応えた次には、「疲れてるから外に出たくないんだけど、ホテルの室内で楽しめるなにかがないかしら」という女性のふたり組のリクエストに応えた。ふたりとも金のかかっている容姿をしているが、少し疲れた顔をしている。

「お風か邪ぜなどは引いてらっしゃいませんか？」

「とくに。ただちょっと全身がだるいかな。仕事のしすぎかも」

「じつは私もそうです」

　三十代の女性たちと気さくに笑いながら、「でしたら」とホテル内のエステサロンを紹介してみた。

「一日二十客までの限定コースで、三時間、特別のスイート・ルームにてつきっきりでお世話いたします。夕方から始まるコースですので、お部屋から夜景も楽しめますよ。全身のマッサージや美顔はもちろん、特別な海草から抽ちゆう出しゆつしたエキスを使ってのヘアエステも行います」

「それ、よさそうね。でも、値段が高いんじゃない？」

「先月から始まったプランですので、いまなら特別価格でご提供できます。今日は……ちょうど二組空きがあるようですが、いかがいたしますか」

「だったら、それにしようか？」

「エステ後は、静かにおくつろぎいただける個室で、体調にあった薬やく膳ぜん料理もご提供いたします。なにか苦手な食材はございますか？　あれば、事前に厨ちゆう房ぼうにお伝えしておきます」

　女性たちが口々に言う苦手な食材をメモして復唱し、「かしこまりました」と篝は笑顔を返した。

「いいよねぇ。身体からだもほぐせて、ごはんも食べられるし」

「食後のお酒など豊富に用意しておりますから、お気軽にご注文ください」

「どうもありがとう、早速行ってみますね。雑誌でオススメされてるコンシェルジュさんだっていうから、ミーハー根性で来ちゃったけど、こんなに親切にしてもらえるとは思ってませんでした。また来ますね」

　多くの遊びに慣れた女性たちだろうに、素す直なおな礼を告げられて思わず篝も口元がほころんだ。

「ありがとうございます。イリネスでのご滞在をごゆっくりお楽しみください」

　いままでに何度となく繰くり返したせりふが、じわりと胸に滲しみていく。

　たぶん、これが自分にとっての仕事なのだ。客の望みを叶かなえるならどれだけ手て間ま暇ひまをかけてもいい、ときには希望に添そわなくて怒おこられても構わない。それが次に活いかせるのだから。

　──一度の失敗を恐おそれていたら前に進めなくなる。失敗をバネにして、次のステップに踏ふみ出せばいいだけだ。

　誰かのために尽つくし、要求に応えることで篝自身も求められる喜びを見出す。

　それを実感し、矢や継つぎ早に仕事をこなして一段落ついた頃ころには、とうに夜も更ふけていた。

　だが、今夜は土曜の夜だ。食事を終えて、外で一杯飲みたいという客のリクエストに応えて、安全で楽しく飲めるクラブやバーを案内することが続き、合間に簡単な食事と仮住まい用のスタンダード・ルームで仮か眠みんを取ったら、もう夜明けも近い。

　いまのコンシェルジュ部門は実験的な意味合いが強いため、自分ひとりしかいない。それでまかなえない場合はフロントの芦田たちに任せていたが、今回の混雑ぶりを見て、吉原支配人たちもコンシェルジュ部門の拡大を考えてくれるだろう。

　仕事柄がらだからだろうか。目覚ましをかけていても、五分前には自然と目が覚める。だが、さすがに丸一日フル稼か働どうしたせいで、目覚ましの五分前になっても熟じゆく睡すいしていた。

　代わりに篝をたたき起こしてくれたのは、一本の電話だ。

　寝ねぼけていても、いつもの癖くせで電話の液えき晶しよう画面を確認し、軽く笑った。

「おはようございます、古谷様」

　朝四時前、こんな時間にコンシェルジュをたたき起こすのは古谷しかいない。

『ちょうど起きたところか。これから二時間後に最上級のシャンパンと満天の星空を用意してくれ』

「シャンパンと、星空、ですか……」

　いままでに数えきれないほど無理難題を突つきつけられてきたが、今回のはそのなかでも最たるものではないだろうか。だが、とにかく起き出し、「かしこまりました」と請うけ負った。

「二時間後──六時には、お部屋に伺うかがいます」

『ああ、頼む』

　それだけ言って切れた電話に、さあどうするかと頭をひねった。シャンパンは膨ぼう大だいな高級酒を保存するイリネスの貯蔵庫を探せば見つかるだろうが、問題は満天の星空だ。

　二月も終わろうとしているいま、外に出れば星のひとつやふたつ見えるだろうが、ネオンが残る都心で満天の星空は望めない。

　頭をはっきりさせるために熱いシャワーを浴び、プレスされたシャツとスラックス、ネクタイに靴くつ下した、ジャケットと身につけた最後に、嫌いやみにならない程度のパフュームを手首の内側にそっと擦こすり込んだ。爽さわやかな香かおりは男性にも女性にも受けがよく、一いつ瞬しゆん鼻び腔こうをくすぐりながらも、あまりあとに残らないのがいい。

　イリネスにおける主役は客であって、自分ではない。だが、出で迎むかえる立場としては最低限の身だしなみをするというのが、篝のポリシーだ。

　身み繕づくろいを終えたあとは、簡単な食事だ。いちごのジャムを塗ぬったトーストとコーヒー、オムレツを厨房に届けてもらって食べているあいだも、満天の星空をどうするかということに集中した。

　ようやく、「これならいけるか」という案が浮うかんだ。約束の六時まで、もう一時間ちょっとだ。つき合いの長い業者に電話を入れて、朝早い連れん絡らくを何度も詫わびた。相手もまだ眠ねむそうな声だったが、『満天の星空をイリネスの〝マスター・スイート・ルーム〟に再現したい』という突とつ飛ぴなアイデアをおもしろがってくれ、早速機材を準備してくれることになった。

　電話をかけてから三十分後、イリネスの裏口にバンが停とまり、業者が約束のものを運んできてくれた。大きめの段ボールに入っているが、受け取ってみるとたいして重くない。

「一応、精密機械だから丁寧に梱こん包ぽうしているんだ」と四十代の業者がひげ面づらで笑った。

「朝からほんとうにすみません。この詫びはかならずしますから」

「いいっていいって。たまにはこういう楽しい注文も嬉うれしいよ。お客様によろしくな」

　文句ひとつ言わずやってきてくれた業者に礼を告げ、バンを見送った。

　まだ明け切らない冷たい夜空を見上げ、篝は星を探した。たったひとつだけ、ぽつんと遠くに光る星がある。だけど、目に見えているのはそれだけ。ほんとうならもっと多くの星があり、隣となりの星へ、そしてまた隣の星へと繫つながっていく。

　この仕事にも、きっとそんなところがあるはずだ。いまの業者もそうだ。仕事をとおして出会った縁だが、気が合い、こんな常識はずれな時間の依い頼らいもこころよく引き受けてくれる。

　ひとからひとへ、形にならない想いを繫いでいく。

　普ふ段だんならつき合いのないひとびとがイリネスで顔を合わせ、こころゆくまでくつろいだり、楽しいひとときを共有したり、大切な想いを交かわしたいと願いながら集つどうこのホテルで、自分もちいさな星のひとつとして輝かがやいているだろうか。

　寒い夜風がさっと頰ほおを撫なでていき、年とし甲が斐いもなくセンチメンタルな想いにひとり笑い出してしまった。

　さあ、早くこの箱とリボンを巻いたシャンパンを持って、最上階の部屋に行こう。そこでどんなことが起きるわからないけれど、ひとつだけははっきりしている。

　──そこには俺の好きなひとが、待ってるんだ。










　重々しい金色の鍵かぎを使ってマスター・スイート・ルームに入り、誰が見ていなくても「失礼します」と頭を下げる。

　銀色のワゴンを押して部屋から部屋へと渡わたり歩いていくと、予想どおり、古谷は最奥のマスター・ベッドルームにいた。この広大なスイート・ルームには主人用のほかにも、立派なゲスト用のベッドルームがふたつある。

　しかし、やはり圧巻なのはマスター用の寝しん室しつだ。がっしりしたスカンジナビア製の精せい緻ちな彫ほりを施ほどこした寝しん台だいは色いろ濃こく、美しく透すけた紗しやを四よ隅すみに垂らしている。昔、絵本で見たようなお姫ひめ様の眠るベッド、といったらこんな感じだろうかと、最初にここを見たとき、ちょっと笑った覚えがある。

　子どもの頃に抱いだいた夢を、大人おとなになっても叶えたいと思うひとは多いものだ。

「やっと来たか。もう寝ちまうかと思ったぞ」

　ベッドの縁に座り、後ろ手をつく男は見慣れたボタンダウンのシャツ姿だが、堂々とした威い圧あつ感かんが王者の風格だ。

「お約束の六時五分前に到とう着ちやくしましたが」

　篝もつんと澄すまして答え、よく冷えたシャンパンのボトルとちいさな球体を載のせたワゴンを彼のそばまで押していく。

「なんだ、それ？」

　興きよう味み津しん々しんでのぞいてくる男に、「ちょっと待っていてくださいね」と念を押し、寝室の扉とびらを閉め、重いカーテンもすべてきっちりと締しめた。

　灯あかりひとつない暗くら闇やみで、古谷が少し身じろぎするのが伝わってくる。なにが起きるのかといささか不安なのだろうと思ったら、なんだか可お笑かしくなってしまった。

　それから球体を載せたワゴンを部屋の中央に据すえ、カチリとスイッチを入れる。

「へえ……」

　感かん嘆たんの声があがった。暗い寝室の天てん井じよういっぱいに、またたく星が広がる。

「真ん中をとおるのが天の川、左側に木星とふたご座があります。木星の逆は土星。ふたご座からずっと真上にいくと、北極星。その左が北ほく斗と七しち星せいです」

　篝の静かな声に、古谷はじっと見入っている。その純じゆん粋すいな横顔こそ、本来の彼なのかもしれない。

　──ひとつの世界を突き詰つめて、徹てつ底ていして生き抜ぬく、書き抜く強さを持っている。だから、俺はこのひとにも、作家の守谷雅晴にも惚ほれたんだ。

　業者を通じて手に入れた精せい巧こうなプラネタリウムは、家庭用に作られている高級型だが、まだ試作品で、世間には出回ってない。それでも、くっきりと美しい星々はゆっくりとちいさな世界をめぐり、つかの間ふたりを楽しませてくれる。

「あ、流れ星だ」

「願い事でもしますか？」

　笑いながら言うと古谷も笑顔で、隣に腰こし掛かけろとでも言うように、ぽんぽんとシーツを叩たたく。

　そばに座れば、胸の昂たかぶりがばれてしまうかもしれない。もう隠かくしておけないかもしれない。

　天井を星空のままにしておいて、胸の高鳴りを懸けん命めいに抑おさえながら隣に腰掛けた。

　バサリと重たい紙の束が膝ひざに乗せられる。びっしりと縦書きにプリントアウトされた書類を一目見て、「これ……」と声を掠かすれさせた。

「おまえがいちばん最初の読者だ」

「ほんとうですか？　いま、読んでいいですか？」

「ああ」

　我を忘れてベッドサイドのランプを点つけて、早速読み始めた。むさぼり読むというのが当たっているひたむきな姿に、古谷が苦く笑しようしているけれど構うものか。

　ずっとずっと、待っていた。

　守谷雅晴の一年ぶりの新作、シリーズのちょうど十作目だ。古谷がここに滞たい在ざいし始めてからというもの、ちょくちょくのぞかせてもらっていたが、最初の一文から読めるというしあわせは、彼の愛読者としても、彼を好きな男のひとりとしても格別だ。

　しかも、書き手の古谷を隣にしているなんて。　>>>♥

　男たちのハードな闘たたかいをメインにした物語は、元刑けい事じの探たん偵ていが、同どう僚りようの不ふ審しんな死を探るうちに、警視庁の一部の人間が押おう収しゆうした違い法ほうドラッグをひそかに闇やみに流しているという決定的な事実を摑つかむ。そうなると、今度は、厚生労働省の管下にある麻ま薬やく取とり締しまり部まで頭を突っ込んでくる。警視庁にしても厚生労働省にしても違法ドラッグを憎にくむ思いは強いが、似たような捜そう査さ権限、範はん囲いを持ちながらも、実際の捜査方法は大きく異なるので、どうしてもいがみ合う関係なのだ。

　拳けん銃じゆうの所持を許されている麻薬取締部のひとりと親しくなった主人公は、手を組み、敵のアジトと思われる港の倉庫へと忍しのび込む。そこで待ち構えていた敵と激しい激げき闘とう、銃じゆう撃げき戦せんとなり、麻薬取締部の人間は流れ弾だまに当たって命を落としてしまう。

　しかも、そこはアジトの本ほん拠きよ地ちでなく、単なる目くらましのひとつでしかなかったと知り、主人公の痛みはさらにひどくなる。

　信しん頼らいしていた同僚が死に、過去、愛した女もドラッグの過か剰じよう摂せつ取しゆで行方ゆくえ知れずのままだ。そしていま、ようやくこころを通じ合わせた仲間も失い、空の段ボール箱だけが残された倉庫で主人公は自信喪そう失しつし、みずから命を絶たとうかとまで考えるのだ。

　だが、そのとき、手のひらからなにかがすべり落ちる。茫ぼう然ぜんと見下ろすと、血のついた階級章だ。

　暗闇の倉庫の中で誰かと揉もみ合っていたとき、思わず引きちぎったものだろう。それを見ただけでも、相当のクラスの人間がこの大汚お職しよくに関かん与よしていると考えられる。もしくは、地位の高い人間を引きずり落とすための目くらましかもしれない。

　──どっちでもいい。俺は真実を知りたいだけだ。

　階級章を強く握にぎりしめたとたん、死の縁へとすべり落ちていきそうなゆるい意識がすんでのところで踏ふみ止とどまり、復ふく讐しゆうと、この事件の全ぜん貌ぼうを明らかにする強い決意へと繫がっていくのだ。

　ページの最後は、涙なみだが止まらなかった。

　ともに闘い、死んでいった麻薬取締部の男の目を閉じてやり、主人公自身、負傷した肩かたを押さえながら右手に階級章を握り締め、夜明け近い倉庫を出て行く。

『これで終わりにしてもいいかもな』といつかの古谷は言っていたが、まだまだ物語は続くと知り、嬉うれしくてたまらなかった。主人公の痛みが自分のもののように思え、それでも前に進むという勇気を与あたえてくれる物語はそうそう出会えるものじゃない。

　ページをめくり終え、篝は正直な気持ちを打ち明けた。

「……すごく、よかった。いままででいちばん、おもしろかったです。それにこのシリーズ、まだ続くんですね。嬉しいです」

「おまえが続きを読みたいって言ってただろ。あれが効きいたんだよ。読者のナマの声を聞く機会ってのはそうそうないから。それにまあ、このシリーズはもともと、もっと書いてほしいってリクエストも強かったからな。でもま、最後はおまえのしつこいリクエストに負けた」

　あくまでも篝に責任をかぶせようとする古谷に、笑いが止まらない。続編希望を本人に叶かなえてもらえるなんて、愛読者としては最高のしあわせじゃないだろうか。

　古谷も破顔一笑している。

　長い長い物語を書き終え、さらにこれから飛ひ躍やくしていこうとする男の笑え顔がおにいつまでも見入っていたいが、篝は自分の役目を思い出して立ち上がった。

　ワゴンでは、冷やしたシャンパンが出番を待っている。ポンッと華はなやかな音を立てて栓せんを抜き、極上のピンクシャンパンをそそいで、古谷に手て渡わたした。

「完成、おめでとうございます」

　それからもうひとつ、するりと背後から自分用のグラスを取り出すと、古谷が大笑いしながらシャンパンをそそいでくれる。

「初めて俺のリクエストを先読みしてくれたな。ふたりで乾かん杯ぱいしたかった。おまえに今回の小説をいちばん最初に読んでほしかったんだ。──貢継がずっと好きだったから」

「うそ、だ……」

　思ってもみなかった告白に、かちりと触ふれ合わせるグラスが震ふるえる。胸も震えていたかもしれない。

　ピンクの泡あわに一いつ瞬しゆん噎むせそうになったが、なんとかすすり込んでひと息ついたあと、「なんでですか……」と呟いた。

「その気の強さに参ったんだよ」

　人差し指で篝の鼻を弾はじいてきて、「おとなしい顔してるくせに、負けず嫌ぎらいだっただろ」と古谷が苦笑する。

「最初は悟のうしろばっかに隠れてるやつかと思ってたけどよ、案外気が利きくし、からかうと言い返すし」

「そりゃだって、言われっぱなしじゃ悔くやしいじゃないですか。……あの頃ころの古谷さんはうちの兄よりも身体からだが大きくて、態度もでかくて。兄がいないときばかり見計らって、俺のことからかったでしょう？……その、毛が生えたのかとか、大きくなったのか、とか……」

「そりゃなったなった。俺がこのあいだ確かめた」

　冗じよう談だん交じりの男にシャンパンをぶっかけてやろうかと思ったが、なんだかいい気分だ。もう一いつ杯ぱい古谷がそそいでくれるのをぐっとあおり、「俺だって──」と酒の勢いを借りてしまうことにした。

「俺だって……ずっと意識してました。兄とは全然違ちがうタイプで、どう見ても俺には興味がなさそうなのに、いつだって暇ひまを見つけてはからかってくる。なんでだろうって思いましたよ。八つ当たりかなんなのかって。あれ、なんか意味があったんですか？」

「べつに？　ただ苛いじめると、ぎりぎり泣きそうになるおまえの顔がかわいくてさ」

　男の自分に向かってさらりと、「かわいい」という古谷の神経はやっぱり尋じん常じようじゃないと思う。耳に火が点くほど熱くて、うつむくしかない。

「おまえもなんとなく知ってるだろ。うちはもともと結構忙いそがしい家庭でさ、両親と俺がそろって過ごすってことがほとんどなかったんだよ。だからまあ……おまえんちみたいなごくフツーの庶しよ民みん家庭にちょっとばかり憧あこがれてたところはあったよな」

「フツーで悪かったですね、フツーで」

「言い付ければハイハイ言うこときくおまえがいて、家中にいい匂においがして、笑い声が絶えなくて──そういうのをずっと見ていたら、いつの間にか、おまえを苛めるのが癖くせになっちまった。苛めれば苛めるほど、俺を忘れないだろ。次になにをされるかどきどきするだろ？　気づいたら、俺のほうが夢中になってたよ。どうすりゃ泣かせられるかって毎日考えて──ある日、ああそうか、俺はこいつが好きなんだって気づいた」

　グラスを取り上げて顔を近づけてくる古谷に、胸が躍おどる。

　出会ったのは十七年前。あのときよりもずっと成長し、成功した大人おとなの男として古谷が目の前にいる。

「──でも、どうして古谷さんほどのひとが俺なんか……。あのときはそりゃ、格好の苛め相手だったろうけど、作家として成功したいまなら、相手は選び放題でしょう。なにも俺じゃなくても」

「あのな、おまえだけなんだよ。この俺が追いつめて追いつめて、どんな手を使っても泣かなかったのは」

　突とつ拍ぴよう子しもない言葉に目を瞠みはり、次には吹ふき出してしまった。

　どういう手段を使っても崩くずれない相手、というのが古谷にとって、自分だったのだろう。

「……泣いて解決させるのは簡単だからいやだったんです。泣けば許してもらえると思ったけど、なんか、悔しくて」

「それと、最近おまえの兄貴に会って、ずっと昔から俺の小説のファンだってことを聞いたんだ。小説ってのは好き嫌いがあるだろう。俺にまったく興味がないって可能性もあったから怖こわくて聞けなかったんだが、偶ぐう然ぜん、『古谷の小説、貢継はデビュー作からずっと買い続けてるんだ』って聞いたら、もうじっとしてられなかった」

　──怖くて聞けなかった、というのが妙みように新しん鮮せんだった。古谷ほどの傲ごう慢まんな性格なら、ページをめくった全員に、「おもしろいと言え」と強ごう引いんに迫せまるぐらいのことは簡単にやりそうだ。

「兄の言うとおりです。古谷さんが守谷雅晴さんだって知ったのはほんとうに最近のことだけど、一作目からずっと好きだった。こんなに深くて熱い世界を書いてくれるひとがいるなんて信じれなくて、いまでもデビュー作からよく読み返します。……なんだか不思議ですよね。守谷雅晴さんと古谷さんは同一人物だったのに……なんでいままで俺、気づかなかったんだろう。守谷作品には、古谷さんの感覚がたくさん入ってるのに」

「ていうかよ、あの頃からおまえも俺に惚ほれてたんじゃねえのか？　意地張って、俺の気を惹ひいてたんじゃないのか？」

「そんなバカなことするわけないでしょう。だいたい俺、まだ十歳だったんですよ」

「俺だって十五だったよ。結局、俺もおまえも惹かれ合ってってことだよ。……いいからもう、認めろよ」

　甘い言葉とともに髪かみをすかれて意識が蕩とろけ、ベッドに押し倒たおされそうになった寸前、大事なことを思い出し、慌あわてて古谷を押しのけ飛び起きた。

「待ってください、このあいだのひと。誰なんですか」

「このあいだのひと？」

　いいところを邪じや魔まされて困こん惑わくしている古谷に、三浦のことを伝えると、啞あ然ぜんとした顔のあとには大笑いがやってきた。

「バーカ、あいつは編集者だよ」

「でも、最初に荷物を運んできてくれたひととは違うじゃないですか」

「あのな、いま俺についているのは新人の編集者なんだ。俺も作家として結構経たつから、編集者の新人教育を任されることもあるんだよ。三浦は俺を作家として成功させてくれた編集者のひとりなんだ。いまじゃ、三十八の若さで部数八十万を超こえる週刊誌の編集長だぜ」

「なんでそんなひとがわざわざ、古谷さんを訪たずねてくるんですか」

　しつこく食い下がると、「あのなー……」とめずらしく古谷が弱った感じで目のあたりを手のひらで覆おおう。

「じつは、あのときはせっぱ詰つまっていて締しめ切りを延ばしてもらってたんだよ。十作目の今回、一応はシリーズを完結させようと思ってたんだがな。いざ、書き出したらいろいろと追加要素が増えてきて、俺としたことがめずらしく原げん稿こうのあがりが遅おそくて、新人編集じゃ埒らちが明かないってんで、昔のよしみで三浦が催さい促そくに来たんだよ。……で、まあ、三浦たちはもっと長くシリーズを続けて欲しい派だったから、今回の締め切り延長は願ってもなかったことだろうが、あいつも意地の悪いやつでさ。散々嫌いやみを言われた。そんな格好悪いところ、おまえに見られたくないだろうが」

　だから、不ふ機き嫌げんな顔をしてジャガーで出かけていってしまったのか。

　元祖・意地の悪い男がふてくされているのを見ると、どうしたって笑いが堪こらえられない。

「でもな、俺だってシリーズをこれからも続けるために、ひとつ交こう換かん条件を出したんだ」

「古谷さん、交換条件がホント好きですね……」

「当たり前だろう。この世の中、どんなものも対価で成り立ってるんだ」

　どうでもいいことで胸を張る古谷は、ベッド脇わきのブックスタンドから一冊の雑誌を取り出して放り投げてくる。ぱらりとちょうどめくれたのは、イリネスをはじめとした都心ホテルを特集したページ。フロント・マネージャーの芦田が興奮しながら見せてくれた、あの雑誌だ。

「三浦がつくってるタウン誌だ」

「これ、イリネスの記事が載のっていた号ですよね」

「ああ、俺がシリーズを引き受ける条件として、イリネスをはじめとしたホテルの特集、──それから陰かげながら客のために奮ふん闘とうするおまえを取り上げろって三浦にねじ込んだ」

「古谷さん……」

「『きめ細やかなサービスで、宿しゆく泊はく客の要望に情熱的に応える若きコンシェルジュ』ってコピー、ベタ過ぎだろ。でも、俺が考えたんだぜ。おまえらしいと思ってさ」

　くくっと笑う男に、今度こそ思いきり抱だきついた。

「──好きです、古谷さん。俺、古谷さんのことが好きです」

「おまえな、それを言うのは俺が先だろが」

　幾いく多たの星が流れるなかキスを交わし、だんだんと深い熱を分け合っていく。そのうち、見慣れたドーム型のベッドの天てん井じようが見えてきて、──ここは職場だけど、やっと、こころも身体もひとつになれると思ったときだった。

　古谷が抱き起こしてきて、「おまえをちゃんと抱くなら、ここじゃないところがいい」と言い出す。

「まだ七時前だろ。今日の仕事は何時からなんだ？」

「今日はたぶん遅おそ番ばんだから、夜に入れば……」

「だったら、ちょうどいい。俺の家に来い。……職場じゃ出せないような声を出させてやる」

　耳元で囁ささやかれた声の甘さを、篝はきっと、ずっと、忘れない。










　古谷の自宅は世田谷の一等地にあった。広い敷しき地ちにジャガーを斜ななめに乗り付けるという豪ごう勢せいさはもとより、石門の奥にある純和風の平屋にはさらに驚おどろいた。白い砂石を踏ふんで家に向かうあいだ、「あれがもみじで、あっちが桜」と説明された。庶しよ民みんの感覚では考えられないぐらいの面積だ。

「家政婦さん、もう帰ってらっしゃるんじゃないですか……？」

「いや、もう少しかかる。一週間後だって言ってたかな。貢継、先にシャワー浴びるか？」

　もしかしたら一いつ緒しよに風ふ呂ろに入るんだろうかと思っていたから、この言葉は意外だった。頭の中まで熱くなる気がしながら、「はい」と頷うなずき、風呂場に案内された。ここも贅ぜいの限りを尽つくした総檜ひのき風呂だ。

「俺に触さわって欲しいところは全部綺き麗れいにしてこい」

　淫みだらなことをいう男にバスタオルを投げつける寸前、笑い声とともに引き戸が閉まった。

　ちょうどいい温度で温められた風呂場で、丁てい寧ねいに身体からだを洗い、あちこち点検してみた。手を伸のばした背中や、足、腕うで、腹、それから胸に、下か肢し。どこも触ふれて欲しいけれど、念入りにボディシャンプーの香かおりを染み込ませてしまえば、全身すべて丁寧に抱いてほしいという浅ましい願いがばれてしまいそうで恥はずかしい。

「先にあがりました」

　古谷に借りた大きめのシルクパジャマに着き替がえたあと、家の最奥にある彼の私屋に案内された。こざっぱりした部屋は仕事部屋と寝しん室しつのふたつにわかれているらしい。机や書しよ棚だなが並ぶ仕事部屋の奥にある扉とびらを開くと、さらさらした床ゆかに清潔なシーツを敷しいた低いベッドと枕まくら、温かそうな毛布だけが置かれたシンプルな寝室だ。一か月近く誰もいない家だったはずだが、どこもかしこも綺麗に掃そう除じしてある。

「三日にいっぺん、専門の業者に頼たのんで掃除と空気の入れ換かえを頼んでるんだ。三日も閉じておくと結構空気がこもるからな」

　まこと金持ちらしい発言をさらりと吐はく男が、温かいカップを篝に手て渡わたしてくる。

「そこでちょっと待ってろ。湯冷めしないように、これでも飲んでな」

　温めた赤ワインを渡わたされ、ひとり取り残された。

　落ち着かない気分でこくりと飲み込む赤い液体が熱となって全身に行き渡り、しだいに抑おさえきれない情欲に変わっていくようだ。

　──この部屋に、ほかの誰かが入ったことはあるんだろうか？　ここで俺はどんなふうに抱かれるんだろう？　あのままマスター・スイート・ルームで抱かれるかもしれないと思ってたけど、やっぱりあそこは職場だから……。

　その点、ここは、古谷の世界だ。古谷の息いき遣づかい、体温、思想が隅すみ々ずみにまで広がる部屋にいると、早くも彼に抱き締められている気になってくる。

　ワインを枕まくら元もとに置き、吐と息いきをつきながらベッドに横になった。とろりとしたシーツは、マスター・スイート・ルームの感かん触しよくとはまた違ちがう。きちんと洗せん濯たくされているだろうが、どこかに古谷の匂においが染み込んでいそうなシーツに、無意識に熱い頰ほおを擦こすりつけた。

　仕事場以外で抱かれるのは、今日が初めてだ。ということは、これが恋こい人びと同士としての最初のセックスになるんだろうか。

　──どんなふうに触ってくるんだろう……。

　以前、自分の身体をいいようにまさぐってきた大きな手の動きを思い出すだけで、身体の奥が、じゅくん、と潤うるおう感じがする。

　そんなことはこれまでに一度もなかったから、篝自身がひどく驚いた。欲情して性器が硬かたくなるのは自然だとしても、古谷に征せい服ふくされたいま、もうひとつの場所で乱れてしまう快感を覚えてしまったのだ。

　どうかすると、ひとりでにうしろに手を回してそこに触れてみたい衝しよう動どうに駆かられるが、羞しゆう恥ちが優り、懸けん命めいに堪えた。古谷に触れられてどうしようもなくなってしまうなら仕方ないけれど、自分から浅ましく求めるほどの勇気はまだない。

　古谷のシャワーはやけに長い。原稿が終わったあとの疲つかれを癒いやしているのだろうか。

　刻々と時間が過ぎていくうちに、火照る身体の奥にこもる熾おき火びのような快感がひどくなっていく。

　何度も寝ね返がえりを打ち、シーツを蹴けったり、握にぎったりして気をそらそうとしているところへ、やっと寝室の扉が開き、「待ったか」と笑い声が聞こえてきた。

　ハッと振ふり向いた篝の目に映ったのは、ホテルで着ていたのと似たようなバスローブをまとった逞たくましい体たい軀くの古谷だ。濡ぬれた黒くろ髪かみを撫なでつけながら大おお股また気味に近づいてくる男の迫力に気押され、いまにも逃げ出したくなるが、直後にぐっと手首を摑まれた。

「……待ちきれなくて疼うずいてただろ」

　艶なまめかしい声で身体の奥がずくんと疼き、ようやくわかった。どうして先にひとり、シャワーを浴びせさせられたのか。

　わざと自分をひとりにして過去を思い出させ官能を呼び起こし、古谷自身が来るのを待ちきれなくさせるためだ。

　反論する前にするっと頰を撫でられ、顎あごを持ち上げられる。部屋のほのかな灯りが古谷のがっしりした顎のラインをやわらかに縁ふち取どっているが、その手から伝わる体温は熱い。

「待ちきれねえって顔してる。最初から最後までちゃんと手順を踏んで抱いてやったのは、一回だけだもんな。あのときのこと、覚えてるか？」

「お、ぼえてる……忘れるはず、ないでしょう……」

　わざとらしくくちびるをはずして顔中にくちづけてくる古谷を押しのけたいのか、抱き締めたいのか。自分でもわからなくて、曖あい昧まいになっていた両りよう腕うでをしっかりと捕とらえられ、「俺の背中に摑つかまってろ」と言われた。

　こわごわと従うと、背中に深い溝みぞが一本走っているのがわかる。ごつごつした背骨を上から指で辿たどり、ゆっくりと下のほうへと向けていくその行こう為いが古谷にとってせつない快感になったのだろう。

　突とつ然ぜん、ぐいっと顎を持ち上げられて驚いた隙すきに開いた口に、舌を挿さし込まれた。ちゅく、と舐なめる淫らな音が最初から響ひびく古谷のキスは、冗じよう談だんなしに気持ちいい。ねっとりした肉厚の舌で薄うすい篝のくちびるを舐なめ回し、口こう蓋がいもぐちゅぐちゅとしゃぶる。そうすると口が閉じきれなくて、唾だ液えきがあふれてしまって嫌なのに、そうしたはしたない姿さえも古谷は好きらしい。

「んっ、ん……ふ……っ」

　胸を叩たたいてきついキスに抵てい抗こうしようとしても、頭ごとがっしり摑まれてしまえば逃にげられず、ぬめぬめした舌が篝のまだ知らない深い快感を伝えるように縦じゆう横おう無む尽じんに這はい回る。

　歯列も、舌の裏も、頰の内側も、古谷に舐められないところはなかった。徹てつ底てい的に、甘く啜すすり舐められ、舌先でつつかれ、しまいには口の中が痺しびれてしまって、とろんと唾液が口の端はしからこぼれてしまうほどだ。息がまともにできなくても、もっと続きがしてほしくて古谷から離はなれられない。

　篝にできることと言えば、古谷のバスローブの襟えりにしがみつき、激しいキスに振り落とされないよう夢中になって応えるのが精せい一いつ杯ぱいだ。

「おまえのここ、スゲエ気持ちいいんだよ」

　古谷が濡れたくちびるを人差し指でつついてきた。

「一度舐めると癖くせになる。最初からそうだった。キスだけでセックスしてるみたいな感じになるよな。おまえ、もう少しキスしてたらいけそうだろ」

「ん……」

　ぼうっとした頭で頷く。ほんとうにそうだ。ろくに触られてもないのに、キスだけで感じてしまい、パジャマの下の身体が耐たえられないほどに熱い。

「どうしてほしい？　これまでは結構強引にやってきただろ。一度ぐらいやさしく抱だいてほしいか？」

　向かい合わせに座り、首筋を嚙かみつつ言う男は、さすがに激しい性愛のシーンを小説で書くだけのことはある。セックスで相手を溺おぼれさせるすべての手段を知っていて、「どうする？」と聞くだけの余よ裕ゆうを持ち合わせているのだ。

　それが悔くやしくてしょうがないのだが、年ねん齢れいの差だろうか。経験の差だろうか。それとも、昔から苛いじめられてきた側の立場として、はっきりした望みが言えないのが癖になってしまっているのだろうか。

　──どうしよう、なんて言おうか。

　篝が迷いかねているうちに、古谷がパジャマの上からねろりと舌を這わせてくる。シルクパジャマはすぐにしっとりと湿しめり、篝のちいさな尖とがった乳ち首くびをくっきりときわだたせる。そこをくりくりと舌先でつつかれるのが、いちばん弱い。ほんとうはじかに舐め回してほしいのだが、一枚の布を隔へだてているだけで妙みようにむず痒がゆい快感が意識を支配し、古谷に押し倒たおされるままベッドに横たわった。

「あ……ッン……」

　つんといやらしく尖った乳首を目立たせるように動く、長い指が憎にくらしい。シルクのパジャマも透すかして赤く色づいたそこは以前よりも卑ひ猥わいな形になってしまったみたいで、古谷が揉もみ込むたびに鋭するどい熱を孕はらんでいく。

　それを涙なみだ目めで睨にらみ、──もっとはっきり、強くしてほしいと胸の裡うちで願うのに、今夜の古谷は時間をかけて抱き合うことに決めたようだ。ちゅくちゅくとパジャマごとしゃぶる男の髪かみを摑んだ。

「──も、やだ、やめて、くださ……っ」

「なんで。ここを舐められるのが好きなくせに。色も、もう真っ赤だ」

　乳首を強く弾はじいて意地悪く笑う男に、違う、と無言で頭を振った。そんなのは好きじゃない。そんないやらしいことで感じるはずがない。

「じゃあ……こっちのほうがいいか？」

　一種、凶きよう悪あくと思えるほどの笑顔を見せた古谷が、ぎりっと乳首の根元に歯を突き立てた。

「あ、あっ──っ、あぁ……！」

「やっぱりな……。敏びん感かんすぎなんだよ、おまえ。嚙みまくってやる」

　言葉どおり乳首を嚙みまくられ、パジャマに擦すれて痛いほどなのに、感じすぎてしまって声が止まらない。両りよう脚あしで白いシーツを蹴り飛ばし、「あ、あ」と喘あえいでいる最中にパジャマを剝はぎ取られ、その上衣でうまいこと両手首を拘こう束そくされてしまった。

「古谷さん、なに、……これ……なに、するんですか……」

「おまえを動けないようにして、触さわりまくってよがりまくらせてやる。ほら、もう、濡れきってるじゃねえか」

「……ッ！」

　シルクのパジャマのズボンを汚よごすほどに染み出していたことに気づかされ、本気で泣きたくなってきた。上質の布を汚す快感のしるしを古谷は愉たのしんでいるようで、もったいつけながら篝と視線を合わせ、ズボンの上をゆっくりと撫で回す。

「おまえのここ、やらしいよな。熱くていつも濡れてて、勃たちっぱなしでさ。とくに亀き頭とうのところが最高。ちょっと触るだけで、すぐだらだらこぼすだろ。くびれも感じやすいよな」

「いわな、いでくださいよ、も……う……っ！」

　彼の小説の中でもお目にかかったことがないようなせりふの数々に、頭が煮にえそうだ。疼く下か肢しをきつく摺すり合わせて抵抗したが、簡単に下着ごと引き剝がされ、ぶるっと硬く飛び出るペニスに顔が真っ赤になった。先走りにしては多すぎる液がにちゃりと音を立て、それを指に移し取って舐める古谷が笑う。

「ああ、もうぐしょぐしょだ」

「ふるや、さん……」

　声が震ふるえた。手首を拘束されているだけで、がんじがらめになっているわけでないけれど、古谷の狙ねらい澄すました視線に釘くぎ付づけにされてしまい、少しも動けない。

　それでも必死に腰こしを揺ゆらし、彼の視線から逃のがれようとした。その淫いん猥わいな腰の揺らめきが、古谷の劣れつ情じようを煽あおっているとも知らずに。

「それ、いじょう、さ、わらないで……ください」

「どうして」

「……お、おかしくなる、から……」

「バカ言うなよ。おかしくさせるためにおまえを抱いてるんだろ？」

　言いながらパジャマを脱ぬいだ身体からだをずらし、古谷が硬かたく勃ちあがった篝の性器をずるりと口の最奥まで一気に含ふくむ。

「だ、めだって、だめ、いやだ、そんなの……っ！　あぁ……っ」

　口淫は前にもされたことがあったが、今夜のほうがもっと凄すごい。性器ごと食べ尽つくされてしまいそうな勢いで、先せん端たんからぬるぅっと竿さおに這いずり回る舌は熱く、唾液でたっぷりと濡らしていく。亀頭の小穴からはとくとくと淫みだらなしずくがとめどなくあふれ出し、それすらもいとおしそうに舐めてくれる古谷に、意識が蕩とろけそうだ。

　──昔から俺を苛めてきたけれど、それは俺を意識していたから。泣かせたいほど好きでいてくれたから。そしていまは、誰もが知る有名な小説家になって、俺の身体に夢中になってくれている。

　男の荒あら々あらしい行こう為いに、もっと淫猥に音を立てて啜って欲しくて、無意識に腰を突き出した。

　──職場じゃ出せないような声を出させてやるよ。

　古谷の言うとおり、甘い嬌きよう声せいが次々にあふれ出て篝を羞しゆう恥ちで苛さいなむ。だが、その先に待つ快感に引きずり寄せられて、もうとてもじゃないが引き返せなかった。

「ん、は……っあ、あっ…」

　ずくずくと濡ぬれた先端で古谷の口蓋をくすぐってしまう罪悪感は、底のない快感へと繫つながっていくようだ。亀頭のところが弱い、と言われたのは当たっている。篝自身よりも、古谷はどこが感じるのか知っているようだ。くびれを何度も甘く吸い上げ、じんわりした快感に耐えきれなくなった頃ころ、強く嚙かんでくれるのだ。

「ん……ぁ、あぁ……っ」

　胸も弄いじられ、性器も舐められ、もう待てない。身体の真ん中を突き刺さすあの強く逞たくましい感覚が欲しくてたまらず、ペニスにしゃぶりつく古谷の髪を摑つかんで我も忘れて頼たのみ込んだ。

「古谷さん、も、もう、我が慢まんできない、お願いだから」

「挿れてほしいのか？　もう少し楽しめよ」

　なおも性器を弄り回す男が楽しげに言うが、そんな余裕はこれっぽっちもないのだ。

「お願い、だから……」

　首筋まで赤く染め、篝はそろそろと手を伸のばした。

「これ、お願いだから……」

　臍へそまで勃ちあがる凶きよう暴ぼうなまでに熱い肉棒に触ふれたとたん、理性の一部がショートした。

　──欲しい、これが欲しい。前から忘れられなかったんだ。俺の中に挿はいってきて、食い荒あらして、勝手に出たり挿ったりする強引な行為が気持ちよくて──あれが忘れられなかった。あんなことをするのは、古谷さんしかいないんだ。

　胸を満たす欲情が、篝本人の意識よりも鋭く飛び出した一いつ瞬しゆんだった。

「古谷さんの、これ、……ほしい……」

「貢継」

　いままで受け身だった篝が、直接的な望みを口にするとは思わなかったのだろう。

　身体を起こした篝は古谷の前に座り、ベッド脇わきに置いたローションを手のひらにまぶしてもらった。意識が飛んだままなのをいいことに大きくそそり立つ男根をやわやわと握にぎり締しめ、「いい、ですか？」と上うわ目め遣づかいに反応を窺うかがった。

「俺、こんなことするの初めてだから……古谷さんのこと、気持ちよくさせてますか……」

「気持ちよくなかったらそもそも勃ってねえだろ……」

　呻うめき声が頭上から落ちてくる。くちびるに触れそうな距きよ離りにある赤黒い性器は篝のものよりもずっと大きく、ぬらぬらとした先せん端たんが光っているのがなんともいやらしい。その割れ目がひくつき、生々しい肉色を見せながらとろりとしたしずくがこぼれていくとき、とっさに、舌を延ばして舐なめ取っていた。

「んん──……っ」

　それを合図に、口いっぱいに肉棒を押し込まれた。頭を鷲わし摑づかみにされているから、男のものが口の中で暴れ、ろくに息も吸えない。ぐちゅぐちゅと唾だ液えきと先走りが滲にじむ音を鼓こ膜まくに響ひびかせながら、口内を犯す古谷の荒あらい息いき遣づかいに、ますます昂ぶってしまう。

　いままでは自分ばかりが感じさせられていたけれど、古谷だって感じてくれるのだ。

　経験足らずだからぎこちない奉ほう仕しだろうが、四つん這ばいになって尻しりをあげ、夢中になって男のものを頰ほお張ばる篝の健気で奔ほん放ぽうな姿は、古谷にも火を点つけたようだ。

「男のものを咥くわえるのは俺が初めてなんだろ、貢継。どうなんだよ」

「ん、……ちょっと苦いけど、……なんか、癖くせになるかも……」

「じゃ、俺にもこっちを味わわせろ」

　抵てい抗こうの悲鳴をあげる間もなく身体の位置を変えられ、尻の狭はざ間まを彼の顔の真上にさらしてしまうことになった。まだ男に慣れていないそこはきつく締まっているが、古谷の指の熱を感じただけで、やわらかくほぐれていく。

「蕩けそうだよな……」

「あ、……う、ん……っ」

　指がぬくぬくと挿ってきて、上向きに擦こすっていく。前も、古谷のそれで散々擦られ、感じてしまったあの場所だ。

　パソコンのキーを叩たたく古谷の指の爪つめは短く切りそろえられ、やわらかく蕩けていく肉を傷つけることはない。けれど、指そのものがもう性器みたいで、ぐねぐねと動き回り、抜ぬき挿さしして、熱くなる粘ねん膜まくをもっと敏びん感かんにしていくのだ。

　どこかまだ強張る篝をいたわるように、指は入り口部分をほぐすことに集中しているが、そのうち、奥のほうから篝自身が抑おさえきれない熱が生まれてきて、淫らに腰を振ふって誘さそってしまう。

「や、や……んっ……ぁぅ」

「もっと挿れてもいいか？」

「ん、ん」

　突とつ然ぜん、ずくんと二本の指が挿り、軽くかき回されたとたん、我慢できずに達してしまった。

「あ……ッあぁぁ……っ」

　ペニスから放つ大量の精液で、古谷の顔を汚している。そうとわかっているのに止められず、「ごめん、……ごめんなさい……」と涙なみだながらに謝った。

「濃こい味してるじゃねえか。貢継に顔射されるとは思ってなかったけどよ」

　厭いとうことなく、白はく濁だくを拳こぶしで拭ぬぐう男の露ろ骨こつな言葉にカッと顔を赤くしていると、古谷が今度はうしろから腰を抱かかえてきて、耳たぶを嚙かみながら呟つぶやく。

「今度は俺にやらせろよな。おまえのよがる顔にたっぷり出してやる」

「ぁ……」

　彼の前にひざまずき、ひたすら奉仕した末に顔中にかけられる場面を想像しただけで、また頭の中が白くなっていく。

　それはもう普ふ通つうの射精とは違ちがっていて、ねじれて深みのある快感を呼び、鎮しずめてくれるのは古谷だけだと知っている。

　尻を押し開き、狭せまい窄すぼまりに強大な肉棒を擦りつけてくる男を肩かた越ごしに振り返り、篝は必死にせがんだ。

「して、──お願い、古谷さんので、……して、挿れて」

　言うなり、古谷の切れ長の両目がすっと細くなる。みずから食われることを望む獲え物ものを引き裂さく獣けものの目だと感じて背筋がぞくっと震えた瞬しゆん間かん、崩くずれ落ちそうな身体を引き上げてきた古谷がぐうっとねじ込んできた。

「あ、──あっ……！」

　とろとろになっていた肉にく襞ひだを裂くような勢いで突つき挿いれてくる男は、容よう赦しやがない。

「い、やだ、ふる、やさ……っお、っきい……っ」

「おまえが煽あおるからだろうが」　>>>♥

　絶ぜつ妙みような色気と怒いかりが入り混じる声とともにずくずくと突き上げられ、たまらなく感じてしまう。篝の背中にぴたりと厚い胸を押し当てる男は、下か肢しだけを巧たくみに揺ゆらす。篝の従順な内側をさらに熱くさせる動きに、我も忘れてよがり狂った。

「おまえん中……熱い。なんだよ、前よりもっといいじゃねえか」

「俺もすごい、感じ……る、古谷さんの、おっきくて──かたい、……ねぇ、もっと……！」

「もっと、なんだ？」

　確かに、こんなことは職場では絶対に言えない。

　ふたりきりの部屋。荒々しくて、淫みだらな快感を共有しているふたりだけがいる部屋だからこそ、篝も絶対に言ったことがなかったいやらしい言葉を次々に口走る。それで、古谷が悦よろこんでくれるとわかったからだ。

　互たがいのそこが重なって、ねじれて生まれるぐちゅぐちゅとした音に混じらせて、古谷が断定的な声音で囁ささやく。意地が悪くて、篝が泣くまで許してくれなくて──だけど、甘い声だ。

「もっと、どうしてほしいんだ」

「奥、きて、ん、は、……ぁいっぱい、突いて……っめちゃくちゃにして、いいから……」

「生しよう涯がい、俺だけのものにしていいのか？」

「ん、──していい、して、古谷さんだけのものに、──はやくして……！」

　激しい言葉を突きつけられているとは意識できず、背後から顎あごを摑つかまれ、強くくちびるを吸い取られる。飲みきれない唾液が喉のどを落ち、胸へと伝っていく。

　くちづけだけでは伝えきれない、十七年ぶんの想おもいが伝わってくるようだった。

　勃たちっぱなしの性器がシーツに擦すれて染みをつくっていることに気づいた古谷が、そこにやさしく触れ、「この次は」と言う。

「少しずつ慣れさせてうしろだけでいかせてやる。そうだな……俺が原げん稿こうを書いているあいだ、目の前でオナニーでもしてもらうか」

「な、──そんなのっ……」

「リアルな描びよう写しやにはリアルな体験が必要だろ？　次の作品にはそういう拷ごう問もんシーンでも入れるか」

　勝手なことを言う古谷が張り出した亀き頭とうを最奥に押しつけてきて、滲しみ出すしずくを擦りつけてくる。ぎりぎりまではめ込まれた肉棒が熱く蕩とろけた襞をみちみちと擦ってきては、篝に何度も、「もっと、もっと奥まで挿れて」、と請こわせる。

　──もっと深くして。奥まできて、強くかき回して。そこ、すごくいい。古谷さんのアレがあたって、気持ちいい。どうしよう、どうしよう、俺──ほんとうにおかしくなる。

　無我夢中で口走ったから、あとになってなにひとつ思い出せなかった。

　これ以上されたら壊こわれてしまうかもしれないのに、覚え立ての快感が止まることを許してくれない。古谷も、硬かたくしこった乳ち首くびをうしろからねじり立て、形を変えてしまうぐらいの勢いで愛あい撫ぶしてくる。

「や、もう、……っゆるして……くださ……」

「まだだめだ。終わっても、すぐに俺に抱だかれたい身体からだにしてやるよ」

「ん……あ、や、もう、やだ、そんな、ふかい、……激しくしたら……っ」

「何度でもいけよ。……ああ、もう俺もいきそうだ。一いつ緒しよにいくか？」

「んん──……っあ、あ、おねがい、俺の、中で、出して……っ」

　前に、中で出されたときの熱い刺し激げきが忘れられなかった。二度目でこんなことをせがむのもどうかと一いつ瞬しゆん焦あせったが、古谷のほうは嬉うれしかったようだ。

「奥まで濡ぬらしてやるよ」

　ぐるっと正面に抱き直されてずんっと奥深くまで貫つらぬかれると同時に、どぷりとした熱いしずくが内側にほとばしり、極限までに昂たかぶっていた肉襞を隅すみ々ずみまで濡らしていく。それとほぼ同時に、篝もびくびくと身体を跳はねさせ、古谷の長い指で性器を扱しごかれ、一度いったとは思えないほどのたっぷりした精液を搾しぼり出された。

　苦しいほどにしあわせで、気持ちいい。汗あせばむ肌はだと肌が密着し、ふたりの人間がひとつにとけあってしまったみたいだ。

　互いに荒あらい息を吐はきながら背をやさしくさすり、どうにか落ち着いてふと瞼まぶたを上げると、笑顔の古谷を間近に見た。

「よかったか？」

「うん……」

　こんなときに噓うそはつけないから、正直に答えた。すると、古谷がこつんと額をぶつけてくる。

「こういうときぐらい意地を張らずに、思いきり泣けよ。気持ちよかったって。俺が好きでたまらないって、泣けよ」

　古谷だけが言える言葉に、ちょっとだけ茫ぼう然ぜんとした。

　傲ごう慢まんで、暴君で、ほんの少しやさしい。だけどやっぱり誰よりも王様的な立場にあって、それを裏付ける確かな才能もある。

　十七年前の出会いからこれまでの彼との日々が入り乱れて、思わずほろりと涙がこぼれた。

　こんなにも好きになるなんて。

　こんなにも熱いものを分け合えるなんて、十七年前には思いもしなかった。

「……おまえだけが好きで、俺はいままで生きてきたんだよ」

「……バカなこと、言いますね」

「本気なんだよ」

　このときの古谷の笑顔は、ほんとうにやさしかった。

　小説も顔負けの言葉というのは、確かにあるのだ。

　そして、それがほんとうに胸に響ひびくのは現実で偽いつわりない愛情を確かめ合い、互いのものになれたと信じられたときなのだろう。

　こめかみを流れる涙なみだを拭ってくれる古谷の前で初めて泣き、笑った。

　それから、互いに抱き締しめ合った。快感の余よ韻いんはまだそこら中に残っていて、少しの仕草で火種が生まれる。

　他た愛わいないキスを繰くり返し、どうでもいい睦むつ言ごとを言い合いながら笑い、穏おだやかな熱が少しずつ高まっていく頃ころ、古谷の精液で濡れそぼった内側がひくんとうごめく。

　それを知って、古谷も余よ裕ゆうたっぷりに片かた眉まゆを跳ね上げた。すっかり硬さを取り戻もどした彼のそれがびくりと中で動くのを感じて、ああ、と篝も色っぽい吐と息いきを漏もらす。

「今度はちゃんとやさしく抱いてやるよ」

「……噓ばっかり」

　そんなものはどっちも望んでいない。

　だから、最初からもう一度。今度はちょっと変わった感じで──強ごう引いんな雰ふん囲い気きはそのままに。

　目くばせを合図に、篝と古谷は互いに首に両手を回して笑うくちびるを近づけていった。










　一か月近くの滞たい在ざいで無事に古谷の原稿も仕上がり、イリネスの従業員たちは一同、安あん堵どに胸を撫なで下ろした。

　これだけ気前よく金を使ってくれるＶＩＰは嬉しいが、嫌というほどに気を遣つかう。全員、古谷との別れを惜おしみつつも、明日からはいつもどおりの日常が戻ってくるとほっとしているところだろう。

「いやー、このあいだは突とつ然ぜんあいつをかっさらってごめんね。あのときはもう納期的にかなりタイトな時期だったし、新人編集に追い込みをやらせるのはまだちょっと可か哀わい相そうでさ。だから、俺がわざわざ忙いそがしいなか、有司をせっつきにきたわけ」

　後日、古谷の原稿を引き上げにやってきた編集者の三浦が、「これ、たいしたものじゃないけど、古谷とふたりで飲みなよ」ととびきり旨うまいと評判のシャンパンをプレゼントしてくれた。

　その声に、なんとなく意味深なものを感じ取り、「あの……」と篝は、午後の陽ひが射すフロントの片かた隅すみ、コンシェルジュ・デスクで長身の男に訊たずねてみた。

「あの、もしかして、俺と古谷さんのことって……」

「うん、知ってる。俺、あいつのことはデビュー時からずっと見てるからね。たいていのことは知ってるんだよ。相当もてる男だけど、もともと篝くんにしか本気で欲情しないって昔から散々言ってたからね」

　昼間に交かわす会話としては扇せん情じよう的すぎるが、あの古谷をあしらう三浦だけあって、平然とした笑顔だ。

「きみ、知らなかった？　あいつが今回で十作目を書いた人気シリーズにずっとレギュラーで出ているキャラのひとりって、篝くんがモデルなんだよ」

「ホントですか？　誰ですか？」

「ふふ、内ない緒しよ。今度、本人から聞いてみなよ」

　自分たちの関係を三浦に知られていたとわかって頭がくらくらきたが、三浦は、「大だい丈じよう夫ぶ、大丈夫」と笑え顔がおで取りなしてくれた。

「きみたちのことを知っているのは、いまのところ俺だけだから。たぶん、きみの兄さんも知らないんじゃないかな？　そういえば、篝くんちって有名な喫茶店さんなんだってね。今度、行かせてもらうよ。ハンバーグシチューが絶品だって有司がいつも自じ慢まんするんだよ」

「ぜひ、いらしてください。いつでもお待ちしています」

「うん、ぜひ近いうちに。ああ、有司が来た」

　笑顔で応こたえている最中に、古谷がマスター・スイート・ルームから下りてきた。

　部屋にいるあいだも身み綺ぎ麗れいにしているほうだが、人前に出るときはきちんと髭ひげをあたり、クリーニングから上がってきたばかりのシャツとジャケット、洒しや脱だつなパンツを身につけてきたうえで、濃こい色のサングラスをかけている。

　芸能人や著名人には必要以上に人目を避さける者もいるが、古谷の場合は持ち前の堂々とした風格を自覚したうえで、さりげなく目立つような仕し掛かけを施ほどこしてくる。

　雑誌やテレビに出て全国的に顔を知られるのは嫌でも、ひそかに羨望のまなざしを浴びるのは嫌じゃないのだろう。

　どこの俳優かモデルかという格好で現れた古谷に、襟えりの立ったコートを羽織った三浦も負けていない。ふたりが並んで立つと妙みような迫はく力りよくをかもしだし、ロビーを行き交かうひとびとの視線が集中してしまう。

「なにはともあれ、お疲つかれさん。今回の原げん稿こうも気合いを入れて装丁して、全国に売り出してやるよ。次の十一作目は、いつ取りかかる？」

　早速編集者の顔を取り戻す三浦に、古谷は鼻で笑い、「まあ、早くても一年先だな」と言う。

「そのあいだに映画化とドラマ化の話もあるんだろう。シナリオのチェックだってしなきゃならんし、だいたい、俺だって休みたい。それに、ほかの仕事もあるんだよ」

「じゃ、まあそのへんのスケジュールは追い追いね。今回の終わり方、あんまりにも仕掛けが立ってるし、意味ありげだからさぁ、読者としてもそう待たされたくないと思うんだよ。頼たのむよ、守谷センセイ」

　奇き妙みような節をつける三浦に、古谷は目の表情がまったくわからないサングラスを押し上げ、「そうだな……」と呟つぶやく。

「じゃ、条件を出す」

「どんなの。ていうか、ホントおまえ、条件好きだね」

「俺が今後も、好きなときにイリネスで執しつ筆ぴつできることが第一条件。第二条件は、篝が生しよう涯がい、俺の専属コンシェルジュになることだ」

「なっ……！　なに言ってんですか！　古谷さんには、昔ながらの家政婦さんがいて、もう怪け我がだってそろそろ治ってるはずじゃないですか！」

「ああ、あれな。このあいだ電話が来てさ、療りよう養よう先の伊い豆ずの別べつ荘そうが気に入ったから、『もうしばらく戻れませんけど、大丈夫でしょうか？』と来たもんだから、『気がすむまでいていい』って言ってやった」

「そうかぁ。おまえんところの家政婦さんも結構お年を召めしたもんな。ここらでゆっくり休ませてあげないと罰ばちがあたるぜ。ということで、篝くん、これからもよろしくな」

「待ってくださいよ、そんな一方的に言われても、俺は……！」

「まあまあ。なんとか『うん』って言わせてやるから安心しろ。じゃあな、三浦。原稿は渡わたしたんだから、とっとと帰れ」

「あーハイハイ、言われなくたって帰るよ。こっちだって死ぬほど忙しいんだよ、バカ。サイコーの原稿、ありがとな」

　自分をよそに勝手にやり取りされてしまった立場としては、この場合、どうすればいいのだろう。

　鷹おう揚ように手を振ふって立ち去っていく凄すご腕うでの編集者を茫ぼう然ぜんと見送る篝の肩かたに、手がかかる。そのままずるずると引っ張られ、ロビーの片隅に設けられた休きゆう憩けいスペースに連れ込まれた。

　ここは陽射しがふんだんに射し込むのにあまり人目につかないこともあって、昼日中のいまも、自分と古谷のふたりしかいない。

「古谷さん、さっきの話って本気なんですか？　俺が生涯、あなたの専属コンシェルジュだなんて、あんな話、本気で……」

「あのなぁ、俺の言葉を真に受けるだけじゃなくて、たまにはちょっと裏を読めよ」

　呆あきれた様子で長い足を交差させる古谷が、意味深に微ほほ笑えみながら顎あごを押し上げてくる。

「専属のコンシェルジュになれって言ってんじゃなくて、家政婦になれって言ってるんでもなくて、俺の恋こい人びとになれって言ってんだろうが。それぐらいわかれバカ」

「でも──でも、……古谷さんぐらいもてるなら……古谷さん専属の恋人なんてほかにいくらでもいそうじゃないですか」

「俺はそこまで度量が広くねえよ。忘れたか。マスター・スイート・ルームに滞在していたあいだ、いつでも気き兼がねなく入れてやったのはおまえだけだろ」

　言葉だけ聞くとなんとも偉えらそうで理解に苦しむが、確かに彼の言うとおりだ。

　多くの人間から真実の言葉を持つ人間を見み抜ぬき、信じた者だけをこころに入れていく。

　古谷とは、そういう男なのだろう。

「それに、なんだよ、約束したの忘れたのか？　このあいだ抱だいてやったとき、『生涯、俺だけのものにしていいのか？』って聞いたら、『いい』って言っただろ」

　にやにやと笑いながら壁かべに寄りかかる男に、吐と息いきの混じった自分の声がよみがえってくるようだった。

　──して、古谷さんだけのものにしていい。

　思い出したとたん、全身が熱くなる。

「あれは、──あれは、場の勢いっていうか、……だって、あの場でああ言わなきゃ」

「おまえの好きなやり方で、続きをしてもらえなかったもんな」

　弱いところを突つかれて、篝はぐっと言葉につまる。

　なんて卑ひ怯きようなことを言うのかと胸むなぐらを摑つかみたいが、あいにく、その気力はない。

　頭のてっぺんから爪つま先さきまで隙すきなく決めた古谷を見ていると、反論なんてむだなことをして気力、体力を失うよりも、──もっともっと好きになってしまえ、と思うのだ。

　離はなれていた十七年間を埋うめるぐらいに。彼が書いてきた作品がどれだけ好きで、読み込んできたか、伝えたいことはたくさんあるのだから、彼しか目に映らないほどに好きになってしまうほうがよっぽど楽しい。

「そういえば、三浦さんが言ってました。俺、あのシリーズにレギュラーキャラとして出てるってほんとうですか？」

「ああ、ホント。でも、それを教えてやるのはまだ先な。おまえがもっと俺に惚ほれ込んで、朝から晩までそばを離れたくないと思うようになったら、教えてやる」

　もう、とっくにそうなっている──と言うのは簡単だが、素す直なおに打ち明けるのは悔くやしい。

　その代わりに、尽つきない愛情を形にして伝えよう。

「古谷さん、サングラスはずしてください」

「ん？」

　めずらしく言い付けに従った古谷がサングラスをはずすと、篝の好きな笑い含ふくんだ鋭するどい目元が現れる。その顔に笑いかけ、彼の首に両手を回して背せ伸のびした。

「古谷さんのこれから先の毎日を、俺に全部ください」

　好きだとか、愛してるとか、一いつ般ぱん的な言葉を飛び越こした大だい胆たんな告白に古谷が目を丸くする。

　思えば、彼のこんな顔を見たのは初めてかもしれなかった。驚おどろかされたことは死ぬほどあっても、驚かせたことはこれが最初かもしれない。

　だけど、ここを始まりにして、これから先も、もっともっとたくさんのサプライズを用意してやるのが、生涯彼に仕つかえるコンシェルジュとしての役目だ。

　誰かがそばを通るかもしれないとか、のぞき見しているかもしれないとか、いまは気にせずに、互たがいの笑顔だけを胸に刻めばいい。

　ゆるく腰こしに手を回してくれた古谷に背伸びし、温かい吐息を感じながら、篝は初めて自分からくちびるを近づけていった。

　どこまでいっても対等な関係で、ときには励はげましたり支えてもらったり。年は離れていても、重なる部分が数多くあると信じられるから、こころを預けられるのだ。

　確かな未来を予感させる極ごく上じようのキスに満ち足りた古谷の笑顔が、瞼まぶたを閉じる寸前の篝の視界に映った。

　それから、甘い闇やみがつかの間ふたりを包み込んだ。







　あとがき







　ルビー文庫さんでは、初めてお目にかかります。秀香穂里と申します。

　お声をかけていただいたのはだいぶ前だったのですが、この一、二年、脳内予定が完全にずれてしまい、実際、この原げん稿こうに入るのにも相当のズレがありました……が、ひとまずは、なんとかあとがきにたどり着けたことで、ほっとしております。

　ホテル、好きです。泊とまるのも好きだし、ちょっとしたお茶や食事で立ち寄るのも好きです。

　一度、汐しお留どめの超ちよう高層ホテルに友人と泊まったことがありましたが、アレは凄すごかったです。確か、十七階以上のお部屋で、窓から見える景色と言ったらそれはもう「美しいー！」のひと言に尽つきますが、なんと、その窓というのが天てん井じようから床ゆかまで続いているという……。壁かべの一部を切り取った、というのではなく、出窓っぽくなっているのでもなく、一枚の壁が全面ガラス張りになっているのにはさすがに腰が引けました。

　三人でお泊まり。幸い、誰だれも高所恐きよう怖ふ症しようではなかったんですが、みんなしておそるおそる窓に近づき、ミニカーみたいに見える車やえんぴつで書いたように見える道路に仰ぎよう天てん。歩いているひとなんて、まさに「点」にしか見えませんでした。右手には東京湾わんが黒く広がり、ちらほらと灯あかりをともす船が行き交かうのも見えたり、正面には大手広告会社のビルがドーンと建っていたり……と、よくまあ、こんな狭せまい敷しき地ちに凄すさまじい光景をつくったもんだなと感心してしまいました。

　わたし、叶かなえてみたい夢のひとつに、「ビルを建てたい」というのがあるのです。なにもない更さら地ちに、図面どおり少しずつ鉄骨が組まれていくのを毎日見に行き、内部の電気工事や装そう飾しよく、仕上げにも立ち会ってみたいのです。きっと、楽しいと思うんですよー。基本的に、頭の中が二次元でできているので、三次元でなにかがつくれたら……といつも羨うらやましく思っております。ホテルのように大勢のひとを集める建物をつくるひとの頭の中は、いったいどうなっているんでしょうね。できれば、一日でもいいから、建築家になってみて「頭の中が三次元！」というのを体験してみたいです（建築家に対するイメージが大おお幅はばに間ま違ちがっていると思いますが）。

　大きなホテルの中に、特別なひとにだけ提供される部屋があります。そこにお泊まりになられる方の言うことはなにがなんでも絶対、となったら、やっぱり攻せめはとことんいじめっ子がいいなあと担当さんと盛り上がり、このような話になりました。対するホテルマンはつねに笑え顔がおで、自分の仕事を全まつとうしようとするのですが、思うようにいかないうえに快感に焦あせらされてしまい、だがしかし、男たるもの、そう簡単に泣いてすましてやるものか！　という受けがいいなあと、そこでもやっぱり盛り上がりました。でもですね、基本的に感じやすいひとであってほしいのです。なんて言えばいいのでしょうか……攻め、受けともにえろいほうが好きなので、そういう場面に差さし掛かかると勢い、手が止まらなくなります。もっと書いたほうがいいのか、ここらでやめておくべきか、あの焦じらし方は先に出すかあとに出すか、どうすんのどうすんの、ねえホントにどうすんのー！　という本気でくだらないことで、毎回、楽しくうろうろしています。今回もそうでした。ホテルという場所柄がら、えろいことをするには最適（？）すぎるので、最後だけちょっとずらしてみたり。そういった場面も含ふくめ、少しでも楽しんでいただけたら幸いです。

　この本を出していただくにあたり、お世話になった方にお礼を申し上げます。

　艶つやっぽく、うるわしいイラストを手がけてくださった、陸裕千景子様。以前からひそかに素す敵てきな絵だなと憧あこがれていた方とルビーさんでの一冊目をご一いつ緒しよできて、とても嬉うれしく思っております。時間的に目一いつ杯ぱいご迷めい惑わくをおかけしてしまい、大変申し訳ございませんでした。しかし、表紙も口絵も素晴らしく色っぽく、とてもとても嬉しかったです！　意地の悪さがモロ顔に出ていますというような（笑）攻めの古谷と、凜りんとしたたたずまいながらも、しなやかなバネを持っているような受けの篝の組み合わせに、しばしうっとりしてしまいました。こんな素敵なイラストを描えがいていただけて、至福のかぎりです。お忙いそがしいなかご尽じん力りよくくださり、ほんとうにありがとうございました。

　担当の相澤様。この話のプロットを一気に作り上げた日のことは、けっして忘れられない想おもい出になっています（笑）。たいてい、わたしはプロットをキャラの詳しよう細さいも交まじえ、書面の形にして提出＝メールでお送りするのですが、今回は、お会いしたその場でわーっと作るという、初めての試みでした。「話の舞ぶ台たいはホテル、主人公はコンシェルジュで小説家が攻め」と、決まっていたのはそれぐらいのホントあっさりした土台をもとに、相澤さんとああだこうだとやり取りするあいだ、フローチャート式でプロットを殴なぐり書きしたノートを読み返すと、結構気き恥はずかしいものがありますアハハハ。懸けん案あん事じ項こうだったタイトルに関しても、根気強くおつき合いくださり、感謝しております。わたしの中にある「タイトル決まらない製造器」は年中無休、絶賛稼か働どう中です。いっそ壊こわれろと思います。

　そして、この本を手に取ってくださった方へ。素敵なホテルに宿しゆく泊はくするときって、現実から逃とう避ひしたような、少しだけ非日常的な感覚が味わえて楽しいのですが、この本もそんな役目をちょっとだけでも果たしてくれていたら、とても嬉しいです。よろしければ、編集部宛あてにご感想やご意見をお聞かせくださいね。

　それでは、またお会いできるときまでお元気でお過ごしください。
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