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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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恋愛志願　　　　Applicaton for Love

恋愛ドルチェミスト　　　　Love Dolce Mist

ドルチェヴィータ～甘い生活～　　　　Dolce Vita
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ギャラリー
















　　１







　ふと気がつけば十月も半ば。残暑に押された短い秋が駆かけ足で走り抜け、ここ数日はジャケットだけでは肌はだ寒ざむさを感じるようになってきていた。

「どうもなぁ。しっくりこないよな」

　今朝、何度目かのぼやきが落ちる。

　週明けの午前十時──代よ々よ木ぎにあるフードプランニング会社【コア・フードプランニング】の自分のデスクに片かた肘ひじをつき、天あま宮みや真ま末す美みは机き上じようのマウスをカチカチと空打ちしていた。

【コア・フードプランニング】は、三年前に真末美の兄の奈な津つが立ち上げた会社で、ここ数年のカフェブームの後押しなどもあり、業績を順調に伸のばしている。

　美大を卒業後、しばらく工芸作家として活動していた真末美が、兄の引きもあって入社したのは二年前。それからは『コーディネーター』という肩かた書がきのもとに、忙いそがしくも充じゆう実じつした日々を送ってきた。

　マグカップのコーヒーに一口くちをつけて、ふぅ……とため息を吐つく。上うわ目め遣づかいに睨にらんだディスプレイ画面に映っているのは、外部スタッフのインテリアデザイナーが起こした、来月新規開店予定の和食店の設計図。マウスをクリックして、次に内装の仕上がり予想図のフォルダーを開く。カラーの絵コンテは、まだところどころ白地の部分が目立った。オープンをひと月後に控ひかえているのに、どうしても内装のプランがまとまらない。望む形にするには総工費が足りないのだ。

「予算がもう少しあればな」

　ひとりごちて、少し長めの前まえ髪がみをくしゃくしゃと搔かき上げた。だが、やわらかくてコシのない髪かみは、すぐに額に落ちてきてしまう。そういえば夏から切れ間なくスケジュールが立て込んでいて、髪を切りに行く暇ひまもなく、もう数ケ月もほったらかしだった。

　髪が長いと、ただでさえ女みたいな軟なん弱じやく顔が際きわ立だって嫌いやなのだが……。

　ツルルルル。

　ふたたびの嘆息に反応したように、ビルのワンフロアをパーティションで仕切ったオフィスに電話のベルが鳴り響ひびく。

「はい、コア・フードプランニングです」

　総務担当の新人社員が電話を受ける声が遠くに聞こえ、やがてオフィスフォンの内線ランプが点てん滅めつした。

『真末美さん、外線一番にトーワさんからお電話です』

「はい。一番ね」

　受話器を顔と肩かたで挟はさみ込み、外線ボタンに手を伸ばす。

「お電話替かわりました、天宮です」

　直後、真末美の耳に心地ここちよい低音美声が流れ込んできた。

『株式会社トーワの片かた桐ぎりと申します。先任の山やま形がたに替わりまして、このたびコア・フードプランニング様を担当させていただくことになりました。本日できればご挨あい拶さつに伺うかがいたいのですが、お時間のご都合はいかがでしょうか』

　家具卸おろしの総合商社【トーワ】とは仕事の取り引きがあり、その担当替がえの件は事前に文書で通達があったので、すぐに返答をする。

「本日午後の二時にうちのオフィスでいかがでしょう。──場所はおわかりになりますか」

『わかります。代々木のＡＸＩＡビルの五階ですよね。では、二時にお伺いいたします』

　落ち着いた声を反はん芻すうしながら受話器を戻もどす。今度の担当はしっかりしていそうだ。うまくしたら、この和食店の件で相談に乗ってもらえるかもしれない。テーブルや椅い子すなど、什じゆう器きにかかる費用を抑おさえられれば、その分を内装に回すことができる。

　真末美は少しばかり明るい気分でディスプレイ画面に視線を戻した。










　約束の時間ちょうどにオフィスに現れた男は、年の頃ころ三十代後半。肩かた幅はばの広い頑がん強きようそうな体たい軀くをチャコールグレイのスーツに包み、左ひだり腕うでに薄うす地じのコート、右手に革かわの鞄かばんといった、営業らしいそつのない身なりをしていた。背すじをぴんと張っているせいで、ただでさえ百八十を超こす長身が、余計に高く見える。

　特別派手ではないが、男らしい美質に恵めぐまれた端たん整せいな顔立ちは、年相応の落ち着きを湛たたえていた。すっきり通った鼻筋に、理知的な口くち許もと。思し慮りよ深ぶかそうな眉まゆの下の鳶とび色いろの双そう眸ぼう。それらのパーツが面おも長ながの輪りん郭かくに整然と配置された貌かおは、どことなく品の良さを漂ただよわせる。

「…………」

　切れ込みの深い眼めが、接客スペースに並び立つ真末美と兄の奈津を見て、一瞬、驚おどろいたように見開かれた。

　その反応はとりたてて不思議なものではなかった。才さい色しよく兼けん備びで鳴らすふたつ違ちがいの兄は身内が認めるほどの美形で、初対面の人間は男女を問わず、まず間ま違ちがいなくその容姿に見とれるからだ。真末美もひとくくりにして『美人兄弟』などとからかわれることもあるが、顔かお貌かたちからスタイルから頭の出来から、すべてにおいて完かん璧ぺきな兄に比べたら、自分などただ軟弱で色白なだけだった。

　だから男の反応はさほどイレギュラーではない。どちらかというと、より驚いたのは真末美のほうだ。

「本日から御おん社しやの担当になりました片桐です」

　低く深い声こわ音ねでそう告げた男を言葉もなく見つめたまま、真末美はしばらく動くことができなかった。

（まさか……）

　ぽかんと口を開けて固まっている間にも、物もの腰ごしやわらかく挨拶を済ませた男が、鳶色の静かな瞳ひとみをまっすぐ向けてくる。差し出された名めい刺しを反射的に受け取ったものの、依い然ぜん、真末美の視線は彼に釘くぎづけのままだった。近くでその貌を見れば、いよいよの予感に心臓が高鳴る。

（本当に？）

　かろうじて視線を引き剝はがして、手て許もとの名刺を見た。

『株式会社トーワ　東京本部　営業第一課　片桐恵けい市いち』

（片桐……恵市）

　まさかではなかった。目の前のその人は、やはり『彼』だった。

「天宮です。ここの代表をやっています。これは弟の真末美で、おそらく片桐さんの直接の担当になると思うんですが」

　横に並んだ兄が、自分の名刺を渡わたしながら、ぼんやり立ち尽つくすばかりの真末美をフォローしてくれる。「おい、名刺」と小こ突づかれ、ようやくわれに返った真末美は、あわててシャツの胸許から取り出した自分の名刺を、片桐に向かって差し出した。

「よろしく……お願いします」

　声が妙みような具合にかすれているのが自分でもわかったがどうしようもない。

「『コーディネーター』──ですか？」

「あ……ええと」

　名刺の肩書きを読んだ男の問いかけに、けれど声が喉のどで突つっかかってうまく出てこなかった。顔を紅潮させて俯うつむいていると、また内気な弟が人見知りしていると思ったのだろう。兄が助け船を出してくれる。

「うちは『食』に関するなんでも屋なんですけど、一番多い依い頼らいが飲食店を開くに当たってのトータルプロデュースなんです。一いつ軒けんの店の立ち上げを、店名を決めるところから、看板を含ふくむ外観、内装やメニュー、果ては箸はし袋ぶくろのデザインまで丸ごと面めん倒どうを見ます」

　淀よどみない説明に、男が静かに相あい槌づちを打つ。

「まず私たちが大おお枠わくのコンセプトを決めて、クライアントの了りよう承しようを得られれば、設計はインテリアデザイナー、店のロゴや印刷物はグラフィックデザイナー、施し工こうは専門の業者……というふうにそれぞれ発注するわけです。コーディネーターというのは、それらを統とう括かつする現場監かん督とくみたいなものです」

「現場監督……」

　その語感と真末美の瘦そう身しんがそぐわなかったのか、片桐はわずかに目を細めた。

　目め尻じりの笑いじわを見て、片桐の年ねん齢れいを思い出す。二十六の自分とひと回り違いで──たしか三十八のはずだ。だが外見はもっと全然若く見える。スーツが似合う広くて厚い肩、張りつめた胸許からさらに視線を落とし、左手を見て息を吞のんだ。

　薬指に指輪がない……。

　すごく綺き麗れいな奥さんだって評判だったのに。

（いや、そんなことより何より──なんで彼がここにいるんだろう？）　>>>♥

　過去と現在を行ったり来たりしつつ、頭の中に疑ぎ問もん符ふを増ぞう殖しよくさせている間も、兄と片桐の会話は続いていた。

「片桐さんはずっと東京ですか？」

「二年ばかり大阪の支社にいたんですが、このたび本社に戻って参りまして。急な担当替えでご迷めい惑わくをおかけしますが、今後もよろしくお願いいたします」

　前任の担当者は、お世辞にも仕事ができるタイプとは言えなかった。同じようなミスを繰くり返すので、最近はつきあいが疎そ遠えんになっていたくらいだ。挨あい拶さつもなくいなくなったところをみると、もしかしたらクビになったのかもしれない。

「こちらこそ。ごらんのとおりの小さな会社ですけど、トーワさんには創業時からずっとお世話になっています。ここしばらくは少しブランクがあったんですが、これを機にまたよろしくお願いします」

　どうやら新しい担当者を気に入ったらしい奈津の言葉に、片桐が深々と頭を下げた。










　オフィスが入っているビルのエレベーターホールで、真末美は片桐に追いついた。

「あのっ」

　先さき程ほど別れたばかりの男が振ふり返って、追いかけてきた真末美を不思議そうに見る。

　何か？　と問いたげな顔を見上げ、しばらくためらってから、思いきって口を開いた。

「片桐先生、ですよね？」

　男は不意を衝つかれた表情をした。

「ぼく、東とう洋よう美術大学の工芸工業デザイン科の出身なんです」

「ああ……」

　合が点てんがいったようにうなずく。それから、少し困ったように微笑ほほえんだ。かつて──真末美が知っていた頃の彼ならば、決して見せることはなかったであろう、どこか影かげのある微笑。

　今から八年ほど前、片桐恵市は気き鋭えいの陶とう芸げい家として、一いち躍やくその名を馳はせていた。

　伝統的な陶技を基もとに練られた繊せん細さいなフォルム。深い色合いと重じゆう厚こうな存在感。

　その、彼ならではの個性的な作風は国内で数々の賞を受け、海外からも高い評価を受けていた。個展を開けば熱心なファンが詰つめかけ、展示された作品は期間終しゆう了りようを待たずに完売する。講師として母校にも招かれ、真末美も彼の講義を受講していたが、百人近くいた学生のひとりにすぎなかったのだから、彼が自分を覚えていないのも当然だろう。

　だが、真末美のほうには、片桐恵市という陶芸家に特別な思い入れがあった。

　男として非の打ち所のない容姿に、国内でも有数の窯かま元もとの跡あと取とりであるというバックボーン、そして何より才能に恵まれた彼は、学生時代の真末美にとって、いつか自分もこうなりたいという目標であり、憧あこがれであったからだ。あの頃、工芸科のクラフトデザインに籍せきを置いていた男子学生ならば、少なからず同じような羨せん望ぼうを抱いだいていたはずだ。

　しかしその二年後、さらなる研けん鑽さんを求めて海外へ渡った片桐の消息は、以後ふつりと途と絶だえた。そのまま移住して日本には戻ってこないらしい──などというまことしやかな噂うわさが流れたのも数年前が最後で、ここ最近は話題にすら上らなくなっていた。

　その彼が、海外にいるはずの彼が、今、目の前にいる。

　しかも、家具卸おろしの会社の営業として。

　訊きいていいものかとしばらく躊ちゆう躇ちよしたあとで、知りたい欲よつ求きゆうにはどうしても逆らえずに尋たずねた。

「もう……作家活動はなさっていないんですか？」

　片桐があっさりと首を縦に振る。

「そう。才能がなくてね」

「…………」

　ショックだった。薄うす々うす予想はしていても、はっきりその口で肯こう定ていされると衝しよう撃げきに唇くちびるが震ふるえる。

　あれだけの才能に恵めぐまれていたのに。

（どうして？）

　いつか自分のプロデュースする店で、彼の器うつわを使うのが夢だったのに……。

　指先を握にぎって呆ぼう然ぜんと佇たたずんでいると、もう話は終わったと判断したのか、男は軽く頭を下げて歩き去ろうとする。その背中を見た瞬しゆん間かん、叫さけんでいた。

「先生っ」

　足を止めた男がゆっくりと踵きびすを返し、十センチほど低い位置にある真末美の目をまっすぐに捉とらえる。精せい悍かんな面おもてには困こん惑わくの表情が浮うかんでいた。

「先生はやめてください」

　深い声が、本当に困ったようにつぶやく。

「私は出入りの業者です。片桐でいい。私も天宮さんとお呼びしますから」

　そんなふうに敬語を使われると、どうしていいかわからなくなる。

「すみません。でもあの……うちには天宮がふたりいるので……ぼくは真末美でいいです。みんなそう呼んでますから」

　しどろもどろの返答に、片桐がふっと微笑んだ。

「わかりました。では真末美さんとお呼びします」

　かつての『憧れの人』に名前を呼ばれて、急激に頰ほおが熱くなった。当時は彼と話をすることすら夢物語だった。講義のあと、女子学生たちに囲まれた片桐を遠くから眺ながめることしかできなかった──情けない自分。

　引っ込み思案だった昔に逆行しそうになるのを必死に堪こらえ、真末美は仕事モードの顔を作った。

「実は、早さつ速そくですが片桐さんに少しご相談したいことがあるんです」

　本当は接客スペースで切り出すつもりだったのが、片桐の顔を見たとたん、あまりの衝撃に肝かん心じんの仕事の話が頭から飛んでしまっていたのだ。

「ぼくの個人的な知り合いが、今度独立して店を開くことになったんですが」

　場所を移す気持ちの余よ裕ゆうもなく、かねがね懸けん案あんになっていた和食店について、立ったまま説明を始める。

「若い人を対象とした和食店ですか？」

「そうなんです。割かつ烹ぽうや料りよう亭ていみたいに敷しき居いの高い高級店ではなく、二十代のカップルでも気軽に立ち寄れるような店で……でも、味や素材はきちんと正統派にしたいと料理人が希望していまして。長く老舗しにせの名店で修しゆ業ぎようしていた男で、若いけれど腕うでのいい料理人なんです。ですが予算があまりなくて」

　真末美の言葉が途と切ぎれると、片桐は思案げな面おも持もちであとを引き取った。

「だからといって、予算なりの内装にはしたくないんですね」

　察しのいい男にうなずく。

「はい。一流の料理を一流の雰ふん囲い気きの中で、手て頃ごろな値段設定で出すことによって、ファーストフードに慣れた若い人たちにも、本物の味を知ってもらいたい──というのが店のコンセプトなんです。だから、内装にもきちんと自然の匂においがする本物の木材を使いたくて」

「……なるほど」

「でも、今の段階だとすでに予算がギリギリなので、できれば店内什じゆう器きの価格をなるべく抑おさえて内装の施工に回したいんです。それで、わがままなのは承知のうえで片桐さんにご相談できれば……と」

　そこで言葉を切り、後ろ手に持っていた企き画かく書しよをおずおずと差し出した。

「これ、まだ未完成なんですが、企画書です。目を通していただけると助かります」

「拝見します」

　受け取った片桐がパラパラとページをめくり、ほどなく顔を上げた。

「この企画書、一日お預かりしていいですか」

「あ、もちろんです」

「一日検討のお時間をいただければ、ひととおりのパンフレットを取り揃そろえることができると思います。あと、厨ちゆう房ぼう関係は専門外なんですが、大阪でつきあいがあったメーカーが安価で質のいいものを扱あつかっていたので、よろしければそちらの見本も一いつ緒しよにお持ちしましょうか」

　ファイルを丁てい寧ねいな所作で鞄かばんにしまい込みながら、男が言う。

「お願いします！」

　ぱっと顔を輝かがやかせ、次の瞬間に体をふたつに折り曲げた真末美を、片桐があわてたように制した。

「顔を上げてください。こちらこそ、早速お話をいただいて感謝しています。お力になれればうれしいのですが」

　ではまた明日の二時に──と時間を決めて、片桐はエレベーターの中へ消えた。

　下降していく階数表示のランプを、しばらくぼんやり見つめる。なんだかまだ、現実の出来事とは思えない。

　あの片桐恵市がサラリーマン……。

　かつての教え子に当たり前のように敬語を使い、頭を下げる姿を思い起こす。

　一体、この六年の間に何があったのだろう。

　知りたいけれど、口に出して尋ねる勇気が自分にないことはわかっていた。










　翌日、約束の時間に現れた片桐はおもむろに、数冊の分厚いパンフレットや見本のファイルを打ち合わせテーブルの上に広げた。

「企画書を読ませていただきまして、主しゆ旨しに適かないそうなもの、価格的にお薦すすめできそうなものをピックアップしてきました。──まずはカウンター周りの椅い子すですが」

　付ふ箋せんが貼はられたページをめくりながら、それぞれの特とく徴ちよう、価格などを淀よどみなく簡潔に説明していく。真末美の細かい質問にも、納なつ得とくがいくまで丁寧に答えてくれた。

　ふたりで協議を重ねて数点に絞しぼり込むと、翌日は当の料理人、さらにインテリアデザイナーを交え、四人で話し合いの場を持った。

　片桐の的確かつ合理的な提案によって、『絵に描かいた理想』がみるみる具体性を帯びていく。それに触しよく発はつされた各自が積極的に意見を出し合った結果、その日のうちに具体的なプランが固まった。

　熱意や理想ばかりが先走り、なかなか進展しなかった話が、ひとりの男の介かい入にゆうで一気に動き出す。──それは不思議な感覚だった。

　打ち合わせの終しゆう了りよう間ま際ぎわ、片桐が静かに口を開く。

「厨房のシンク等につきましては、やはり大阪のショールームまで出向いて現物を見ていただいたほうが確実だと思います」

「では、時間もないことですし、早速来週にでも見に行きましょうか」

　真末美の提案に料理人とインテリアデザイナーもうなずき、日取りと時間を決めて解散になる。彼らが去ったあとで、打ち合わせ室にひとり残った片桐が話しかけてきた。

「来週の大阪ですが、よろしければ私がご案内します」

「……え？」

　思いがけない申し出に、真末美は資料をまとめる手を止めて目の前の男を見る。

「日帰りでしたら時間を取れますし、私が顔を出したほうが何かと融ゆう通ずうがきくのではないかと思いますので」

　続く言葉に男の本気を知り、いよいよ目を見開いた。厨房に関しては片桐の専門外で、サービス営業だとわかっていたから、なおのこと驚おどろきが大きい。

　もちろん片桐が一緒ならとても心強いけれども……そこまで甘えてしまっていいんだろうか。すごく、すごく申し出はうれしいけれど。

「い、いいんですか!?」

　逡しゆん巡じゆんの末、結局はうれしい気持ちのほうが勝って、身を乗り出すように言ってしまった。

「メーカーを回ることは仕事の一いつ環かんですから」

　うなずいた片桐が、ふっと顔の表情を緩ゆるめる。包み込むようなやさしい笑みに、トクンと胸が高鳴った。

「──というのは建て前で、みなさんの熱意にほだされてしまいました」

　やわらかい表情のまま男がつぶやく。

「……片桐さん」

「仕事という枠わくを超こえて、お店を少しでも良くしようという真しん摯しな気持ちに打たれた……とでもいいましょうか」

　少し照れたような口調でつけ加えた。

「あ……ありがとう……ございます」

　感謝の言葉を紡つむぎながらも、じわじわと顔が赤面していくのがわかる。

　ここしばらく、真末美は仕事を仕事と割り切れない自分に負い目を抱いだいていた。

　もう学生じゃないんだから、少し冷静に自分を律して、利益もきちんと追求していかなければならないのに。かかわる店すべてに思い入れてはいちいち熱くなってしまう自分に、このままでいいのだろうかと疑問が湧わいて……。

　でも今、片桐に、そういった無器用なやり方でもいいのだと言ってもらえた気がした。

　ありのままの自分でいいのだ、と。

　彼の深みのある低音を聞き、落ち着いた瞳ひとみを見ているだけで、なんだかすごく力づけられる。

　翌週、大阪のショールームで厨房関連一式を決めたあと、片桐は限られた予算のためにメーカー側と根気強く価格交こう渉しようを行い、結果的にきっちり範はん囲い内で収めてくれた。

　トーワにとっては利益の薄うすい仕事であるにもかかわらず、あれこれ骨を折ってくれたことに対して真末美がふたたび謝意を述べると、「名めい刺し代わりです」という言葉が返ってくる。

　片桐はいわゆる売り込みが激しい熱血系の営業とは違ちがう。どちらかといえば寡か黙もくな質たちで、打ち合わせの場でも積極的に仕切ることはなかった。常に自分を一歩引いた位置に置き、淡たん々たんと必要なことだけを口にする。口先だけの安やす請うけ合いは決してしなかった。

　けれどその分、押さえるところをしっかり押さえた仕事ぶりは、真末美にはとても頼たのもしく感じられた。

　仕事の経過を兄の奈津に報告した際、「今度の片桐さん、いいじゃない」と言われ、なぜか自分が誉ほめられたみたいにうれしくなった。

　顔が見たくて……気がつけば何かと理由をつけ、彼と会う機会を作っている。片桐とかかわるようになってからは気持ちに張りが出て、心なしか仕事の能率が上がったようにも感じた。

　それでも──陶とう芸げい家であったはずの片桐が、会社勤めのサラリーマンに転身していたことへの違い和わ感かんは、いつまでも頭の片かた隅すみから離はなれることはなかったけれど。










　開店に向けてのラストスパートのひと月が、あっという間に過ぎる。

　ついにオープンを翌日に控ひかえた土曜日、『プレオープン』と称しようした内輪の集まりに、真末美と片桐は招待された。

　パーティは立食形式で、ふたりが顔を出した時には、さほど広くない店内にすでにたくさんの友人や関係者たちが詰め掛け、賑にぎわいを見せていた。

　ひととおりの挨あい拶さつを済ませた真末美が両手に飲みものを持って戻もどると、片桐は談だん笑しようする来客の輪から離れるように、ひとり壁かべぎわで佇たたずんでいた。

「盛せい況きようですね」

　間接照明のせいだろうか、こういった席で見る片桐は平素よりも艶つやっぽい雰ふん囲い気きを纏まとっているように思えて、切れ長の双そう眸ぼうと目が合った刹せつ那なに、不可思議な胸むな騒さわぎを覚える。

「そうですね。内装も料理もどうやら評判いいみたいだし……よかった。──あ、どうぞ」

　内心の狼ろう狽ばいを隠かくしてワインの入った陶とう器きのカップを片桐に渡わたした。さりげなく視線を逸そらし、真末美は店内をぐるりと見回す。

　和を基調としながらも、わずかにエスニックのエッセンスも漂ただよう店内は、白木の大きなカウンター席と、テーブル席が六つ、さらに座ざ敷しき仕様の個室がひとつという、こぢんまりした構成だった。薄うす茶ちや色いろの土つち壁かべに、和紙のシェードから漏もれるオレンジの光があたたかみを添そえている。予算の都合で床ゆか材ざいは廃はい材ざいを利用したが、これもいい感じに年季が入っていた。

「本当に片桐さんのおかげです。厨ちゆう房ぼうもすごく使いやすいって、店のみんなが感謝してました」

「とんでもないです。私はただメーカーとの間に入っただけですから」

　謙けん遜そんする男の隣となりに並び、土壁にもたれる。ワインに口をつけてから、そっと横を窺うかがった。手て許もとの陶器のカップをじっと見つめる片桐の横顔に、どきりとする。

　真末美の視線に気がついたのか、片桐がすっと顔を傾かたむけてきた。

「このカップは真末美さんの見立てですか？」

「あ……はい。おつきあいのある窯かま元もとさんに、イメージを伝えて焼いてもらったんですけど」

「いいものですね。象ぞう嵌がんも美しいし、灰はい釉ゆの緑の風合いもいい」

　誉められて思わず俯うつむいた。ワインのせいばかりじゃなく……顔が熱い。

　発注をかける際、いつも頭にイメージとして浮かんでいたのは片桐の作品だった。

（もう陶芸はやらないんですか？）

　喉のど許もとまで迫せり上がってきた問いを、懸けん命めいに吞のみ下す。

　このひと月、仕事で頻ひん繁ぱんに片桐と顔を合わせていながらも、彼のプライベートに関して得られた情報は少なかった。トーワに入社して四年目だということ。東京の前は大阪、その前は九州の支社、仙台にもいたらしいこと。

『独り身だと転勤の辞令が下りやすいんですよ』

　その言葉で指輪をしていない理由はわかった。大学の講師をしていた時は奥さんがいたから、その後離り婚こんしたということなのだろう。

　地方都市を落ち着きなく転々として、会社の独どく身しん寮りようで暮らす片桐を想像すると、なんだか少し胸が痛くなった。

　輝かがやかしい経歴に彩いろどられ、華はなやかな未来を約束されていたはずの男の流る転てん。

　この数年に何があったのか、知りたいけれど、訊きくことは憚はばかられた。

　あれだけの才能を封ふう印いんするには、なんらかの深い事情があったに違いない。

　クリエイターであることを断念する辛さは、真末美自身にも覚えがあった。

　自分は、ただ単に実力がなかっただけだけれど……。それでも、長く目指してきた道を断たち、作家としての自分に見切りをつけるのは辛かった。

　真末美の場合は、兄のひとことがふっ切るきっかけとなった。大学卒業後、工芸作家として歩み始めるも創作に行きづまり、賞とも無む縁えんの数年が過ぎ──このままでいいのかと思い悩なやんでいた頃ころ、兄に言われたのだ。

『おまえには、ものを見る目がある。自分で創つくるより人に創らせるほうが向いているよ』

　たしかに、創り手から一歩引いた立場に立つことで、今まで見えなかったことが見えるようになった。自分が思い描えがいた理想形を、才能のあるクリエイターが形にしてくれる。夢中で仕事をこなすうちに少しずつ、そのコラボレーションに喜びを見み出いだすようにもなってきた。

　仕事の内容に恵めぐまれているせいもあって、今は飲食店てん舗ぽのプロデュースという仕事にやりがいを感じているけれど──。

　ふと、自分を見つめる片桐の視線に気がついた。ぼんやり放心する連れを気き遣づかう表情。

「あ……」

　いつもの癖くせで物思いに耽ふけってしまっていたことに気がつき、真末美はあわてて片桐に向き直った。

「片桐さん、料理つまみました？」

「先さき程ほど少しいただきました。生ウニにたまねぎのみじん切りをトッピングして、塩コショウとオリーブオイルでいただくのがおいしかったです。他ほかにもハーブオイルで和あえた蒸むし茄子なすとか……完全に和食、という感じでもないんですね」

「なるべく若い人たちに受け入れてもらいやすいように工く夫ふうしたみたいです。メニューは料理人とうちの兄の共同開発なんですけど」

「奈津さんが？」

　片桐が意外そうに少し眉まゆを上げる。

「兄はフードが専門で、メニュー開発にもかなり口を出します。客の立場で要望をバシバシ言いますから、料理人との衝しよう突とつも多いですけど、結果的にお互たがいのいいところがうまく混ざり合った気がします」

「そうですか」

　納なつ得とくしたような声こわ音ねを耳に、真末美はやや自じ虐ぎやく的な気分で言葉を継ついだ。

「身内が言うのもなんですが、兄はぼくと血が繫つながっているのが不思議なくらい、なんでもできる人で。勤めていた会社を突とつ然ぜん辞やめてコア・フードプランニングを始めた時は驚おどろきましたけど、でもそれも三年で軌き道どうに乗せましたし」

　静かに耳を傾けていた片桐が、ゆっくりと口を開く。

「たしかに少し印象は違いますが、おふたりはよく似ている」

「え？」

「実はご挨拶に伺うかがう前、会社の人間に『モデルみたいな兄弟で驚くぞ』と言われていたんですが……実際、本当に驚きました」

　男らしく整った貌かおに間近で微笑ほほえまれた瞬しゆん間かん、トクッと小さく心臓が鳴った。とっさに目を逸らして、小声でつぶやく。

「……言わないでください。……コンプレックスなんです」

「どうしてですか。きちんと仕事ができてなおさら顔も綺き麗れいなんですから、いいじゃないですか。周りの人間も楽しいし」

『綺麗』だなんて、男にとっては誉め言葉でもなんでもないのに……なのに片桐に言われるとますます動どう悸きが激しくなってくる。今にも喉から飛び出しそうな胸の高鳴りを押し戻そうと、真末美は奥歯をきゅっと嚙かみ締しめた。

（お願いだから）

　甘やかすような台詞せりふをさらりと口にしないで欲しい。

　そういう片桐は、人並み以上の身長も頑がん強きような肉体も包容力に満ちた雰囲気も──真末美が欲しかったすべてを持っている。

　だからこそ、さりげなくフォローの言葉を紡つむぐ男が少し憎にくらしかった。

　片桐にはきっと一生わからない。

　この容姿のせいで、親友だと思っていたやつにまで『ペット』扱あつかいされたやるせなさは。

　──あいつは俺のペットだよ。顔が綺麗だから連れて歩くのにちょうどいい。

　脳のう裏りにフラッシュバックする、何年経たっても、どうしても忘れられない声。

　蘇よみがえってきた嫌いやな記き憶おくを振ふり払はらうために、真末美はグラスの中の残りのワインをぐっと一息で呷あおった。










　もともと酒はさほど強いほうではないが、どうやら吞みすぎたようだ。

　夜の十時過ぎに店を出た時には、少し足あし許もとがおぼつかなかった。片桐は心配そうに「大だい丈じよう夫ぶですか」と繰くり返し、地下鉄の駅の改札口までつきあってくれた。真末美がブリーフケースの中から財布を取り出すのを見届けて、漸ようやく肩かたの荷にを下ろしたような息を吐はく。

「それでは。ここで失礼しますが、今日は楽しかったです。──お疲つかれ様でした」

「お疲れ様……でした」

　男が去っても真末美はしばらくその場に立ち尽つくし、小さくなっていく後ろ姿をぼんやり見送った。

　人ひと混ごみでも頭ひとつ抜ぬき出た長身。ロングコートを難なく着こなす立派な体格。

　大きくて堅けん牢ろうで揺ゆるぎないはずなのに、なぜかその広い背中を寂さびしく感じて──。

　気がつくと真末美は駆かけ出していた。

「片桐さんっ」

　男が振り返り、自分を追いかけてくる真末美を見て、驚いたように身を翻ひるがえす。

「走ったりしちゃ危ないですよ」

　忠告は一歩遅おそく、立ち止まった男の胸にぶつかってしまった。二の腕うでを摑つかまれ、よろめく体を支えられる。

「大丈夫ですか？」

「す、すみません。大丈夫です」

　ほっとした顔で腕を放した片桐が、真末美の用件を促うながすように視線を向けてきた。

「何か？」

「あの……」

　アルコールの勢いも手伝ったのかもしれない。いつもならとても口にできない台詞が零こぼれ落ちた。

「明日の日曜日……お時間ありますか」　>>>♥

　刹せつ那な、片桐がほんのわずかだったが眉まゆ根ねを寄せた。

　この表情は何度か見たことがある。──困った時の顔だ。

　そう思いつくと同時に激しい後こう悔かいの波が押し寄せてくる。すーっと酔よいが醒さめて寒気を覚えた。

（馬ば鹿か……。図に乗ってなんてことを）

　今日一いつ緒しよに酒を吞のんだとしても、片桐にとってそれは仕事のつきあいの延長でしかないのに。

「あ、ごめんなさい。やっぱりいいです。忘れてください」

　両手を振って取り消すと、すねた子供をなだめるような声音が落ちてきた。

「なんですか？　気になるじゃないですか」

「い、いいですっ」

「言ってください」

「でも……」

　唇くちびるを軽く嚙んで俯うつむく。

「明日は空いていますよ」

　思いがけない言葉に顔を振り上げた。視界の中の片桐は、どこか自じ嘲ちようめいた表情を浮うかべている。初めて見る昏くらい顔つきに違い和わ感かんを覚えたのも束つかの間、すぐにいつもの穏おだやかな表情に戻もどった男に視線で促され、消え入りそうな声でつぶやいた。

「都美術館でやっている『イームズ展』が明日で最終日なんですけど。知り合いからチケットをもらったので、もし興味がおありなら……と思って」

「イームズ展ですか。そういえば上野で開かい催さいしているんでしたね」

　イームズ夫妻は二十世紀を代表する建築家と画家のカップルで、彼らの作品に影えい響きようを受けた作家も数多い。特に『合板ラウンジチェア』をはじめとする椅い子すのシリーズは有名で、発売から約六十年が過ぎた今現在も世界中で愛用されているほどだ。

　家具の展示ならば片桐の仕事にも関係があるからと、チケットをもらった時から考えていたのだが。

「そうですね。ここまで大がかりな展示は日本で初めてですし……」

　しばしの思案ののち、片桐がぽつりと言った。

「私なんかがご一緒してもよろしいんですか？」

　承しよう諾だくと同義語の問いかけに、真末美はつい、何度もこくこくとうなずいてしまった。







　　２







　翌、日曜日。

　片桐と上野の駅前で待ち合わせた。

　約束の午後一時の数分前、真末美がホームの階段を駆け上がると、改札の向こうに片桐の姿が見えた。

　ベージュのステンカラーコートの下から黒のタートルネックセーターを覗のぞかせた片桐は、柱に寄り添そうようにまっすぐ立ち、片手で持った文庫本に目を落としていた。長身でなおかつ端たん整せいなルックスの彼は、上野の雑ざつ踏とうの中でもかなり目立ち、時折、傍かたわらを横切る若い女性が振り返っては秋波を投げかけていく。だが片桐のほうは読書に熱心で、彼女たちの視線に気づくそぶりもなかった。

　彼に向かって歩き出した真末美は、数歩行ってふと足を止めた。目指す片桐の周りに、見えないバリアを見た気がしたからだ。男が全身から発している──拒きよ絶ぜつのオーラ。

　行き交かう多くの人の中にあって、片桐はひとり透とう明めいな殻からを纏まとい、自分の世界に閉じ籠こもっているように見えた。

　以前の片桐はいつもたくさんの人に囲まれていた。人を引きつける磁力のようなものを発していて、誰だれもが彼の才能に憧あこがれ、器量に魅ひかれ、親しくなりたいと願った。

　今の片桐は物もの腰ごしやわらかく人当たりはいいけれど、つきあいはここまでという一線をきっちり引いて、人との深い関かかわりを避さけているような──どこか厭えん世せい的な雰ふん囲い気きが漂ただよう。

　そうやって周囲を拒絶しておきながら、時折ふとした仕し種ぐさや表情に寂しさを滲にじませる。

　だからこんなに……彼が気になるんだろうか。

「真末美さん」

　本から顔を上げた片桐が、近づく真末美に気がついて微笑ほほえんだ。とたんに拒絶のオーラは消える。真末美は溜ためていた息をそっと吐き出した。

「お待たせしてしまいましたか？」

「いいえ。私もさっき来たところです」

　いつもより少しだけラフな髪かみ形がたと、スーツ以外の私服姿が昔の彼を彷ほう彿ふつとさせて、なんだか眩まぶしい。こうして外見だけ見れば、理知的な顔立ちも、当時は土を捏こねることで培つちかわれていたのだろう引き締まった体形も、あの頃ころとほとんど変わっていないのに──。

　ついまじまじと片桐に見入っていた自分に気がつき、あわてて目を逸そらした。

「いいお天気でよかったですね」

「ええ。それほど寒くないですし」

　差しさわりのない会話を交わしつつ、肩を並べて歩き出す。

　都美術館は、イームズ展の最終日ということもあって混雑していた。展示の内容のせいか、若いカップルが多い。彼らに紛まぎれるようにして、真末美と片桐は館内を回った。

　初期の合板の椅子からプラスティックのスタッキングチェア、そしてワイヤーチェアへ──作品の軌き跡せきを年代順に辿たどりながら、片桐はぽつぽつと博識なところを見せた。

「成形合板の技術は、戦時中、負傷した兵士の運うん搬ぱんに使う添え木から始まっているんですが、当時軍がなかなか支し払はらいをしてくれなかったために、困ったチャールズ・イームズは、製造権をエヴァンス社に売ばい却きやくしてしまったんです」

「そうだったんですか」

「のちに、そのエヴァンス社からハーマンミラー社へと製造権が移るわけですが、チャールズは数々のすばらしいファニチャーを創つくるだけでなく、ハーマンミラー社の営業担当者たちの教育フィルムまで手がけていたそうです」

「お詳くわしいですね」

　真末美の感かん嘆たんに、「この仕事について四年になりますから」と答える。家具関連の営業をやるからには、それくらいは基き礎そ知識ということなのだろう。

　いまさら展示を見るまでもないような片桐に、真末美はだんだんと申し訳ない気分になってきた。どうやらまったく片桐の仕事の役に立ちそうにない。これではただ、せっかくの休日を自分のわがままにつきあわせてしまったようなものだ。

（なんか……悪いことしちゃったかも）

　後悔の念を胸にとぼとぼ歩いていると、突とつ然ぜん目の前に人ひと垣がきが現れた。

　人が溜たまっていると思ったら、階段の踊おどり場で『パワーズ・オブ・テン』という有名なフィルムの上映をしている。明かりの落ちた階段にみっしりと並んだ男女が、壁へき面めんに映し出されるイームズ制作の映像に見入っていた。

「これはなかなかおもしろいですよ。──ああ、そろそろ次の回が始まるようだ」

　片桐の勧すすめもあり、真末美も階段脇わきの壁かべにもたれて次の回の上映を待った。前の回のフィルムが終わると人の入れ替かえがあり、移動の波に巻き込まれる。

「あっ」

　ドンッと肩かたに衝しよう撃げきを感じた瞬しゆん間かん、足あし許もとがぐらついた。体が左に傾かたむき、倒たおれる間ま際ぎわにぐいっと二の腕うでを引かれる。反動でバランスが崩くずれ、そのまま片桐の胸の中に抱だき込まれる形になってしまった。

「大だい丈じよう夫ぶですか？」

「す……すみませ……っ」

　あわてて体を引こうとしたが、人の波が押し寄せてきて身動きが取れない。パニックになっていると、耳許に低く囁ささやかれた。

「どうやらこのままのほうが安全みたいです。しばらく我が慢まんしてください」

「……でも」

「……始まりますよ」

　顔を上げればたしかにフィルムが始まっている。けれど真末美はもうそれどころじゃなくなっていた。

　館内に入ってから、自分も片桐もコートを脱ぬいでいる。だから、お互たがいの肉体を隔へだてるものは薄うす地じの衣類のみ。肩かた先さきに触ふれる胸筋の感かん触しよくはリアルで、以前ぼんやりと想像したとおりに、それは張りつめていて硬かたかった。

　鼻先をくすぐるコロンの香かおり──微び量りようなそれに、ほんのわずかに男の体たい臭しゆうが混ざり合って、なんだかものすごく官能的な香りに感じられる。

　二十代も半ばを過ぎて、いつまで経たっても成熟の気配のない自分とは明らかに違ちがう。これが、大人の男のフェロモンなのだと意識するにつれ、触れ合った部分が徐じよ々じよに熱を帯び、まるで酸欠にでもなったみたいに頭がくらくらしてくる。

　満員電車でやむを得ず男と密着することはままあるが、そんな時はただ不快なだけだ。なのに、なんで今はこんなに脈みやく搏はくが速いんだろう。どうしてこんなに息が苦しいのか。

　フィルム自体は九分間というごく短いものだったが、その間、真末美は自分をコントロールできずに混乱し続けた。もともと上がり性しようですぐ赤面するけれど、この顔の熱さは異常だ。どうかしてる。……仕舞いには、足まで震ふるえてきた。

（片桐さんに伝わったらどうしよう）

　そう思うとさらにパニックに拍はく車しやがかかる。

　どんどんひどくなる混乱症しよう状じようが限界を来きたす寸前でフィルムが終わった。

　空気が動く気配に、ほっと息を吐つく。それが合図のように片桐の体が離はなれた。

　そうなればなったで、少し寂さびしいような気がする自分はどう考えても変だった。

「どうでしたか？」

　何も言わない真末美を不ふ審しんに思ったのか、片桐が尋たずねてくる。

「宇宙から人間の手の中の原子までをワンアングルで表現しようという発想が、シンプルかつ壮そう大だいで、イームズらしくて私は好きなんですが」

「……はい。そこがおもしろかったです」

　噓うそだった。映像の内容などこれっぽっちも頭に残っていない。残っているのは、片桐に触れていた右半身の痺しびれるような熱だけ。

　そこからは半分魂たましいの抜ぬけた放心状態が続き、展示にも身が入らないままに出口まで辿り着いた。

　人ひと混ごみで空気が薄うすかった展示会場から広いホールに出る。ガラス越ごしに上野の森を目にして漸ようやく、少しだけ気分が楽になる。肩の力を抜いていると片桐が顔を覗き込んできた。

「顔色が悪い気がしますが、大丈夫ですか」

　さすがに片桐のコロンに酔よったとは言えずに、小さく首を振ふる。

「少し人混みに酔ったみたいです」

　つと眉まゆ根ねを寄せた片桐が、ロビーの休きゆう憩けいスペースを指さした。

「あそこでちょっと休みましょう」

　横長の椅い子すに真末美を座らせて尋ねてくる。

「何か飲みものでもお持ちしましょうか」

　問いかけに素す直なおにうなずいた。遠えん慮りよする余よ裕ゆうもないほど無性に喉のどが渇かわいていた。

「何がいいですか」

「コーヒーを……」

「砂糖とミルクは要いります？」

「お願いします」

　ホールの端はしの自じ動どう販はん売ばい機きへ向かう片桐を、まだ熱っぽい目線でぼーっと追う。その直後だった。

「真末美！」

　聞き覚えのある声が耳に届いた。










　声の方角を仰あおぎ見た視界の中に、一組のカップルが映り込む。

　革かわのパンツにブランドものらしき細身のジャケットを羽織り、凝こったデザインのサングラスをした男。背が高くて手足が長い。女もモデル風で背が高かった。

　男のシルエットを把は握あくした真末美の背筋が、嫌いやな予感にゾクッと震える。

　……まさか。

　金かな縛しばりにでもあったかのように動かない真末美に焦じれたのか、男は女を残して歩き出した。ツカツカと大おお股またで近づいてきた男が、五十センチほど手前で足を止めて、真末美を威い圧あつ的に見下ろす。やがて片手でサングラスを外し、はっきりと濃こい顔立ちを晒さらした。

「俺だよ、俺」

「富と樫がし……」

　嘆たん息そくのような声が零こぼれる。四年ぶりに見る、整ってはいるけれどどこか傲ごう慢まんさが漂ただようその顔に視線を据すえ、真末美はいよいよ硬こう直ちよくした。

「ひさしぶりだよな。卒業以来だろ？　おまえ、音信不通で全然連れん絡らくしてこねーし」

　真末美の引きつった顔をじろじろと眺ながめていた男が、不意に唇くちびるを歪ゆがめる。

「相変わらずかわいいよな」

　そのつぶやきに、ビクッと肩が揺ゆれた。

「今、何してんだよ？　聞いたぜ。創作活動やめたんだってな」

「あ……うん」

「俺、自分の会社立ち上げたんだよ。青山に事務所持ってさ」

　言いながらジャケットに片手を突つっ込んで名めい刺し入いれを取り出す。抜き出した一枚を勝手に押しつけておいて、「おまえのも寄よ越こせよ」と要求してきた。

　渡わたしたくないと思うのに、どうしても逆らえない。

　昔から富樫の押しの強さに弱かった。蛇へびに睨にらまれた蛙かえるさながら、この目に射いすくめられると逃のがれられなくなってしまう。

　仕方なくのろのろと取り出した名刺を、ひったくるみたいに奪うばわれた。

「フードプランニング？　へー、コーディネーターなんかやってんのか」

　なんか？　なんかってなんだよ、と返したかったけれど……言えずに唇を嚙かむ。

「俺のほうはかなり順調だぜ。スタッフも十人ばかり抱かかえてるけど、今企き業ぎよう絡がらみのデカいプロジェクトを任されてるから、それでも全然人手が足りなくてさ」

　変わっていない。いつも自信満々で押しが強くて。

　かつては親友だった男。大学時代はどこへ行くのも一いつ緒しよだった。富樫の才能を認めて、競きそい合う良きライバルだと思っていた。遅おくれて行った飲み会で、廊ろう下かに漏もれ聞こえてきたあの言葉を耳にするまでは……。

　──あいつは俺のペットだよ。

　あの時の衝撃は何年経っても忘れられない。友人だと、同等の関係だと思っていたのは自分だけだった。富樫にとって自分は連れ回すのにちょうどいい『お飾かざり』にすぎなかったのだと思い知らされたあの悪夢の夜。

　以来、ずっと避さけてきた。大学卒業後は故意に連絡を断たって、インテリアデザイナーになった富樫の、その後の活かつ躍やくや成功を知っても、祝福の電話一本かけなかった。富樫がそんな自分の不義理を怒おこっていると、人ひと伝づてに聞いてはいたけれど……。

「真末美さん？」

　呼びかけにはっと顔を上げると、紙コップを両手に持った片桐が富樫の後ろに立っていた。

　自じ慢まん話ばなしを中断された男が振り返り、やおら太い眉をひそめる。

「あれ？」

　記き憶おくを探さぐるようなその表情を見て、しまったと腰こしを浮うかせたが遅おそかった。

「ひょっとして……片桐さん？」

　名前を出された片桐がふっと顔を曇くもらせる。

「なぁ、そうだろ？」

「…………」

　せっかちな富樫は、答えない片桐の代わりに、真末美に同意を求めてきた。

「陶とう芸げい家の片桐恵市だよな？」

　しかし真末美はあたふたと立ち上がるばかりで、とっさに肯こう定ていも否定もできなかった。予想だにしなかった展開におろおろしている間にも、ふたたび身を返した富樫が、かつての恩師に詰つめ寄る。

「俺、あなたの講義取ってたんですよ。覚えてませんか？」

「いや……申し訳ないが」

　困こん惑わくげな返答を聞いた大作りな顔が、露ろ骨こつな渋じゆう面めんを作る。そういえば、富樫も当時かなりの『片桐フリーク』だったことを思い出した。やつの場合は不ふ遜そんにも、本気で片桐をライバルだと思っていたようだったが……。

「俺はインテリアデザイナーの富樫といいます」

　その名前を告げても、望んだような反応が返らないことに、不満を募つのらせているのがありありと見て取れる。

「なんかそういえば、海外に行ったきりぱったり名前を見ませんでしたけど、今、何やってるんですか？」

　いきなり痛い部分に切り込む富樫の腕うでを、真末美は焦あせって引いた。

「富樫！」

　しかし富樫は攻こう撃げきの手を緩ゆるめるどころか、さらに声を張り上げる。

「最近、作品発表してます？　俺が不勉強なのかなぁ。全然さっぱり噂うわさにも聞かないけど」

　嫌みったらしい物言いに、けれど片桐は動じなかった。少なくとも表面上は動どう揺ようも狼ろう狽ばいも感じられない、穏おだやかな声で告げる。

「もう作家活動はしていないんだ」

　へえ？　と、富樫が眉を跳はね上げる。

「じゃあ、何してんです？」

「普ふ通つうのサラリーマンです」

「リーマン？　なんの？」

「家具卸おろしの会社で営業をしています」

　さらりとかわした片桐をふぅんと両目を眇すがめて見やり、次に富樫は真末美に向き直った。

「で？　なんで仲良くデートしてんの？」

　デートという単語に狼狽うろたえながらも、真末美は必死で首を振ふった。

「な、仲良くとかじゃなくて。片桐さんとは今仕事でおつきあいがあって」

「日曜日まで仕事の話かよ？」

「今日はたまたまだよ」

「たまたまぁ？　名前で呼び合っちゃってんのにか？」

「だからっ」

　黙だまってやりとりを見守っている片桐に聞かれたくなくて、悲鳴みたいな声をあげる。と、富樫が大げさに肩かたをすくめた。

「しっかしなぁ、ライバルだなんて思って損したぜ。──おまえはよかったよな、真末美。大学ん時、憧あこがれてたもんな。前は手が届かなかったけど、今なら同レベルだもんなぁ」

「富樫っ」

　飛びかかってその首を絞しめ上げたい衝しよう動どうに駆かられる。

「あーあ、一いつ世せいを風ふう靡びしてあれだけもてはやされても数年経たったらタダの人か。俺も気ぃ抜ぬかねぇようにしないとな」

「いい加減にしろよっ！」

　ついに我が慢まんしきれずに叫さけんだ時、

「富樫ぃ、まだぁ？」

　ふて腐れたような女の声が遠くから聞こえてきて、富樫が怒ど鳴なり返す。

「今行くから待ってろって！」

　女を黙らせると、真末美に片手を挙げた。

「女がうるせぇから行くわ。じゃあな。また近々連絡すっから」

　しなくていい！

　怒いかりのあまりに声も出ず、意い気き揚よう々ようと去っていく富樫を拳こぶしを震ふるわせて睨みつける。

「………っ」

　高ぶった気持ちを深呼吸で少し落ち着かせてから──真末美はおそるおそる背後を顧かえりみた。

　[image: 迸]とばつちりに近い侮ぶ辱じよくを受けた片桐はそれでも、自分よりも真末美の心情を気き遣づかう面おも持もちをしている。

　その顔を見たとたん、どっと気まずい感情が込み上げてきて、ぎゅっと目を閉じた。後頭部に鉄てつ槌ついを食くらったみたいに、諾だく々だくとうなだれる。

　大学時代、片桐に憧れていたことを当人に暴ばく露ろされてしまった気き恥はずかしさ。傍ぼう若じやく無ぶ人じんな富樫に対する怒り。その富樫にいいように言われて何も言い返せなかった、情けない自分に対する憤いきどおり。

「ぼくが……」

　さまざまな感情が胸の中でせめぎ合い──ようやっと絞しぼり出した声はみっともないほどに震えていた。

「ぼくが、こんなところに……誘さそったりしたから」

　昔の知り合いに会う確率の高い、こういった場所に出かけることを、片桐が避けていたのかもしれない可能性にいまさら気がつき、自分の思し慮りよの浅さに唇くちびるをきつく嚙み締しめる。

「ご、めんなさ……」

「私は大だい丈じよう夫ぶですから──顔を上げて」

　静かな声が落ちてくる。

「こういう機会が増えるだろうと、東京に戻もどった時点で覚かく悟ごはしていましたから」

　おずおずと上げた視線の先の片桐の双そう眸ぼうは、たしかにいつもと変わらず静かに凪ないでいた。

　けれど目と目を合わせているうちに、鳶とび色いろの瞳ひとみがじわじわと細まり、やがて形のいい唇から苦しいような低音が零こぼれ落ちる。

「──あなたのほうがよっぽど辛そうな顔をしている」

　そう言われて初めて、自分が今にも泣き出しそうな表情をしていることに気がついた。

　子供みたいな自分が恥はずかしくなり、手の甲こうでごしごし目め許もとをこする。その仕し種ぐさを、不意に伸のびてきた片桐の手に阻はばまれた。

「こすらないほうがいい。あなたは色が白いから、すぐ赤くなりますよ」

「……はい」

　従順なうなずきに小さく笑えみ、だが間近で視線がかち合った瞬しゆん間かん、少し唐とう突とつな感じで手を離はなされる。片桐にしてはめずらしく、ぎこちない動きで目を逸そらした。

「コーヒー、冷めてしまいましたね」

　つぶやく彼の視線を追うと、紙コップがふたつ、サイドテーブルに並んで置かれていた。

「あ、すみません。いただきます」

　手を伸ばそうとして止められる。

「無理をしなくていいですよ。冷めたインスタントは不味まずいですから」

「でも……」

　せっかく片桐さんが買ってくれたのに──。未練がましく眺ながめていると尋たずねられた。

「真末美さん……今日はまだお時間ありますか？」










　上野のアメ横はすごい混雑だった。

　人と人の間を縫ぬうようにして、一歩前を行く片桐の背中を追う。威い勢せいのいいかけ声が飛び交かう中、ベージュのコートを見失わないように気をつけて歩きながら、真末美は先さき程ほどの片桐の思いがけない申し出を反はん芻すうしていた。

『もしご迷めい惑わくでなければ、今日誘っていただいたお礼に夕食をご馳ち走そうしたいのですが』

　おそらくは、あまりに自分がしょげていたから、気を遣つかって誘ってくれたのだろう。

　本当に片桐さんには迷惑ばかりかけて──。

　気を遣わせてしまって申し訳ないと思いつつも、浮うき立つ気分はどうしても抑おさえられない。

　ついさっきまで泣きべそをかいていたくせに、急に元気になるなんて現金だと、自分でも思うけれど。

（でも、やっぱりうれしい）

　何より彼のほうから誘ってくれたことがうれしかった。初めて片桐のほうから歩み寄ってくれたのだと思うと、自然と顔が緩む。

　夕食を共にできる。

　それだけでも充じゆう分ぶんわくわくするのに、しかもなんと彼の手料理だというのだ。

「ここです」

　通りの中程まで行ったところで、片桐が立ち止まった。

「ここ、ですか？」

　今にも朽くちそうな古いビルに戸と惑まどいを覚え、真末美は地下へ続く薄うす暗ぐらい入り口をそっと覗のぞき込んだ。

「濡ぬれて滑すべりますから気をつけてください」

　おっかなびっくりの真末美とは対照的に、片桐は勝手知ったる足取りで階段を下りていく。その背中を追って辿たどり着いた地下には、摩ま訶か不ふ思し議ぎな空間が広がっていた。

　まさに少しの隙すき間まもなくぎっしりと、たくさんの露ろ店てんがフロアに詰つまっている。鮮せん魚ぎよ、精肉、乾かん物ぶつ、果くだ物もの……売っているものは地上の店と同じようで、よく見れば微び妙みように違ちがった。

　色いろ鮮あざやかな南国系のフルーツ、見慣れない野菜、少しばかりグロテスクな川魚、不思議な形の貝。見たこともない香こう辛しん料りよう……。

　そしてそれを売る男たちの言葉もまた、聞き慣れない異国のものが多い。まるでアジアの市場に紛まぎれ込んだみたいだ。

「知りませんでした。こんなところがあったんですね」

「会社の寮りようが近いので、私は時々利用しています。──ああ、この店が良さそうだ」

　真末美がきょろきょろと周りを見回している間に、片桐はお目当ての店を探し当てたらしい。そこは鮮魚店で、間口の狭せまい店先に小さな蟹かにが山積みになっていた。

「上海蟹！」

　思わず声をあげてしまった。

「一いつ般ぱんに『九ジユウ雌ツー十シー雄シヨン』と言うんですが、『九』と『十』は中国旧きゆう暦れきで、現在の十月と十一月を示しています。今は十一月ですから、雄オスが食べ頃ごろですよ」

　そう説明した片桐が、真しん剣けんな顔つきで店頭の蟹の見定めを始める。時折、店の女主人と中国語らしき言葉で会話を交わしながら、慎しん重ちように四匹ひきを選んだ。

「あとは葱ねぎとショウガとシソ──せっかくですから紹しよう興こう酒しゆも買いましょうか」

　青果店で空くう心しん菜さいなどの青菜を数種類買い、精肉店で鳥肉を、最後に乾物屋で紹興酒を購こう入にゆうして、ビルの地下のアジアンマーケットをあとにする。

　片桐が住む会社の寮は、上野から地下鉄で数駅のところにあった。駅からは歩いて五分ほどだ。独身寮といっても、建物一いつ軒けんを借り上げて社宅にした形態なので、普ふ通つうのアパート住まいと変わらないらしい。片桐の部屋は一階の一番端はしだった。

「狭いですけれど、どうぞ」

「お邪じや魔まします」

　初めて片桐のプライベートを覗く興奮に、ひそかに胸を高鳴らせながら足を上げる。

　中は六畳じようのワンルームに三畳ほどのキッチンという、ごくごくありふれた造りで、主あるじの性格を反映するように整然と片づいていた。──というより、散らかるほど物がないというのが正解だろうか。

　部屋の三分の一を占しめるベッドの他ほかは、家財といえば十四インチのポータブルテレビとローテーブル、そして本ほん棚だなくらい。その本棚にはぎっしり仕事関連のハードカバー本が詰まっていたが、それ以外に、家主の趣しゆ味みや嗜し好こうを匂におわせるようなものは何ひとつない。

　なんだか……つけ入る隙がない感じ。

　ちょっぴり寂さびしい気分で室内を眺めていると、背後から困こん惑わくしたような声が届いた。

「あんまりじっくり見ないでください」

　居い心地ごこち悪そうに立ち尽つくしている片桐に問いかける。

「見ちゃ駄だ目めですか？」

「駄目じゃありませんが、なるべく。恥ずかしいですから」

　途と方ほうに暮れたような声に、真末美は「すみません」と謝りつつも、こっそり口くち許もとで微笑ほほえんだ。そんなふうに狼狽うろたえる片桐は人間らしくてかわいいと思えたからだ。

　ひと回りも年上の、大人の男の人をかわいいなんて、思いっきり失礼だけど。

「何かお手伝いできますか？」

　早さつ速そくキッチンに立った片桐に尋ねる。

「そうですね。じゃあ、葱を刻んでください」

「はい」

　葱を刻む真末美の横で、片桐は生きた蟹を凧たこ糸いとでしっかりと縛しばり、シソの葉を敷しいた蒸せい籠ろで蒸むし始めた。蟹を蒸している間に、調味料を作る。材料は黒くろ酢ずと刻み葱、そしてこれも真末美が刻んだショウガ。そのあとも片桐は中ちゆう華か鍋なべひとつで、青菜炒いためと、鳥肉とカシューナッツの炒めものを作ったが、手て際ぎわの良さは感かん嘆たんものだった。

「すごく上手ですね！」

「二年ほど上海にいまして──その間はまさに中華三ざん昧まいでしたから」

　流りゆう暢ちように中国語を操あやつるのを見て、そうではないかと思っていたけれど、やはり留学先は中国だったのだな……と納なつ得とくする。

（その上海で、何かがあったんだろうか）

　一時間もかからずに、狭いローテーブルの上に数種類の皿が並んだ。あたためた紹興酒とグラスも置かれる。

「では、いただきましょうか」

「いただきます」

　両手を合わせて、まずは上海蟹を手に取った。甲こう羅らを剝はがして中の身に齧かじりつく。

「おいしい！　特にこのミソが濃のう厚こうで、ショウガと合いますね」

「十月は雌メスの卵が旨うまいんですが、今の時期はやはり雄のミソですね」

　しばらくは、お互たがい蟹に夢中で会話が途と絶だえた。片桐の手料理はどれも味が良く、テーブルの上の皿はさほど時間をかけずにどれも空になった。

「ご馳ち走そう様さまでした！」

　心地ここちよい酔よいに頰ほおを染めた真末美は、満ち足りた気分でペコリと頭を下げる。

「全部すっごく、おいしかったです！」

　真末美の心からの言葉に片桐も微笑んだ。

　その包み込むような笑えみを見れば、胸のあたりがふわりとあたたかくなる。

　なんだか夢の中にいるみたいだった。

　あの片桐恵市と、彼の部屋で、こうしてくつろいでいるなんて。

　ふたりで後片づけをしたあと、片桐がホットウーロン茶を淹いれてくれた。

　テーブルの上のウーロン茶から立ち上る湯気を幸せな気持ちで眺ながめていると、暖だん房ぼうのスイッチを入れた片桐が話しかけてくる。

「真末美さん」

「はい？」

「少し──話を聞いてもらっていいですか？」

　改まった口調に戸惑いつつもうなずいた。反射的に居住まいを正して男の言葉を待つ。

「私の……個人的な話なんですが」

　そう切り出してからも、真末美の正面に座した男はしばらく逡しゆん巡じゆんするようにテーブルに視線を落とし、言葉を継つがなかった。

　が、やがて、意を決したように顔を上げる。

「私は同性愛者です」

　淡たん々たんとした声が告げた。

「…………」

　とっさに意味がわからなくて、頭の中で何度もその言葉を繰くり返す。

　同性愛者？　同性愛……つまり、ゲイ？

　ようやく意味を捉とらえた次の瞬しゆん間かんには、真末美は身を乗り出して叫さけんでいた。

「で、でもだって……片桐さん、結けつ婚こんなさってましたよね!?」

　刹せつ那な、目の前の男は苦しそうに眉まゆをひそめたが、すぐに感情を押し殺した無表情に戻もどる。

「自分の性せい癖へきに気がついたのは、上海に渡わたってからです。それまでは……ひょっとしたらと思うことはあっても、やはり否定したい気持ちが強かったですから。女性も……肉体的な意味では愛せましたし」

「……そんな」

「妻を置いて渡った上海で、ある男と出会いました。画家である彼と出会って──自分の本当の姿に気がついてしまった」

　そこでいったん言葉を切り、数秒の沈ちん黙もくのあと、ふたたび感情の籠こもらない声で語り始める。

「彼との関係の末、妻と別れて実家からも勘かん当どうされました。父に二度と土を触さわらせないと言われ──その時点で陶とう芸げいも捨てました」

「それで……よかったんですか？」

　尋たずねる真末美の声は、片桐とは裏腹に震ふるえていた。

「当時は、それでいいと思った。彼以上に大切なものはなかった。すべてと引き換かえにしてもいいと思ったんです」

　その言葉を聞いた瞬間、真末美の胸に激しい痛みが走った。過去、一度も覚えがないような種類の痛みに狼ろう狽ばいしながら、喘あえぐように口を開く。

「そ……れで……その人とは？」

「追いかけてきた彼と一年ほど東京で一いつ緒しよに暮らしましたが、だんだんとうまくいかなくなって……結局彼は上海に帰りました」

　帰ったと聞いても、依い然ぜん胸を締しめつけられるような感覚は治まらなかった。

「生きていくために仕事を探していた時、たまたまトーワの募ぼ集しゆう広告を見て入社しました。その時は東京を離はなれられるならどんな仕事でもよかった。──以後の四年は語るほどのことは何もありません」

　語り終えた片桐が、真しん摯しな双そう眸ぼうをまっすぐ真末美に据すえる。

「すみません。変な話を聞かせてしまって。でも、あなたには……あなたにだけは隠かくしておいてはいけないと思ったんです」

　真しん剣けんな眼まな差ざしを呆ぼう然ぜんと見返した。

　それは……どうして？

　訊ききたいのに──声が出ない。

　真末美の沈黙をどう捉えたのか、片桐は今までで一番厳しい顔つきで重々しく言った。

「安心してください。これだけは誓ちかいます。かつての教え子にやましい気持ちを抱いだくことは絶対にありませんから」

「…………」

　横合いから頭をガツンと殴なぐられたような衝しよう撃げきにゆるゆると目を見開く。

　自分には興味がないと、はっきり釘くぎを刺さされた気がした。

　さっき……富樫の言葉で、ぼくが自分に憧あこがれていたことを知ったから？

（だから？）

　だから、この話をしたんだろうか。

　この話をするために。釘を刺すために、食事に誘さそったのか。

　それを自分は馬ば鹿かみたいに浮うかれて。

　自分の愚おろかさに泣きたくなってくる。

（こんなのおかしい）

　片桐がゲイだということよりも、自分に興味がないとはっきり告げられたことにショックを受けるなんて……おかしい。

　なぜ？　なんで？　どうして？

　混乱した脳のう裏りを必死に巡めぐらせて──。

　そうして導き出した答えに、すーっと背中が冷たくなって全身が震える。

（ぼくは……）

　愁うれいを帯びた片桐の瞳ひとみを見つめながら、真末美は自分自身に力なく問いかけた。

　ぼくは……このひとが好きなんだろうか。
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　結局、日曜日の夜は片桐と気まずい別れ方になってしまった。沈黙が続く室内の重い空気に耐たえきれず、真末美が逃にげるようにアパートを辞してしまったからだ。

　駅まで送りましょうかという片桐の申し出も断った。とにかく、一分でも一秒でも早くひとりになりたかった。

　ひとりになって、自分の気持ちと向かい合いたかった。

　けれど、いざ駅までの夜道をひとりでとぼとぼと歩き出しても、頭の中は混乱するばかりで……。

　考えれば考えるほど、自分の気持ちがわからなくなる。

　片桐の突とつ然ぜんの告白。それはもちろん衝撃的だった。

　だけど……。

　知らされた過去より、告げられたその性癖よりも、自分の『憧れ』を知った片桐に、それ以上の気持ちに発展しないよう楔くさびを刺さされたことのほうがショックだった。

　思し慮りよ深ぶかい片桐らしい、大人の牽けん制せい球きゆう。

　この一ケ月、一歩ずつ近づいていく距きよ離りがうれしかった。片桐がほんの少しずつでも心を開いてくれている──その感覚に心が躍おどった。

　彼の顔が見たくて、声が聞きたくて、理由をこじつけてはまとわりついた。

　もっと、親しくなりたい。

　もっと、片桐のことを深く知りたい。

　なのに、もうこれ以上先はないのだと、そう言われた気がして……。

　おそらく、そこに戸と惑まどいを覚える自分はおかしいのだ。普ふ通つうは、ゲイと告白されれば引くのだろうし、どちらかといえばこちらから敬遠するのだろう。

（でも）

　どれだけ心の奥底を浚さらっても、彼を疎うとましく思う気持ちは微み塵じんも自分の中にはない。

　それどころか、すべてと引き換えにしてもいいと思わせるほどに、片桐に情熱的に愛された恋こい人びとをうらやましいと思ってしまうくらいで──。

（うらやましい？）

　そんなことを思うなんて……やっぱり自分は片桐が好きなんだろうか。

　恩師としてではなく、憧れでもなく。

　恋れん愛あいの対象として？

　片桐は男なのに？

　たしかに女顔だし軟なん弱じやくだけど、それでも二十六年間、自分の性癖を疑ったことはなかった。顔の造りのせいで過去何度か同性にアプローチされたこともあったが、一度もその気になったことはなかったし、今でも男が好きなわけではないという確信はある。

　たぶん自分にとって、片桐が特別なのだ。

（特別？　本当に？）

　……わからない。

　自分の気持ちがわからない。

　自分でも理解不可能な、生まれて初めての感情を抱かかえて、真末美は困こん惑わくするばかりだった。










　自分の気持ちが摑つかめず、落ちつかない心情のまま三日が過ぎた。その間、片桐からも連れん絡らくはなかった。さらに数日が過ぎると禁断症しよう状じようが出てくる。

　答えの出ない気持ちとは別のところで、欲よつ求きゆうだけがじわじわと募つのる。

　会いたい。……顔が見たい。

　せめて、声が聞きたい。

　けれどちょうど仕事の切れ間で、電話連絡をするような用件は生あい憎にくとなかった。

　携けい帯たいの番号も知っていたけれど、最後の気まずい形での別れを思えば自分から連絡を取る勇気は持てず、ただひたすら悶もん々もんと、片桐からの電話を待つ日々が続く。

（今日も……来なかった）

　午後七時──真末美は机き上じようの電話を眺ながめて、ため息を吐ついた。

　終業時間を過ぎたオフィスには人気がない。年末進行を目前に控ひかえ、どうやらみんな今のうちに早帰りして英気を養う心積もりらしい。

　真末美も、今日明日という火急の仕事は抱えていなかった。年末の地じ獄ごくのスケジュールを思えば、先行しておくこともないわけではないが、あまりやる気が起きない。

「帰るかな……」

　ひとりごちてＭマａツｃクの電源を落とした直後、背後に人の気配を感じた。

　カツカツという靴くつ音おとの方角に何気なく向けた視線が、オフィスを突つっ切ってくる人ひと影かげを認める。その大おお柄がらな男の顔をはっきり捉とらえた瞬しゆん間かん、真末美はガタッと席から立ち上がった。

「富樫!?」

　十日ほど前に再会した『元親友』は、黒のロングコートの裾すそをひらめかせながら真末美のすぐ横までやってくると、「よぉ」と片手を挙げた。

「おまえ……なんで」

　不意打ちの来らい襲しゆうに顔を強こわばらせる真末美を頭上から見下ろし、にやりと笑う。

「打ち合わせで近くまで来たんで、ついでにおまえの仕事場を見ておこうと思ってさ」

　そう言うなり、無ぶ遠えん慮りよな視線で室内をじろじろ見回した。

「ふぅーん。箱は古いけど、まぁまぁの物件じゃん。駅からも近いしな。例の美人の兄貴が社長やってんだろ？　あの人、おまえと違ちがってやり手だもんな」

　先日の失礼な態度を改める気配などまるで窺うかがえない相変わらずの物言いに、奥歯をギリッと食いしめる。

「これだけの人数を食わしてるってことはそれなりに儲もうかってんだろうな。おまえさ、給料いくらもらってんの？」

　不ぶ躾しつけな質問を無視して、真末美は帰り支じ度たくを始めた。アポイントも取らず、勝手に仕事場に押しかけてきた男の相手をしてやる義理はないはずだ。

「帰るのか？」

　その意図に気がついた富樫が、なれなれしく肩かたに手をかけてくる。

「なら、飯でも食おうぜ。奢おごるからさ」

　耳みみ許もとで囁ささやく男の手を邪じや険けんに振ふり払はらった。

「いらない」

「なんだよ？　かわいくねーな。昔はもっと従順で、俺のあとを小犬みてーにくっついてきてかわいかったのによ」

「………ッ」

　肩が震ふるえそうになるのを必死に堪こらえた。

　……反応するな。無視しろ。

　相手にしたら富樫の思うツボだ。

　自分に懸けん命めいに言い聞かせ、黙もく々もくとブリーフケースに荷物を詰つめ込む真末美のデスクの上から、富樫が企き画かく書しよの束を取り上げた。その気配に顔を上げ、中をぱらぱらめくる男にぎょっと目を剝むく。

「おい！　勝手に見るなよっ」

　だが富樫は鼻でせせら笑った。

「いいじゃねーか、ケチくせぇな。企き業ぎよう絡がらみのプロジェクトってわけじゃあるまいし。たかが町の食い物屋だろ」

　小こ馬ば鹿かにした口調にカッと頭に血がのぼる。

「返せよっ」

　飛びついてひったくろうとしたが、ひょいとかわされてしまった。その際バランスを崩くずした二の腕うでを摑まれ、グイッと引き寄せられる。

　至近の男から思わず顔を背そむけると、息がかかるほど唇くちびるが近づいてきて、ねっとり囁かれる。

「なぁ、ここ辞やめて俺のとこ来いよ」

「何言って……」

「いつまでもお兄チャンにおんぶに抱だっこでいいのか？　いい加減、兄貴離ばなれしろよ」

　痛いところを突かれ、グッと詰まりながらも、横目で男を睨にらみつけた。

「おまえこそ……いまさら俺なんか必要ないだろ。スタッフならたくさん抱えてるじゃないか」

「おまえは特別なんだよ。名前の知れたクリエイターとはもう何度も仕事で組んだし、それこそ引っきりなしに、うちに入りたいってやつが電話でアプローチをかけてくるんだぜ？　でも俺は、おまえが欲しいんだ」

　自分が望むのだから会社を辞めて馳はせ参さんじるのは当然とでも言いたげな、恐おそろしく自己中心的な富樫の思考回路に、真末美は頭が痛くなった。

　本当に変わっていない。いや、むしろそこそこの成功を収め、名前が売れたことによって、不ふ遜そん具合がバージョンアップしている。

「おまえは俺の腕が欲しいわけじゃないだろ」

　拘こう束そくされていた腕をゆっくりと引き抜ぬき、精せい一いつ杯ぱいの冷たい声で言った。

「俺が離はなれたのが気に入らないから、自分のプライドのためにもう一度取り込みたいだけじゃないか」

「だからどうした？」

　開き直った男が不ふ機き嫌げんそうに鼻を鳴らし、

「理由なんてどうでもいい。とにかく俺の言うとおりにしていれば、おまえにチャンスを与あたえてやるって言ってるんだ」

　傲ごう慢まん発言をかまして、企画書を指でパチンと弾はじく。

「いいか？　こんなつまらない仕事で時間を浪ろう費ひするな。俺たちは今が一番大事な時期なんだ。ここでどれだけ充じゆう実じつした時間を過ごすかによって、先の人生が決まるんだよ」

　つまらない仕事。……時間の浪費。

　容よう赦しやのない言葉の暴力に、息が止まりそうになる。胸を抉えぐられるような痛みを堪え、真末美は訴うつたえた。

「俺はっ……今の仕事が好きだし、満足もしている！」

「満足？　どんなに気張っても、所しよ詮せんは町の食い物屋レベルだろーが。そんなんで一生終えていいのか？」

　ふたたび大きな手が伸のびてきて、今度は肩を摑まれた。むりやり視線を合わせられる。

「いいから、俺の下に来い」

　射るような双そう眸ぼうで命じた富樫が、低く付け足した。

「あの──片桐みたいな負け犬になりたくなかったらな」

　その台詞せりふが耳じ殻かくに落ちた刹せつ那な、真末美は身をよじり、男の手を激しく振り払った。

「放、せっ!!」

　突とつ然ぜん暴れ出した真末美に驚おどろいたように、富樫がたじろぐ。その隙すきにくるっと踵きびすを返し、走り出した。

「真末美っ！」

　呼びかけにはもちろん振り返らない。デスクとデスクの間を擦すり抜け、出口から飛び出す。背後から富樫が追ってくる気配を感じながら必死に走り──廊ろう下かを駆かけ抜けて角を曲がった瞬間だった。ドンッと前面に衝しよう撃げきを受ける。

「……うあっ」

　後ろに反り返りかけたところを、間かん一いつ髪ぱつ、伸びてきた腕に引き戻もどされた。とっさにその硬かたい腕にしがみつくと、ふわりとコロンの微び香こうに包まれる。

「大だい丈じよう夫ぶですか？」

　正面衝しよう突とつの震しん動どうでくらりときた頭に、この十日間ずっと待ちわびていた低音の美声が響ひびき、真末美は両目をぱっと開いた。

「片桐さん!?」

　な、なんでこんな時間にここに……!?

「怪け我がはありませんか？」

　驚いて言葉を失っている間に、片桐は真末美の全身に視線を走らせていたが、どこにも異状がないと確かく認にんすると、ふっと息を吐はく。

「びっくりしました。ちょうど今、新しい見本を届けようと思……」

　不意に言葉を途と切ぎらせた片桐の視線が、真末美を通り越し、その後方を捉とらえた。

「こんな時間に御ご用よう聞ききか？」

　直後、背中越ごしに吐き捨てるような低音が落ちる。はっと身を翻ひるがえした真末美は、自分に追いついた富樫から逃にげるように後ずさり、片桐の側そばに身を寄せた。

　無意識の所作で彼の肘ひじをぎゅっと摑つかむと、指先から細かい震えが伝わったかのように、深い鳶とび色いろの瞳ひとみが真末美の表情を静かに見つめてくる。

「…………」

　色のない唇を嚙かみ締しめる様子に何かを覚さとったのか、片桐は真末美の体を後ろ手ですっと押しやり、自分の背後にスライドさせた。

　そうやって自身が盾たてとなり、仁に王おう立だちの富樫と対たい峙じする。

「そうしてると、見た目だけは昔と変わらずかっこいいよな」

　富樫が唇を皮肉っぽく歪ゆがませた。

「昔っからあんた、格好から話し方から立ち居振ふる舞まいから……なんでもスマートでかっこよかったもんな。大学の女どもなんか、やっぱり育ちが違ちがうとか騒さわいでさ。揃そろってあんたにのぼせてやがった」

　もはや隠かくしようもなく嫉しつ妬とと憎ぞう悪おが滲にじむ目つきで、片桐を睨みつける。

「いつかあんたみたいになってやるって、それが俺の原動力だったりもしたけどさぁ。でも今は反面教師ってとこかな。こうなっちゃあいけないっていう」

「富樫！」

　自分はまだいい。けれど片桐を面めん罵ばされるのは耐たえられなくて、思わず飛び出しかけた真末美を、片桐の腕が無言で制した。

「今ね、こいつに言っていたんですよ。あんたみたいな負け犬になりたくなかったら、しみったれた仕事なんか辞めてとっとと俺のところに来いってね」

「もうやめろよっ」

　悲鳴のような叫さけびは無視される。

「恥はずかしくないですか？　昔の教え子にぺこぺこ頭下げて仕事もらって」

　喧けん嘩か腰ごしで挑いどまれても、片桐は動じなかった。ただわずかに首を振ふる。

「恥ずかしくはないよ。それが僕の仕事だからね」

　そう淡たん々たんと答えたあとで、めずらしく眼光厳しく富樫を見据えた。

「きみこそ、強者の立場でしかものが見られないのはどうかな」

「なんだぁ？」

　いきり立つ富樫とは対照的に、あくまで冷静な面おも持もちで、片桐は落ち着いた声を紡つむいでいく。

「きみはインテリアデザイナーだろう。インテリアデザインは芸術じゃない。まず人ありきで、利用者に快適な空間を与えることが何より大切だと思うけれどね。高みから見下ろすような独り善がりなデザインには、たとえそれがどんなに美しく斬ざん新しんであっても、人は居い心地ごこちの悪さを覚えるだけだよ」

　カッと顔を紅潮させた富樫が反はん駁ばくの声をあげる前に、片桐が言葉を継つぐ。

「それに──クリエイターばかりが偉えらいという姿勢もいただけない。周りのスタッフや関連会社のサポートがあってこそ、きみの才能が活いかされるんじゃないのか」

「……説教かよ？」

　気を殺そがれた顔つきで富樫が吐き捨てる。しかしその声は明らかに精せい彩さいを欠いていた。

　片桐が全身から発する静かな威い圧あつ感かん。普ふ段だんは物静かな男から滲み出る──寡か黙もくな凄すご味みに戸と惑まどい、気け圧おされているのがありありだった。

「きみがスタッフを大事にする人ならば、嫌いやがる人を強ごう引いんに引き抜くようなまねをしなくても、自然と優ゆう秀しゆうな人材が集まるはずだ」

　片桐の指し摘てきどおり、富樫の事務所にはスタッフが居着かないという噂うわさは、真末美の耳にも届いていた。富樫が真末美に執しゆう着ちやくするのもそんな裏事情があってのことに違いない。

「…………」

　図星を指された富樫は、しばらく据すわった半眼で片桐を睨ねめつけていたが、ちっと舌打ちを落として黒いコートを翻した。憤ふん怒ぬに肩かたを怒らせ、廊下をずんずんと立ち去っていく。

　一度も振り返らないその黒い塊かたまりが、完全に視界から消えてから、真末美は体の強こわばりを解いた。まるで長ちよう距きよ離りを走り終えたあとのように、疲ひ労ろう困こん憊ぱいしていた。

　目を伏ふせた状態でのろのろと片桐に向き直り、深々と頭を下げる。一度ならず二度までも、[image: 迸]とばつちりで嫌な思いをさせてしまったことを謝ろうとしたが、声が出なかった。

　震ふるえる拳こぶしをきつく握にぎり締め、込み上げる激情を懸けん命めいに喉のど許もとで押し止とどめる。

　歯を食いしばってゆるゆると仰あおぎ見た先に、慈じ愛あいに満ちた双眸があった。

　心から案じていることが伝わるその眼まな差ざしを見た刹那──富樫の本意を知ってしまった日からずっと胸の底深くに淀よどんでいた辛い感情が溢あふれ出てしまいそうになる。

　我が慢まんしなくちゃ、我慢しようと思ったのに……。

「あいつは……富樫は親友でした。大学時代、ずっとどこに行くにも一いつ緒しよで……」

　ついに、零こぼれ落ちてしまった。

「ぼくは、あいつの才能に憧あこがれていた。あいつに勝てたことはなかったけれど、それでもしのぎを削けずるライバルだと思いたかった。だけどあいつにとってぼくは、連れ回すのに都合のいいペットでしかないんだってことを知って……それからは側にいるのが辛くて、離はなれたんです」

　こんな泣き言を聞かされても、片桐は困こん惑わくするだけだとわかっていても、どうしても言葉を止めることができない。

「それからずっと自分の顔が嫌きらいでした」

　せめて声が震えるのを堪こらえようと、必死に顎あごに力を入れた。

「こんな……軟なん弱じやくな風体に生まれなかったら……普ふ通つうに、友達でいられたのかなって」

「そんなふうに自分を責めてはいけない」

　それまで黙だまって耳を傾かたむけていた片桐が、穏おだやかに諫いさめた。

「生まれ持った素質や容姿がたとえ本意なものでなかったとしても、苦しみ、足あ搔がきながら少しずつ自分自身と折り合いをつけていく。──それが、生きていくということだと……私は思っています」

「……片桐さん」

　自らの性せい癖へきに苦しんだ男の言葉は、心に重く響く。

「すみません。なんだか今日は偉そうなことばかり言っていますね」

　片桐が少し照れたように笑い、だがすぐ生き真ま面じ目めな表情で告げた。

「でも、真末美さんがそういった顔立ちに生まれついたのには、きっと何か理由があるんですよ。今はわからなくても、いつかわかるようになる」

「本当に……わかる？」

　すがるような問いかけに、片桐がはっきりとうなずく。

「ええ。必ず」

　力強い肯こう定ていと、真しん摯しな瞳。

　片桐の顔を見上げているうちに、長く疼うずいていた古傷がゆっくりと癒いえていくのを、真末美は感じていた。










「もうこんなふうにプライベートでお話しすることはないと思っていました」

　駅前の飲み屋のカウンターで肩を並べた片桐にそう言われた瞬しゆん間かん、真末美の胸はつきっと痛んだ。やはり片桐は、自分との間に距きよ離りを置くために、あの話をしたのだろうか。

「でも今日……来てくださった」

　取りすがるように言うと、端たん整せいな横顔がうっすら曇くもる。

「私の個人的な事情で、真末美さんの仕事に支障を来きたしては申し訳ありませんから。実は見本は口実で……本当はそのことについて、お話しするつもりで来たんです」

　もしどうしてもやりづらいようなら担当を替かわりますと言われ、真末美は必死に首を振った。

「そんなのは嫌です」

「でも……やはり難しいでしょう。いや、そう思われて当然なのですが」

「そうじゃない。そうじゃないんです」

　駄だ々だをこねる子供みたいに、首を左右に振り続けた。

　自分の中でもまだはっきり形にならない気持ちをうまく伝えられないもどかしさ、そして自分への不ふ甲が斐いなさに、いつもより酒量が過ぎる。

　いつしか、真末美は熱く語っていた。

　繊せん細さいさと力強さが混在する、片桐の作品がすごく好きだったこと。

　自分が創作活動をやめてからは、いつか一緒に仕事をするのが夢だったこと。

　なんで陶とう芸げい、やめちゃったんですか？　勘かん当どうされたって続けようと思えば続けられたはずです。片桐さんにとって、それだけのものだったんですか？　才能がある人は……やめちゃいけないんだ。自分みたいに続けたくても駄だ目めなやつだっているのに。

　最後はくだを巻いて、ひどく絡からんでいたような気がする。だがそのあたりの記き憶おくは曖あい昧まいで、徐じよ々じよに意識がフェードアウトしていく感覚を最後に、ふつりと途切れた。

　気がつくと、片桐の部屋だった。

「……ん」

　切せつ迫ぱくした喉の渇かわきに薄うす目めを開け、見知らぬ天てん井じようをぼんやり見上げる。

「起きましたか？」

　自分を覗のぞき込んでいる顔に視線を転じて、ぱちぱちと両目を瞬またたかせた。上着を脱ぬいだワイシャツ姿に緩ゆるめたネクタイという、彼にしては少しばかりくだけた格好が目に入る。

「…………」

　ベッドに横たわる真末美を、傍かたわらに立った片桐は、心配そうに見下ろして言った。

「少し吞のみすぎてしまったようですね」

「なんで……ここに？」

「真末美さんのお宅がわからなかったので、とりあえず私の部屋へタクシーで運びました。今、水をお持ちしますから」

　片桐の説明に、一気にサーッと酔よいが醒さめる気がした。──なんという失態。

「す……すみませんっ」

　がばっと半身を起こした真末美は、割れるような頭の痛みに激しく顔をしかめる。

「痛いたぁ……」

　頭を抱かかえてうめいていたら、片桐が驚おどろいた様子でキッチンから引き返してきた。ベッドの端はしに腰こしを下ろした片桐が、真末美の肩をそっと抱だき、ふたたび横たわらせようとする。

「急に起き上がっては駄目ですよ」

　ふわりと腕うでが回ってきて、上半身を大きな胸に包み込むようにされたとたん、体温が数度上じよう昇しようしたように感じた。酔いの火ほ照てりばかりじゃない熱。不思議と頭痛は遠のき、代わりにトクッ、トクッという心臓の音が大きく聞こえる。

（なんか……気持ちいい）

　まだかなりアルコールが残っているんだろうか。

　密着した部分から伝わる片桐の体温が、うっとりするほど気持ちいい。

「片桐さん……」

　半ば陶とう然ぜんとした心持ちでその名を呼び、片桐の二の腕をぎゅっと摑つかんだ。ぴくりと、硬かたい筋肉が反応するのがわかる。男が自分から離れようとする気配を察して、真末美は身をよじった。広い胸にしがみつく。

「真末美さん？」

　当とう惑わくしたような声。

　だけど、どうしても、離れたくなかった。

「もうちょっと……もうちょっとだけ。こうしていてください。お願い」

　懇こん願がんに、しかし男は首を振ふった。抱きつく真末美を強い力で引き剝はがし、今まで聞いたことのないような厳しい声こわ音ねで諭さとす。

「いくら酔っているからといって、あなたのような人がこんなふうに無防備にしてはいけません」

　制されると余計に言葉が溢あふれ出た。

「でも……好き……なんです」

「何を言ってるんですか」

　眉まゆ根ねをきつく寄せた恐こわい顔。今までで一番厳しい片桐の表情を見つめながら、うわ言のように囁ささやく。

「好きです……好き」

　もう、自分でも止めることができなかった。膨ふくれ上がった想おもいが、堰せきを切ったように胸の奥からほとばしり出て──止まらない。

「好き……」

「……真末美さん」

　しばらく、どこかが痛いような面おも持もちで真末美の告白を受けとめていた片桐が、ふっとその表情を緩めた。口くち許もとだけでやさしく微笑ほほえむ。

「あなたは……感受性が強くて純じゆん粋すいな人だから、この前の私の話に同調してしまっているんです。私への同情を、恋れん愛あい感情と錯さつ覚かくしているんですよ」

　子供をなだめるみたいな口調に、カッと頭に血がのぼった。

「錯覚じゃない！」

　片桐のシャツをきつく摑んで叫さけぶ。

　なんだかものすごく悲しかった。やさしく拒きよ絶ぜつされたことが辛かった。拒こばむならいっそ冷たく突つき放して欲しい。そんなふうに大人の言葉でかわすなんてずるい。

　灼やけた棒を吞み込んだみたいに胸が熱くなり、まなじりがだんだん潤うるんでくる。涙なみだが零こぼれるのを堪えるために、真末美は激しく首を振った。

「同情なんかじゃ……っ！」

　至近の男らしい顔がふたたび苦しげに歪ゆがんだ──と思った一いつ瞬しゆん後、真末美は彼の腕に引き寄せられていた。

「………っ」

　両腕できつく搔かき抱かれて背中がしなる。どんな時にも取り乱さない男が初めて見せる激情。圧あつ倒とう的てきな力に囚とらわれて頭が白くなる。

「片……桐さ……っ」

　喘あえぐみたいに名前を呼ぶと、漸ようやく拘こう束そくする力が少し弱まった。それでもまだ、身じろぎができないほどきつい。

　隙すき間まなく合わさった胸から、片桐の鼓こ動どうが伝わってくる。想像していたよりずっと大きくて広い胸むな板いた。押しつけられたシャツに染しみついた──片桐の匂におい。

（ドキドキ……してる）

　自分も、片桐も。　>>>♥

　お互たがいの心音がシンクロし合い、体温が溶とけ合う感覚に、頭がぼうっとしかけた時、耳許にぽつりと声が落ちた。

「人を愛することで……たくさんの人を傷つけました」

　成熟した肉体とは裏腹の、頼たよりないかすれ声が告げる。

「だから……もう、誰だれも傷つけたくない」

　そう囁いた片桐が、まるでその細い体にすがるように、真末美の首筋に顔をうずめてきた。










　翌朝、目を覚ますと片桐はもうおらず、ローテーブルの上に、一本の鍵かぎと置き手紙が残されていた。

『先に出ますが、戸と締じまりをお願いします。鍵は預かっておいてください』

　達筆な走り書きを見下ろし、真末美は朝日が降り注ぐ六畳じよう間にぼんやりと立ち尽つくした。

　なんだか、こうして午前八時の明るい日差しを浴びていると、昨夜ゆうべのことが夢の中の出来事のように思えてくる。

　あのあと──片桐は傍らに身を横たえて、腕の中の真末美をずっと抱だきしめてくれた。真末美が寝ねつくまで、頭をやさしく撫なでてくれた。少しでも彼が離はなれようとすると真末美が「やだやだ」と駄だ々だをこねたからだ。

（……うう）

　恥はずかしい記き憶おくが蘇よみがえるにつれ、あまりの羞しゆう恥ちに身み悶もだえずにいられない。

「好き」と言って抱きついて、拒まれてもさらに取りすがって……。

　いくら酔っていたからといって正気の沙さ汰たじゃない。ただでさえ、泥でい酔すいして家まで運んでもらうなどという醜しゆう態たいをさらしたうえに……。恥ずかしすぎる。

　片桐は、そんな自分をどう思っただろうか。

　大人な彼は結局一晩中つきあってくれたけれど、きっと内心では呆あきれていたに違ちがいない。

（嫌きらわれてしまったかも）

　そんなふうに思えば片桐の部屋にいるのも居たたまれなくなり、あわてて身み仕じ度たくをして、逃にげるようにアパートを出た。

　その後も日を追って自己嫌けん悪おが募つのり、片桐に連れん絡らくできない日が続いた。預かった鍵を返さなければと思いつつ、顔を合わせる勇気がなかなか出ない。

　片桐からも連絡がないのが嫌われてしまった証しよう拠このような気がして……そうなるといよいよ気後れが生じる。

　恐くて電話できないくせに、真末美の頭の中には常に片桐が住み着いていた。時折ふと、彼の硬くて熱かった肉体の感かん触しよくも蘇ってくる。

　あの夜──「好き」と口走ったけれど、片桐は同性で、年もひと回り違う。

　改めて考えるとわからなくなった。

　片桐が言ったように、彼に同情しているだけなのだろうか。

　片桐恵市という男に自分が魅ひかれているのは確かだが、それが「恋愛」の「好き」なのか「憧あこがれ」の「好き」なのか、判別がつかなかった。ただ、今まで誰にも抱いだいたことがない種類の「好き」であることだけは、わかる。

　過去、側そばにいない誰かのことを考えて、こんなふうに胸が切なくなることはなかった。

　体が熱くなることも……。

　彼のことばかり考えていて仕事にも身が入らず、ついには兄の奈津に注意された。

「おまえ、最近変だぞ。何があったかは知らないが、仕事には持ち込むなよ。俺たちの仕事は仕上がりがすべてで、途と中ちゆうのエクスキューズはきかないんだからな」

　深く反省して謝って──だけど気合いを入れ直した次の瞬しゆん間かんには、またあの顔を思い浮うかべている。……どうしようもない。

　制せい御ぎよ不能な自分を抱かかえて悶もん々もんとしているうちに、新規の物件の打ち合わせで片桐と顔を合わせる日がやってきた。

　当日は、朝からなんとなく落ち着かなかった。

　まずはなんと言おう。「おひさしぶりです」に続けて「この前はご迷めい惑わくをおかけしました。これ、遅おそくなりましたが」──そう言って鍵を取り出す。段取りをシミュレーションしながら、上着のポケットの中の鍵を指先で確かく認にんした。

（よし）

　資料を抱え、緊張に強こわばった顔で打ち合わせ室のドアをノックする。震ふるえる手で扉とびらを押し開け、喉のどから心臓が飛び出そうなのを堪こらえて、そろそろと顔を上げた。

（……あれ？）

　視界に映った小こ柄がらなスーツ姿に目を瞠みはる。

　──片桐さんじゃない。

　中で真末美を待っていたのは、片桐の上司に当たる営業課長だった。かつて何度か顔を合わせたことがある中年の男に、かなり肩かた透すかしをくった気分で尋たずねる。

「今日は……片桐さんは？」

　課長が神しん妙みような面持ちを作った。

「実は、急なことですが──片桐は一身上の都合で退社いたしまして」

「……え!?」

　衝しよう撃げきのあまりに口を薄うすく開いたまま、その場で硬こう直ちよくする。頭の中は真っ白で、それきり二の句が継つげない。

「そういった事情で申し訳ありませんが、本日は私が代理で伺うかがいました」

　先週突とつ然ぜんに辞表を出し、その週のうちに会社の寮りようも出たという説明を聞いている間も、真末美は完全にうわの空だった。

　退社……。辞やめた？　会社を？　なぜ？

　ショックと混乱でぐちゃぐちゃな頭を、それでもどうにか必死に巡めぐらせる。

　ひょっとして……この前の夜、自分が「好き」とすがって困らせたから？

　だから会社を辞めてしまった？

　正解の当てもない疑ぎ問もん符ふを脳のう裏りでぐるぐる転がしながら、無意識にポケットの中の鍵に触ふれる。

　ひとつだけわかること。

　もう、これは返す必要がない。

　だって彼はそこにいないのだから……。

　刹せつ那な、脳裏に恐おそろしい考えが閃ひらめく。

　自分に何も告げずに彼は去った。

　行き先を告げなかった。

　それはつまり──この先二度と片桐に会えないことを示すのだ、と。

（片桐さん……！）

　どこか陰かげりを帯びつつも常に真しん摯しだった鳶とび色いろの瞳ひとみと、いつの日も力づけてくれた深い声こわ音ね。そしてあの夜、狂くるおしく抱きしめてきた熱い胸を思い出す。

　それらすべてを失ったと知った瞬間、皮肉にも真末美は自分の気持ちをはっきりと自覚した。

　男同士でも、年の差も関係ない。

　あの人が好きだ。

　好きなんだ……。







　　４







「そうですか。……わかりました。もし連絡がありましたら、お手数ですがご一報いただけるとありがたいです。こちらの番号を申し上げます」

　自分の携けい帯たいの番号を告げて通話を切る。直後、真末美の口からは重い嘆たん息そくが漏もれた。

　片桐の退社を知ってからの一週間、真末美は年末進行のスケジュールの隙すき間まを縫ぬうように、時間を見つけては電話をかけ、同じようなやりとりを繰くり返してきた。相手先は大阪であったり、博はか多ただったり、仙台だったり──さまざまだ。

　まず、個人的に貸し借りしていたものがあるのでどうしても片桐と連絡が取りたいと理由をつけ、トーワの営業課長に、片桐が過去に仕事関係でかかわった人たちの連れん絡らく先さきを聞いた。それらの人たちすべてに電話で当たったが、今現在も片桐と繫つながっている人はいなかった。今は、その彼らから聞き出した心当たり先に電話をしているところだ。

　片桐の会社の人間は、優ゆう秀しゆうな人材の突然の退社を口々に嘆なげきながらも、誰だれも彼のその後の行き先を知らなかった。そもそも、そういったプライベートな話をするような相手は社内にいなかったらしい。おそらく会社に入ってからの四年間、同どう僚りようとの深いかかわりを避さけてきたのだろう。

　片桐の行方ゆくえを捜さがせば捜すほど、彼の深い孤こ独どくの闇やみを知るようで、真末美の胸は痛んだ。

　まるで近々その場を離れることを想定していたかのように、最小限の家財しかなかった部屋を思い出す。

　片桐の上司に話を聞いたあと、いないとわかっていてもどうしても諦あきらめきれずに、真末美は片桐のアパートを訪たずねた。

　ドアの表札は外されており、ポストの中も空で、片桐のその後を探さぐる手がかりは何ひとつ残されていない。

　小さな庭がある建物の裏側に回り込み、フェンス越ごしに、ガラス戸の向こうの人ひと気けのない空間を見つめた。ほんの一週間前、そこで自分が眠ねむったことが信じられないほど、そこには閑かん散さんと何もなかった。

　自分が片桐について何も知らなかったことに、改めて気がつく。初めて会った日から会社を辞めてしまうまで、物静かな男は、自らについてほとんど何も語らなかったのだ。

　唯ゆい一いつ知っていた携帯も契けい約やくを解消されていて、真末美は寒空の下で途と方ほうに暮れた。

　その夜は明け方まで涙なみだが止まらなかったが、翌日の朝いちから、気持ちを切り替かえて動き出した。先を悲観してメソメソ泣いていても仕方がない。涙は何も生み出さない。

　とにかく片桐の居場所を捜し出して、今度こそきちんと、気持ちを伝えなければ。

　もしかしてそれは、臆おく病びようで引っ込み思案な自分が、生まれて初めて持った強い意志だったかもしれなかった。

　酔よった勢いではなく、それがどういう意味合いを持つのか、すべてを引き受ける覚かく悟ごを持ったうえで──伝えたい。

　あなたが……好きです。

　昔の片桐恵市じゃない。今のあなたが。

　挫ざ折せつを知り、痛みを知って──なお、まっすぐな心を失わないあなたが。

　その気持ちが、今の真末美の原動力だった。本音を言えば、動いていないと気が狂いそうだったせいもある。

（片桐さん）

　今となっては無用の長物なのに、どうしても捨てられない鍵かぎをぎゅっと握にぎり締しめた時だった。デスクの上の電話が鳴り出す。自分以外の社員は夕食や打ち合わせで出で払はらっていたので、受話器を摑つかんだ。

「はい、コア・フードプランニングです」

　耳に当てて告げると同時に、野太い声が流れ込んできた。

『真末美か？　俺だよ』

（富樫……！）

　とっさにフックに手を伸のばして回線を切ろうとしたが、それを察知したように言葉を継がれる。

『聞いたぜ。なりふり構わず片桐の行方を捜してるそうじゃん』

「……なんでそれを？」

　警けい戒かいした声を出すと、回線の向こうの男が鼻を鳴らした。

『俺のネットワークを舐なめるなよ』

「…………」

『あいつの居場所、知りたいんだろ？』

「知ってるのか!?」

　この一週間で初めて聞く朗報に、思わず声がうわずる。

『知りたきゃ今から俺のオフィスに来いよ』

　切望していた情報が電話の向こうにある。

　胸の高なりが警戒心をも凌りよう駕がして、電話を切るやいなや、真末美は以前もらったまま放置してあった富樫の名めい刺しを机上の紙の束の下から探し出した。ブリーフケースとコートを摑んでビルから飛び出し、タクシーを拾って青山三丁目の、しゃれた外観の十階建てビルの前で降りた。

　エレベーターで最上階まで上がり、廊ろう下かの一番突つき当たりの部屋のブザーを押す。ほどなくしてドアが開いた。

「早かったな」

　薄うす笑わらいを浮うかべた富樫が出で迎むかえ、入れよ、と顎あごをしゃくって背中を向ける。その背を見み据すえ、真末美は五秒ばかり玄げん関かん口ぐちでためらった。

　富樫の垂らした餌えさにホイホイと食くらいついてここまで来てしまったことに、いまさらながら懸け念ねんが浮かぶ。

　それでもやはり逸はやる気持ちが勝まさり、男の後ろについてオフィスに足を踏ふみ入れた。

　廊下を辿たどった先に広がる天てん井じようの高い空間。そこに富樫以外のスタッフの気配はなかった。

　いかにもインテリアデザイン事務所といった趣おもむきの、名の知れた輸入家具で構成されたオフィス。広大なワンフロアは一面が嵌はめ込み窓になっており、眼下に都会の夜景が広がっている。

「なかなかのもんだろ？　最上階の角部屋。ここが俺の城だ」

　鮮あざやかなネオンをバックにして、富樫は自じ慢まんげに腕うでを広げた。だが真末美には、その陶とう酔すいにつきあってやる余よ裕ゆうはなかった。

「片桐さんの居所……知っているのか」

「まぁな」

　もったいぶる男に詰つめ寄る。

「教えてくれ」

　富樫は優ゆう越えつ感に赤らんだ顔で言った。

「知ってたか？　あいつゲイなんだぜ。取りすましたツラしておまえを狙ねらっていたんだよ」

　どうだ驚おどろいたかといった顔つきで、得意そうに胸を張る。

「俺、あいつの過去を調べたんだよ。そうしたらとんでもない醜しゆう聞ぶんが出るわ出るわ」

　片桐の過去を調べ上げた富樫は彼の会社まで行き、「真末美に近寄るな」と釘くぎを刺さしたのだという。

「言うことを聞かなきゃ、おまえの性せい癖へきを会社にばらすぞって脅おどしてやったんだ」

　そんなことを!?

（信じられない！）

「そしたらあの野や郎ろう、『どうせ辞やめるところだから』とか言って開き直りやがった。『真末美さんには二度と会わないから安心しろ』だの偉えらそうにほざきやがって」

　二度と会わない──のくだりで気持ちがくじけそうになるのを懸けん命めいに堪こらえた。話の経けい緯いからいって、自分がアパートに泊とまった数日後だろうか。

「そ……それで、片桐さんは今どこに？」

「そう簡単には教えられないね」

　にやにやと品のない笑いを浮かべた富樫が、いきなり真末美の腕を摑んできた。はっと抗あらがう間もなく引き寄せられ、下半身をむりやり密着させられる。

「なぁ、あいつと寝ねたのか？」

「何言って……」

　富樫の体温に険しく眉まゆをひそめる真末美の顔を、血走った目が覗のぞき込んできた。

「寝たんだろ？　おまえ四年ぶりに見たら妙みように色っぽくなってて驚いたんだよ。前は顔は綺き麗れいだけどガキっぽくて色気にゃ欠けてたもんな。……くそ。あのむっつりスケベ野郎のせいか」

　ブツブツつぶやきながらも、拘こう束そくしているのとは別の手が伸びてきて、腰こしを撫なで回す。臀でん部ぶを這はう執しつ拗ような手を、真末美は奥歯を食いしばって耐たえた。死ぬほど嫌いやだったが、ここで抗ったら富樫の興を損そこね、片桐の居場所を聞き出せなくなる。それが怖かった。

「あいつより、絶対いい思いさせてやるから……俺のもんになれよ。……な？」

　興奮した荒あらい息が首筋にかかって、ぞっと鳥とり肌はだが立つ。

「……お、教えてくれ……たら」

　怖おぞ気けを堪え、喘あえぐように囁ささやいた。富樫の舌がざらりと首筋を舐めたが、それも我が慢まんした。

　なすがままの従順な真末美に気を許したように、富樫がつぶやく。

「俺が今懇こん意いにしてる業者から聞いたんだ。あいつの実家、親父おやじが倒たおれたんだってよ。たぶんそれで……」

　最後まで待たずに、真末美は腰を這う手をバシッと激しく薙なぎ払はらった。不意を衝つかれた富樫をさらに両手で強くどんっと突き飛ばす。

「な……どうしたんだ、おまえ？」

「二度と俺に触さわるな！」

　おそらくは、簡単に言いなりになると舐めきっていたに違ちがいない。真末美の突とつ然ぜんの激げつ昂こうに、富樫は信じられないものでも見るように目を見開き、口をパクパクと開閉した。その暑苦しい顔を睨にらみつけて低く告げる。

「もう……ペット扱あつかいはたくさんだ」

「待てよ。いつ俺がおまえを」

「おまえは結局、自分の力を誇こ示じするために俺が欲しいんだろ？　従順でおまえの意のままに動くペットの俺が」

　ぐっと詰まった富樫に、揺ゆるぎなく宣言した。

「でももう、俺はおまえの望むとおりにはならない」

　両目に憤ふん怒ぬの色を浮かべた富樫が、恐おそろしい形相で卑ひ劣れつな台詞せりふを口にする。

「いいのかよ？　男に犯やられて悦よろこぶオカマだって噂うわさ流されても」

　だが、その低音の脅しにも真末美は怯ひるまなかった。まっすぐ男を見据えて言い放つ。

「流せよ。──好きにすればいい」

　富樫が鼻白んだ顔をした。

「…………」

　苦にが虫むしを嚙み潰つぶしたような表情で立ち尽つくす男を、無言でゆっくりと押し退のける。

　美しい家具に囲まれていてもどこか人間みの欠けたオフィスを足早に横切った真末美は、二度と後ろを振ふり返らずに玄げん関かんを通り抜ぬけた。










　盲もう点てんだった。

　過去の経緯いきさつから、まず実家に帰ることだけはあり得ないと、頭からその可能性を除外していた。

　富樫のオフィスを飛び出した真末美は、タクシーで会社へ取って返すと、片桐の実家である窯かま元もとの住所を調べた。次にインターネットで最短の路線順路をたしかめる。──今ならまだ新幹線の最終に間に合う。そう思った次の瞬しゆん間かんにはブリーフケースを引っ摑つかみ、社長室へ向かっていた。

　個室のドアをコンコンとノックする。

「はい。──どうぞ」

　よかった、まだ残っていた。ほっと安あん堵どの息を吐はきながら、ドアを開けて室内に足を踏み入れる。兄の奈津が、デスクの上のノートパソコンから顔を上げた。

「なんだ？　どうした」

　弟の強こわばった表情に、わずかに柳りゆう眉びをひそめる。その白はく皙せきをまっすぐ見つめ、固い声を絞しぼり出した。

「突然で本当に悪いんだけど、明日一日休みが欲しいんだ」

　年末のこの時期に、自分が一日穴を空けることのデメリットは誰だれよりわかっている。おまけに今日の明日だ……。無理は重々承知で、必死に言葉を継ついだ。

「帰ってきたら必ずこのブランクは埋うめるし、絶対に会社に迷めい惑わくをかけるようなことはしない。だからお願いします！」

　奈津が、仕事の時にだけかける細いフレームの眼鏡めがねを外した。それをデスクの上に置き、腕を組む。椅い子すの背にもたれて真末美の切せつ羽ぱ詰つまった顔を鋭するどい視線で見つめていたが、やがておもむろに口を開いた。

「わかった。ただし一日だぞ」

　もしかしたら、ここしばらくの弟の『心ここにあらず』といった様子を見ていて、兄なりに何か思うところがあったのかもしれない。

「うちの人数じゃそれ以上のフォローはきかないからな」

「ありがとう。恩にきます！」

　理由を訊きかずに許可をくれた社長に深々と頭を下げる。跳はねるみたいに顔を上げ、今度は弟の顔で言った。

「悪いけど金貸して。明後日あさつてには返すから」

　兄から当座の費用をせしめ、途と中ちゆう連れん絡らくを入れることを約束して、社長室を辞した。

　猛もうダッシュで駅まで駆けつけて電車に飛び乗り、東京駅へ向かう。発車間ま際ぎわの新幹線にギリギリ乗り込み、二時間後、名古屋に到とう着ちやくした。そこからＪＲのローカル線に乗り換かえる。電車を二本乗り継ぎ、山やま間あいの小さな温泉町に着いた時には深夜になっていた。










「寒……」

　ひなびた駅に降り立った真末美は、身を切る冷風に身み震ぶるいした。さすがに東京とは気温が違う。ステンカラーコートの前を搔かき合わせて改札を抜け、人ひと気けのない駅前を見回した。

（ここが……片桐さんの故郷）

　感かん慨がいを胸に一歩を踏ふみ出す。山間といっても雪深い土と地ち柄がらではないらしく、積雪はなかった。温泉地だけあって、かすかに鉱泉の鉄っぽい匂においがする。

　おそらく昼間は壮そう大だいな山並みが望めるのだろうが、今はただ黒くて大きなシルエットが脈々と連なるのみだった。

「とりあえず……宿を探さなきゃ」

　しかし見み渡わたす限かぎり、それらしい建物は見当たらない。駅前のロータリーの向こうに数軒けんのみやげもの屋らしき店てん舗ぽが見えるが、すべてシャッターを下ろしている。

　仕方なく駅の窓口を覗き込み、たったひとりの駅員に尋たずねた。初老の駅員は親切に相談に乗ってくれて、比ひ較かく的てき新しくて綺麗なホテルを紹しよう介かいしてくれた。礼を言い、徒歩で十分ほどだというそこを目指して歩き出す。

　教わった道筋は木き曾そ川がわと平行していた。大きな川に沿って堤てい防ぼうの上を歩きながら、片桐のことを想おもった。

　今、彼と同じ地続きにいる。同じ星を見ている。

　それだけで、無む性しようにうれしかった。向かい風の痺しびれるような冷たさもやわらぐ気がした。

　到着したホテルは、こぢんまりとした造りで清潔そうだった。フロントでチェックインして部屋に入る。ブリーフケースをベッドの上に置いてすぐ、中からシステム手帳、コートのポケットから携帯を取り出した。

　この段になって突然、心臓がドキドキと早はや鐘がねを打ち始める。

　いつもの自分とは思えない行動力で、無む我が夢む中ちゆうでここまで来てしまったけれど……ふとわれに返ると急に不安になる。

　これまでだって、自分にかかわったせいで、片桐は富樫にいろいろと侮ぶ辱じよくを受けたのに、そのうえ脅きよう迫はくまでされていたのだ。

（もしかしたら）

　もう自分とはかかわりたくないと思っているかもしれない。

　だから黙だまっていなくなったのかも。

（それを、こんなところまで追ってきてしまって……）

　ふるふると頭かぶりを振り、弱気な自分を追い払った。

　いまさら何を言ってるんだ。彼に会って気持ちを伝える。そのために無理を押してここまで来たんじゃないか。

　自分を叱しつ咤たしてフリップを開き、わずかに震ふるえる指先でボタンを押した。耳に響ひびくコール音と共鳴して心音が跳ねる。ほどなく、かちっと回線が繫つながった。

『──はい。片桐ですが』

　落ち着いた年配の女の人の声だった。もしかしてお母さん？　と思った瞬間、頭にかーっと血がのぼる。用意していた台詞はすっ飛び、たどたどしい声が零こぼれ落ちた。

「あ……あの。恵市さんはご在宅でしょうか」

　狼ろう狽ばいのあまり、まず自分の名前を名乗るという基本すら外してしまった。

『恵市さんは、今お留守ですけれども』

　どうやら母親ではないらしいが、留守と知っていきなり力が抜ける。

「……そうですか。今日はお戻もどりは？」

『たぶん、お戻りにはならないと思います。病院に行ってらっしゃるんで』

　病院──その単語を聞いたとたん、失念していた重大なことを思い出した。

　片桐が故郷に戻った理由。

　彼に会うという目的意識で頭がいっぱいで、お父さんが倒たおれたという事実が後ろにいってしまっていた……。

　絶句していると、電話口の向こうからおっとりとした口調が尋ねてくる。

『あの、お名前は？　何かお伝えしますか』

「あ……いえ──結構です」

　徹てつ夜やで看病をしているかもしれない人に、今から会いたいなんて……とても言えない。

「またこちらからご連れん絡らくしますので」

　夜分にすみませんでしたと謝って通話を切った。そのまましばらく放心する。

　そんな大変な時に押しかけてしまって。

　馬ば鹿か……本当に大馬鹿だ。自分のことしか考えていなかった。

（……どうしよう）

　突つっ走ぱしってきた分、反動で全身の力がぐったりと抜ける。

　仰あお向むけにベッドに倒れ込み、ベージュ色の天てん井じようをぼんやり見上げていた真末美は、十五分ほどしてのろのろと起き上がった。ここで放心していても仕方がない。というより、この部屋でじっとしているのは辛い。

　そういえば夕食もまだだし……とりあえず食事を摂とろうと決め、ホテルを出た。

　こんな時間では普ふ通つうのレストランは望めないだろうと思い、あらかじめフロントで繁はん華か街がいの場所を尋ねる。指示のとおりに歩いていくと、飲食店が軒のきを連ねる道筋にぶつかった。その中の一いつ軒けん、地元客でにぎわう飲み屋に入って、ビールとつまみで遅おそい夕食を摂った。

　こんな季節にひとりで吞のんでいる観光客はめずらしいのか、やたらと視線を感じる。愛あい嬌きようを振ふりまく精神状態でもなく、なんとなくうっとうしくなって席を立った。

　食事をしてしまうと、もうすることがない。しばらく寒さを堪こらえて繁華街をぶらぶらしてみたが、時間をつぶせるような娯ご楽らく施し設せつもなく、体内のアルコールが薄うすれるに従って震えがひどくなってきたので、ホテルに向かって歩き出した。

　かじかむ手をコートのポケットに入れ、首をすくめるようにして、柳やなぎが夜風に揺ゆれる木曾川のほとりを辿たどる。満天の星と月明かりを頼たよりにそぞろ歩いているうちに、ふと、川原に下りてみたくなった。堤防の石段を下り、幅はば四メートルほどの歩道に降り立った。均ならした土道のところどころで、秋の名残なごりの枯かれすすきが風にはためいている。

　真冬の深夜、川っぷちを散策するもの好きもさすがにいないようで、広い川原に人ひと気けはなかった。鉄橋を渡わたる列車も途と絶だえた今、水の流れる音だけが聞こえる。

　心に染しみ入るような静せい寂じやくだった。

　川の向こう側には、小さな山がいくつも連なり、ポツ、ポツと人家の明かりが見える。対岸には、季節外れの屋形船が数すう隻せきたゆたっていた。そういえば、夏期は川下りが盛んなのだと、飲み屋の親父おやじが話していたっけ。

　木曾川は広く、そして水の流れは思ったより速くはなかった。砂じや利りと雑草にまみれた川原に足を踏み入れ、幼児ほどの大きさの石に腰こしを下ろし、黒く穏おだやかな水流をじっと見つめた。

　おそらくはこの川の上流のどこかに民みん窯ようの里があり、地方最大という片桐家の窯かまもあるのだろう。空気が綺き麗れいで緑深く、水が豊かなこの土地から、彼の作品が生まれたのだな……と改めて思った。

　ここが、片桐さんが生まれ育った故郷。

　ここを追われた時、どんな気持ちだっただろうか。体の一部であったに違ちがいない、土に触ふれることを禁じられて。

　すべてを失い、他人と深く触れ合うことを避さけて、転々と土地から土地へと流れた四年間。

　何を考えていたのか。

　寂さびしくはなかったんだろうか。

　故郷を想うことはなかったのか。

　そうして今、生地の土をふたたび踏ふんだ彼は……何を想っているんだろう。

（──会いたい）

　けれど会えない。こんなに近くにいるのに。

　一週間捜さがし続けて、漸ようやく近づけた気がしていたのに……今はまた、彼をすごく遠く感じた。

　残された時間は明日一日しかない。

　でも、お父さんの病状によっては彼は明日もまた病院かもしれない。

　ここまで来たのに、同じ町にいるのに……会わずに帰るしかないんだろうか。

「片桐さん……」

　つぶやきと同時に目め頭がしらが熱くなり、片桐の行方ゆくえを追っている間じゅう堪えていた熱いものが、ついにぽろりと零れる。一度零れてしまうと、長く我が慢まんしていた分、もはや抑よく制せいを受けつけなかった。

　膝ひざを抱かかえ、ひとり静かに肩かたを震わせる。だがやがて、ここでは声を殺す必要がないことに気がつくと嗚お咽えつが止まらなくなった。

　暗くら闇やみの中で子供のように無防備な声をあげて、真末美は泣き続けた。










「真末美さん！」

　どこかで自分の名を呼ばれた気がしたけれど、初めは幻げん聴ちようだと思った。だけどその幻聴は次し第だいに大きくなってきた。

「真末美さんっ」

　風に乗って流れてくる声の方角を振り仰あおぎ、堤てい防ぼうの上にひとつの人ひと影かげを見る。涙なみだにかすむそのシルエットは長身の男性のようだった。

　男性がすごい勢いで石段を駆かけ下りて、こちらへ向かってくる。

　暗闇の中でもその顔がうっすら判別できるほどに近づいてきた瞬しゆん間かん、真末美は跳はねるみたいに立ち上がった。

　肩を荒あらい息で上下させながら、男性が真末美の一メートルほど手前で立ち止まる。

　ざっくりしたセーターにハーフ丈たけのコート。ニットのマフラーを首から下げている。

　もう、月明かりでも顔がはっきり見えた。

「片桐さ……」

　ずっと走ってきたのか、息を整えるその顔は少し苦しげに歪ゆがんでいたけれど、それでも端たん整せいさを失わない。精せい悍かんな面おも差ざしの中の鳶とび色いろの双そう眸ぼうが、真末美を食い入るようにじっと見つめていた。

「片桐……さん？」

　もう会えないと、半ば諦あきらめていた人が目の前にいた。

「な……どうし……て？」

　とっさに状じよう況きようが理解できなくて、涙で汚よごれた顔をふるふると振る。

（なんで？）

　なぜ片桐がここにいるのか。

　驚おどろきと衝しよう撃げきで真末美は頭が白くなった。

　電話でも名前を名乗らなかったのだから、自分がここにいることさえ知らないはずなのに。

『会いたい』気持ちが届いた？

　そんな夢みたいなことがあるなんて。

　目の前にいる片桐が現実の存在だと、どうしてもまだ信じられない。

　小刻みに揺れる首に、片桐が自分から引き抜ぬいたマフラーをかけてきた。

「寒くないですか？　大だい丈じよう夫ぶ？」

　気き遣づかってくる深い低音も、なんだか夢のようで現実みがない。うれしい気持ちよりも、戸と惑まどいのほうが大きかった。

「さっき病院から家に戻ったら、留守を預かっていた者が私宛あてに電話があった、と。名前は言わなかったけれど若い男の人で、雰ふん囲い気きや話し口調が東京の人らしかったと言うので──もしかしたら真末美さんかもしれないと思って」

「思って……ずっと、捜してくれたんですか」

　なんの確証もない電話一本のために、当て所どもなくこの寒空の下を？

「だって……仮にぼくからの電話でも……近くにいるとは限らないのに」

「あなたは目立つから助かりました。駅に行ったら駅員が顔を覚えていて──彼に教わったホテルを皮切りに、モデルみたいに綺麗な青年を見かけたという目もく撃げき証言を辿って、どうにか捜し出すことができました」

　心からほっとしたような笑え顔がおを見た刹せつ那な、急激に胸に迫せまるものを感じて、真末美はきゅっと唇くちびるを嚙かみ締しめた。

　しかしすぐに熱い想おもいがどっと込み上げ、堰せきを切ったその奔ほん流りゆうに押し流されるように、目の前の男に抱だきつく。

「会いたかった！」

　冷たい首筋にしがみついて訴うつたえる。

「も……う、二度と会えないか……思って……っ」

　受けとめた片桐も、一いつ瞬しゆん後、衝しよう動どうにかられたみたいにきつく抱きしめてくる。抱きしめた腕にじわじわと力を込めながら、苦しげなかすれ声を落としてきた。

「きみは……なんでそう、僕を揺さぶるの？」

　硬かたい胸むな板いたに額をすりつけ、真末美は涙なみだ声ごえで責めた。

「……逃にげるなんて、ずるいです」

「逃げたわけじゃないけれど」

　言葉を切った片桐が、ふっと息を吐はく。

「いや、逃げたのかもしれない。──きみの一いち途ずでまっすぐな気持ちが恐こわくて」

　ゆっくりと抱ほう擁ようを解き、真末美の上半身を少しだけ離はなして顔を覗のぞき込んできた。

「きみがアパートに泊とまった翌日、父親が倒たおれたと連れん絡らくがあったんだ。ちょうど窯かま焚だきの時期で、どうしても父の代わりに現場を監かん督とくする人間が必要だった。それで六年ぶりに実家に戻もどることになった」

　男の説明に真末美もうなずく。そこまでは自分も知っている。

「休職することもできたけれど、ちょうどいい機会なのかもしれないと思ってね。会社に辞表を出した」

「いい……機会？」

「これを機に僕が消えることが、きみのためだと思ったから。……これ以上きみの側そばにいたら、自分を抑おさえられなくなる。そんな日が来るのが恐かった」

　初めて心のうちを打ち明けた片桐が、切なげに目を細める。

「きみに……僕と同じような思いは絶対にさせたくなかった。たとえ今は恨うらまれても、いつの日かきっとこれでよかったと思える日がやってくると……そう自分に言い聞かせて」

「…………」

「でも、そうして距きよ離りを置いても、考えるのはきみのことばかりだった」

「……片桐さん」

　その言葉に心が震ふるえる。

　離れていた間、彼も自分と同じ気持ちでいたのだと知って──。

「ここに戻ってからも毎日毎日、ことあるごとにきみの顔を思い浮うかべて……まるで十代の若造のようだと自分でも呆あきれたけれど」

　戸惑いと苦く悩のうをあらわにする男の手を、真末美はそっと摑つかんだ。

　自分を捜すために、氷のように冷えきってしまった大きな手。

　節ばっているけれど、どこか繊せん細さいで──片桐の作品そのもののような……。

　その手を頰ほおに引き寄せて唇を開く。

「あなたが、好きです」

　この言葉を伝えるために片桐を追ってきた。

　だから、想いの丈たけをすべて込めて告げた。

　片桐の男らしい顔が、まるで今にも泣き出しそうに歪む。

「僕はもう……きみが憧あこがれていたような男じゃないよ」

　最後の抵てい抗こうのように、男は苦しい声を漏もらした。

「何も持っていない」

「好きです」

「──職も失った」

「なんでも持っていた昔の片桐恵市じゃない。今のあなたが……今のあなただから、好きなんです」

　はっきり揺ゆるぎなく繰くり返すと、つと眉まゆをひそめて目を閉じる。何かとても大きなものを乗り越こえようとでもするように、片桐は眉まゆ根ねをきつく寄せたまま、しばらくじっと動かなかった。

　立派な大人の男が懊おう悩のうする様を、真末美は両手を握にぎり締めて見守る。

　片桐が乗り越えなければならないもの。それはきっと自分よりもはるかに大きい。

　過去の痛みと悔かい恨こん、大人としての分別──おそらくは、自分のことより真末美の先を案じて。

（もし……）

　もし、このまま突つき放されたら……。

　不安のあまり、思わずその名を呼んだ。

「片桐さん……っ」

　呼びかけに、ゆっくりと両眼が開く。その奥に深い悲しみとある種の諦てい観かんを湛たたえながらも、彼の瞳ひとみは美しく澄すんでいた。

　今までで一番穏おだやかな眼まな差ざしを受けとめた真末美の胸が、男への愛いとしさでじわじわと熱くなる。

「片桐さ……」

　どこかふっ切れたような晴れやかな表情で、片桐がやさしく微笑ほほえんだ。

「でも……何もかも失った代わりに、大切なものを手に入れた」

　大きな手が真末美をもう一度引き寄せ、胸に抱き込む。そうして、想いを嚙み締めるような声こわ音ねで囁ささやいた。

「きみをね」










　片桐と一いつ緒しよにホテルに戻り、暖だん房ぼうがきいた室内に入っても、体の細かな震えは止まらなかった。

「寒い？」

「……少し」

　ベッドの縁ふちに腰こし掛かけた真末美が指先の震えを持て余していると、コートを脱ぬいで隣となりに座った片桐が冷えきった手を取り、自らの胸許へ運んだ。真末美の手のひらを胸に押し当てるようにして、その上に自分の手を重ねる。セーター越ごしのぬくもりと、重なり合う手のひらから染しみ入る体温が、すごく心地ここちよかった。

「あったかい……」

　吐と息いきまじりのつぶやきに、片桐はさらに片手で真末美の腰こしを抱き寄せた。ぴったりと寄り添そい、片桐のぬくもりに包まれて、うっとりと目を閉じる。

「まだ寒い？」

　しばらく無言でお互たがいの体温を分かち合ったあと、片桐が訊きいてきた。

「だいぶ……いいです」

　小さく答える。

　実は、人ひと心地ごこちがつく少し前から、寒さよりも別のことに気を取られていたのだ。密着した部分から伝わる片桐の体の熱のほうが気になって、なんとなく落ち着かない。もぞもぞと身じろぐ気配を察して、片桐が顔を覗き込んでくる。

「どうかした？」

　ホテルのベッドで寄り添っているこの状じよう況きようが居たたまれないとは言えずに、もうひとつ頭に引っかかっていた件を口にした。

「あの……病院に戻らなくて大だい丈じよう夫ぶなんですか？」

　ああ──と片桐がうなずく。

「親父おやじは過労だったんだ。もともと血圧が高くて、二週間は絶対安静という診しん断だんだったけれど、命にかかわるような状態ではないという話で、僕も周りもほっとしてね」

「そうだったんですか」

　真末美の唇くちびるからもほっと安あん堵どの息が漏れる。

「僕を勘かん当どうしたあと、ずっとひとりで窯かまを切り盛りしていたから、やはり体に無理がかかったのだろうね」

　口くち許もとに苦く渋じゆうを滲にじませる男に、おずおずと尋たずねた。

「……その後、お父さんとは？」

「連絡してきたのは母で、父ははじめ僕の顔を見ようともしなかったけれど……ここ数日、漸ようやくぽつぽつと会話が成り立つくらいにはなってきた」

「よかった」

　憶おく測そくでしかないけれど、自じ慢まんの息子むすこであったからこそ、裏切られたという落らく胆たんと怒いかりは大きかったのではないだろうか。それを修復するのは簡単なことではないと思う。それでもこれをきっかけに、少しずつでも親子の間の溝みぞが埋うまれば……。

「きみにも心配をかけてしまったね。すまなかった」

　その台詞せりふを耳にした直後、不意に真末美は目を見開いた。

「……あ」

「何？」

「敬語じゃない！」

『あなた』が『きみ』に、『私』が『僕』に変わっていることに今いま頃ごろ気がついて、大きな声が出る。

「さっきからずっとそうだけど」

　目許に笑いじわを刻んだ片桐が、おかしそうに言った。

「もう、仕事の関かかわりではなくなったからね」

「そうか……そうですよね」

　ちょっとしたニュアンスの違ちがいだけれど、なんとなく片桐との距離が近づいた気がして、思わず口許がほころんだ。

　本当は……もっともっと近づきたいけれど。

　間近でも非の打ちどころのない顔立ちを眺ながめながらそんなことを思っていると、ノーブルな貌かおがすっと近づいてきた。熱っぽい眼差しがじっと見つめてくる。

「そんな顔をしたら……」

　吐息まじりの囁きが唇をかすった──と思った瞬しゆん間かん、あたたかいものがそっと重なってきた。

（……え？）

　それが片桐の唇だと認にん識しきする前に離はなれていってしまう。

　とっさに頭を過よぎったのは「もっと」という欲よつ求きゆう。どうやらそれが顔に出ていたらしく、至し近きん距きよ離りの片桐が困ったように眉を寄せた。

「……駄だ目めだよ」

　やさしく咎とがめながらふたたび重なってきた唇は、今度はすぐには離れなかった。真末美の唇をやさしく覆おおって、ついばむように吸う。後ろに回り込んできた片桐の手のひらが、うなじをさするように上下した。大きな手にすっぽりと後頭部を包まれて、いよいよ引き寄せられる。深まるキスに「んっ」と喘あえいだ刹せつ那な、濡ぬれた熱いものが口こう腔こう内に差し込まれた。　>>>♥

　びっくりする間もなく、その熱い塊かたまりが舌に絡からみつく。巧たくみな舌使いで歯列の後ろをなぞられたり、上うわ顎あごをつつかれたりしているうちに、酸欠のせいか頭がぼうっと霞かすみ、まなじりがじんじんと熱くなってきた。

　どんなキスをするのか、こっそり想像したことはあったけれど、こんなに生々しくて熱っぽいキスは予想外だった。

「ずっと……こうしたかった」

　ちゅっと音を立てて離れた片桐の唇が、甘く囁く。

「片桐さ……ん」

　潤うるんだ瞳でその名を呼ぶと三み度たび、今度は少し荒あらっぽく唇を塞ふさがれた。唇を合わせたまま、ゆっくりとベッドへ倒たおれ込む。背中がベッドリネンに触ふれると同時に男の重みを感じ、スプリングがぎしっと軋きしんだ。

「ん……んっ」

　体重をかけて自由を奪うばわれ、口腔内を隅すみ々ずみまで貪むさぼられる。長く抑おさえていた激情を解き放つかのような──いつも理知的だった片桐の、一変して情熱的な愛あい撫ぶに、頭がくらくらする。

　漸く名残なごり惜おしげに唇を離した片桐が、欲よく情じようを湛たたえた瞳で見つめてくる。その艶つやっぽい貌を見上げて、涙なみだ目めの真末美はたどたどしく訴うつたえた。

「し、心臓……が」

「どきどきしている？」

「も……口から飛び出しそう……です」

「……僕もだ」

　ほら、と手を取られて心臓の位置に導かれた。セーターの上からでも、トクッ、トクッという心音は伝わってくる。

「片桐さん……も？」

　経験値の低い自分だけじゃなく、片桐もまた緊きん張ちようしているというのは意外だった。

「本当のことを言うと、きみの側そばにいる時はいつもすごく緊張していた。自分の浅ましい欲よく望ぼうがきみに伝わってしまうんじゃないかと不安で……。イームズ展に行った時も、部屋に招いた時も……きみが泊とまった夜なんて一いつ睡すいもできなかった」

　そんなこと全然わからなかった。いつもどんな時も落ち着いて見えたから。

「今こうしていても、まだ夢の中の出来事みたいな気がして……実感が湧わかない」

「…………」

「こうしてきみを抱だきしめている自分が信じられない」

　わずかな畏い怖ふと熱情がせめぎ合う、少年のような表情で囁ささやく片桐が、なんだかすごく新しん鮮せんで愛いとおしくて……。真末美は持ち上げた手のひらで、彼の彫ほりの深い貌に触れた。

「好き……大好き」

「……真末美」

　手を取られて指先にくちづけられる。次に額に唇が押しつけられ、こめかみ、鼻先、頰ほおへと、短いキスが降り注ぐ。そうして最後、唇を合わせながら、ぎゅっときつく抱きしめられた。大きくてたくましい体にすっぽりと抱き込まれ、真末美もまた片桐の広い背中を抱き返す。それだけで、全身が蕩とろけてしまいそうに気持ちがよかった。

　ほどなく、隙すき間まなく密着した片桐の体に変化を感じる。服越しにも熱いその兆きざしを意識するのとほぼ同時、耳許に苦しそうなかすれ声が届いた。

「きみを欲しいと言ったら……どうする？」

　あくまで自分の欲望よりも真末美の気持ちを優先しようとする──片桐らしい問いかけ。

　未知の行こう為いに畏おそれがないと言えば噓うそだ。

　本音を言えば震ふるえるほど恐こわい。

　それでも、迷いはなかった。

　自分もずっと片桐が欲しかったから。

　だから真末美は、片桐の首に腕うでを回して小さく囁いた。

「ぼくも……片桐さんが欲しい」










　間接照明の薄うす明あかりの中、片桐が少し乱暴にセーターを脱ぬぎ捨てた。衣服を取り除いた体は、想像以上に雄お々おしく引き締しまっている。余分なものがひとつもない、充じゆう実じつした筋肉。広くて厚い胸むな板いたと、肩かたから腕にかけての美しいフォルム。

　自分とはまるで違う、成熟した雄おすの肉体を目まの当たりにして、ベッドの上の真末美は内心圧あつ倒とうされていた。

　目のやりどころに困っていると、その均整の取れた上半身が覆い被かぶさってくる。筋肉質の腕が伸のびてきて、まだ着たままだったジャケットを脱がされた。次にその下のシャツに手がかかる。長い指でボタンをひとつずつ外される感かん触しよくがむず痒がゆく、思わず目を瞑つぶってしまう。

　ひやりとした空気が肌はだに触れ、シャツを全開にされたのを知った。反射的にはだけた前をかき合わせようとした手を摑つかまれる。

「なんで隠かくすの？」

「だ……って」

　男として理想的な肉体を持つ片桐だからこそ、貧弱な自分を見られるのが辛かった。生っ白ちろい肌と薄うすい胸。……あまりに違いすぎる。

　コンプレックスを言葉にできずに俯うつむいていると、ふわりと頭に手が置かれた。前まえ髪がみを搔かき上げられ、額にくちづけられる。

「きみは綺き麗れいだよ。……顔だけじゃない。心も体も全部が綺麗だ」

　深い声が囁いた。

「いつでも、どんなことにもひたむきで真しん摯しで──こんなに綺麗な人を自分のものにしていいのか……恐くなるくらいに綺麗だ」

　おずおずと目ま蓋ぶたを上げた先で、真しん剣けんな眼まな差ざしが揺ゆるぎなく見つめている。

「片桐……さん」

「前に言ったことがあったよね。きみがこういった容姿に生まれついたことにはきっと意味がある、と」

「……はい」

「それはきっと、僕を癒いやすためだ」

　思わず目を見開くと、間近の男らしい貌が微笑ほほえんだ。大人の色気を纏まとった、吐と息いきのような低音が鼓こ膜まくを震わせる。

「だから……全部、隠さないで見せて欲しい」

　その声を聞いたとたん、魔ま法ほうにでもかかったように全身の力が抜ぬけ落ちる。片桐のリードに身を委ゆだねているうちに、気がつくと衣服をすべて取り払はらわれていた。無防備な裸ら体たいを組み敷しかれ、首筋、肩、鎖さ骨こつと熱い舌が這はう。

　胸の尖とがりに唇くちびるで触れられて変な声が出そうになり、必死に堪こらえていたら、「声を殺さないで」と囁かれた。

「ちゃんと……聞かせて」

「っ……ぁっ」

　ついに我が慢まんできずに喘ぐ。この部分がこんなに感じるなんて、自分がこんなに快楽に弱いなんて知らなかった。

　舌で存分にいじられ、熟うんだ乳ち首くびを、硬かたい指の腹でこすられて、黒目がじわりと潤む。

「あっ……ぁっ……あ」

　一度声が出ると、絶え間なく甘ったるい嬌きよう声せいが零こぼれてしまい、自分ではもうどうしようもなかった。

「んっ……ん……ぁん」

　どんどん下腹部が熱くなり、じんじんと疼うずき始める。浅ましい欲望で硬くなった性器に片桐の右手が絡からみつき、ゆっくりと動かす。強きよう烈れつな刺し激げきに腰こしが跳はねて、真末美は懸けん命めいに身をよじった。

「だ……め……片桐さ……」

　だけど、男は手を離はなさない。左手で真末美の肩を押さえつけるようにして、じっくりとやさしく追い上げていく。乱れる自分の痴ち態たいを余すところなく捉とらえるような、熱っぽい視線にも煽あおられる。

　ほどなく、くちゅくちゅと粘ついた水音が聞こえてきた。それが、自分の漏もらした先走りで片桐の手が濡ぬれる音だと覚しって、泣きそうになる。

「い、……や」

　恥はずかしくて気が狂くるいそうだった。こんな姿、見られたくない。

「いや……いや」

　泣きながら首を振ふっていると、あやすように口づけられた。

「大だい丈じよう夫ぶ。恐くないから」　>>>♥

　キスをしたまま徐じよ々じよに愛撫を強くされ、胸の尖りをきゅっとつままれた瞬しゆん間かん、片桐の手の中にあっけなく弾はじける。

「あぁっ……」

　それは、頭が白くなるほどの快感だった。自分以外の誰だれかに導かれる射精が、これほど深い快楽をもたらすものだなんて知らなかった。

　びくびくと余よ韻いんに震える体をきつく抱きしめられ、まなじりの涙なみだを唇で吸われる。

「気持ちよかった？」

　真末美は陶とう然ぜんとうなずいた。

「よかった」

　片桐の、本当にうれしそうなその顔を見たら、胸がきゅんと切なくなる。

「……片桐さん、は？」

　おずおずとした問いかけに、片桐はただ微笑むだけで答えなかった。でも、自分ばかりが気持ちいいのは、なんだか心苦しい。

　さっき「欲しい」と言われた時、覚かく悟ごしたのは自分をすべて与あたえることだった。お互たがいを分かち合って、ひとつに結ばれて──。

「……ちゃんと、したい」

　消え入りそうな小声のつぶやきに、男は複雑な表情を浮うかべた。

「それは……きみに負担がかかりすぎる」

　片桐が自分を欲しがってくれていることは、密着した下半身の高まりでわかっていた。彼も欲しいと思ってくれているのに、ひとつになれないなんて、そんなの嫌いやだ。

　胸に満ちる熱い想おもいが気後れや羞しゆう恥ちを押しやり、真末美はついにその言葉を口にした。

「抱だいて……ください」

　思い詰めた表情に真末美の本気を感じ取ったのか、片桐がふと佇たたずまいを変える。

「本当に……いいの？」

　真剣な声でたしかめてきた。

「途と中ちゆうで泣いても、もう容よう赦しやしてあげられないかもしれないよ」

　それでもこくんとうなずくと、一いつ瞬しゆん、片桐はひどく切なそうに鳶とび色いろの双そう眸ぼうを細めた。真末美の頰ほおを手の甲こうで撫なで、次にそっと唇に唇で触ふれて──そのままゆっくりと覆おおい被さってくる。

　それからの真末美はただひたすら、すべての抑よく制せいを解き放った男に翻ほん弄ろうされた。片桐によって眠ねむっていた官能を掘ほり起こされ、未知の快感を引きずり出される。

「傷つけたくないから」と説得され、羞恥を堪えて後ろの窄すぼまりを指と舌で愛あい撫ぶされているうちに、初めは違い和わ感かんを覚えるだけだったそこも、だんだんと解ほぐされていく。

「ん、ん……ぁあっ」

　奥深くに潜もぐり込んだ片桐の長い指が、ある部分に当たった瞬間、びくんっと腰が揺れて、甘い電流のような疼きが走った。

「な……何？　なんで？」

　なんだか自分の体じゃないみたいに、どこもかしこもが、熱い。

「綺麗だ……すごく」

　甘い声であやされながら、長く骨張った指で、そこを根気強く愛される。前が痛いほど張りつめて、後ろがとろとろに蕩とろけても、愛撫は終わらない。もう解放して欲しいとどんなに泣いてもわめいても、片桐は許してくれなかった。

「やっ……も、……ほんと……だめっ」

　涙声で限界を訴えた時、片桐に手を摑まれて導かれた。指先が触れる、熱くてたくましい屹きつ立りつ。

（熱い）

　硬い欲よく望ぼうが発する灼やけるような熱に、片桐もまた限界なのだと知る。

「これが、きみの中に入るから」

　覚悟を促うながすようにかすれた声がそう言って、次に脚あしを大きく割られた。

「……あっ」

　熱く猛たけった片桐の欲望が、片桐の愛撫で蕩かされた部分に当たっている。畏い怖ふと甘い陶とう酔すいがない交ぜになった興奮に、真末美は身を震ふるわせた。

「入れるから……息を吐はいて」

　そう言われたのに、切っ先がめり込んできた刹せつ那な、ひっと息を吞のんでしまった。

「………っ」

　苦しそうに顔を歪ゆがめた片桐が、どっと汗あせの噴ふき出た真末美の額に唇を押しつけてくる。

「大丈夫だから。僕がついてる。背中に摑まっていいから。そう……息をゆっくり吐いて──力を抜いて」

　片桐の声に励はげまされながらの、汗と涙とに塗まみれた十分近い悪あく戦せん苦く闘とうの末、

「入ったよ……全部」

　吐息まじりに彼がそう言った時には、疲ひ労ろうと虚きよ脱だつ感とで声も出なかった。

「痛いところはない？」

　脚を大きく広げた体勢は恥ずかしいし、すごい圧あつ迫ぱく感かんだけれど、どこかが切れたとか、傷ついたとか、そういった痛みはない。

「だ……いじょうぶ……です」

「よかった」

　心底ほっとしたように片桐がつぶやく。自分を傷つけないように、最大限神経を使っていたことがわかっているから、その声を聞いた瞬間、なんだか泣きそうになった。

「片桐さん」

　汗で濡れた首に腕うでを回してしがみつく。

「ひとつ……ですよね、今」

「うん……ひとつだよ」

　うなずいた片桐が、耳じ殻かくに吹き込んできた。

「愛してる……真末美」

　初めて与えられた言葉に、背筋に甘い戦せん慄りつが走る。

「恵市さんっ」

　思わず名前を呼んで広い背中を抱だきしめると、中の片桐がズクリと動いた。

「あっ……」

　体の中を熱くて硬かたいものが行き来する──未知の感覚に声が漏れる。

　ゆっくりと内部を探さぐるような抽ちゆう挿そうがしばらく続いた。やがて四し肢しの強こわばりが解けた頃ころ合あいを見計らって、片桐が真末美の欲望を手で包み込んでくる。慎しん重ちような抜ぬき差しに合わせて、性器をぬるぬると扱しごかれた。

「あっ……あんっ……んっ」

　前と後ろを同時に愛される強烈な刺激に、嬌声が止まらなくなる。

　硬い先端で最さい奥おうを突つかれて喉のどが反り返る。

　快感の兆きざしは主に前の愛撫から芽生えていて、片桐の充じゆう溢いつが行き来するそこは、ただとにかく熱かった。それでも、ひとつに繫つながっているという充じゆう足そく感は大きい。

　片桐の形のいい額から伝う汗。快感に歪む眉まゆ。欲よく情じように濡れた瞳ひとみと食いしばった口くち許もと。

　彼も……感じてくれている。

　その甘く切ない陶酔が真末美の官能に火を点つけ、欲望をさらに膨ふくれ上がらせた。片桐に擦こすられた部分が熱くて……気持ちよくて。

（おかしく……なっちゃう）　>>>♥

「やっ……恵市さ……も、もう……っ」

　泣なき濡ぬれた瞳で訴えると、片桐も余よ裕ゆうのない表情でくちづけてくる。唇くちびるを深く重ね合わせたまま激しく打ちつけられて、真末美は頂上へ押し上げられた。

「……あ──っ」

　体が浮ふ遊ゆうするような恍こう惚こつ感かんに、ひときわ高い声を放つ。密着した片桐の腹筋が引き締しまり、ぐっと引き抜かれた。汗に濡れた熱っぽい体が覆い被かぶさってくる。

「……くっ」

「あっ……あぁっ……」

　腹部に片桐の熱いほとばしりを感じながら、真末美もまた自らを解き放っていた。










「どう？　大だい丈じよう夫ぶ？」

「はい。……大丈夫みたいです」

　片桐と共に一夜を過ごした翌朝。心配そうな片桐に、ベッドから立ち上がった真末美はこっくりうなずいた。片桐が最大限に気き遣づかってくれたおかげで、どうやら普ふ通つうに歩けそうだ。

「じゃあ、一いつ緒しよに窯かま出だしに行けるかな」

　その様子を見守っていた片桐が、安あん堵どの表情でつぶやく。

「え？　今日、窯出しなんですか？」

　ぱっと顔を輝かがやかせた真末美に、男は微笑ほほえんだ。

「そう。一週間前に窯かま詰づめをして火を入れたから──三日焚たいて四日冷まして、今日が窯出しだ」

　ホテルをチェックアウトして、片桐の四輪駆く動どう車で彼の実家へ向かう。連なる山々を越こえた先に、有名なやきものの産地があり、片桐の家はその中でも最多数の職人を抱かかえる屈くつ指しの窯かま元もとだと聞いていた。

　現場が近づくにつれ、冬晴れの空にたなびく白い煙けむりが見え始める。火を入れている間は、昼夜交代で薪まきをくべ続けるというが、『冷まし』に入った今は、煙もわずかな量だった。

「あれがうちの窯だよ」

　片桐が指し示した先には、山の傾けい斜しやを利用して、小さな焼しよう成せい室がいくつも連なっていた。

「登り窯がまなんですね」

「全部で五基あるけれど、今日は一基だけ」

　真末美も仕事で窯元へ赴おもむくことはあったが、ここまで大がかりな登り窯は初めて見た。

　車から降りると、すでに集まっていた職人たちが緊きん張ちようの面おも持もちで出で迎むかえてくる。窯焚きは年二回の大切な儀ぎ式しきで、失敗すれば半年分の労働が無に帰すのだから、彼らが神経をとがらせるのも当然なのかもしれない。

　若き頭領の言葉を待つ、老ろう若にやく男なん女によ、総勢二十人近くの顔を見回し、片桐が静かに言った。

「始めようか」

　片桐の指示のもと、職人たちがてきぱきと動く様を、作業の邪じや魔まにならないように少し離はなれた位置で、真末美は見守った。

　その姿は、かつて大勢の生徒を指導していた彼を彷ほう彿ふつとさせ、少し眩まぶしかった。

　数人がかりで窯の入り口の戸板を外すと、まず片桐が足を踏ふみ入れ、中の様子をチェックしてから、職人たちを招き入れた。

「こっちにおいで」

　片桐が呼んでくれたので、真末美も煉れん瓦がのドームの中に入る。まだ熱気が残っていてあたたかい。ここは燃焼室なので、作品は置かれていなかった。

　次に一の間と呼ばれる部屋の戸を外し、やはり先に入った片桐が、棚たなに整然と並んだ作品群を、灰を払はらいながら慎重に検分した。片桐のチェックが終わった作品を、職人たちが次々と外へ運び出していく。

「恵市さん、いい焼き色ですな」

　年配の職人がにこにこと笑いかけてきた。

「土の赤みが強く出たね。次もこの温度でいこうか」

　窯焚きは押し並なべて一律というわけにはいかず、作品のそれぞれの形や大きさ、釉ゆう薬やくの種類によって、室温や並べ方を変えなければならないが、その采さい配はいは現場監督に委ゆだねられる。つまり窯焚きの成否は、片桐の指示にかかっているといっても過言ではないのだ。

　まだ灰を被った状態なので判断はしづらいが、職人たちの表情から察する限りは、どうやら今回は成功らしい。

（よかった）

　その後も二の間、三の間、四の間と窯出しは続き、すべての作品が外に出るまでに、三時間ばかりかかった。外の作業場にずらりと並べられた作品は、すぐに艶つや出だし、研けん磨まなどの作業にかけられる。黙もく々もくと作業に励む職人たちの熟練の技わざに見とれていると、片桐に「真末美」と呼ばれた。

　車の横に立つ長身の側そばまで駆かけ寄る。すると片桐が、後ろ手に持っていた何かを、真末美に差し出してきた。

　手のひらにすっぽり収まるような、小こ振ぶりの茶器。

「これって……」

　ひと目で片桐の作品とわかるそれは、以前の作風よりも少し無骨な風合いを持ち、しかしその分、力強さが増していた。ゆるゆると目線を上げた先に、静かな双そう眸ぼうがある。

「父の代わりに監督はしても、土には触ふれないつもりだった。けれど、きみのことを日に何度も思い浮かべているうちに、きみが僕の器うつわを好きだと言ってくれたことを思い出して……気がつくと土を捏こねていた」

「……恵市さん」

「窯出しが終わったら、これを持ってきみに会いに行くつもりだった」

　結局、きみに先を越されてしまったけれどね、とかすかに微笑む。

「いろいろな意味でまだ未熟な作品だけれど、受け取ってくれないか」

　まっすぐに真末美を見つめる、もう、迷いのない瞳。

「きみに使ってもらいたいんだ」

　……その言葉が何よりうれしくて。

　ぐっと手の中の器を握にぎり締める。

　涙なみだでかすんだ視界の中──そこには、陶とう芸げい家『片桐恵市』の顔があった。
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　四月の中ちゆう旬じゆん──東京の桜はあらかた散り、新緑がちらほらと芽め吹ぶき始めていた。

　都営バスを降り、西にし麻あざ布ぶの交差点を広ひろ尾お方向へ歩き出した天あま宮みや奈な津つの顔つきは、しかし春のうららかな日差しとは裏腹に厳しい。亜あ麻ま色いろの髪かみをなびかせ、毅き然ぜんと前方を見み据すえて足早に歩く白はく皙せきとすれ違ちがい様ざま、ＯＬ風のふたり連れが振ふり返った。

　意志の強さを宿す弓ゆみ形なりの眉まゆ。澄すみきった琥こ珀はく色いろの瞳ひとみ。細く繊せん細さいな鼻び梁りように、官能的なフォルムを描えがく唇くちびる。──それら完かん璧ぺきなパーツが絶ぜつ妙みようなバランスで納まった卵形の輪りん郭かく。白く透すき通った精せい巧こうなドールのような美び貌ぼうは、はっと人の目を引きつけると同時に、その隙すきのなさゆえに見る者に畏い怖ふすら与あたえる。高からず低からずといった、百八十に数センチ欠けるくらいの適度な瘦そう身しん。黒のシンプルなスーツがとびきりスタイリッシュに見えるのは、そのバランスの取れたスタイルと、驚きよう異い的な手足の長さのせいだろう。

「ちょっと……すごくない？」

「うん。色白ーい。頭ちっちゃーい。モデル？　ハーフかなぁ？」

　足を止めて見送る彼女たちの羨せん望ぼうの眼まな差ざしには、けれど奈津当人はつれなく、露つゆほどの関心をも示さなかった。背後には一いち瞥べつもくれずに、まっすぐ目的地へと足を進める。

　生まれてこの方、物心がついた頃ころからほぼ日常的に、興味本位な視線に晒さらされ続けていれば、誰だれでも嫌いやでも慣れさせられる。もっとも他人からの賞賛の眼差しも、本人にとってはさしてありがたいものではなかった。正直うざったいくらいだ。女性ならいざ知らず、男で多少容姿に優すぐれていても、あまり得はないというのが三十年の実感で、強しいてメリットを挙げるとすれば、仕事相手にすぐ顔を覚えてもらえることぐらいかもしれなかった。

　ふたりまとめて『美人兄弟』などと揶や揄ゆされる弟の真ま末す美みは、同じような顔かお貌かたちでも性格がやさしく素す直なおなので、昔からみんなにかわいがられてきたが……奈津はどちらかというと近寄りがたく思われるようだ。実のところ、弱じやつ冠かん三十歳で会社の代表を任じるからには、威い厳げんとまではいかずとも、ある程度社員から距きよ離りを置かれるくらいのほうが望ましいわけだが。

（──ここか）

　交差点から広尾に向かって五分ほど歩き、外がい苑えん西にし通りを右折してしばらく行ったところに、そのレストランはあった。

　レストラン──といっても、施し工こうは完全には終わっておらず、足場もまだ組まれたままで、ビニールの覆おおいが半分かかっている。それでも、あらわになっている総石造りのファサードを垣かい間ま見みるだけで、その店が目指すグレードが充じゆう分ぶんに窺うかがい知れた。建物の一階部分のすべてを占せん有ゆうする空間も、西麻布と広尾の中間という立地を鑑かんがみれば、かなり贅ぜい沢たくなスペースだ。

　近きん隣りんの店てん舗ぽや他ほかのテナントの様子をざっとチェックしている間も、ドリルの音や作業員のかけ声が絶え間なく聞こえてくる。オープンを約二週間後に控ひかえ、まさに急ピッチで追い込み作業が進められているらしい。ひととおりロケーションを把は握あくしたあとで、奈津は精巧なレリーフが刻まれた両開きのドアの前に立った。

「よし」

　小さく気合いを入れてシングルブレステッドスーツの背を正し、ネクタイのノットに手をやる。結び目が緩ゆるんでいないかをたしかめてから、呼び鈴りんを探したが見当たらない。とりあえず、視線の先にあった真しん鍮ちゆうのノッカーを摑つかみ、カンカンと打ち鳴らしてみた。けれどノックの音は外装工事の機械音に搔かき消されてしまう。

「すみません！　どなたかいらっしゃいませんか？」

　声を出してしばらく待ってみても、中から応答はなかった。ちらっと腕うで時計を見やる。約束の二時まで、あと三分。初顔合わせから遅ち刻こくというのは、なんとしてでも避さけたい事態だ。

（困ったな）

　柳りゆう眉びを寄せながらふと思い立ち、ドアノブを回してみると、幸運にも鍵かぎはかかっていなかった。

「失礼します」

　誰にともなく断りを口にして、ドアを開ける。店内へ足を踏ふみ入れてほどなく、背後でパタンと扉とびらが閉まり、外界の騒そう音おんが途と絶だえた。

　窓の目張りの隙間から射さし込む薄うす日びに、ぼんやりと室内の様子が浮うかび上がる。外から想像していたよりも、さらに広い。テーブルや椅い子すなどの什じゆう器きが入っていないグランドフロアは、閑かん散さんとして人の気配もなかった。内装もまだ完成していないようで、大理石の床ゆかには防水用のシートが敷しかれている。ところどころに転がる木き屑くずやコンクリートの欠片かけらを避よけつつ中なか程ほどまで行って、地下へと続く階段を前に、さてどうしたものかと思案に暮れた刹せつ那な。

「誰がこんなものを頼たのんだ！」

　突とつ然ぜん、怒ど声せいが静せい寂じやくを切り裂さいた。

「………っ」

　びくっと肩かたを揺ゆらし、声がした方向を視線で探さぐる。右手の廊ろう下かの奥だ。人の気配に引き寄せられるように足を進めた先には、かなり広めの空間が広がっていた。

　──厨ちゆう房ぼう？

　出入り口に仕切りはなく、オープンになっている。その一歩手前で奈津は足を止め、中の様子をそっと窺った。

　シンクやレンジ、冷蔵庫などのステンレス機器が静せい謐ひつな光を放つ調理場の中央に、がっしりと堅けん牢ろうな体つきの男が仁に王おう立だちしていた。背中を向けるその男の前には、向かい合うようにして、スーツの男性がふたり立っている。厨房の片かた隅すみには数人のスタッフが固まっており、固かた唾ずを吞のんで成りゆきを見守っていた。

「俺は何度も言ったはずだ。食器類はできる限りシンプルなものにしたいと」

　低い声こわ音ねと同時に長身の男が指で示した台の上には、カップ＆ソーサー、銀のカトラリー、グラスなどと一いつ緒しよに、数種類のサイズの皿が並んでいる。それぞれ統一の絵え柄がらだが、特に飾かざり皿は白地にエメラルドグリーンと金の縁ふち飾かざりが施ほどこされ、店のロゴがやはり金きん箔ぱくであしらわれたゴージャスなデザインだった。

「それがどうしてこうなるんだ？」

「……ですが私どもはオーナーのご指示どおりにサンプルを作成して、お持ちしただけですので」

　ふたりのうち、年とし嵩かさの男が、困こん惑わくげな面おも持もちで弁明を口にする。やりとりから察するに、彼らは陶とう磁じ器きを扱あつかう会社の営業担当者らしい。

「この成金趣しゆ味みはオーナーの意向か？」

　苛いら立だちを含ふくんだ低音に、もうひとりの若い営業がおずおずとうなずいた。

「シェフのご要望もお伝えしましたが、お店のグレードからいっても、ある程度の装そう飾しよくは必要だとおっしゃって」

「これのどこが『ある程度』だ」

　舌打ちまじりに吐はき捨てるなり、長身の男が首を大きく振る。

「とにかく、こいつはナシだ。こんなゴテゴテした皿じゃ料理が死んじまう。なるべく早く新しいサンプルを──今度はきちんとこっちの意を汲くんだものを出してくれ」

　しかし、営業担当者たちは首を縦には振らなかった。気まずげに顔を見合わせたあとで、上司のほうが言いづらそうに口を開く。

「そういうわけにはまいりません」

「なんだと？」

「実はもうオーナーの了りよう承しようをいただいて、このデザインで絵つけが進行しているのです」

　男のたくましい肩がぴくっと揺れた。

「つまり……何か？　俺には事後承しよう諾だくってわけか？」

「なにぶんオープンまで日が迫せまっておりますので……ご了承ください」

「……くそっ」

　低く唸うなり声をあげた男が、頭に巻いていたバンダナをむしり取り、ステンレスの台座にバシッと叩たたきつける。激げつ昂こうの迫はく力りよくにすくみ上がるふたりにくるっと背を向け、肩を怒いからせてずんずん歩き出した。

「栗くる栖すシェフ！」

　置き去りにされた営業担当者の呼びかけを完全に無視して大おお股またで歩いていた男が、ややして厨房の出入り口に佇たたずむ奈津の存在に気がつき、足を止める。

「なんだ、あんた？」

　目の前に立ちはだかった険しい顔つきの大男が、十センチ頭上から射るような眼光で睨にらみつけてくるのを、奈津はぐっと腹筋に力を入れて受けとめた。

　──この男が栗栖毅たけ士し。

　端たん整せいと言うには野性味が勝まさったルックス。浅黒い肌はだ。彫りの深さを際立たせる高い鼻び梁りよう。くっきりと意志の強そうな太い眉まゆの下で、漆しつ黒こくの双そう眸ぼうが炯けい々けいと光っている。不ふ機き嫌げんそうに引き結ばれた、やや厚めの肉感的な唇。シェフの正装であるコックコートは着ておらず、がっしりと筋肉質の体たい軀くをぴったりとした黒のＴシャツに包み、コックパンツの上に脹ふくら脛はぎまでのタブリエを巻きつけていた。

　自分よりふたつ上の三十二歳と聞いているが、日本人離ばなれした体格と不ふ遜そんな態度のせいで、実じつ年ねん齢れい以上の威い圧あつ感かんと風格がある。

「ここは部外者立ち入り禁止だぞ？」

　先程の激昂の余よ韻いんか、全身から好戦的なオーラを立ち上らせる男といきなり鉢はち合あわせしてしまった間の悪さを、奈津は内心で呪のろった。初対面の挨あい拶さつをするには最悪のタイミングだが、仕方がない。

「すみません。ノッカーを鳴らしたんですが応答がなく、ドアが開いていたので、お約束に遅おくれるよりはと判断して入らせていただきました」

　釈しやく明めいをしながら、奈津はスーツの胸むな許もとから名めい刺し入いれを取り出した。中から一枚抜ぬき出して、すっと男の前に差し出す。

「コア・フードプランニングの天宮と申します。本日二時のアポイントメントで、栗栖シェフと打ち合わせのお約束を入れていただいているんですが」

「……コア・フードプランニング？」

　胡う乱ろんな声を出した男が、雑な手つきで名刺をひったくった。肩かた書がきを見て漸ようやく、その会社名に思い当たったらしく、くっきり濃こい眉を跳はね上げる。　>>>♥

「例のフードプランナーとやらか」

「はい」

「……ふん」

　男は鼻を鳴らして胸の前で腕を組んだ。眇すがめた双眸で奈津の全身をじろじろと眺ながめ下ろしてから、おもむろに口を開く。

「言っておくが、頭の中で捏こねくり回した『企き画かく』が通用するほど飲食の現場は甘くないぞ？」

「………ッ」

　いきなりの牽けん制せい球きゆうに、奈津のこめかみがぴくりと引きつる。どうやらまったく、新しいパートナーを歓かん迎げいするつもりはないようだ。

「見てのとおり、一分一秒が惜おしい状態だ。貴重な時間を無む駄だにされるのだけは勘かん弁べんして欲しいんだがな」

　頭から『使えない』と完全にこちらの実力を見くびった物言い。おそらくは男にしては線の細い外見から、『カタカナ職業にありがちな優やさ男おとこ』とでも判断を下したのだろう。

「…………」

　友好ムードとは程遠い男を前にして、不ふ穏おんな先行きの予感にうっすら眉をひそめつつ、奈津はことの始まりであった数日前のやりとりを思い出していた。










　その電話があったのは三日前の夕方だった。

『おまえに相談がある』

　電話口で開口一番、前置きもなく用件を切り出してきたのは水みず川かわ尚ひさ士し。大学のゼミのＯＢである水川とは年が離はなれているにもかかわらず、奈津は彼に何かと目をかけてもらっていた。

　五年前、前の食品会社を辞やめて、フードプランニング会社【コア・フードプランニング】を立ち上げる際にも世話になった。銀行の融ゆう資しを受けるにあたり、特別に口をきいてもらったのだ。幸い、その後の返済は順調だが、借りがあることに変わりはない。

　それにしても、冷れい徹てつ・怜れい悧りで鳴らすあの水川が相談を持ちかけてくるとは何事だろうか。

　呼び出しに応じて、その夜水川と会うことになった奈津は、少しばかり緊きん張ちようの面持ちで、待ち合わせのホテルのバーへ赴おもむいた。

「ひさしぶりだな。一年ぶりか」

　先に到とう着ちやくしていた水川が、バーカウンターで出で迎むかえる。仕立てのいいスーツといい、ぴしっと撫なでつけた髪かみ形がたといい、相変わらずエリート然とした隙すきのない佇まいだ。

「ご無ぶ沙さ汰たしています。水川さんもお変わりないようですね」

「おまえも相変わらずだな。三十の大台に乗っても花のかんばせは微み塵じんも衰おとろえを見せず……どころかますます艶つやめいてきた」

　戯ざれ言ごとを口にする顔こそ秀しゆう麗れいで、シルバーフレームの眼鏡めがねのせいか、冷たい印象を人に与あたえる。

「会社のほうも順調らしいな」

　事前に滞とどこおりのない返済状じよう況きようをリサーチしたうえであろう発言に、彼と肩かたを並べた奈津は控ひかえ目にうなずいた。

「おかげさまで、なんとか社員に給料を出せています」

「謙けん遜そんするな。おまえの会社がかかわった飲食店が、軒のき並なみ業績を伸のばしていることは耳にしている。社員も増えて二十人近いそうじゃないか」

　グラスのロックを軽く揺ゆすった水川が、やおら用件を切り出してくる。

「実はな、今日はそのおまえの腕うでを見込んでの頼たのみだ」

「──はい」

「今月末、西麻布にイタリアンレストランをオープンさせるんだが」

「レストラン？　それは水川さんがオーナーとしてかかわっていらっしゃるんですか？」

「そうだ」

　あっさり肯こう定ていされて瞠どう目もくした。

　畑はたけ違ちがいの水川がレストランオーナー？

　その意外性に虚きよを衝つかれていると、水川がスーツの内ポケットに手を差し入れ、取り出した一枚の写真をカウンターの上に投げ出す。

「その男を知っているか？」

　促うながされるままに写真を手に取り、上半身のスナップに視線を落とした奈津は、「栗栖毅士」とつぶやいた。

「もちろん名前は知っています。今イタリアンでは一番話題のシェフですから。十年前から本場イタリア各地の名店を渡わたり歩き、この数年はローマにあるミシュランの星つきリストランテのチーフを任されていた若きマエストロ」

　そこまで口にしてからふと顔を上げ、隣となりの男を改めて見る。

「……ひょっとして、水川さんがかかわっていらっしゃるお店とは、例の店ですか？」

　例の店というのは、長く日本を離れていた栗栖毅士が、満を持して凱がい旋せん帰国を果たし、初めて自分の店を持つということでも話題のリストランテだった。

　イタリア帰りの気き鋭えいのシェフが敢あえてイタリアン激戦区・西麻布に打って出る──【リストランテ栗栖】のオープンは、今、飲食業界で一番ホットな話題と言っても過言ではない。

「そうだ。その店だ」

　水川が飲食店の経営に乗り出すというだけでも充じゆう分ぶん意外なのに、なおさらそれがあの栗栖の店だというのは、正直かなりの驚おどろきだった。

　奈津の困こん惑わくの眼まな差ざしを浴びた男が、薄うすい唇を皮肉げに歪ゆがめ、そしてつぶやく。

「そいつは……栗栖毅士は俺の弟だ」










　水川が財ざい閥ばつ系の流れを汲くむ名門一族の御おん曹ぞう司しであることは知っていた。

　彼の父は北ほく斗と銀行の頭取を任じ、実の兄は取とり締しまり役やくを務めている。三十八歳の若さで部長職にある彼も、いずれ北斗銀行首しゆ脳のう陣じんの一いち翼よくを担になうであろうことは確実だった。

「弟さん……ですか」

　カウンターに置かれた写真にふたたび視線を落として、奈津はつぶやいた。

　浅黒い肌に彫ほりの深い造作。挑いどむような眼光を持つ写真の男と、傍かたわらの白はく皙せきを見比べた直後、正直な感想が口をついて出る。

「……似ていませんね」

「母親が違ちがうからな」

　こともなげに水川が認めた。

「毅士の母親は後妻で、上の兄とは十五、俺とは六つ年が離れているんだ。『栗栖』というのもこいつの母親の旧きゆう姓せいだ」

「そうなんですか」

「そのせいか、兄弟でひとり毛色が違ってな。定められたレールに乗るのを嫌きらい、勘かん当どうを覚かく悟ごで二十二の時に家を出た。……その後はぷっつり消息が途と絶だえ、十年近くも音信不通。生きてイタリアにいることがわかったのは、ほんの一年前だ」

　一族の問題児を憂うれうように、わずかに眉まゆ根ねを寄せて水川が零こぼす。

　イタリアの業界誌などに『新進気き鋭えいの日本人シェフ』として栗栖が取り上げられるようになったのが約二年ほど前──地元での評判が飛び火する形で日本でも話題になり始めたのがちょうどその頃ころだ。一連の記事から、行方ゆくえ不明の末っ子の消息を摑つかんだということなのだろう。

「勘当は解かれたんですか？」

「さすがにいまさら生業なりわいを変えろとも言えないからな。また、おとなしくこっちの言うことを聞くような殊しゆ勝しような男でもない」

　むっつりと答えた水川が、中指で眼鏡のブリッジを押し上げた。

「おまえに頼みというのは他ほかでもない。こいつの目付役を引き受けて欲しいんだ」

　水川の頼みとは、レストランのグランドオープンをつつがなく成功させ、かつ、その後もきちんと利益を上げ続けるための運営システムを整えること。名義上、店のオーナーは水川ということになっているが、どうやらそのバックには長ちよう兄けいが、さらには一家の長おさである父親が控えているらしい。北斗銀行が出資するからには、万が一にでも失敗などして家名を穢けがされては困るということか。

「あいつは俺の意見が気に入らないらしく、ことあるごとに反発してくる。だが料理人の腕だけでやっていけるほど東京は甘くない。レストランを経営していくということはビジネスなんだ。違うか？」

　忌いま忌ましげな水川の口くち振ぶりからは、店の方向性に関してシェフである弟と意見が嚙かみ合わず、相当に持て余している様子が窺うかがい知れた。オーナーとシェフの目指すところがずれてしまった場合、プロフェッショナルな第三者の介かい入にゆうによって妥だ協きよう点を探さぐることはままあるが……。

「それにしても急なお話ですね」

　レストランのオープンまで半月を切っている。しかもオープン告知のＤＭはすでに発送済みで延期はできない──と聞いて、奈津はさすがに青ざめた。

　レストランの立ち上げに携たずさわる場合、コア・フードプランニングではコンセプトを確立させるところからかかわって、立地の選定、内装やインテリア、ロゴやＤＭ等もろもろのグラフィック、ユニフォームのチョイス、メニュー作成のアドバイスまでを、一いつ貫かんして請うけ負う。オーナーもしくはシェフとパートナーシップを組み、共に力を合わせて一からひとつの店を作り上げていくのが通常のやり方だった。ここまでフォーマットができてしまっている状態からかかわるケースは、過去にも経験がない。

「毅士が外の人間を入れるのを嫌いやがってな」

　眉まゆをひそめて水川がつぶやいた。

「実はおまえの前にふたりほど送り込んだんだが、けんもほろろに追い返されてきた。両名とも、プライドを踏ふみにじられたとカンカンだ。名めい誉よ毀き損そんで訴うつたえるとまで言っている……」

　名前が挙がったふたりは、どちらもレストランビジネス界では名の知れた大物プロデューサーで、フランチャイズの飲食店を数多くヒットさせている。業界誌でも頻ひん繁ぱんに名前が挙がり、テレビなどにも顔を出す有名人だ。だが、いまや飛ぶ鳥を落とす勢いのプロデューサーたちの名声も、海外生活が長い栗栖には、さしたる効果を及およぼさなかったらしい。

「ふたり目が逃にげ出したのが一昨日おととい。それからあちこちを当たったが、すでに噂うわさが流れているようでことごとく断られた。万ばん策さく尽つきた気分でいたところに……おまえのことを思い出したんだ。正直、おまえが最後の頼みの綱つなだ。無理を承知で引き受けてくれないか」

　先のふたりの大おお御ご所しよに比べれば自分はまだまだキャリアも浅く、扱あつかっている店の規模も小さい。ほとんど無名に近い存在だ。ネームバリューもなく、しかも後こう輩はいである自分に、プライドの高い水川が頭を下げるのは、よほどのことだと思われた。

「おまえならば毅士をうまくコントロールしてくれると信じている」

「…………」

　駄だ目めを押されて、奈津はグラスの陰かげでひそかにため息を吐つく。

　困難な仕事であることは確定で、考えるだに気は重かったが、恩人の頼たのみを断ることはできなかった。










　歓かん迎げいされないであろうと覚悟はしていたが、こうまで露ろ骨こつに邪じや険けんにされるとは……予想以上だ。

　目につく家具は書しよ棚だなとデスクだけという、まだ装そう飾しよく品のひとつもない殺風景な事務所の中央に置かれた応接セット。シンプルなフォルムのレザーソファに腰こしを下ろした栗栖は、長い脚あしを大きく開き、憮ぶ然ぜんと腕うでを組んでいる。背もたれにもたれ、不ふ機き嫌げんそうに宙を睨にらむばかりの男を前にして、奈津は腹の中でこっそり中指を立てた。

　──見てのとおり、一分一秒が惜おしい状態だ。貴重な時間を無む駄だにされるのだけは勘かん弁べんして欲しいんだがな。

　門前払いされなかっただけまだマシなのかもしれないが、場所を厨ちゆう房ぼうの隣となりの事務所に移しても、栗栖の不ふ遜そんな態度は変わらなかった。さっきから奈津の説明も聞いているのかいないのか……。

「──といった形で、私たちは栗栖さんのお店のシステムを確立するための、サポートをさせていただくことになります」

　水川の依い頼らいを受けてからの二日間、奈津は受け持ち物件を部下に渡わたすための引き継つぎ業務に追われた。オープン初日まで日がないことや店てん舗ぽの規模を考えると、他の物件を抱かかえた片手間でできる仕事とはとても思えなかったからだ。請け負ったからには、せめてオープンまではこの依頼一本に絞しぼり、全力を尽つくしたかった。

「まずは、二週間後に予定されておりますお店のオープンに際しまして、私たちがお手伝いできるのではないかと思われる事こと柄がらを簡単にまとめてまいりました。こちらが企き画かく書しよです」

　引き継ぎ業務と並行して、【リストランテ栗栖】に関しての情報を可能な限り搔かき集め、ほぼ徹てつ夜やでまとめ上げた企画書だ。ローテーブルの上を、栗栖に向かってファイルを滑すべらせたが、ちらっと目の端はしで一いち瞥べつするだけで、手に取ろうともしない。

「まだ叩たたき台のレベルではありますが、ざっとお目を通していただけますと幸いです」

　食い下がってみたがまるで無視。どころか退たい屈くつそうに鼻の頭にしわを寄せて腕時計を眺ながめた。

（……このっ）

　とっとと切り上げろと言わんばかりのあからさまなジェスチャーに、腹の底がカッと熱くなる。端はなから敵に話を聞く気持ちがないのは、イヤというほどわかったが、だからといってすごすごと引き下がるのは癪しやくだ。……絶対に嫌だ。

　そっちがそのつもりなら、こちらも言いたいことは言わせてもらう。

　憤いきどおりをぐっと抑おさえ込むと、奈津は敢あえて淡たん々たんとした声こわ音ねを継いだ。

「たとえばメニューに関しましても、クリエイターである栗栖さんとはまた別の観点から、マーケティングリサーチに基もとづいた客観的なアドバイスをさせていただくことができるのではないかと思っています。お互たがいにディスカッションを重ねることによって、よりお客様のニーズに即そくしたメニュー製作が…」

「必要ない」

　言こと葉ば尻じりを遮さえぎるそっけない低音に、奈津は視線を上げた。

「何かおっしゃいましたか？」

　ついに痺しびれを切らしたらしい男の顔を、じっと見つめる。先さき程ほどまで宙を睨んだり、時計を眺めたりしていた漆しつ黒こくの双そう眸ぼうが、今はまっすぐこちらを見み据すえていた。

「必要ないと言ったんだ。兄貴に雇やとわれたプロデューサーだかなんだか知らないが、パートナーなど必要ない」

「栗栖さん」

「自分の店のことは自分で決める。企き画かく屋に口を出される筋合いはない」

　侮ぶ蔑べつを含ふくんだ『企画屋』呼ばわりにカチンときたが、ここで席を立ったら先任プロデューサーの二の舞まいだ。持てる限りの理性を総動員して、穏おだやかな声音を紡つむぎ出す。

「そう頭ごなしに決めつけられずに……」

「帰ってくれ」

「栗栖さ…」

「兄貴の使いっぱしりに話すことなんかない。時間の無駄だ」

「………っ」

　使いっぱしり？　時間の無駄!?

　そこまで言われては、さすがに我が慢まんも限界。こめかみのあたりで、忍にん耐たいの糸がぷつっと切れるのが自分でもわかった。外見から『冷静沈ちん着ちやく』と誤解されることが多いが、その実、決して沸ふつ点てんが高いほうではないのだ。そもそも波風を立てずに器用に世間を渡っていけるタイプならば、大だい企き業ぎようの安定した職場をリタイアして、自分で会社を興おこしたりはしない。

「帰りません」

　奈津の低い声の拒きよ絶ぜつに、男が片眉を持ち上げた。

「あなたに私を拒こばむ権利はありません」

「……なんだと？」

　黒光りする瞳ひとみを挑いどむように見据えて告げる。

「【リストランテ栗栖】のオーナーは、あなたのお兄さんである水川氏だ。その水川氏に私は全権を任されてここにいるのです。氏のバックアップを受けている以上、この店はあなただけのものではない」

　みるみる栗栖の顔が険しさを増すのがわかったが、奈津はあくまでポーカーフェイスを貫つらぬいた。

　ここでわずかでも怯ひるんだら終わりだ。

「あなたには私と手を組む義務があるんです」

　揺ゆるぎない口調で言い放つと、栗栖の双眸がいよいよ険を孕はらむ。

「…………」

　背中がちりちりするような鋭するどい視線を、無言で受けとめ続けること数分。──いや、実際は数十秒だったのかもしれないが、張りつめた空気のせいか、奈津には気が遠くなるほど長く感じられた。

「……なるほど」

　不意に栗栖が腕うで組ぐみを解き、肉感的な唇くちびるを歪ゆがめてつぶやく。

「ただキレイなだけのお人形じゃないってわけだ」

　ほっと脱だつ力りよくする間もなく、奈津はすかさず言葉を紡いだ。

「『あの栗栖毅士の店』──という看板で客を呼べるのは一年だけです。イタリアン激戦区の西麻布で生き残っていくためには、ある程度の戦略も必要だ。私はそのノウハウを持っています」

「ふん」

「イタリアでの常識が東京では通用しないこともある。いずれ、適切なアドバイスができるパートナーが必要になる時が、間ま違ちがいなくやってきます」

「どうやら……前のふたりと違ちがって、多少は気き骨こつがあるらしいな」

　黒くろ髪かみを手ぐしで搔き上げた栗栖が不敵な感想を漏もらした時、背後でコンコンとノックが鳴った。

「入れ」

　ドアが開き、スタッフらしき若い青年が顔を覗のぞかせる。

「栗栖さん、輸入食材卸おろしの営業さんがいらしています」

「今行く」

　言うなり立ち上がった栗栖が、なんの挨あい拶さつもエクスキューズもなく、さっさとドアに向かって歩き出す。そのまま部屋を出ていこうとする男に、奈津はあわてて声をかけた。

「明日、また来ます」

　大きな背中から返事はない。ドアがバタンと開閉し、ひとり事務所に取り残された奈津は、胸の奥に溜ため込んでいた息を「……ふぅ」と吐はき出した。

　ソファの背もたれに体を預け、ジャケットのポケットに手を入れる。常備しているキャンディの包みをひとつ取り出すと、パッケージを剝むいて口に放り込んだ。じんわり口こう腔こう内に甘みが広がるにつれ、ぴりぴりと尖とがっていた神経がゆっくりと鎮しずまっていく。甘いものが好きだと言うと『イメージと違う』と大たい概がい意外そうな顔をされるのだが……ストレス解消には、やはり糖分の補給が手っ取り早いと思う。さすがに三十を過ぎた今では、人前で口に入れたりはしないが。

「……それにしても」

　奥歯でキャンディの欠片かけらを嚙かみ砕くだきながらひとりごちる。

　正直、予想以上の手て強ごわさだった。それでも一度引き受けたからには、プライドにかけても、おめおめと白旗を掲かかげて引き下がるわけにはいかない。

　ローテーブルの上に置き去りにされた企画書を摑つかんで立ち上がった奈津は、部屋の最奥の栗栖のデスクまで近寄り、机の上の一番目立つスペースに、角をぴしっと揃そろえたそれを置いた。







　　２







　宣言どおり、翌日も奈津は朝いちで西麻布の店を訪おとずれた。

　今日はあらかじめ開いていたドアから中を覗き込む。まだ九時を回ったばかりだったが、栗栖は内装工事の職人たちと話をしていた。肉体労働のプロである屈くつ強きような男たちに交じっても、新進気き鋭えいのシェフはまったく遜そん色しよくのない体たい軀くであるどころか、頭半分ほど抜ぬき出ている。

「おはようございます」

　声をかけると張りつめたＴシャツの肩かたが振ふり返った。奈津を認めたとたん、太い眉まゆが寄る。

「しつこいな」

　出会い頭の一撃にうっと声が出そうになるのを堪こらえ、むりやり営業用の仮面を装着した。

「仕事ですから」

　本当に来やがった──というあからさまな迷めい惑わく顔にも、にっこりと微笑ほほえみ返す。

「失礼します」

　栗栖の冷ややかな視線と、職人たちの好こう奇きの眼まな差ざしをかわして室内へ踏ふみ込んだ。その様子を栗栖は恐こわい顔つきで睨にらんでいたが、やがて「勝手にしろ」とばかりに背を向け、打ち合わせに戻もどった。

「内装の最終仕上がりはいつになる？」

「オープン前日にはなんとか」

「前日じゃ遅おそい。什じゆう器きの搬はん入にゆうがあるから、最低でも前々日の夜には上げてくれ」

「とりあえず最善は尽つくしますんで」

　栗栖が現場監かん督とくらしき作業服の男と話している間、奈津はひとり勝手に店の中を歩いて回る。初日の昨日はのっけから栗栖とやり合ったこともあり、細部まで見て回ることはできなかった。

　一階のメインダイニングは席数六十と聞いているが、それでもゆったりと余よ裕ゆうがある広さだ。天てん井じようもかなり高い。すでにできあがっている床ゆかは、大理石とオークのフローリングのコンビ。壁かべは総クロス貼ばりで、窓まど枠わくや梁はりなどに施ほどこされたレリーフも凝こっている。どこかヨーロッパの老舗しにせリストランテを思わせるハイクラスな造りだ。フロアの中央に設置された階段を使って地階へ下りると、廊ろう下かにずらりと個室が並び、最奥にはワインセラーも設けられていた。

　しかし何より贅ぜい沢たくなのは、グランドフロアの奥にある厨ちゆう房ぼうだろう。ここだけで小規模な店のダイニングくらいの広さがあるのだ。スペースの約三分の一を占しめるステンレスの巨きよ大だいな冷蔵庫。フリーザー、オーブン、レンジ、グリル、シンクも硬こう質しつなシルバーで統一されている。壁を覆おおう白いタイルはまだシミひとつなく、ぴかぴかと眩まぶしいほどだ。

　今は静せい謐ひつな美しさを湛たたえる厨房だが、いったんサービスが始まればコックコートの戦士が絶え間なく走り回る戦場と化す。その際、スタッフが余裕を持って動くことのできる厨房スペースは、何よりも贅沢な空間だと言えた。

「さすが北斗銀行がバックについているだけはあるな」

　地価の高い東京の中心部で、思いどおりのスペースを確保することは難しい。限られた面積をどう割り振るか、オーナーならば一番頭を痛めるところだ。

　レストランの心臓部は厨房だが、しかし経営のためにはできるだけ席数を増やしたい……過去のクライアントたちが究極の選せん択たくに悩なやむ姿を、奈津は幾いく度どとなく見てきた。もし彼らが今ここにいたならば、まさに『理想の具現』に垂すい涎ぜんの眼差しを注ぐに違いない。

「何をしている？」

　背後からの低い呼びかけに、厨房の中なか程ほどに佇たたずんでいた奈津ははっと肩を揺らした。振り向けば二メートルほど後ろに、この鋼はがねの城の王である男が立っている。

「……すみません。勝手にお邪じや魔ましています」

　軽く頭を下げる奈津をじろっと一いち瞥べつするや、長めのタブリエの裾すそを大きく捌さばきつつ、栗栖は大おお股またで近づいてきた。また何か嫌いやみでも言われるかと身構える奈津の脇わきを無言で通り過ぎ、突つき当たりのストック棚だなの両開きの扉とびらを開く。しばらく棚たなの中を物色してから、十キロはありそうな小麦粉の袋ふくろを軽がると抱かかえて引き返してきた。急せくような足取りで、まっすぐ脇目も振らずに、ふたたび奈津の横を通り過ぎる。このまま立ち去るのかと、広い背中を見つめながら緊きん張ちようを解きかけた時、

「──おい」

　後ろ姿の栗栖に声をかけられて、奈津は反射的に背筋を伸のばした。

「はい」

『帰れ』もしくは『出ていけ』──次に続くと予想される言葉を覚かく悟ごして待つ。

「俺はこれから出かける。おまえの相手をする時間はないぞ」

（……え？）

　予想外の台詞せりふだった。口調はぶっきらぼうだが、少なくとも頭ごなしの拒きよ絶ぜつじゃない。

　完全無視かと思いきや、一応、存在は気に留めてくれていたのか。そっけないのは相変わらずだが、向こうから話しかけてきてくれただけ進歩なのかもしれない。

「いいえ……私のことはお気になさらず、放っておいてくださって結構です。ひとりでもやるべき仕事は山積みですので」

　慎しん重ちようにそう言い返すと、視線の先の男がわずかに肩をすくめ、言うべきことは言ったとばかりに歩き出す。肩の荷にをものともせず、微み塵じんのブレもない足取りで立ち去る後ろ姿を、奈津は直立不動で見送った。彼の姿が視界から完全に消えるのを待って、そろそろと肩の力を抜く。

　すごい威い圧あつ感かんだ。体が大きいせいもあるが、ただそこに立っているだけで、その頑がん強きような長身から滲にじみ出るオーラに圧あつ倒とうされる気がした。単身異国へ渡わたり、腕うでだけで名を成したというだけに、やはりただならぬパワーの持ち主なのだと改めて思う。

　それにしても、あの強面こわもての下でスタッフとして働くのは、想像するだにきつそうだ。

　そのスタッフは、オーナーの水川が金に物を言わせて他店から引き抜いてきた一流のメンバーで、フロアと厨房を合わせて総勢二十名。フロアを仕切るサービススタッフが七名──うち、支配人一名、ソムリエが二名。厨房は栗栖を筆頭に十三人の大所帯だ。

　昨今、これだけのスタッフを擁ようするイタリアンレストランがオープンするのはめずらしく、ひさびさの大型店の出現にマスコミが沸わくのも当然と言えた。──とりわけ女性誌の熱の入れようには、栗栖の女性受けするルックスも大きな一因を占めていそうだが。

　しかし一族の総力を挙げて、弟の晴れのデビューに恥はずかしくない演出を望む兄の、万ばん全ぜんのお膳ぜん立だてに反して、スタッフと栗栖の関係がうまくいっているとは言いがたいようだ。

　その日一日をかけて、フロアと厨房のスタッフ全員と話をした奈津は、彼らのほとんどが栗栖のやり方に戸と惑まどいを覚えていることに気がついた。

「料理長は格式張ったサービスはいらない。お客様が気軽にくつろげるお店にしたいとおっしゃって……そのために敢あえて閉店時間を設けない、と。時間を気にせずゆっくりしていただきたいお気持ちはわかるのですが、スタッフの労働時間の問題もありますしねぇ」

　水川が横浜の老舗ホテルから引き抜いてきたベテランの支配人がつぶやく。その当とう惑わくげな顔からは『トラットリアじゃあるまいに』という心の声が聞こえてくるようだった。

「シェフはイタリア各地の原生品種──いわゆる地品種に力を入れたいようです。グラスでのサービスもしたいと言われているんですが、オーナーからはやはりある程度名の通ったクオリティワインを揃えて欲しいというご要望をいただいているので……」

　先月まで青山のイタリアンの名店に勤めていた口くち髭ひげのソムリエは、そう言って困ったように首をすくめた。シャルドネやカベルネ、メルローといったインターナショナルモデルではなく、無名ではあっても、昔から地元に根づく原生品種のワインを積極的にリストアップしたいというのが、どうやら栗栖の意向らしい。

「ぼくは前の店で長年セカンドをやってきて、この店に引っ張られた時も、オーナーから栗栖シェフの片かた腕うでになってくれと言われたんです。ところが実際に来てみたら、シェフは役職を作らないと言う。料理長以下はすべて同格だと言うんです」

　不満ありありの元セカンドの横で、やはり別の店でセカンドをやっていたというコックがうなずく。

「全員と直じかにやりとりがしたいという栗栖さんの気持ちもわからなくないけど、これだけの大所帯を効率よく動かすためには、なんらかの組織が必要です。アンティパスト、パスタ、肉、魚、ドルチェでセクションごとにチームを作って、それぞれにリーダーを立てるほうが絶対効率がいいと思う」

「栗栖さんは、スタッフにもどんどん積極的な意見を求めてくるんですが……ぼくらはそういった対等な関係に慣れていなくて……」

　消え入りそうな小声で囁ささやく見習いの青年は、スタッフ最年少。二十二歳になったばかりだが、十八歳から料理の世界に入り、すでにこの店でレストランは三さん軒けん目めだと言う。

「今までのどの店でも、料理長の言葉は絶対で、ぼくら下っ端ぱは上の指示に従うことが仕事でした。だけど栗栖さんは、指示のとおりに動くのではなく、自分で考えるプロセスが大切なんだとおっしゃって」

　日本の飲食業界には総じて、格式の高いレストランであればあるほど、揺ゆるぎないヒエラルキーが現存しているようだ。料理長、セカンド、ヒラのコック、見習い──それぞれの仕事の住み分けには厳然たる線引きがある。どんなに忙いそがしくて人手が足りない時でも、料理長が見習いの雑用を手伝うことはないし、逆にどれだけ優ゆう秀しゆうな見習いであっても、料理長の領分に踏ふみ込むことは絶対にあり得ない。体育会系さながらの厳しい上下関係を徹てつ底ていさせることで、厨房内の秩ちつ序じよが保たれ、よりシステマチックに機能するところがあるのだ。

　そういった環かん境きようで育ち、ボスの命令に無条件に従うことに慣れ親しんだ身では、「自分で考えろ。おまえはどう思うんだ？」などと意見を求められても面めん食くらうばかりなのだろう。

　栗栖は大学卒業と同時にイタリアに渡るまで、日本のレストランで修しゆ業ぎようを積んだ経験がないと聞く。彼にとっては、オーナーから見習いまでもがすべて対等で、身分や立場に関係なく、お互たがいをミドルネームで呼び合うことが多いイタリア式が当たり前なのだ。

　しかし、ここにそれを持ち込もうとするのは……どうしたって無理がある。










「今、少しお時間よろしいですか」

　ひとわたり店内を捜さがし回ったあと、最後に赴おもむいた事務所のデスクに捜し人を見つけた奈津は、栗栖に声をかけた。店に日参し始めて三日目のことだった。その間──連日店に通ってはまめにスタッフとコミュニケーションを図はかる奈津を、栗栖は完全に放置していた。というより、ほとんど彼自身が店の中にはおらず、店内でたまに見かけたとしても、誰だれかと打ち合わせ中であったり電話中であったりで、まともに顔を向き合わせる機会もなかったのだ。

「──なんだ？」

　机の上のノートパソコンのディスプレイ画面から目を離はなさずに、栗栖が訊きき返してくる。

「……失礼します」

　奈津は窓まど際ぎわのデスクの前まで詰つめて、彼が顔を上げるのを待った。が、なかなか視線をもらえないまま、カチャカチャとキーを叩たたく音だけが室内に響ひびく。

　メールを打つ彼を辛しん抱ぼう強づよく待っていると、やがてパソコンの横のオフィスフォンが鳴り出した。受話器を持ち上げた栗栖が、肩かたと顔の間に無造作に挟はさみ込む。

「Ｐｒｏｎｔｏ」

　国際電話だったようで、そこからしばらくは流りゆう暢ちようなイタリア語の会話が続いた。話をしながらも、キーボードを打つ手は止まらない。すでにデスク前で放置されて十分。はじめは顔をまっすぐ上げ、正面の壁かべを見つめていた奈津だが、十五分を過ぎる頃ころにはその体勢もきつくなってきて、視線をじわじわと下ろした。栗栖は変わらずパソコンに向かって電話を続けている。所在なさも手伝い、奈津は目線の先の男をこっそり観察し始めた。

　今日の栗栖はＴシャツではなく白の長なが袖そでシャツを着て、胸むな許もとを広めに開け、袖そでを肘ひじまでまくり上げていた。二の腕はほどよく陽ひに灼やけ、日常の労働で培つちかった筋肉に覆おおわれている。筋張った大きな手。左の手首にはジラール・ペルゴのクロノウォッチ。キーを操あやつる指は思いのほか形がよく、タッチタイプも鮮あざやかで、さすがに器用そうだ。

　いつもなら十センチは見上げる顔が、今は目線の下にあるのが不思議な感じだった。強そうな漆しつ黒こくの髪かみ。つむじは右巻き。秀ひいでた額。くっきりと濃こい眉まゆ。

（意外とまつげが長いな）

　肉感的な唇くちびるがラテンの言語を紡つむぐ様をぼんやりと眺ながめる。頑がん丈じようそうな顎あごにはまばらな髭ひげが散らばり、それが常に増して男くささを演出していた。……なるほど、このフェロモンが女性誌に騒さわがれる所以ゆえんか。たしか『ワイルドでいて甘美な皿ピアツト。アンティパストからドルチェまで、彼のすべてを味わい尽つくしたい！』なんていう煽あおりもあったな……。

「──で？」

　目の前の男を観察することにいつしか熱中していた奈津は、突とつ然ぜんの振ふりに虚きよを衝つかれた。

「………は？」

　なんとも間ま抜ぬけな声を出して、両目を瞬しばたたかせる。いつの間にか電話を終えていた栗栖に、黒い瞳ひとみでじっと見上げられているのに気がつき、あわてて居住まいを正した。

「話ってのはなんだ？」

「あ……は、はい」

　焦あせりつつも、とりあえず話を聞いてくれるようだとほっとする。仕事上のパートナーとして認められているかどうかはさておき、聞く耳を持ってくれたのはありがたかった。

「メニューについてです」

　小さな喜びは胸に秘ひめ、できるだけ落ち着いた声こわ音ねで切り出す。ここからが勝負だ。

「オープンまで十日を切りましたし、そろそろメニューについて煮に詰つめておく必要があると思うのですが。アラカルトのみのスタイルか、またはコースを用意するのか」

　言葉を切るのとほぼ同時、栗栖の表情がにわかに険しくなった。

　一流のシェフというのは、その実力に比例してプライドが高い。特にメニューは料理人のこだわりの集大成でもあるから、その聖域に他人が踏み込んでくるのを極きよく端たんに嫌きらう。

　だが、シェフ個人の意向のみで作り上げたメニューは、客のニーズとそぐわないことがままある。そのあたりの食い違ちがいを客観的に見定め、客層のデータ分ぶん析せきをもとに適切なアドバイスをしていくのが奈津の仕事のひとつで、またオーナーの水川の要望でもあった。

　この議論を避さけて通ることはできない。不興を買うのは、ある程度覚かく悟ごのうえだった。

（……来るぞ）

　眉み間けんにくっきりと筋の入った浅黒い貌かおを前に、奥歯に力を入れて怒いかりの爆ばく発はつを待つ。

「コースメニューはなし。アラカルトのみ。定番のメニューも作らない」

「え？」

　ほどなく届いた返答はしかし、あらかじめ想定していたどのリアクションとも違った。

　──定番のメニューはない？

「まったく？」

「定番の皿は作らない」

　きっぱりと言い切る男の顔を、拍ひよう子し抜ぬけした気分でまじまじと見る。

　イタリア料理は、アンティパスト（前菜）、プリモ・ピアット（第一の皿／パスタやリゾット等）、セコンド・ピアット（第二の皿／メイン料理）、コントルノ（付け合わせ／温野菜やサラダ等）、ドルチェ（デザート）の各カテゴリーから一皿ずつチョイスするアラカルトが基本なので、コースがないのは納なつ得とくできるが、定番メニューがないという話は聞いたことがない。

「……どういうことでしょう？」

「メニューはすべて、当日朝の食材の入荷状じよう況きようを見て、その都度俺が決める」

「ちょ……ちょっと待ってください」

　思わず声がうわずる。

「おっしゃることはわかりますが、その方式が通用するとすれば規模としても小さなトラットリアなどで、八十席もある高級リストランテではありません。最低限の、大まかな骨幹となるグランドメニューは決めておかないと、あらかじめの仕込みができませんし、すべてが当日のアドリブでは厨ちゆう房ぼうが混乱して対処しきれなくなる」

「はじめから諦あきらめていては、できるものもできなくなるんじゃないか？」

　落ち着いた低音で正論を吐はかれた奈津は、「しかし」とデスクの縁ふちまで詰め寄った。

「仕事絡がらみでいらっしゃるお客様もいるんです。いや、このお店の場合、その手の客が大多数と言ってもいい。接待の席で一度でも粗そ相そうがあったら、二度とは使ってもらえなくなります」

「メニューを固定したがために、鮮せん度どの悪い食材を使わざるを得なくなり、客をがっかりさせるのとどちらがリスクが大きい？」

　間かん髪はつ容いれずに切り返されてぐっと詰まる。

（お……落ち着け）

　小さく深呼吸をし、ヒートアップした脳をひとまずクールダウンさせてから、奈津はふたたび口火を切った。

「ひとつ、根本的な問題点を指し摘てきしてもよろしいですか？」

「なんだ？」

「私には栗栖さんが理想とするスタイルと、今のお店のコンセプトが合がつ致ちしているとは思えないのですが」

　つと眉まゆ根ねを寄せる栗栖の表情を見て、どうやら自覚はあるようだと覚しる。

　シェフの目指す『個人をターゲットにしたこだわり志向の店』というスタイルと、『接待やイベントで訪おとずれる団体客をメインに想定した高級リストランテ』という店の形態が致ち命めい的てきにずれている──数日間に亘わたって店に通い、栗栖の言動に触ふれ、スタッフと話をするうちに、徐じよ々じよに浮うき彫ぼりになってきていた矛む盾じゆん。それが今、メニューの件で決定的になった。

　水川の話を聞いた段階では、オーナーとシェフの意見が嚙かみ合わないと言っても、それは自分が間に入って調整が可能なレベルだと思っていた。

　……だが違う。そんな甘いもんじゃない。

　これは──もっと根本的で致命的なズレだ。

　切実な焦しよう燥そうにかられていると、栗栖がおもむろに口を開いた。

「とにかく俺は定番メニューを作るつもりはない」

　それが最終結論だというように断じる。話を切り上げようとする気配に奈津は焦った。

「栗栖さん、まだ話は終わってな……」

「話し合う必要もない。これ以上はお互たがいの時間の無む駄だだ」

　一方的な拒きよ絶ぜつの言葉を告げるなり、もう栗栖はオフィスフォンの受話器を摑つかんでいた。

「これから仕事の電話だ。悪いが出ていってくれ」

「待ってください。先さき程ほどの私の指摘に対してのお返事をまだいただいていません」

　懸けん命めいに食い下がっても、すでにプッシュボタンに指を伸のばした男は耳を貸そうとしない。行け、というように顎をしゃくったきり、二度とこちらを見ようともしなかった。

「──栗栖です。先程メールをさせてもらったんですが……ええ、そうです。その件について確かく認にんをしておきたいと思いまして」

　ほどなく回線が繫つながったのか、もはや奈津のことなど忘れてしまったかのように、仕事の電話に集中し始める。

「ですから先日納品してもらったプロシュットでは塩気が強すぎるんです。そう、もう少しまろやかなものが欲しい。これは二年ものでしたよね……そうですね、さらに熟成を重ねたもののほうがいいかもしれない。それとパンチェッタですがこれも……」

　唇を嚙み締しめてしばらく待ってみたが、一向に電話は終わりそうになかった。完全に存在を無視された奈津は、屈くつ辱じよくに震ふるえる低音で「失礼します」とつぶやき、くるっと踵きびすを返した。カツカツと足音高く退出して後ろ手にドアを閉めた刹せつ那な、堪こらえていたものがついに爆発する。

「……くそっ」

　罵ば声せいを放ち、自分の左の手のひらを右の拳こぶしで思いっきり殴なぐった。　>>>♥

　ほんの少しでも、相手にしてもらえていると思ったのは勘かん違ちがいだった。栗栖にとって自分は、パートナーどころか、わずかな時間を割さくにも値あたいしない存在なのだ。

　自覚したとたん、憤いきどおりと入れ替わるように、ず……んと気持ちが沈しずむ。

「……ちくしょう」

　水川の顔をつぶせないこともあったが、奈津がこの仕事を引き受けた理由は、実はもうひとつあった。奈津自身が数年前から『栗栖毅士』の作る料理に魅みせられていたからだ。

　二年半程前、仕事でローマを訪れた際に、それと知らずに彼の料理を口にした。

　料理人がＴＶに頻ひん繁ぱんに顔を出し、マスコミにもてはやされる日本とは対照的に、近年イタリアはコックになる若者が減少して、後こう継けい者しや不足に悩なやんでいる。世代交代の結果、味が落ちたリストランテも正直少なくない。そんな中で、ひさびさに衝しよう撃げき的な『皿ピアツト』との出会い。シェフが日本人だと知って、驚おどろきつつも納得した。クラシックなイタリアの伝統料理の流れをきちんと踏ふまえながらも、『ヌォーヴァ・クチーナ』のたしかな息吹いぶきをも感じさせる斬ざん新しんな味と盛りつけ。そのすべてが、日本人らしい丁てい寧ねいで繊せん細さいな仕事に裏打ちされていたからだ。

　忘れられない味と共に、当時はまだ無名だった『栗栖毅士』という名前は、奈津の舌と記き憶おくに深く刻み込まれた。だから、その後みるみると頭角を現し、イタリアの料理界を席せつ巻けんした彼が、東京で自分の店を持つと知って、個人的にもオープンを心待ちにしていたのだ。

　水川からオープンのサポートを頼たのまれた時、準備時間不足に不安を覚える一方で、あの栗栖シェフと仕事ができるのだとうれしかった。

「それがこんなわからずやだとはな……」

　廊ろう下かの床ゆかにため息まじりのつぶやきを零こぼした奈津は、だがすぐ、らしくない自分を振ふり払はらうようにふるっと首を振る。

　幸か不幸か、どっぷり落ち込んでいる時間はなかった。










「兄さん」

　その夜十時過ぎ──奈津が西麻布の店から代々木のオフィスに戻もどってまもなく、個室の扉とびらがノックされた。カチャリと開いたドアの陰かげから、弟の真末美が顔を覗のぞかせる。

「お疲つかれ様。毎日朝早くから夜よる遅おそくまで大変だね」

　同居している弟は、奈津がここ最近毎朝八時には家を出ているのを知っている。会社の始まりは十時なので、通常よりも二時間は睡すい眠みん時間が短い計算になるのだが、早出したからといって、その分帰宅時間が早まるわけでもない。栗栖の店に専念しているとはいえ、社長としての仕事は残っているので、毎夜会社に戻り、もろもろの業務をこなさなければならないのだ。

「今度の仕事、難航してるの？」

「ああ……ひさびさにまいった。時間がないうえに、シェフがとんでもなく扱あつかいづらい頑がん固こ者ときている」

　デスクワークの時だけ使用する細いフレームの眼鏡めがねをかけながら、奈津はぼやいた。

「栗栖毅士氏でしょ？　女性誌なんかでも取り上げられて、ちょっとしたお祭り騒さわぎだもんね。まぁ若いしかっこいいからそれもわかるけど」

　デスクに寄ってきた弟の無む邪じや気きな物言いに苦く笑しようする。知らぬが仏。フェロモン系シェフの実体が、あんな意固地なわからずやと知ったら、世の女性のミーハー心も萎なえること請うけ合いだ。

「兄さん」

　呼びかけられて、ノートパソコンを立ち上げていた奈津は、ディスプレイ画面から弟に視線を転じた。

　どこかはかなげですらある繊細な面おも立だちの、大きな双そう眸ぼうがまっすぐこちらを見つめている。

　一点の曇くもりもない──澄すんだ瞳ひとみ。

　どんなに疲れていても、その顔を見るとほっと気持ちが安らぐ。奈津が高一、弟の真末美が中二の夏に両親を事故で亡なくしてからずっと、ふたりで肩かたを寄せ合って生きてきた。叔父おじ夫ふう婦ふの世話にはなったが、奈津にとって本当の意味で家族と呼べるのは弟だけだった。

　美大卒業後、作家活動が思うようにいかずに悩んでいた真末美を、自分の会社に呼んだのも奈津だ。以来、『コーディネーター』の肩書きを持つ弟は、仕事のうえでも大切なパートナーとなっている。立場上、社員には言えない愚ぐ痴ちを零せるのも弟だけだ。

　その弟が何かを言いたそうに自分を見つめているのに気がつき、促うながした。

「なんだ？　どうした」

「……うん」

　数秒ためらったあとで、真末美が思い切ったように口を開く。

「疲れているところに悪いんだけど、兄さんと折り入って話したいことがあって」

　おずおずと、けれど真しん剣けんな声で切り出された瞬しゆん間かん、奈津はぴくりとこめかみを震わせた。せっかく和やわらぎかけていた表情をふたたび引き締め、そっけなく告げる。

「悪いが急ぎの仕事があるんだ。また日を改めてくれ」

　奈津がマウスを動かし始めても、弟はしばらく物言いたげな顔つきでもじもじしていた。が、やがて諦あきらめたように肩を落として部屋を出ていく。パタンとドアが閉まったのを横目で確認してから、奈津は手を止めた。

　まるで今日の栗栖だな……と、自分の大人げない仕打ちに自じ嘲ちようが浮かぶ。わかってはいても、それでもどうしても素す直なおに話を聞く気にはなれなかった。

　真末美の用件は聞くまでもない。兄弟で一いつ緒しよに暮らすマンションを近々出たいという話だろう。真末美ももう二十八歳だ。独立するのは構わない。恋こい人びとができて、その人と一緒に暮らしたいという希望を持つことも、年ねん齢れいからいっておかしくはないのだが。

（問題は……相手だ）

　仕事とはまた別の、プライベートの気うつに眉まゆをひそめていると、ジャケットの内ポケットの携けい帯たいがぶるぶると震え始めた。引き出した携帯のフリップを開いて耳に当てる。

「はい、天宮です」

『私だ』

　聞き覚えのある声が耳みみ許もとで響ひびいた。

「水川さん、お疲れ様です」

　店のオーナーであり奈津の雇やとい主ぬしでもある水川には、日に一度連絡を入れて、進しん捗ちよくを報告する取り決めになっている。そろそろ連れん絡らくしようと思っていたのだが、先を越こされてしまった。

『店のほうはどうなっている？』

　昨日までの報告では、栗栖とまともに話すらできていない状じよう況きようを伝えてあったので、水川も相当に焦しよう燥そうが募つのっているらしい。せっつく声からも苛いら立だちが伝わってきた。

「実はその件でご相談が……」

　今日はっきりと露ろ呈ていした問題点を、自分なりの見解も含ふくめて、奈津は水川に忌き憚たんなく伝えた。この際、言葉を飾かざっている場合じゃない。

「このままオーナーとシェフの方向性が平行線のままですと、遅おそかれ早かれ、いずれ間ま違ちがいなくお店は破は綻たんします」

『……そこをなんとかするのがおまえの仕事だろう』

「それはそうですが、実質オープンまで時間もありませんし、ここはお互たがいに歩み寄って、妥だ協きよう点を探さぐるほうが現実的だと思うのですが」

　しかし、水川のほうにはまったく譲ゆずる気がないようだった。

『箱ハコはここまでできあがっているんだ。いまさら路線変へん更こうはきかない』

　冷ややかに言い切ると、いっさいの反論を許さない口調で命じる。

『とにかく一日も早く毅士を説得しろ。いいな？』

　一方的にそう告げるなり、ブツッと通話が切れた。

　オープンまでに日がないことは、水川に念を押されるまでもない。残された時間はわずか十日弱。しかも、このまま走り出したのでは【リストランテ栗栖】が長く保もたないことは、営業を始める前から明白だ。よしんば短期間は取り繕つくろえたとしても、いずれ必ずほころびが出る。

　深刻な亀き裂れつが目に見えている以上、プロとしてみすみす見過ごすことはできない。決定的に破綻する前に軌き道どう修正を図はかる──それが自分の仕事だ。

　たとえ認められていなくても。必要とされていなくとも。

　携帯のフリップをパシッと折り畳たたむや顎あごをくいっと持ち上げ、奈津は挑いどむように前方を睨にらみ据えた。
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「おはようございます」

　翌朝、いつもよりさらに一時間ほど早く西麻布の店に辿たどり着いた奈津は、ちょうど奥から出てきた栗栖とエントランスで鉢はち合あわせした。

　店内には他に人の気配はなく、まだ工事の作業員の姿も見えない。

　ひょっとして昨夜ゆうべは店に泊とまったんだろうか。そんなことを思いながら問いかける。

「お出かけですか？」

　今日の栗栖は、黒のＴシャツにカーキのワークパンツ、足あし許もとはラバーソールのワークブーツといった出いで立ちだった。店にいる時には必ずしているタブリエが巻かれていないので、外出かと思ったのだ。予想どおりに栗栖が軽くうなずくのを待ち、さらに問いを重ねる。

「昨日のお話の続きがしたいんですが、いつお戻りですか？」

　昨日の続きと言うと、男はわずかに眉根を寄せたが、やがて短く言った。

「夜だ。遅くなる」

「……夜」

　少しでも話をする時間を作りたくて一時間早く出向いたのに……肝かん心じんの栗栖が一日店にいないのではなんの意味もない。

　奥歯を嚙かむ奈津の脇わきをつれなく擦すり抜ぬけ、当の栗栖はさっさと店を出ていく。とっさに肩を翻ひるがえし、裏の駐ちゆう車しや場じようへ向かう男の背中を早足で追った。右奥のスペースに駐車されていた黒のＦＩＡＴまで歩み寄り、運転席のドアを開けた栗栖が、ふと背後を顧かえりみる。後ろに佇たたずむ奈津を見て、なんだまだいたのかという表情をした。それにもめげずに質問を続ける。

「どこへいらっしゃるんですか？」

「千葉だ」

（千葉か……遠いな）

　一いつ瞬しゆんの逡しゆん巡じゆんのあとで車内のダッシュボードをちらっと窺うかがった。カーナビが装備されていないことを認めた直後には声を出していた。

「千葉まで私も同乗させてください」

「何？」

　突とつ然ぜんの申し出に面めん食くらったように、栗栖が眉を吊つり上げる。

「オープンまでの日数を考えると、移動時間とはいえ無む駄だにはできませんから。道すがら、いろいろとご相談させていただきたいと思います」

「おまえも……相当しつこいな」

　迷めい惑わくそうな、うるさそうな顔つきにも怯ひるまず、奈津は懸けん命めいに言葉を重ねた。

「これでも運転は得意なんです。ドライブも好きでよく東京近きん郊こうは走るので、道にもけっこう詳くわしいです。ナビゲーターとしてもお役に立てると思います。栗栖さん、日本の道はひさしぶりなんですよね？」

「…………」

　眉み間けんにしわを刻んだまま、栗栖はしばらく奈津の顔を黙だまって見下ろしていた。だがほどなく助手席を親指で示し、低く告げる。

「乗れよ」










「スタッフと話をしたんですが、厨ちゆう房ぼうもフロアも栗栖さんのやり方に戸と惑まどいを覚えています」

　渡わたされた地図を膝ひざの上に置き、時折車線変更の指示を出しつつ、頃ころ合あいを見計らい、奈津は運転席の栗栖にずばりと切り出した。

　怒おこらせるかもしれないという危き惧ぐの一方で、栗栖にはなるべく言葉を飾らず直球でぶつかったほうがいいのではないか──という漠ばく然ぜんとした直感があった。こちらが臆おくしたり、遠えん慮りよしたりしているうちは、いつまで経たっても堅けん牢ろうな彼の牙が城じようは切り崩くずせない気がしたのだ。

「それで？　俺のやり方のどこが問題だ？」

　低音で促うながされ、顔を傾かたむけた。隣となりの男は特に憤いきどおった様子もなく、前方を見み据すえて淡たん々たんとハンドルを握にぎっている。ひそかに胸むねを撫なで下ろして言葉を継ついだ。

「厨房スタッフの一番の戸惑いは、調理長の栗栖さん以下のすべてのメンバーが横並びである点にあります。私も彼らの意見に賛成です。これだけのスタッフ数を抱かかえるリストランテの場合、やはりある程度の組織というか、指揮系統は必要なんじゃないでしょうか。すべてのライフラインを掌しよう握あくして細部にまで目を行き渡らせるのは、栗栖さん自身にとっても大変な負担だと思いますし」

「俺のサポート役という意味での二番手は、その場その場の状況で自然と誰だれかが担になうものだと思っている。役職としての『セカンド』というポジションを作るつもりはない。セカンドを作れば、たしかに組織の仕組みははっきりするだろう。だが反面、関所ができたことによって、一番下のスタッフの声が直接俺に届かなくなる」

「それは……たしかにそうですが」

「厨房の中では全員が平等であるべきだ。強しいてルールを作るとすれば、手が空いている者がそうでない者をサポートするという一点のみ。料理長だって例外じゃない。雑用もこなせば掃そう除じもする。見習いだからと意見もろくに言えず、上の命令に諾だく々だくと従うだけというのは、どう考えてもおかしい」

　揺ゆるぎなく言い切った栗栖の横顔が、直後、わずかに陰かげる。

「大体すでに今の段階ですら、俺に直接不満をぶつけてくる者がひとりもいないのが現状だ。部外者であるおまえに愚ぐ痴ちるくらいならば、なぜ俺に直じき訴そしない？」

　苛立ちを含んだ疑問をぶつけられ、奈津は返答に窮きゆうした。

　おそらくは、みんな栗栖が恐こわいのだ。その才能に憧あこがれると同時に、圧あつ倒とう的てきな存在感に気け圧おされ、萎い縮しゆくしてしまう。そういった意味では、人並み外れた才気ゆえに、若きマエストロは孤こ独どくなのかもしれなかった。

　かくいう奈津自身も、ずっと栗栖との間に距きよ離りを感じていた。しかし今は車という密室空間にふたりきり──という状況のせいか、いつもよりは彼の存在を近しく感じる。漸ようやく、まともに相手にしてもらえている気がした。

「スタッフも戸惑っているのだと思います。栗栖さんのおっしゃる理想は頭ではわかっても、体に染しみついてしまっている習慣はそう簡単には消えませんから……」

「やる前から、試みる前から、無理です、できないと言う。自分で自らの可能性の芽をつぶしてしまう。──あの消極的な姿勢は俺には理解できない」

　誰もがみな、あなたと同じように強くはないのです。そう言ったところで伝わらないのだろうな……と思った。栗栖の理論は『強者の理論』だ。生まれつき、強い意志と人より秀ひいでた器うつわを持ち、また努力する才能にも恵めぐまれた希け有うな人間の。彼には、持たざる者の気持ちはわからないのだろう。

　個人的には、自分の王国の理念に『平等』と『自由』を掲かかげる栗栖には共感するけれど。

『理想』と『現実』を擦り合わせるべく、敵をどう説得すべきか、奈津が思案にふけっている間、栗栖はしばらく運転に集中していたが、やおら口を開いた。

「俺は、自分の料理の最大の持ち味は『瞬しゆん発ぱつ力りよく』だと思っている」

「瞬発力、ですか」

「本来イタリア料理は、各地方それぞれの旬しゆんの素材を使って作る素そ朴ぼくな郷土料理だ。より洗練を求め、こつこつとレシピの完成度を高めていくフレンチとは根本からして成り立ちが違ちがう」

　シェフの見解に奈津もうなずく。

「イタリア料理は、地方料理の集合体ですからね」

「素材重視な分、鮮せん度どが命。いかに短時間で素材本来の旨うまみを引き出すことができるかが勝負になってくる。その朝、どんな素材が届いても対処できる応用力。瞬時の判断力、同時にいくつもの皿を捌さばく腕わん力りよく。そのどれが欠けてもとっさのアドリブは成り立たない。俺がイタリアで十年かけて培つちかったものは『瞬発力』──それに尽つきると思う」

　熱の籠こもった低音。どちらかというと寡か黙もくなのだと思い込んでいた男が、こんなにも熱く語るなんて……その意外性に驚おどろきながらも、いつしか知らず知らず、奈津は流れるような低音美声に引き込まれていた。

「マニュアルにのっとり、作り込まれた一点のブレもない料理は、完成度こそ高いかもしれないが、そこになんのサプライズも意外性もない。イタリアでの最後の三年、俺はそういった職場で働いた。一流のスタッフに一流の客、最高級の食材。環かん境きようとしてはこのうえなくすばらしかったが、何かが違うという気持ちは常に拭ぬぐえなかった。マスコミや評論家に認められ、静かな充じゆう足そく感はあったが、心は沸わき立たなかった」

「…………」

「その店を辞やめた時に思った。身ひとつでイタリアへ渡り、料理の世界に飛び込んで十年。満は持した。次こそは本当に自分がやりたいようにやろう。もし適当な職場が見つからなければ自分で作ろう……と」

　星つきリストランテのトップとして君臨し、外国人としては異例の賞賛をものにしてなお、大たい概がいのシェフならばそこで満足してしまう高みで安あん穏のんとせず、彼はさらに上を目指したのだ。

「その日、その瞬間にしかできない皿。素材の状態、客のニーズ、自分のコンディションによってもできあがりは変わってくる。二度とは作れない皿もある。レシピなどあってないようなものだ。どんどん状じよう況きようによってアドリブで変わっていく。だからこそおもしろい。それこそが俺の持ち味であるはずだ」

　すっかり彼の話に同調し、深く響く声に聞き入っていた奈津は、そこではっとわれに返った。

　自分の仕事は栗栖を説得することなのに──。

（何を逆に説得されているんだ……）

　舌打ちをしたい気分で唇くちびるを開いた。

「おっしゃることはわかります。しかし現実のお話として、そういったスタイルのサービスを今のお店の規模で行うのは無理です」

「やる前から無理だと言うなと言っただろう」

　水を差す奈津にむっとしたように、栗栖が横目で睨にらみつけてくる。

「言いたくありませんが、立場上言わざるを得ないんです。スタッフにしても、彼らは一流ではありますが、その場その場のアドリブで動くことには慣れていない」

「スタッフはこれから実戦で鍛きたえ上げていく。俺だってまるで資質にないことを無む理り強じいはしない。それだけの力があるメンバーだと思うからこそ…」

「実戦で鍛えている間に大きなミスを起こしてしまったらどうするんですか。レストランはまずオープンしてから三ケ月の評価が勝負です。マスコミや世間の注視を集めるこの期間に『駄だ目めな店』の烙らく印いんを押されたら、二度と客は戻もどってきません」

「いちいち揚あげ足を取って小こ姑じゆうとみたいなやつだな」

「なんですか小姑って……失礼な」

　負けずにむっとして、奈津は隣の男前を睨み返した。

「私だってできればこんなことは言いたくありませんよ。──あっ！」

「なんだ？」

「今の信号、左折です！」

　叫さけぶやいなや、横合いから怒ど鳴なられる。

「早く言えっ！」










　結局、車内での話し合いは平行線のまま、目的地に到とう着ちやくすることとなった。アスファルトの国道から逸それ、岨そわ道みちをかなり蛇だ行こうした先で、栗栖は車を停とめてエンジンを切った。

「ここは？」

　助手席から土の地面に降り立った奈津は、見み渡わたす限かぎり一面のビニールハウスに目を瞠みはる。行き先こそ千葉だと聞いていたが、そこを訪おとずれる目的は聞かされていなかった。

「行くぞ」

　しかし栗栖は答えを寄よ越こさずに、例によってひとりさっさと背を向けて歩き出す。

「……どうしてそうマイペースなんですか」

　先行く男に文句を垂れつつ、仕方なく奈津もその背を追った。立ち並ぶビニールハウス群をざっとひと巡りした栗栖が、ひとつのハウスの前で足を止める。開けっぱなしの扉とびらから室内へ入り、いっぱいに生おい茂しげる緑を腕うでで搔かき分け搔き分け、中なか程ほどまで足を進めた。

「山やま本もとさん」

　緑に埋うもれていた、ダンガリーシャツに作業ズボンの男性が振ふり返る。栗栖の顔を認めるなり、浅黒い顔をくしゃっと崩くずした。帽ぼう子しを片手で摑つかみ取って丁てい寧ねいに腰こしを折る。

「ああ、こりゃ……わざわざご足労いただいてすみません」

「そろそろ収しゆう穫かくの目め処どが立つ頃ころじゃないかと思ってお伺うかがいしたんですが」

「そうですね。お約束どおり、来週明けには出荷できると思いますよ」

　ふたりが話している間、奈津は葉っぱの陰かげに隠かくれて垂れ下がる、緑色のサヤを観察していた。ひょろりと細長いサヤの中に、いくつかの豆が内包されているのがわかる。

「えんどう豆？」

「馬ば鹿か。そら豆だ」

　つぶやいたとたん、栗栖に叱しかられた。そんなことも知らないのかと呆あきれたような表情をされて、少し顔が赤くなる。実を言えば奈津自身、あまりそら豆が得意ではなかった。茹ゆでたそら豆特有の、口の中に広がる独特の臭くさみが苦手で……フード関連に従事する仕し事ごと柄がら、好き嫌きらいは極力なくそうとは思っているのだが。

「……そら豆？　そうか、まだ若いのか」

　サヤにそっと指先で触ふれながらひとりごちて、ふと顔を上げた瞬間に、栗栖の横の山本さんと目が合った。「すみません」と自分の無知を素す直なおに詫わびる。

「お恥はずかしい話ですが、こんなふうに枝になっている姿を見たのは初めてなんです」

「ああ、そうですか。うちのは、あんまり見た目はよくないでしょう。慣行栽さい培ばいみたいな綺き麗れいな黄緑色じゃないしね。化学肥料や農薬を使わないで作ると、どうしても黒ずみが出てしまうんですよね」

　奈津と話をする生産者の傍かたわらで、枝からそら豆をむしり取った栗栖が、細長いサヤを剝むき、小指の先ほどの緑の豆をぽいっと口の中に放り込む。満足げにうなずくと、奈津を振り返った。

「食うか？」

　剝き立ての豆を差し出され、思わず聞き返す。

「生で!?」

　そら豆と言えば、茹でるかサヤごと蒸むし焼きにするかの、いずれかしか試みてみたことがなかったので驚いた。

「ローマじゃ春先になると、どこのトラットリアでも、生のそら豆フアーベとペコリーノの和あえ物が出る。風物詩みたいなもんだ。もっとも日本の市場に出回っているやつは刳えぐみがあって食えたもんじゃないがな」

　栗栖がそう言って肩かたをすくめた。

　ローマの春の風物詩と聞けば、俄が然ぜん食べてみたくなる。

「いただきます」

　それでも苦手意識がどうしても先立って、ためらいがちにそら豆を口に含ふくんだ奈津は、ほどなく「……甘い」とつぶやいた。

「それはよかった」

　見守っていた山本さんが相そう好ごうを崩した。

「美味うまいだろ？」

　栗栖の確かく認にんにこっくりうなずく。

「──はい」

　熱を加えた際の独特の臭みはまったくなく、青くささの中にもほんのりと甘みがある。

　まさにそれは『春』の訪れを感じさせる味だった。










　その後もトマト、ズッキーニ、アスパラ、各種ハーブと、生産地巡めぐりは続いた。

　どの農家も自分たちの作る作物に一家言ある人たちばかりで、ケミカルな肥料はいっさい使わない有機栽培がほとんどだった。

　これだけたくさんの生産者とのコネクションは、一いつ朝ちよう一いつ夕せきに作れるものではない。おそらく日本に戻ってきてからの数ケ月、栗栖は自分の中の基準値を満たす生産者を求めて、地道にこつこつと全国各地を回ってきたのだろう。むろん、その労は野菜だけにとどまらず。

　──先日納品してもらったプロシュットでは塩気が強すぎるんです。

　昨日電話で、食肉の輸入業者と交こう渉しようしていた真しん剣けんな表情が脳のう裏りに蘇よみがえる。

　食材業者に任せきりにしたり、市場で一いつ括かつの仕入れをせず、ひとりひとりの生産者と直接顔を合わせて取り引きをしていこうとする真しん摯しな姿勢からは、彼の食材へのこだわりと、自分の客に対して誠実であろうとする気き概がいが窺うかがえる気がした。

「フレンチの有名レストランには、自家農園を持ってシェフ自らが畑を耕し、収穫した野菜で料理を作る──といった自給自足を実じつ践せんしているところもあるほどだ」

「アラン・パッサールのル・マンの農園ですよね」

「そうだ。【ドメーヌ・ドゥ・グロシュネ】。まぁ、あそこまで自分の作る料理に対して責任を持てるというのは、料理人として究極の理想形ではあるな」

　効率化の波に押され、消えかけている伝統的な料理や食材、食品を守り、地じのものを大切にしていく。イタリアを発はつ祥しようにじわじわとヨーロッパから世界に広がりつつあるスローフードの精神──それが、栗栖の中にも脈々と息づいている。生産地を回る道中、とりとめのない会話をかわしながら、奈津はそれを実感した。

「十年かけて、南はシチリアから、カンパーニャ、トスカーナ、ロマーニャ、ピエモンテ、北はヴァッレ・ダオスタ州までを渡わたり歩き、さまざまな地方料理を学んだが……最終的に辿たどり着いたのは、『自然に逆らわないこと』というシンプルな理念だった。だから俺は定番メニューを決めたくない。先に献こん立だてありきで素材を妥だ協きようするのは、どう考えたって不自然だからな」

「…………」

　彼が思い描えがく『理想のスタイル』がリアルにイメージできるようになるにつれ、オーナーである水川の思おも惑わくとのギャップに、奈津はどんどんと気持ちが重くなっていくのを止められなかった。

　奈津自身、個人的には栗栖の理想や信念に共感する部分が多いから、余計に……。

「すっかり遅おそくなったな」

　低いつぶやきに物思いを破られた奈津は、運転席の栗栖に視線を向けた。

「あ……そうですね。もう九時半か」

　腕時計に目線を落としてうなずく。いつの間にか窓の外もとっぷり暗い。朝の八時から、かれこれ十三時間以上栗栖と一いつ緒しよにいたことになるが、なんだかあっという間だった。

「結局、一日つきあわせちまったな」

　そう言う栗栖はトータルでかなりの長ちよう距きよ離りを運転しているはずなのに、その横顔に疲ひ労ろうの影かげはまるで見えない。つくづくタフというか。

「いいえ、私のほうがお願いしたことですから」

「いや……俺こそナビをしてもらってかなり助かった。自分ひとりだったらすべてを回り切れなかったかもしれない」

「栗栖さん？」

　思いがけない、素直な感謝の台詞せりふに戸と惑まどっているうちに言葉を継つがれる。

「腹、減ってないか？」

「──え？」

　唐とう突とつな問いかけに目を見開く奈津の顔をちらりと一いち瞥べつした栗栖が、すぐに目を逸そらし、ややぶっきらぼうな口調で誘さそってきた。

「時間が平気なら店に寄ってくれ。素材も仕入れたことだし、試作も兼かねて何か作ろう」










「私も一箱持ちます」

　駐ちゆう車しや場じようでＦＩＡＴのハッチバックを開ける栗栖の後ろから、奈津は申し出た。

「持てるか？　重いぞ」

「馬ば鹿かにしないでください。これくらい全然……」

　余よ裕ゆうの口くち振ぶりで左ひだり端はしの箱に手をかけたものの、取れ立ての野菜がぎっしり詰つまった段ボール箱は予想以上の重量だった。気合いを入れて持ち上げたとたん、ぐらっと足あし許もとが揺ゆらぐ。

「……っと！」

　二、三歩背後によろめいたところで、肩がどんっと何か硬かたいものに当たった。ほぼ同時に大きな手で腰こしをぐっと支えられる。

「大だい丈じよう夫ぶか？」

「………あ」

　肩かた越ごしに感じる硬い張りが栗栖の胸むな板いたで、さらにはその大きな体に後ろからすっぽり抱だきかかえられていることに気がついた刹せつ那な、なぜかカッと顔が熱くなった。

「す、すみませんっ」

　謝りながら身を退き、箱をコンクリートの地面に下ろす。ふぅ……と額の汗あせを手の甲こうで拭ぬぐって顔を上げると、嫌いやみなほど軽がると肩に箱を載のせた栗栖と目が合った。

「だから重いと言っただろうが。そんな細っこい腰じゃ無理だ、無理」

　細っこい腰などと言われた挙げ句に唇くちびるの端はしで笑われてムカッとくる。

「持てます！　ちょっと油断しただけですっ」

　躍やつ起きになって言い返したら、勝手にしろというように頑がん強きような肩をすくめられた。その仕種が外国人のように様になって見えてなおさらむかつく。

「転ぶなよ」

　両肩に荷を担かつぐ栗栖の後ろを、奈津もまた両手で一箱を抱かかえて歩き出した。意地でもよろめくまいと奥歯を食いしばって駐車場を抜ぬける。

　裏口から人ひと気けのない店内に入り、厨ちゆう房ぼうまでまっすぐ足を運んだ栗栖が、ステンレスの作業台に肩の荷を置いた。一息つく間もなく、愛用のタブリエを腰に当てると、馴な染じんだ手順で紐ひもをぐるっとひと巻きして、下腹の位置できゅっと固結びにする。するとにわかに、男の端たん整せいな横顔がシェフの顔つきに変わった。

　まずは箱の中の野菜とハーブをすべて丁てい寧ねいに選別して、冷蔵庫や貯蔵庫へしまう。ひととおり仕分け作業が終わったのち、栗栖は奥の戸と棚だなからセモリナ粉の袋ふくろを抱えて戻もどってきた。

「まさかこれからパスタを打つんですか？」

　驚おどろく奈津に、こともなげに返す。

「大した手間じゃない。待ってろ。とびきり旨い生パスタを食わせてやるから」

　言うなりステンレスの台の上にざーっと粉を盛り上げ、卵をカツッと割って、搔かき混ぜ始めた。途と中ちゆう、塩とオリーブオイルを加え、こなれた手つきで練っていく。表面が滑なめらかになるまで約十分、満まん遍べんなく捏こねると、丸めた生き地じをラップにくるんで冷蔵庫に入れた。本当に速い。

「さて、生地を休ませている間にアンティパストだ」

　例のそら豆をサヤから取り出し、ペコリーノチーズをサイコロ状に切ったものと合わせ、オリーブオイルとビネガーで和あえて早一品が完成。

　鍋なべでヒシコイワシとトマト、つぶしたニンニクとを炒いため、ケーパー、レモン、ミントを加えて煮に込こむ傍かたわら、タケノコに手をつける。一センチ弱の厚みに切った茹ゆでタケノコに塩・コショウをしてバジルを重ね、パルミジャーノ・レッジャーノチーズを振ふり、生ハムをぐるりと巻く。粉をはたいてステンレスのトレイに並べた。

（タケノコにチーズ？）

　意表を衝つかれているうちに続いて現れたのは、まだ茎くきに土がついているホワイトアスパラガス。皮を剝むいて水につけ、三十分ほどアクを抜く。これは食べる直前に茹で上げないと、せっかくの歯は応ごたえが死んでしまうから、余熱を考こう慮りよした時間配分もシェフの腕うでだ。

　旬しゆんの食材を手早く処理していくその一部始終を、奈津は厨房の隅すみで片時も逃のがさずに見守った。

　ペティナイフを扱あつかう無む駄だのない手て捌さばき。鍋を振る腕の力強さ。厨房を縦じゆう横おう無む尽じんに動き回る軽快なフットワーク。かと思うと時折静かに目を閉じて、食材と対話をするかのように、油が跳はねる音にじっと耳を傾かたむける。

　四し肢しと五感のすべてをフルに活用したパフォーマンスを見ているだけで、彼が料理人として一流であることがわかる。何より、厨房に立つ栗栖は楽しそうだった。普ふ段だんは強面こわもてで鳴らす男も、食材を前にすると宝物を手にしたやんちゃ坊ぼう主ずよろしく生き生きとして……本当に心から、創作を楽しんでいるのが伝わってくる。

【ファーベとペコリーノの和え物】と【ヒシコイワシとポモドーロのレモン煮】、さらに【タケノコの生ハム巻きソテー】のアンティパスト計三皿。続くプリモ・ピアットは【ふきのとうのタリオリーニ】。そしてメイン──セコンド・ピアットは【ウサギの背肉のロースト、ホワイトアスパラ添ぞえ】。コントルノは【春ハーブのサラダ】。

　できあがった皿はどれも、旬の素材が持つ『力』と『自然の旨うまみ』を過不足なく引き出したうえに、盛りつけも整然と美しく、文句のつけようのない完成度だった。

　二年半前に口にした時と変わらず──いや、当時より格段に進歩している。特にプリモ・ピアットは、アンチョビバターで炒めたふきのとうの野や趣しゆ溢あふれるソースが、打ち立ての生パスタと絶ぜつ妙みように絡からみ合った逸いつ品ぴんだった。やはり新しん鮮せんな食材というのは、それだけで何物にも勝まさる『贅ぜい沢たく』なのだと改めて実感させられる。

　しかし何よりの贅沢は、あの『栗栖毅士』が自分だけのために腕を振るってくれたことだろう。プロの、しかも超ちよう一いち流りゆうのシェフにプライベートで振る舞まわれる幸運など、そうあることではない。厨房に椅い子す二脚きやくとテーブルを置いただけの、卓たく上じようキャンドルはおろかテーブルクロスもないような、極きわめて簡素なセッティングのディナーだったけれども、それでも奈津は充じゆう分ぶんに幸せな気分に酔よった。

「本当にどれもおいしいです」

　ほんのり上気した頰ほおでつぶやいてから、己おのれのコメントの稚ち拙せつさに恥はじ入る。

　小学生か俺は……。

「すみません……ありきたりな感想で」

　美び辞じ麗れい句くを駆く使しした評論家の賞賛にも慣れているはずの正面の男は、けれど気分を害したそぶりもなく──どころか、いつもは眼光鋭するどい目め許もとをやわらげ、ふわりと笑った。

「口に合ってよかった。ふきのとうは、香かおりを活いかしたまま独特の苦みをどう処理するかが今後の課題だな」

（……笑った。……あの栗栖毅士が）

　思いがけずやさしい笑え顔がおを見た瞬しゆん間かん、トクンと、普段は忘れている心音をリアルに感じて、なんだか急に息苦しくなる。……あんまり料理がおいしいからと調子に乗って、少し吞のみすぎたのかもしれない。

　栗栖もまたアルコールの効果か、いつになく舌が滑らかだった。スプマンテのグラスを片手に、イタリア修しゆ業ぎよう時代の苦労話などを聞かせてくれる。

「向こうにはコネもツテもなかったから、自分の舌と直感を信じるしかなかった。自分が食べて美味いと思った店に『働かせてくれ』と頼たのみ込んで雇やとってもらう。はじめは給料もナシ。住み込みで賄まかないつきってだけでありがたかった」

「言葉のほうは大丈夫だったんですか？」

「いや……特に田舎いなかはまったく英語が通じなかったな。片言のイタリア語と、あとは身み振ぶり手振りで意思の疎そ通つうを図はかるしかなかった」

「ずっとひとりで……言葉もあまり通じない状態で寂さびしくはなかったですか？」

「寂しがってる暇ひまなんかなかった。とにかく覚えることが山のようにあったからな」

「トラブルとかは？」

「日常茶飯事。イタリア人は日本人と違ちがって腹に溜ためて我が慢まんするということがまずない。納なつ得とくがいかないと思ったら、相手がボスであろうが先せん輩ぱいであろうがお構いなしに食ってかかる。口こう角かく泡あわを飛ばして怒ど鳴なり合っていたかと思えば、次の瞬間にはケロッとして肩かたを抱き合っている。はじめは面めん食くらったが……まぁ慣れてしまえば、そのほうがやりやすいと思えてきた。──少なくとも言いたいことを言えないストレスとは無む縁えんだからな」

　心地ここちよい酔いに身を任せ、栗栖の話に耳を傾けていた奈津は、突とつ然ぜん胸許でピルルッと鳴り始めた携けい帯たいに肩を揺らした。

「いいから出ろよ」

「すみません」

　栗栖に促うながされ、内ポケットから抜き出した携帯を、少し体を捻ひねった体勢で耳に当てる。

『──兄さん？』

「なんだおまえか」

　時間からいって水川かと身構えていたので、聞こえてきた真末美の声に脱だつ力りよくした。

『ごめん。仕事中？』

　これを仕事と言っていいものかどうかと、しばし悩なやんだ末に口ごもる。

「いや……それよりなんの用だ？」

『今日マンションのほうに何時に帰ってくるかなぁと思って。最近兄さん忙いそがしそうで、家でも会社でもなかなか話をする機会がないから』

　様子伺いしてくる弟の、どこか後ろめたい気持ちを含んだような声音に、覚えず眉まゆ根ねが寄った。高こう揚ようした気持ちがすーっと冷める。

「ちょっと戻りの時間はわからない。遅おそくなるかもしれないからまた後日にしてくれ」

　せっかくのディナーに水を差された気分で、そっけなく告げて通話を切った。畳たたんだ携帯を胸に戻した際、こちらを見ていたらしい栗栖と目が合う。なんとなく気まずいものが込み上げてきて、視線を逸そらし気味に「弟でした」とつぶやいた。

「ずいぶん身内にクールなんだな」

　意外そうな口調で返されて気まずさが倍増する。そんなに、わかるほど声が冷たかっただろうか。自覚があるから余計に、子供じみた仕打ちを糾きゆう弾だんされた気分になって──。

「ちょっと……揉もめていまして」

　口に出してしまってから、弁解がましい言葉に狼狽うろたえる。もしかしたら自分で思っているよりもずっと酔いが回っているのかもしれない。

「揉めてる？　兄弟げんかか？」

　畳みかけるように問われ、矛ほこ先さきをかわすこともできず、奈津は渋しぶ々しぶと白状した。

「弟が……家を出たいと言い出して」

（なんで俺はこんなプライベートを、仕事相手にしゃべっているんだ？）

　両親の死後、他人に弱音を吐はいたことなど一度もなかったのに。

「弟はいくつだ？」

　早くこの話題を打ち切りたいという希望は叶かなわず、さらに問いつめられて仕方なく答える。

「二十八です」

「おいおい、待てよ。三十近い男がひとり暮らしをする、しないで揉めるのか？」

　過保護のブラコンと揶や揄ゆされたようで、いささかカチンときた。

「それだけなら私も反対はしません。……ひとりなら」

「……なるほど。女と住むわけか」

「違います。男です」

　気色ばって訂てい正せいしてから失言に気がつく。

「──男？」

（……馬ば鹿か）

　内心臍ほぞを噬かむ思いで、瞠どう目もくする栗栖から目を逸らした。しかしもちろん、そんなことでお茶を濁にごせる相手じゃない。先を促す視線に圧おされるように俯うつむき、ぼそぼそとつぶやく。

「別に同性愛に偏へん見けんがあるわけじゃありませんが……かといって実の弟が男とつきあっている事実を喜ばしく思うほど、人間ができているわけでもないです」

　陶とう芸げい家の片かた桐ぎり恵けい市いちと恋こい人びととしてつきあっていると、真末美に打ち明けられたのは年頭だった。片桐のことは、一時期彼が営業担当者としてコア・フードプランニングに出入りしていた経けい緯いもあり、奈津もその人となりは把は握あくしている。当時から誠実な仕事ぶりに好感を持っていたし、陶芸家としての才能も買っていた。人ひと柄がらも申し分ないことはわかっている──。

（だが、それとこれは話が別だ）

　しばらく郷里に帰っていた片桐だが、この四月からふたたび、母校の美術大学で教きよう鞭べんを執とるために東京へ戻もどってきていた。彼が住むマンションで一いつ緒しよに暮らしたいというのが、弟の希望であることはわかっていたけれど。

「親が早くに他界したので、唯ゆい一いつの肉親なんです。みすみす不幸になるとわかっていて、送り出すことはできません」

　複雑な想おもいが滲にじむ声を落とす奈津の前で、栗栖がグラスを置いて腕うでを組んだ。

「不幸になるとなんで決めつける？」

「別に決めつけているわけじゃありません」

　憤ふん然ぜんとして反論する奈津に、栗栖が冷ややかな目線をくれる。

「俺にはそう聞こえるが？　偏見がないというのは噓うそだな」

「噓じゃありません！　栗栖さんこそ決めつけないでください！」

　カッと頭に血がのぼって思わず大きな声を出す。と、男の双そう眸ぼうがすっと細まった。

「本当に……偏見がないんだな？」

「ありません」

　ややムキになって断じた直後。

「じゃあ今、俺がゲイだとカミングアウトしたらどうする？」

「……は!?」

　あまりの不意打ちに、数秒ぽかんと口を開けた。しかし衝しよう撃げきが過ぎ去るにつれ、こんなシチュエーションで戯ざれ言ごとを口にする男に対する憤いきどおりが込み上げてくる。くっきりと眉み間けんに筋を刻み、奈津は腹立たしげに栗栖を睨にらみつけた。

「悪い冗じよう談だんはやめてください」

「冗談だと思うか？」

　真顔で切り返されて、覚えず喉のどがこくっと鳴る。こちらがたじろぐようなまっすぐな眼まな差ざし。にこりともしない端たん整せいな面おもてを前にして、背中が冷たくなった。まさか。

（まさか……本当？）

「栗栖さ…」

　喘あえぐみたいな呼びかけを遮さえぎられた。

「本当だとしたら？」

　昏くらく低い声で囁ささやきながら、テーブルに手をついた男が、じわじわと上半身を傾かたむけてくる。

「俺が同性愛者で、実はひそかにおまえを狙ねらっているのだとしたら？」

　吐と息いきがかかりそうなほどの至し近きん距きよ離りで、闇やみのような黒い瞳ひとみに射い貫ぬかれると、視線を逸らすことができなくなった。

「……そんなわけな……」

　魅み入いられたみたいに、その眼差しに囚とらわれたまま、力なく首を振ふる。

「もしそうだとしても、こうして……ふたりきりで食事ができるか？」

　追及と同時にテーブルの上の手がすっと伸のびてきて、手首を摑つかまれた。

「………ッ」

　大きな手のひらに包まれ、ビクッと震ふるえる。とっさに引こうとした手を、ぐっときつく握にぎり込まれた。その力の強さと手のひらから伝わる熱に、心臓が今にも口から飛び出そうなくらいにドクンと跳はねる。

（栗栖……さん？）

　男の言動の真意が摑めず、戸と惑まどい混乱している間も、熱っぽい視線に囚われて……身動きができなくなる。放して欲しいのひと言が、どうしても口にできなかった。

　息が……苦しい。手が……熱い。

　どんどんとひどくなる胸の動どう悸きと無言の重圧に耐たえ切れず、ついに奈津は腰こしを浮うかせた。ガタッという椅い子すの音がフロアに響ひびき、栗栖の肩かたがわずかに揺ゆれる。　>>>♥

「…………」

　われに返ったように双眸を瞬またたかせた男が、手の力をゆっくりと抜ぬいた。拘こう束そくが緩ゆるみ、奈津の全身からも強こわばりがふっと解ける。

（──助かった）

　体は自由になったけれど、栗栖の顔をまともに見られなかった。なぜこのような展開に至ったのか、きっかけすら頭が白く霞かすんで思い出せない。怒おこるべきなのか、黙だまって席を立つべきなのか、意図を質ただすべきなのか──自分がどんなリアクションを取ればいいのかもわからない。

　目の前の男から視線を逸そらし、いまだトクトクと治まらない動悸を持て余していると、気まずい沈ちん黙もくを破るようにぽつりとつぶやきが落ちた。

「……少し酔よったな」

　ひとりごちた栗栖が、テーブルの上のサンペレグリノを摑む。が、緑色の瓶びんは空だった。

「おまえも吞のむか？」

　息いき詰づまる緊きん迫ぱく感かんから逃のがれたい一心で、かすかにうなずく。栗栖が無言で立ち上がった。炭酸入りのミネラルウォーターを補ほ充じゆうするために、彼が厨ちゆう房ぼうに消えるのを待って、奈津は溜ためていた息をそろそろと吐き出す。

　すべてを吐き出し切ってもなお息苦しさは消えず、心臓もまだ、うるさく騒さわいでいた。
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「ご馳ち走そう様さまでした」

　深夜のディナーがお開きになったあと、栗栖は終電を逃のがした奈津を車で送ってくれた。

「あの……本当においしかったです」

　ふきのとうにタケノコ、ホワイトアスパラガスにそら豆、各種ハーブ──と、一足早い『春の味』の余よ韻いんを舌に残したままに、運転席の栗栖に改めて礼を言うと、横顔の男が口くち許もとをわずかに緩める。そのやわらかな表情をぼんやり眺ながめているうちに、先さき程ほどの栗栖の問題発言がフラッシュバックしてきた。

　──俺がゲイだとカミングアウトしたらどうする？

　結局あのあと、緊きん迫ぱくの数分間についてはお互たがいに言げん及きゆうしないまま、あの発言の真しん偽ぎもうやむやになってしまったけれど。

（本当なんだろうか）

　──実はひそかにおまえを狙っているのだとしたら？

　まさか……冗談だ。冗談に決まっている。大体、自分と栗栖は立場上、いわば敵対関係にあるようなもので。

（からかわれたんだ）

　言下に否定する側そばから、手首を握り締められた時の熱っぽい手のひらの感かん触しよくがじんわり蘇よみがえってきて……胸の奥がざわざわと騒ぐ。

　本来の奈津は基本的に人間関係にクールな質たちで、特に仕事相手とのかかわりはビジネスライクに徹てつすることを信条としてきた。実のところ過去にも数度、クライアント筋から明らかに仕事の範はん疇ちゆうを超こえたつきあいを強要されたこともあったが、いずれも毅き然ぜんと一線を引くことでことなきを得た。公私をわきまえない輩やからに対しては、それなりにあしらえる自負もそこそこあったのだ。

　だから、ちょっとからかわれたくらいで動どう揺ようする──こんな自分には免めん疫えきがなかった。

　栗栖を前にすると、どうも調子が狂くるう。自分のペースで物事が進まない。頑がん固こなまでに自分の信念を曲げない男のペースに、いつの間にか巻き込まれ、振り回されて……。

　しかもどうやらそんな状態に、自分はさほど不ふ愉ゆ快かいを感じていないらしい。

　というより、どこか楽しんでさえいる？

（変だ……俺は）

　自覚したとたん、狭せまい密室空間に栗栖とふたりきりでいることに居い心地ごこちの悪さを覚える。落ち着かない気分を少しでも紛まぎらわしたくて、奈津はジャケットのポケットに手を突つっ込んだ。精神安定剤ざい代わりのキャンディをひとつ摑み出し、こっそり口に含ふくむ。栗栖にばれないように気をつけていたつもりが、いつもの癖で、ついカリッと奥歯で齧かじってしまった。

「あ……」

　しまったと思った次の瞬しゆん間かんには、こちらを向いた栗栖とばっちり目が合っていた。

「何を食ってる？」

　気き恥はずかしさに背中にうっすら汗あせを搔かきながら、小声で白状する。

「……飴あめです」

「飴？」

　怪け訝げんそうな表情を見ればますます居たたまれない気分になり、ポケットに手を突っ込み、もうひとつキャンディの包みを取り出した。

「栗栖さんもいかがですか？」

　俺はいいと首を横に振った男が、逆に訊きき返してくる。

「好きなのか？　甘いものが？」

「あ……はい」

　素す直なおに認めると、いよいよ意外そうな顔をされた。『甘いものが好き』で驚おどろかれるのは定番で、ある意味お約束とも言える反応なのだが。

「変ですか？」

「変じゃないが……スーツで隙すきなく武装したクールビューティが飴玉をポリポリ齧る図ってのはキャラクターにそぐわないな」

　栗栖の口からクールビューティなどと言われれば頰ほおが熱くなる。

「普ふ段だんは極力、人前では口に入れないようにしています」

　白はく皙せきをほのかに染めて言い訳を口にする奈津を、栗栖がおかしそうに見た。

「我が慢まんしているわけだ」

　肉感的な唇くちびるを歪ゆがませる男を横目で睨んだが、まるで応こたえていない様子で、そのうち前方のウィンドウを見つめてつぶやく。

「そうか……甘いものが好きならドルチェまで作ってやるんだったな」

　栗栖こそ、キャラクターにそぐわないやさしい台詞せりふに奈津は驚いた。一度だけ味わったことのある彼のドルチェは、それはもう簡単には言葉で表現できないほどにすばらしかったけれど……うれしい気持ちを堪こらえて首を振ふる。

「お気き遣づかいなく。充じゆう分ぶんに堪たん能のうさせていただきましたから」

「そうつれないことを言うな。──また今度な」

（また……今度）

　どこか甘さを含んだ低音を、キャンディを舌先で転がすみたいに、奈津は胸の中で何度もリフレインした。栗栖も運転に集中し始めたようで、自然と会話が途と切ぎれる。

　聞こえるのは低いエンジン音と、時折車線を変へん更こうする際のカチカチというウインカーの音だけ。微び妙みように息苦しいような、それでいてその少し速い脈動が心地ここちいいような、不可思議な沈黙に身を委ゆだねていると、ふたたび栗栖が口を開いた。

「さっき中断した話の続きだが……」

　先程までとは一転した、硬かたくて険しい声こわ音ねで切り出され、反射的に身構える。

　──先程の話の続き？

「俺は『弟』の立場だからな。どうしても弟さんに肩かた入いれしたくなる」

　弟──と振られ、自分が弟の真末美と揉もめていると告げた件の続きだと気がついた。

「何をするにもことを起こす前に『できない』『無理』と上から頭ごなしに決めつけられることで、どれだけ下が息苦しい思いをするか……」

　実感の籠こもった苦々しい声を落とした栗栖が、こちらに顔を傾かたむける。

「ひとつだけ言っておく。経験者からの忠告だと思って胸にとどめておいてくれ」

　真しん剣けんな眼まな差ざしでまっすぐ奈津を捉とらえ、釘くぎを刺さすように言った。

「気持ちはわかるがあまり弟を追いつめるな。せめて話を聞いてやれ。話し合いの場を与あたえられずに全面否定されると、俺のように強きよう行こう突とつ破ぱするしか手がなくなる。ふたりきりの身内が絶ぜつ縁えん状態になるのは……悲劇だぞ」










「ここで結構です」

　世せ田たが谷やにある自宅マンション前のロータリーで奈津はＦＩＡＴを降りた。エンジンを停とめて運転席から出てきた栗栖と向き合い、丁てい寧ねいに頭を下げる。

「わざわざありがとうございました。助かりました」

「こっちこそ仕事以外で遅おそくまでつきあわせて悪かった」

　心からの言葉だと伝わる声音に顔を上げ、街灯の明かりでやや逆光気味の貌かおを見つめた。

「いいえ……そんな……私は楽しかったです」

　思わず出た本音に男の双そう眸ぼうがつと細まる。絡み合った視線を外すきっかけを摑つかめず、しばらく無言で見つめ合う。やがて男の熱っぽい視線に圧おされるように、奈津はじわじわと俯うつむいた。

　楽しい時間を過ごした充じゆう実じつ感かんの一方で、胸の片かた隅すみにもやもやとしたわだかまりがある。

　この数日ずっと胸底に淀よどんでいた疑ぎ惑わくの澱おりを、今、ぶつけてしまいたいという欲よつ求きゆうがどんどん大きく膨ふくらんで……。

「──栗栖さん」

　アスファルトを見つめて数秒ためらった末に、奈津は意を決して唇を開いた。

　せっかく楽しかったディナーの余よ韻いんが台無しになる可能性は大。それでもどうしても言わずにはいられなかった。

「なんだ？」

「私は……二年半前から栗栖毅士のファンでした」

「二年半前って……おまえ」

　驚いたような声音に顔を上げる。

「ローマの店で初めてあなたの皿に出会った瞬間に心を奪われ……以来ずっと魅みせられ続けている」

「天宮……」

　栗栖の黒い瞳ひとみがゆっくりと見開かれた。

「自分に厳しく常に向上する努力を怠おこたらない、料理人としての真しん摯しな姿勢にも共感を覚えます。……だからこそ歯がゆいのです」

　虚きよを衝つかれたように両目を瞠みはる男を揺ゆるぎなく見み据すえ、迷いを振り切った声ではっきりと告げる。

「理想の店を作り上げるためにも、あなたは実家の援えん助じよを受けるべきではなかった」

　どんなに栗栖が孤こ軍ぐん奮ふん闘とうしたところで、オーナーが水川である限り、おそらく『高級志向』という店の指針は変わらない。この先も新しい何かを試みようとするたび、保守的なオーナーの存在が妨さまたげになるだろう。

　今日一日をかけ、栗栖のイメージする店のカタチを垣かい間ま見みたことによって、今となっては奈津自身が、彼の理想をこの目で見たいという想おもいが切実になってきている。だからこそ余計に、苛いら立だちを帯びた声が零こぼれ落ちるのを抑おさえられなかった。

「なぜですか？　なぜお兄さんをオーナーに迎むかえたんですか？」

　視界の中で、夜目にもくっきりと濃こい眉まゆがひそまる。

「あなたのことだ。実家のバックアップに頼たよればこうなることは事前にわかっていたはずです。もちろん潤じゆん沢たくな資金は魅み力りよくだったでしょう。お金があれば、すばらしい設備やスタッフを揃そろえられ、たくさんのゲストを迎え入れることができる。だけど資金提供と引き換かえに失うものの大きさを考えたら……っ」

「そうじゃない」

　言葉を重ねるに従って大きくなっていく奈津の声を、栗栖が低く遮さえぎった。

「金のためじゃない」

　どこかが痛いように眉と眉の間に深い筋を入れ、険しい顔つきで繰くり返す。

「兄貴をオーナーに迎えることが条件だったんだ」

　唇を歪めて自じ嘲ちよう気味に男がつぶやいた。

「条件？」

「勘かん当どうを解いてもらうための」

　予想外の返答にゆるゆると両目を見開く。瞠どう目もくする奈津から、栗栖はつと視線を逸そらした。

「おまえの言うとおりだ、天宮。理想を実現したいのならば水川の融ゆう資しを受け入れるべきじゃない。だがこれは俺の……贖しよく罪ざいなんだ」

「……栗栖さん？」

「──まったく没ぼつ交こう渉しようだった実家から、突とつ然ぜんコンタクトがあったのが一年前。連れん絡らくしてきたのは二番目の兄だ。彼に聞くまで、日本を離はなれていた九年の間に母が大病を患わずらっていたことを、俺はまったく知らなかった」

　闇やみを睨にらんで事情を語り始めた男の顔は、感情を敢あえて押し殺したように無表情だった。

「俺の母親は水川の家に後妻で入ったから、俺が家を飛び出したことで、ずいぶんと肩かた身みの狭せまい思いをしていたと思う。そんなことにも頭の回らない親不孝息子は、自分のことだけで手て一いつ杯ぱいで手紙の一通も書かなかった」

　淡たん々たんとした物言いに、けれど時折、自分を責めるような苦く渋じゆうの色が滲にじむ。

「幸い一命は取り留めたものの、いまだに母が療りよう養よう先で闘とう病びよう生活を続けていると知って、日本に帰る決意を固めた。できればブランクの分も側そばにいたかった。だが、兄たちがそれを拒こばんだ。『おまえは水川の家を出た身だ。いまさら敷しき居いを跨またぐなど許さん』──そう言われ、門もん前ぜん払ばらいを食くらった。母の療養先も教えてもらえなかった。今もまだ、母の顔は見ていない。もとからふたりの兄とは折り合いが悪かったが……」

「そんな……ひどい」

　憤ふん慨がいする奈津に、栗栖は「いや」と首を振った。

「兄貴たちの言い分ももっともなんだ。彼らは生まれてこの方ずっと、一族のために個を殺して尽つくしてきた。進学も就職も結けつ婚こんもすべて水川一門の繁はん栄えいのため。かくいう俺自身、大学までは不満を抱いだきつつも渋しぶ々しぶと、敷しかれたレールに乗っていたわけだがな」

　名門に生まれて、その『家』を背負って生きていく──その重みは、肉親の縁えんが薄うすかった奈津にはわからない。が、栗栖のように自我が強い人間にとって、『個』を殺すことが容易でないことは想像がついた。

「だが少しずつ自分のやりたいことが見えてくるにつれ、このまま一族の総意に従っていたら、いずれ必ず後こう悔かいすることになると思った。経験も確固たる自信もなかったが、とにかく挑戦してみたい──そう兄や父親に希望を伝えたが猛もう反はん対たいされた。水川の人間がコックを生業なりわいにするなどとんでもないというわけだ。何度談判しても聞き入れてはもらえず、しまいには北斗銀行への入行を勝手に決められてしまった」

　──気持ちはわかるがあまり弟を追いつめるな。せめて話を聞いてやれ。

　先さき程ほど、車の中で栗栖が言った台詞せりふが蘇よみがえってくる。当時の彼の無念が改めて胸に迫せまってきて、奈津はそっと唇くちびるを嚙かんだ。

「そうなれば、もはや勘当を覚かく悟ごで強行突破するしかない。俺にとっては究極の選せん択たくだったが、残された兄たちにしてみれば、とんでもない裏切りと映っただろう。だから、ひとり家を飛び出して好き勝手していたやつが何をいまさら……という彼らの憤いきどおりもわからなくもない」

　水川に仕事の話を切り出された夜、栗栖の名前を出すたび、一族の問題児を憂うれうかのように、彼が柳りゆう眉びをひそめていたことを思い出した。血の繫がった身内だからこそ、一度こじれると根が深いものなのかもしれない。

「イタリアと日本を行き来しながら半年近く謝罪のために実家へ通っている間に、勘当を解く条件として兄貴が出してきたのが、北斗銀行の出資で店を出すことだった。『おまえも水川家の一員ならば、それを証明してみせろ』と言われた。『不ふ肖しようの息子が東京の一等地でレストランを成功させれば、さぞおまえの母親も喜ぶだろう』と」

「…………」

「急な話で準備期間が短いことが気にかかったが、それでもはじめはチャンスをくれた温情に感謝した。だがやがて、店作りに関して話し合いを重ねるうちに気がついた。銀行の接待でも使えるような高級店という路線はあらかじめ確定済みで、彼らには端はなからこちらの意見を受け入れるつもりがないこと。少なくとも、俺の料理人としての個性や腕うでを認めてくれたわけではなく、欲しかったのは『栗栖毅士』という名前だということに……。思えば連絡を寄よ越こしたのも、俺の名がマスコミに取りざたされるようになってからだった。──結局のところ、融資先のひとつとして飲食業界に興味がある兄たちにとって、俺は利用するのに都合のいいコマに過ぎないんだろう」

　経けい緯いを語る間、ずっと無表情を貫つらぬいていた男が、そこで初めて苦々しい感情を覗のぞかせた。

「だからといって自分の名前を冠かんした店で、俺自身が納なつ得とくのいかない皿を出すことはできない。十年かけて培つちかった、己おのれの信念は譲ゆずれない」

　シェフとしての矜きよう持じと肉親への贖罪との間で、板いた挟ばさみの苦く悩のうが滲み出る低音。眉まゆ根ねをきつく寄せた栗栖が、決意を秘めた声こわ音ねを落とす。

「だから足あ搔がくしかない。困難は承知で……自分のやり方を貫くしかないんだ」










　その夜、自宅に戻もどっても、奈津の脳のう裏りからはなかなか栗栖の存在が消えなかった。

　今日一日で知った、彼のいろいろな顔。

　食材に対する不器用なまでの生き真ま面じ目めさ。厨ちゆう房ぼうに立った際の子供みたいに楽しげな様子。思いがけないやさしさ。そうして──頑がん強きような肉体とは裏腹の、脆もろさ。

　ネクタイを緩ゆるめてスーツを脱ぬぐ間も、シャワーを浴びている間も、別れ際ぎわの苦しげな表情がぐるぐると頭の中を巡めぐって離れない。

　栗栖は兄たちの思おも惑わくをすべて承知のうえで、それでも諾だく々だくと諦あきらめることはせず、どうにか自分の理想と現実を擦すり合わせようと必死に足搔いている。思いどおりにならないストレスや軋あつ轢れきと日々闘たたかいながら。

　しかし自分は、その彼の理想を打ち砕くだくことが仕事だ。栗栖の首に鈴すずをつけ、水川の意向どおりにコントロールし、店を軌き道どうに乗せるために雇われた。

（それが仕事だ）

　いつだって仕事はクールにこなしてきた。自分で会社を始めてから、一度たりとも仕事に私情を交えたことはない。だからこそ、わずか五年という短期間で会社をここまでの規模にすることができたのだという自負もある。

（なのに……）

　今、自分は迷っている。クライアントである水川の意に従うことに逡しゆん巡じゆんを覚えている。

　頭では自分のすべきことがわかっているのに、感情が追いつかない。まるで砂すな袋ぶくろでも吞のみ込んだみたいに胃のあたりがずっしりと重い。ここまで気持ちが揺ゆれて落ち着かないのは、過去にも類がなかった。

　──もしも。

　もしも自分なら。もしも自分が栗栖のパートナーだったなら。何ひとつ制約をつけることなく、彼の才能をより開花させることに全力を注ぐのに。

　つい埒らちもない──そんな『もしも』を頭に描えがいてしまい、ため息まじりに濡ぬれた髪かみをタオルで拭ふき取る。自室に入った奈津は、ハンガーにかけてあったスーツのポケットから携けい帯たいを取り出した。真末美からの連絡のあとは落としていた電源をオンにして、着信履り歴れきをチェックする。案の定、水川からの着信が五件。伝言を再生すると、苛いら立だった声が聞こえてきた。

『私だ。進しん捗ちよく状じよう況きようが知りたい。何時になってもいいから携帯に連絡をくれ』

　壁かべ掛かけの時計を見れば深夜二時過ぎ。おそらく水川は、今か今かと自分からの連絡を待っているだろう。しかし奈津はその要望にはそわず、ふたたび携帯の電源を落とした。

　どうしても、水川と話をする気にはなれなかったのだ。

　何より優先すべき『仕事』を自ら放ほう棄きしたのは、生まれて初めてのことだった。










「階段の間接照明ですが、お客様の足あし許もとまで光が届くように、もう少し光度を上げられますか」

「そいつは難しいなぁ。いっそのこと足許にフットライトをつける手はありますがねぇ」

「今からフットライトの手配をして、オープンまでに間に合わせることができます？」

「うーん、なんとか」

　自分の中に答えの出ない懸けん案あんと葛かつ藤とうを抱かかえながらも店に日参し、栗栖とスタッフの間の調整役を買って出たり、オープンに際してのもろもろの雑事をフォローしたりと、朝早くから夜よる遅おそくまで開店の準備に没ぼつ頭とうしているうちに、それからの日々はまさに飛ぶように過ぎた。

　オープンを二日後に控ひかえた夜──九時過ぎ。

　店のドアが開き、ひとりの男が店内に入ってくる。

「すみません、まだオープン前で……あっ、オーナー！」

　ちょうど内装の詰つめの微び調ちよう整せいを現場監かん督とくと話し合っていた奈津は、スタッフのあわてた声に背後を振ふり返った。見るからに高級そうなスーツ姿の男を認めた瞬しゆん間かん、わずかにたじろぐ。

「……水川さん」

「ひさしぶりだな」

　銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねを中指で押し上げた水川が、嫌いやみっぽく薄い唇を歪ゆがませた。

「……ご無ぶ沙さ汰たしています」

　神しん妙みような面おも持もちで頭こうべを垂れる奈津には冷たい一いち瞥べつをくれて、水川が店内を見回す。

「毅士は？」

「打ち合わせに出ています。九時には戻る予定でしたが、少し遅おくれているようです」

「そうか。──天宮、ちょっと顔を貸せ」

「……はい」

　水川に低い声で促うながされた奈津は、強こわばった顔つきで彼の後ろに付き従い、バックヤードへ向かった。

　バックヤードは本来は従業員用の控え室なのだが、開店準備でばたついている今は、机の上に食器やグラス、ユニフォームなどが雑然と積み上がり、まるで倉庫のような有様だった。

「一体どういうつもりだ!?」

　無人の部屋に入ってドアを閉めるのとほぼ同時、水川から叱しつ責せきが放たれる。

「なぜ連れん絡らくをしてこない？　オープン前で忙いそがしくとも電話の一本くらいできるだろう!?」

　携帯の伝言を無視して以降、定期連絡を故意に絶っていたのだから、その怒いかりも当然。視線をタイルの床に落とした奈津は、なんとも不ふ甲が斐いない気分でクライアントの怒ど声せいを受けとめた。

「黙だまっていないで何か言ったらどうだ？」

　だが、自分でも自分の言動が理解できない状態なのに、言い訳などできるはずもない。奈津が何も言わないので、これでは埒が明かないと見切ったのか、水川は質問の矛ほこ先さきを変えた。

「いまだにメニューが決まっていないというのは本当か？」

　どうやら奈津から連絡がないことに業ごうを煮にやして、子飼いのスタッフから聞き出したらしい。

「……はい」

「どうするつもりだ？　オープンまであと二日だぞ？」

「わかっています。しかしメニューはシェフにとって一番こだわりのある部分ですので、慎しん重ちようにことを進めないと……モチベーションが下がっては元も子もありませんし……」

　歯切れの悪い、苦し紛まぎれの弁明に水川が眉根を寄せ、陰いんに籠こもった昏くらい声で問いつめてくる。

「おまえはどっちの味方なんだ？　私か？　毅士か？」

「それは……」

　奈津が返答に詰まると、水川の眉み間けんが不ふ愉ゆ快かいそうに縦筋を刻んだ。

「毅士と水川家の関係、この店に北斗銀行がかかわっていることはすでにマスコミにリーク済みだ。今となっては絶対に無様な失敗は許されない。一族の沽こ券けんにかかわるからな。──天宮、おまえも毅士にくだらない温情などかけるな。おまえの仕事はあいつをうまくコントロールして確実な数字を上げることだ」

「…………」

「大体、家まで捨てて何が天才料理人だ。たかがコック風ふ情ぜいが何を偉えらそうに……馬ば鹿かが！」

　忌いま忌ましげなつぶやきを耳にするなり、奈津は顔を振り上げた。料理人である弟を見下しているくせに、母親を想おもう彼の心情につけ込んで利用しようとする──水川の傲ごう慢まんで独り善がりな思考に背筋がすーっと冷えるのを感じる。

　兄たちの思惑を察しながらも、少しでもサービスの質を向上させようと寝しん食しよくを削けずって奔ほん走そうしている栗栖を思うと、あまりにやるせなくて──。

「この仕事から手を引かせてください」

　ここしばらく胸に巣くっていたわだかまりが極限まで膨ふくらむのを感じた刹せつ那な、震ふるえる唇くちびるから低い声が零こぼれ落ちていた。一度引き受けた仕事を途と中ちゆうで投げ出すことには忸じく怩じたるものがあったが、これ以上水川の命に従うことはできない。

「私にはもうこれ以上、この仕事を続けることはできません。水川さんの考えについていけません」

「……なんだ、その言い種は？」

　白はく皙せきが激しく歪み、眼鏡の奥の切れ長の双そう眸ぼうが剣けん吞のんな光を放つ。

「身寄りも担保もないおまえに破格の融ゆう資しをしてやった恩義を忘れたのか？」

「………っ」

　侮ぶ蔑べつを含ふくんだ物言いに奥歯を食いしめ、無言で睨にらみ返すといきなり胸むな倉ぐらを摑つかまれた。

「答えろ、天宮っ」

「放してください……！」

　声を出して抗あらがったが、激げつ昂こうした男は加減がわからなくなっているのか、ネクタイをぐいぐいと締しめ上げてくる。インテリ然とした瘦そう身しんのどこから出ているのかと驚おどろくほどの力だった。

「苦し……水川さ……っ」

　酸欠で目の前がふっと暗くなった──直後、出し抜ぬけに呼吸が楽になった。解放感に大きく胸を喘あえがせた奈津は、水川の肩かた越ごしに漆しつ黒こくの双眸と目が合う。

「栗栖……さん？」

　口許を引き結んだ栗栖が、背後から兄の左ひだり肩かたを摑んでいた。そのままぐいっと肩を引かれ、水川が反り返る。二、三歩たたらを踏ふんだのちに漸ようやく弟の存在に気がつき、ちっと舌を打った。

　いつからここに？　どのあたりから会話を聞いていたのか。心ない言葉を耳にしてしまっただろうかと心配する奈津と水川の間に体を割り込ませると、栗栖は厳しい表情で兄を睥へい睨げいした。

「こいつに八つ当たりはするな。言いたいことがあるなら俺に言え」

「……なら言わせてもらおう」

　乱れた髪を撫なでつけた水川が、負けじと自分より十センチは背の高い弟を睨み上げる。

「おまえこそ一体何が不満なんだ？　最高の立地、充じゆう分ぶんな敷しき地ち面積、一流店から引き抜いたスタッフ。ジノリの皿にクリストフルのカトラリー。おまえのために最高の舞ぶ台たいと演出を用意してやっているんだぞ？」

「俺のため？」

　恩着せがましい台詞せりふに、栗栖が片かた眉まゆをぴくっと動かした。

「そうだ。すべておまえのためだ！」

　怒ど鳴なる兄に「ふざけるな！」と怒鳴り返す。

「水川の家のためだろう！」

　大声の怒鳴り合いにスタッフが何事かと集まってきた。戸口に鈴すずなりになって物見高いギャラリーと化す彼らの注目の中、オーナーとシェフの言い争いはヒートアップしていく。

「あんたは俺を囲い込み、思いどおりに支配したいだけじゃないか」

　低音の糾きゆう弾だんにぐっと詰まった水川を、栗栖が底光りする双眸で睨ねめつけた。

「あんたらは昔っからそうだ。ちっとも変わっちゃいない。ガキの頃ころから俺を押さえつけて、今もまた自分たちの流りゆう儀ぎに取り込もうとしている。俺ひとりが一族の呪じゆ縛ばくから逃のがれたのが気に食わないんだ。はぐれ者と見下しながらも、心のどこかでうらやましがっている。……檻おりから出る勇気もねぇくせにっ」

　長く堪こらえていたものを爆ばく発はつさせるように吐はき捨て、一歩兄との距きよ離りを詰める。

「俺がもう一度同じ檻に入れば安心なのか？　そうすりゃプライドが満足するのか？」

　弟の迫はく力りよくに気け圧おされたように、水川がじりっと一歩後ずさった。

「だが残念だな。俺は二度とあそこへ戻もどる気はない。くだらねぇ特権意識に胡座あぐらをかいて性しよう根ねまで腐くさるのはまっぴらだ。……考えただけで反吐へどが出る！」

　唾だ棄きと同時に栗栖が片手を振ふり上げる。殴なぐられると思ったのか、水川がびくっとたじろいだ一いつ瞬しゆん後、弧こを描えがいて振り下ろされた右手が、机の上に積んであったジノリの皿を勢いよく薙なぎ払はらった。机の表層から滑すべり落ち、タイルの床ゆかに激げき突とつした数十枚の皿がガシャーン！　と派手な音を立てて砕くだけ散る。

「………ッ」

　その場の誰だれもが息を吞のみ──やがて、シーンと水を打ったように静まり返る。

「毅……士」

　虚きよを衝つかれた様子で呆ぼう然ぜんと立ち尽つくす兄を、栗栖は頭上から冷ややかに見下ろしていたが、険しい顔つきのまま、ふいっと背を向けた。

「割った皿の代金と……これまでにかかった費用を請せい求きゆうしてくれ」

　低く告げて腰こしのタブリエを解き、机の上へバサッと投げる。そうしてスタッフが無言で左右に分かれた出入り口スペースから、ひとりツカツカとバックヤードを出ていった。










「栗栖さんっ」

　一度も振り返らずに店を出ていく栗栖のあとを、奈津は足早に追った。大きなストライドで先を行く男に駐ちゆう車しや場じようで追いつくと、ＦＩＡＴの前で足を止めた後ろ姿に話しかける。

「すみません……私のせいで」

　身のうちの激情の波をやり過ごすためにか、しばらくの間、栗栖の大きな背中は何も答えなかった。だがほどなくして、ふっと息を吐く気配ののちに、静かな声こわ音ねが落ちる。

「いや……おまえのせいじゃない」

　口ばかりの慰なぐさめではないとわかる声が届いても気持ちは収まらず、奈津は頭を深く下げた。ゆっくりと顔を上げて、もう一度口を開く。

「お母さんのことはいいんですか？」

　兄弟が決けつ裂れつしたことよりも、それによって栗栖と母親を繫つなぐ糸が途と切ぎれたことが気にかかっていた。そのために日本に戻り、今日までがんばってきたと言っても過言ではないはずだ。

「面会を許してもらえるまで、今までと同じように根気強く働きかけていくさ。……そもそも交こう換かん条件なんかで近道をしようとしたのが間ま違ちがっていた」

　どこか吹ふっ切れたような平へい淡たんな声を出してから、広い背中が振り返った。背後に佇たたずむ奈津を顧かえりみてつぶやく。

「これでおまえとも縁えんが切れるな」

　薄うすく微笑ほほえむその顔に胸がつきっと疼うずいた。唐とう突とつに打たれたピリオドにいまだ実感が湧わかず、諦あきらめきれない気分で問いを重ねる。

「もう……ご自分のお店は？」

「自分の店……か」

　栗栖がやや遠くを見る表情で繰くり返した。

「いつかはと思い、軍資金もいくらか貯ためていたが、この決裂でチャラだ。いや──チャラは甘いか。おそらく相当な借金を背負うことになるだろうからな」

　たしかに、西麻布の店をここまでにするためにかかった費用をすべて被かぶるとなると、かなりの金額になることは間違いない。いくら栗栖が腕うでのいい料理人であっても、そう簡単に返せるものではないだろう。

「当分、自分の店を持つのは夢のまた夢になるな」

　平静を装ってはいても、一いち抹まつの寂さびしさを隠かくし切れない横顔を見れば、胸が締めつけられるように痛んでくる。

「諦めてしまうんですか？　あんなに熱く私に理想を語ってくれたじゃないですか。わざわざ遠出をして全国の生産地を回っていたのはなんのためですか」

　気がつくと、そんな責めるような声音が零れていた。

「…………」

　無言で自分を見返す男の瞳ひとみに苦く渋じゆうの色を見た時、奈津の心の中に熱い想おもいが湧き上がる。自分の会社もまだ融ゆう資しを受けている途と中ちゆうで、決して余よ裕ゆうがあるとは言えないが、それでもこのまま彼の夢を潰ついえさせてはいけない──切実にそう思った。

「諦めないでください。諦めないで欲しい。いえ……そうじゃない」

　言い淀よどむ奈津を栗栖が訝いぶかしげに見る。

「……天宮？」

　その顔をまっすぐ見つめ、決意を胸に奈津は告げた。

「あなたの夢、私が買います」

　刹せつ那な、漆黒の双そう眸ぼうが大きく見開かれる。

　今この場の思いつきではない。栗栖と一日をかけて生産地を巡めぐり、彼の夢を聞いた夜から、胸の中で繰り返していた『もしも』という仮定。

　もしも、自分が彼のパートナーなら、何ひとつ制約をつけることなく、やりたいことをすべて思いどおりに自由にやらせるのに。彼が雑事に煩わずらわされることなく、最高の料理を作ることだけに没ぼつ頭とうできるよう力を尽くすのに、と。

「本気か？」

「もちろん北斗銀行と比べれば資金力は微び々びたるものですから、本当に小さなお店になります。スタッフもろくに雇やとえないかもしれない。ジノリも買えない。おそらく銀器も無理です。それでもよければ私がオーナーになります」

　正直な実情を告げる奈津の顔に、真意を見定めるような視線を注いでいた栗栖が、ややしてその澄すんだ瞳に揺ゆるぎない決意の表れを見み出いだしたかのように、ふっと小さく微笑んだ。

「いいのか？　俺は口うるさい料理人だぞ」

「あなたが頑がん固こなのは重々承知のうえです」

　すかさず応じる奈津を栗栖が見つめる。

「天宮……」

　今までで一番やさしい眼まな差ざしを受けとめて……胸の深いところから、初めて知るようなあたたかい感情が湧き出るのを感じながら、奈津も微笑みを返した。

「その代わり、妥だ協きようしない魂たましいが作り出す料理は絶品ですから」







　　５







　オープン二日前の突とつ然ぜんのシェフの降板は、業界のみならず一部マスコミに波は紋もんを呼んだ。あれこれと理由を詮せん索さくして書き立てる記事もあったが、当の栗栖と水川がノーコメントを貫つらぬいたことで、いつしか騒さわぎも終息しつつあった。──そんなごたごたの中、奈津は仕事を完かん遂すいできなかったことを詫わびる手紙を水川に送った。文面の最後に、栗栖と新しい店を立ち上げようと思っている旨むねを追記したが、やはりあらかじめの予想どおりに返事はなかった。

　オーナーとシェフの決裂で宙に浮ういた形になってしまった西麻布の店だが、スタッフの中の若い数人が、思いがけず栗栖についてくることになった。

　栗栖を慕したう彼らのためにも、一日も早く新しい店をオープンさせたい。

　北斗銀行とは別の銀行で融資を取りつけ、開店資金を確保すると、奈津の奔ほん走そうが始まった。

　不動産物件には当てがあった。別の飲食店が移転したあとの三み宿しゆくの物件だ。総敷しき地ち面積二十五坪つぼほどだが、角地に建つ五階建ての建物の一階部分で、使い勝手のいい間取りだった。仕し事ごと柄がら、不動産業者からテナント情報が多数寄せられてくるが、その中でも『上質な物件』として、ストックしてあったものだ。

　早さつ速そく、栗栖と連れだって現場を見に行く。築年数がけっこう経たってはいる分、外がい壁へきの煉れん瓦がに蔦つたが這はっていたりして趣おもむきがある。建物のすぐ後ろが公園になっており、樹木が多いのも奈津が気に入った点だった。

「駅からもさほど離はなれていませんし、かといって雑多な繁はん華か街がいの中というわけでもない。立地条件としてはベストだと思います。三宿という街も、若い人が多く住んでいて、これからますます発展していく可能性を秘ひめていますし」

「地元密着型の店を目指すうえで、街自体が若く、活気があるというのは大きなポイントだな。坪数も、少人数で切り盛りするのにはちょうどいい広さだ」

　栗栖も物件を気に入ったのですぐに手を打ち、一ケ月後の六月中旬をオープンの目安と定めると、開店に向けて社員総出で準備に取りかかる。

　今まで何十軒けんと飲食店の立ち上げは手がけてきたが、コア・フードプランニング自体がレストランを経営するのは初めての体験だ。しかも、それがあの栗栖毅士の店となれば、スタッフも否いや応おうなしに力が入る。

　連日、栗栖を交えて夜よる遅おそくまでの会議が重ねられた。もちろん弟の真末美も、他ほかの物件を抱かかえて忙いそがしい中、時間をやりくりして奈津のフォローに回ってくれる。

　内装プラン、フロアの什じゆう器きや厨ちゆう房ぼう機器、店のロゴ、各種グラフィック、ユニフォームなどが次々と決まっていく。真末美から事情を聞き知った片桐の計らいで、食器類もオリジナルを揃そろえられることになった。

　片桐みずから図面を起こしてくれたという、シャープでいて品格をも兼かね備えたフォルム。単なる『白』では言い表せない、ほんのりとあたたかみを感じさせる深い色み。白地に栗栖のイニシャル「Ｔ・Ｋ」をあしらっただけのシンプルなデザインの皿は、大量生産の既き製せい品ひんとは一線を画した特別な風合いがある。届いたプロトタイプを前にして、奈津と栗栖は思わず「さすが」と唸うなった。

「単体でも充じゆう分ぶんに美しいが、これならば主役である料理を最大限に引き立ててくれるはずだ」

　栗栖の感かん嘆たんに、真末美はまるで自分が誉ほめられたみたいににこにこしていた。その本当にうれしそうな横顔を見て、奈津もつい微笑んでしまう。

　弟の恋れん愛あいに関して完全にふっ切れたわけではないが、水川と栗栖の確かく執しつを目まの当たりにし、自分の中にも同様のエゴが潜ひそんでいることを自覚してからは、前のように頭ごなしに否定する気分になれなくなっていた。

　六月に入り、急ピッチで内装工事が進む。時間がある限り、奈津は栗栖と共に工事現場に立った。自分がかかわった店が形になっていくのを見るのはいつでも楽しいが、とりわけ今回は格別だった。

　自分たちの理想が、日々現実のものとして具体性を帯びていく感かん慨がい。

　ここまでわくわくするのは初めてかもしれない。

　オープンを一週間後に控ひかえて内装工事はほぼ終しゆう了りようし、フロアの什器の搬はん入にゆうも終わった。細部の飾かざりつけも終わる。

　深夜、納品された招待状の一枚一枚に一筆を書き添そえていた奈津は、最後の一通を前にしばらく思案し、やがてペンを走らせた。

『手作りの小さな店ですが、皆様でお寄りいただければ幸いです』

　封ふう筒とうの宛あて名な面に水川の住所と名前を書き、裏返す。

　果たして水川は読んでくれるだろうか。

　半ば祈いのるような気持ちで、奈津は封を閉じた。










「それでは──お先に失礼します」

　連日深夜遅おそくまで居残ってくれたスタッフの言葉に、奈津はうなずいた。

「お疲つかれ様。今日はゆっくり寝て英えい気きを養やしなってください。明日からフル稼か動どうだから」

「はい、そうします。お休みなさい」

　帰宅するスタッフを出口まで見送って戻もどってきた奈津は、ついにオープン前夜を迎むかえたフロアを改めてぐるりと見回した。

　あたたかみのあるオレンジの間接照明に浮かび上がった店内は、どこか本場イタリアのトラットリアを思わせる落ち着いたテイストでまとまっている。古材を活いかした木の床ゆか。漆しつ喰くいの塗ぬり壁には、額装されたセピア色の写真がところ狭せましと並ぶ。造りつけの棚たなにずらりと並ぶワイン。真っ白なクロスがかかった四人がけのテーブル席。

　しかし何よりまず目を引くのは一本の長いカウンターだ。その一枚板のカウンターに沿うように、店てん舗ぽの半分はあるような広い厨房の全ぜん貌ぼうが望める。フロアの客が厨房の隅すみ々ずみまで余すところなく見み渡わたすことができ、また厨房に立つシェフも客の反応を自らの五感で感じ取ることができる──オープンキッチン。

　客の年ねん齢れい、男か女か、体調は？　胃の加減は？　などなど、食べ手側のコンディションをリアルタイムで感じ取りながら、それに見合った皿を提供できる環かん境きように、何より栗栖はこだわった。インテリアデザイナーを含ふくめた話し合いの結果、その意向を最大限活かす形態として導き出されたのが、このオープンキッチンというスタイルだった。グランドメニューを定めないというコンセプトを活かすための選せん択たくには、むろん奈津も異論はなかった。

　店を作るにあたっては何よりも栗栖シェフの理想を優先したい──というのが、オーナーとしての奈津の希望でもあった。だからすべての決定権を栗栖に委ゆだねるようにしたのだが。

　しかし意外にも彼は、何を決めるにも必ず奈津に「おまえはどう思う？」と意見を求めてきた。西麻布の店では唯ゆい我が独どく尊そんを地でいき、頑かたくななまでにアドバイスを受け入れようとしなかったことを思うと、かなりの変わりようだ。ひとつの店を共同で作り上げていくパートナーとして認められたような気がして、奈津は彼の歩み寄りがうれしかった。

（初めて会った時より、顔つきもやさしくなったような気がするのは……気のせいだろうか）

　カウンター席まで戻り、右みぎ隅すみの定位置に腰こしを下ろした奈津は、ノートパソコンのディスプレイ画面に向けていた視線を、時折厨房の栗栖へと走らせる。ステンレスの厨房機器に囲まれた堅けん牢ろうかつ機能的な調理場で、シェフは黙もく々もくと最後の仕込みにかかっていた。

　こうして──深夜、ふたりきりになった店内で静かな時間を過ごすのが、ここ数日の日課になっていた。仕事に集中している時の栗栖は寡か黙もくで、とりたてて会話が弾はずむわけでもないけれど、厨房に立つその姿を見ているだけで、不思議と心が安らぐ。

　嵐あらしの前の静けさとでも言おうか。オープンを翌日に控えた静せい寂じやくの中、やるべきことはすべてやったという充じゆう足そく感を胸に、しばらく男の彫りの深い横顔を眺ながめていた奈津は、「そういえば」と口を開いた。

「西麻布の物件は、あのあと別のイタリアンのシェフが引き継つぐことになったそうですね」

　栗栖が手を止め、こちらを振ふり向く。

「……本当か？」

「ええ、私も今日、飲食業界の事情に詳くわしい知り合いからの電話で知ったんですが。──お聞き及びではなかったですか？」

　虚きよを衝つかれたといった様子の栗栖に確かく認にんすると、精せい悍かんな貌かおがわずかに曇くもった。

「あれ以来実家とはまったく没ぼつ交こう渉しようになっていたからな。西麻布の店にかかった費用の請せい求きゆうが来ないとは思っていたが……」

　奈津のところには、結局、招待状を発送後も水川から音おと沙さ汰たはなかったが、栗栖にもあれきり連れん絡らくがなかったのか。

　水川の怒いかりの深さを改めて認識しつつも、できるだけ前向きな言葉を継ぐ。

「外観も内装もほぼ完成していたので、できれば次のシェフがいい形で引き継いでくれるといいですね」

「そうだな。少なくとも俺が続けるよりは店のためになるはずだ」

　あれはあれで高級リストランテとしては完成度の高い店であるので、日の目を見ないままなのはつくづく残念だと思っていたのだ。今回別のシェフが引き継ぐという話を聞いて、奈津も胸の閊つかえが下りた気分になった。

　それはおそらく栗栖も同様、いや、彼の安あん堵どは自分以上だろう。

　複雑な事情があったとはいえ、途と中ちゆうで店をリタイアしたという負い目は拭ぬぐえなかっただろうから……。

「天宮」

　呼びかけで物思いを破られた奈津は、カウンターに置かれた一枚の皿に目を瞠みはった。

「明日のドルチェ用に四種ほど作ってみたんだが、まずはおまえに試食してもらおうと思ってな」

「ドルチェミストですか？」

　片桐作の白い皿に『ｍｉｓｔｏ』の名めい称しようどおり、カプチーノ・グラニータ、ティラミス、ハチミツのセミフレッド、レモンのトルタが盛り合わせになっている。グラニータはカクテルグラスに供され、透とう明めいな飴あめの糸で美しく飾られていた。

「そうだ。好きだろ？　甘いもの」

　肉感的な唇くちびるで甘く囁ささやかれた瞬しゆん間かん、なぜだか背筋がぞくりと震ふるえた。

　……いつかの他愛たわいないやりとりを覚えていてくれたのか。

　驚おどろきが一息つくと胸がじんわり熱くなる。なんとなく、今日という日まで漕こぎ着けたことへの、栗栖なりのねぎらいのような気がして。

「ぼんやりしてないで早く食え。グラニータが溶とけちまう」

「は、はい」

　急せかされ、スプーンでコーヒー色のシャーベットをすくう。口に含んだ刹せつ那な、ひんやりシャリッとした食感とほろ苦い甘さが口こう腔こう内に広がった。隠かくし味のマルサラ酒がきいていて、まさに『大人のドルチェ』といった味わいだ。

「おいしいです」

　うっとりつぶやくと、身を乗り出すようにしてカウンターを見守っていた栗栖が笑った。例によって拙つたない感想に赤面しかけたが、人は本当においしいものを口にした時、言葉を飾ることなどできないのだと開き直る。

　それからは声もなく、奈津は極ごく上じようのドルチェを堪たん能のうすることに集中した。ものの十分で四種のデザートを綺き麗れいに平らげる。ふぅ……と腹の底から満ち足りた息を吐はき、顔を上げたとたん、どうやらずっと自分を見ていたらしい栗栖と目が合った。

「ご馳ち走そう様さまでした。全部おいしかったですが、私は特にティラミスが好きです。ものによってはマスカルポーネチーズが重すぎると感じることがあるんですが、これは濃のう厚こうすぎず、それでいてチーズ本来の甘さを絶ぜつ妙みような加減で引き出している。エスプレッソの苦みも実にほどよい加減で……」

「俺のは生クリームを使わずにマスカルポーネだけで作っているからな」

　興奮冷めやらぬ口調に応じた栗栖が、ふと思いついたように問いかけてくる。

「ティラミスの語源は知っているか？」

「たしかイタリア語でｔｉｒａは引っ張る、ｍｉは私、ｓｕは上に……で、直訳すれば『私を引いて持ち上げて』──つまり『天にも昇のぼるようなおいしさ』といった意味だと聞いていましたけれど」

「言い換かえれば『天国へ連れていって』となる。脂し肪ぼう分が多くコクのあるマスカルポーネをふんだんに使って作るティラミスは、ハイカロリーなドルチェだからな。もともと娼しよう館かんで客に食べさせたのが始まりという説もあるくらいで、ようは精力剤ざいだってことだ」

「そ、そうだったんですか」

　ティラミスにそんなセクシュアルな意味合いがあったなんて。まるで知らなかった奈津が動どう揺ようする様をおかしそうに眺めていた栗栖が、ふっとその笑えみを引っ込める。

「栗栖……さん？」

　一転、自分を射い貫ぬくみたいに強い眼まな差ざしで見つめる黒い瞳ひとみに、奈津はますます狼狽うろたえた。熱っぽい視線に炙あぶられたこめかみがだんだんと熱を持ち、からからに乾かわいた喉のどがこくっと小さく鳴る。

（……また……だ）

　心臓がトクトクと乱れ打ち、握にぎった手のひらが汗あせで滑すべる。なのに、どうしても目を逸そらすことができない。

「…………」

　奈津の緊きん張ちようを感じ取ったのか、栗栖がつと眉まゆをひそめた。緊きん迫ぱくした空気を断たち切るように、くるりと背を向ける。張りつめていた体の力がどっと抜ぬけた。

　今みたいに、栗栖が何か言いたげな瞳でじっと見つめてきたのは、この一ケ月半で何度目だろう。そのたび自分はただひたすら狼狽えるばかりで。栗栖もまた、結局は何も口にしないまま……。

　何事もなかったように、ふたたび仕込みに戻もどってしまった大きな背中を、奈津は熱の引かない火ほ照てった顔でぼんやり見つめた。

　まだ、心臓が速い……。

　栗栖が水川と決けつ裂れつした夜、今までになくやさしい眼差しで見つめられて──初めて知るようなあたたかい感情が湧わき出るのを感じた時からずっと、ざわざわと胸が騒さわいで鎮しずまらない。

　なんなのだろう。この、波立つ感情は。

　ドルチェより甘く……時としてもの狂ぐるおしくも切ない──見知らぬ感情は。

　栗栖のパートナーとして、ひとつの店を共に作り上げていくことに無上の喜びを感じると同時に、彼の一挙一動に過か剰じよう反応をして落ち着かない気分になる自分は……一体どうしてしまったのか。

　自らに何度問いかけても、答えは出ない。

　カウンターの陰かげで、奈津はこっそりと切ないため息を吐ついた。










　オープン当日。

　五時の開店を前にして、【ＴＲＡＴＴＯトラツトＲＩＡリア　Ｋｕｒｕｓｕ】の店内は、ピンと空気が張りつめたような、静せい謐ひつな緊きん張ちよう感かんに満ちていた。

　真っ白なクロスがかかったテーブル席には、季節の花が飾かざられ、ハウスワインのボトルが置かれている。椅い子すが整然と並ぶカウンター席にも、グラス、カトラリー、ナプキンがそれぞれセットされ、客の訪おとずれを待ち侘わびていた。準備が完かん了りようした厨ちゆう房ぼうでは、シェフとスタッフが最後の打ち合わせに余念がない。

　白いシャツにベスト、タブリエという揃そろいのユニフォームのカメリエーレに混じって、ひとりダークスーツに身を包んだ奈津は、店内をぐるりと見回したのち、よしと小さくうなずいた。準備は万ばん端たん。やるべきことはすべてやった。そう確信しながらも、どうにも気持ちが落ち着かない。

　刻一刻とオープンの時間が近づく。ついに三十分を切った。果たして本当に客は来るのか。

　仮に来てくれたとして、サービスと料理の両方で満足してもらうことができるのか。

　落ち着かない心臓といくばくかの不安を抱かかえて外へ出る。店頭に設置された手書きのメニューボードを再さい確かく認にんしていた奈津は、背後から「天宮さん」と声をかけられ、振ふり向いた。夏物のスーツに長身を包んだ男の、品よく整った端たん整せいな貌かおを捉とらえて思わず声をあげる。

「片桐さん！」

「ご無ぶ沙さ汰たしております」

　自分よりかなり年上の弟の恋こい人びとに丁てい寧ねいに頭を下げられて、あわてて「こちらこそ」と応じた。

「私が顔を出すのはどうかと思ったのですが、器うつわのことが気にかかったものですから」

　神しん妙みような顔つきで切り出され、一いつ瞬しゆん言葉に詰つまる。

　真末美から、唯ゆい一いつの肉親である自分が同居に反対していることは聞いているはずだ。立場上、顔を合わせづらいのは、片桐のほうに違ちがいない。それでも、陶とう芸げい作家と教職の二足のわらじで忙いそがしい仕事の合間をぬって、わざわざ様子を見に来てくれた。いかにも責任感の強い片桐らしい心配りだ。

「とんでもない」

　誠実そうな鳶とび色いろの瞳を見上げて首を振った。

「こちらこそお皿の件でお世話になっておきながら、直接のお礼が遅おくれてすみませんでした。食器類はどれもとてもすばらしい仕上がりで、シェフの栗栖も大変喜んでいます」

「そうですか。よかった」

　ほっと表情をやわらげる男に微笑ほほえみかける。

「どうぞ中へお入りください」

「いや……でも」

「栗栖にもご紹しよう介かいしたいので、ぜひ」

　遠えん慮りよする男をやや強ごう引いんに店内へ誘さそった。

「恵市さん!?」

　フロアに現れた片桐をめざとく見つけた真末美が、びっくりした表情で駆かけ寄ってくる。

「どうしたの？　東京に来るのは明日の午前中のはずじゃなかった？」

「うん。でもどうしても気になってね。地元の会合が終わった足で来てしまった」

「それならそうと連れん絡らくしてくれればよかったのに」

「きみは準備で忙しいと思ったから。……けれどその姿を見られただけで来た甲か斐いがあったな。よく似合っているよ、ユニフォーム」

「何言ってんの、もう」

　顔をうっすら赤らめた真末美が、照れたようにそっぽを向く。奈津はこほんと咳せき払ばらいをした。

「真末美、いつまでも立ち話をしてないで、片桐さんをカウンター席にご案内して」

「あ、ごめん。じゃあ、こちらへどうぞ」

　仲良く肩かたを並べた後ろ姿を苦笑まじりに見送っていて、奈津はふと、あることに気がついた。

　ふたりに対するわだかまりが、自分の中から完全に消えていることに──。

　自らの心情の変化に驚おどろきつつも、カウンター席に着いた片桐の肩かた越ごしに、オープンキッチンで忙しく立ち働く白衣の栗栖を捉えた時、背後で扉とびらがガチャッと開く音がした。顧かえりみると、ドアの隙すき間まから若い男女の顔が覗のぞき込んでいる。

「あの……まだ早いですよね？」

「すみません。あと十五分だけ中でお待ちいただけますか」

　そう断りを入れてから、奈津は記念すべき第一号のゲストであるカップルを店内に招き入れた。










　オープンの五時以降──ＤＭを送付した知人や業界関係者のみならず、店頭のボードメニューを見た飛び入りの客も多く訪れ、店内は常に満席状態だった。ウェイティングの長ちよう蛇だの列も切れず、問い合わせの電話がひっきりなしに鳴り続ける。

　途と切ぎれることのない客の波が、漸ようやく少し引いた夜の十時過ぎ。

　店のドアが静かに開いた。

「いらっしゃいませ」

　迎むかえに出た奈津は、出入り口に佇たたずむ品のいい夫ふう婦ふに微笑みかけ──白髪しらがが見事な紳しん士しの顔に目を留めた刹せつ那な、はっと息を吞のんだ。

「まだ大だい丈じよう夫ぶですか？」

　老紳士が尋たずねてくる。

「ええ、大丈夫です。お入りください」

　ふたりをフロアの角の一番落ち着く特等席に通してから、奈津は厨房に回って、ソースパンを振る栗栖に話しかけた。

「栗栖シェフ、お客様です」

「客？」

　今日一日、一時も休まず働きずくめだった男が、浅黒い貌に訝いぶかしげな表情を浮うかべた。

「今、挨あい拶さつしなくちゃ駄だ目めなのか？」

「今、お願いします。とても大切なお客様なのです」

　奈津が断固とした口調できっぱり言い切ると、渋しぶ々しぶとコンロの火を止め、一日の働きで汚よごれたタブリエを取る。

「グリルの中のビステッカの様子を見ておいてくれ。フェットチーネの茹ゆで具合もな」

　スタッフに指示をしたのち、奈津の背中を追ってフロアへ出た栗栖が、特等席に座る夫婦に視線を向けた瞬しゆん間かん、頑がん強きような肩を揺ゆらした。幻まぼろしでも見るようにゆるゆると両目を見開く。

　数秒、瞠どう目もくしたまま固まっていたが、やがて身じろぎをして、一気にテーブルまでの距きよ離りを詰めた。コックコート姿の偉い丈じよう夫ふを、髪かみに少し白いものが交じってはいても、まだ充じゆう分ぶんに美しい婦人が眩まぶしそうに見上げる。

「毅士……元気そうね」

「……母さんも」

　積年の想おもいを嚙かみ締しめるような、少しかすれた声で息子むすこが言った。

「具合のほうはどう？」

「おかげさまで小康状態を保っているわ。今日はお医者様に外出許可をいただいてきたの」

「なかなか……いい店じゃないか」

　栗栖にどこか面おも立だちの似た紳士も、感無量の面持ちでうなずく。

「……父さん」

　十年ぶりの再会になる両親をじっと見つめたあと、栗栖が深く腰こしを折った。

「長らく不義理をして申し訳ありませんでした。ご心配をおかけしました」

　涙なみだぐんだ母親が、ハンカチで目め許もとを拭ぬぐってから笑え顔がおを作る。

「尚士さんがここまで送ってくれたのだけれども、お店の中には入れないって」

「兄さんがここまで？」

　驚く栗栖に父親がやや気まずそうな表情で口を開いた。

「おまえに言われたことが応こたえて、あれなりに反省しているようだ。許してやってくれ」

　言うなり頭を下げられて、栗栖が面めん食くらったように「父さん！」と大きな声を出す。

「お願いですから頭を上げてください」

「……末っ子のおまえが家を出てしまったことで、私もおまえの兄たちも意固地になっていたのかもしれん。九年ぶりに連絡をもらった時も、素す直なおに謝罪を受け入れることができなかった。西麻布の店に関しては、尚士たちにほとんど任せっきりにしていたんだが……あんな状態になって初めて、おまえがもう身内の手を借りずに独り立ちできる一人前の男なんだと気がつくとは……愚おろかだな」

「いいえ。俺こそ子供で……身勝手でした」

　長い間の確かく執しつを断たち切るように首を振った栗栖が、細めた双そう眸ぼうで両親を見つめた。

「でもこうして会いに来てくださって、本当にうれしいです。まだ未熟な部分も多々ありますが、十年間の修しゆ業ぎようの成果を、よければ食べていってください」

　その言葉を機に、栗栖の後ろで親子の再会を見守っていた奈津が一歩前へ進み出て声をかける。

「よろしければお料理をお選びください。本日のシェフのおすすめアンティパストは【ズッキーニの花のリコッタチーズ詰め】、同じくプリモが二種【ふきのとうのタリオリーニ】と【ゴルゴンゾーラとマンゴーのリゾット】、セコンドが【メカジキのロースト、カポナータ添ぞえ】になります」

　そこまでを滑なめらかに告げて、にっこりと微笑ほほえみを浮かべた。

「いずれも当店のシェフが腕うでによりをかけました皿ピアツトの数々、お試ためしいただければ幸いです」
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「お疲つかれ様でした」

「お疲れ。今日はありがとう。助かったよ」

「お先に失礼します。お休みなさい」

「明日もよろしく頼たのむ。気をつけて帰ってくれ。お休み」

　深夜十二時過ぎ。

　すべてのスタッフが家路につき、栗栖と奈津のふたりだけがフロアに残った。

「お疲れ様でした。大だい盛せい況きようでしたね」

「ああ。夜のサービスだけで三回転はさすがにキツかったが……さしたるアクシデントもなく初日をクリアできたのはよかった」

　ほっと安あん堵どした顔つきの栗栖に、奈津はカウンター上のノートパソコンのディスプレイ画面を示して見せる。

「予約状況ですが、今日一日ですでに半月分の予約が埋うまってしまいました」

「本当か？」

「本当です。それと取材のアポイントメントも十件近く入っています。これは後日改めて連れん絡らくをもらうようにしましたが」

「当分は取材を受ける余よ裕ゆうはないな」

「今日はうちの社員がサポートに入りましたが、早々にフロアと厨ちゆう房ぼうのスタッフの増員を考えないといけませんね」

「そうだな。いずれランチタイムのサービスも始めていきたいし」

　今後の展望を語りながら厨房に入った栗栖が、ワインキャビネットの扉を開け、スプマンテのフルボトルを片手に戻もどってきた。シャンパングラスを二脚きやくテーブルの上に並べて、右手のボトルを掲かかげる。

「吞まないか？」

「──はい」

　一日着ていたスーツのジャケットを脱ぬぎ、シャツにベストという軽装になった奈津が椅い子すを引いて席に着くと、慣れた手つきでコルクの栓せんを抜ぬいた栗栖が、今度は慎しん重ちように、グラスに淡あわい金色の液体を注いだ。自分も奈津の正面の椅子に座り、コックコートの前ボタンをくつろげてから、グラスを持ち上げる。

「グランドオープンの成功を祝して──乾かん杯ぱい」

「乾杯」

　掲げたグラスを唇くちびるへ運び、奈津はしゅわしゅわと細かい泡あわの立った黄金の液体を口に含ふくんだ。発はつ泡ぽう酒の炭酸が食道を通って五ご臓ぞう六ろつ腑ぷにしみ渡わたる感覚に、思わずふーと息を吐はく。

「まさに至福の味ですね」

「ああ、そうだな」

　アルコールが体内を回り始めるにつれ、ついに自分たちの店をオープンすることができたのだという達成感も、じわじわと込み上げてくる。今この時間になるまであまりに目まぐるしすぎて、実感する暇ひまもなかった。

（……自分たちの店）

　今本当に、あの栗栖毅士と、ふたりの店で、こうして成功を祝しているなんて……なんだか信じられない。じんわり全身に満ちる幸福感に浸ひたりつつ、グラスの水すい滴てきを指先で拭う奈津の耳に深い声が届いた。

「ありがとう」

「──え？」

　思いがけない感謝の言葉に意表を衝つかれ、顔を上げた先に、自分を見つめる真しん剣けんな眼まな差ざしがある。

「招待状──おまえが出してくれたんだそうだな」

「あ……はい」

　栗栖には内ない緒しよで水川宛あてのＤＭを発送した時点では、奈津自身、半ば祈いのるような気持ちだった。九割がた無理だとは思ったが、何かせずにはいられなくて……。

「でも来てくださって本当によかったです」

　実のところ、あの時間まで姿が見えなかったので、やはり駄だ目めだったかと諦あきらめかけていたのだ。だからこそ、最後の最後で実現した十年ぶりの再会は、本当にうれしかった。

「料理もとてもおいしいと喜んでくださって」

「……ああ。特に親父おやじが年とし甲が斐いもなく食っていたな」

「お母様は、やはりドルチェがお気に召めしたようでした」

　お互たがいに小さく微笑み合い──そのあとはしばらく会話が途と切ぎれる。

（そんなに……見つめないで欲しい）

　男にしては異質な顔立ちのせいか、他人からの興味本位の視線には慣れているはずなのに、どうしてか栗栖に見つめられるとひどく落ち着かなくなってしまう。

「…………」

　沈ちん黙もくの間も注がれる眼差しに息苦しさが募つのってきて、もぞもぞと椅子の上の尻しりを動かしかけた時、ふたたび栗栖が口を開いた。

「天宮」

「はい」

「俺が、妥だ協きようすることなく、こうして希望どおりの店を開くことができたのはおまえのおかげだ。兄と決けつ裂れつしたあの夜──おまえが『あなたの夢、私が買います』と、その手を差し伸のべてくれなければ、おそらく俺は日本で自分の夢を形にすることはできなかった」

「……栗栖さん」

　真しん摯しな声で告げられる過分な言葉に胸が熱くなる。

「そんな……私は何も」

「遺い恨こんを残して父や兄たちとも物別れのまま、イタリアへ戻っていたかもしれない」

　低くつぶやいた栗栖がさらに言った。

「おまえは初対面から他ほかの誰だれとも違ちがった。他のスタッフのように距きよ離りを置かず、臆おくすることなく全力で俺にぶつかってきてくれた。正直、初めは顔が綺き麗れいなだけの優やさ男おとこで、兄貴が先に寄よ越こした口ばかりのフードプランナーたちと同類かとも思った。しかし疎うとまれることを恐おそれず、店のために苦言を呈ていしてくるおまえと接するうちに気がついた。一見してクールに映る外見とは裏腹に、その魂たましいは誰より熱いことに──。仕事だからじゃない。功こうなり名な遂とげたいがためでもない。こいつは本当に純じゆん粋すいに食の世界が好きで、だからこそ常に真剣で一生懸けん命めいなのだ、と」

　……トクン。

　初めて明かされる栗栖の心情を耳にしながら、いつしか心臓が脈打ち、グラスに添そえていた指が小さく震ふるえ始める。

「そのおまえが二年半も前に、当時まだまったく無名だった俺の料理を口にして、以来ずっと記き憶おくにとどめていてくれたと知ってうれしかった。……いろいろな意味で行きづまっていたからな。その言葉にどれだけ勇気づけられたか」

　……トクン。トクン。トクン。

「すべてをなくし、自信を失いかけていた時も、オーナー役を引き受け、制約をつけずに自由にやらせてくれることで、『あなたは間ま違ちがっていない』と背中を押してくれた。おまえと一いつ緒しよなら、俺は、自分が理想とする店を実現できると思った」

　パートナーとして認めてもらえたのだという歓かん喜き。

　だが震えが止まらない理由はそれだけじゃなかった。栗栖と出会ってからずっと、胸の底にたゆたっていた感情の名前──それが今、霞かすみが晴れるように明らかになっていく。

「心から感謝している」

　深い低音を耳に、奈津はきゅっと両目を瞑つむった。堰せきを切ったように心臓が早はや鐘がねを打ち始める。

（……どうしよう）

　気がついてしまった。自分の気持ちに。

　栗栖の一挙一動に過か剰じよう反応して、見つめられるたびに落ち着かなかった理由。

　何より優先すべき『仕事』を放ほう棄きしてまで、栗栖の『夢』を優先させたいと切に願ったのは。

　彼が……好きだから。

　同性である彼を……愛してしまったから。

　はっきり胸の中で言葉にしたとたん、カッと全身が熱くなる。

　火を噴ふくかと思うほどに顔が火ほ照てり、あまりの居たたまれなさに奈津は俯うつむいた。テーブルの下の震える手をきつく握にぎり締しめる。

「天宮──どうした？　具合でも悪いか？」

　奈津の異変に気がついた栗栖が心配そうに問いかけてきた。なかなか顔を上げようとしない奈津を、身を乗り出すようにして、横合いから覗のぞき込んでくる。

「おまえ、顔が真っ赤だぞ。酔よったか？」

「違い……ます」

　かろうじて首を振ふった。

　違う……でも言えない。そんなこと。男同士なのに。仕事のパートナーなのに。

　真末美と片桐の同居に反対していた自分が、同性であるあなたに恋れん愛あい感情を抱いだいてしまいました──なんて口が裂さけても言えない。

　奈津とてもちろん、過去に女性相手の恋愛経験は幾いく度どかある。けれど誰にもさほどのめり込むこともなく、デートより仕事を優先させてしまうせいか、自然消しよう滅めつすることが多かった。そんな、恋愛に関して淡たん泊ぱくな自分が、まさか道ならぬ恋こいに落ちるなんて思いも寄らなかった。クールと評されることが多い自分の中に、こんなにも熱い部分があったなんて……。

　けれど一時の気の迷いや勘かん違ちがいなんかじゃないことは、生まれて初めて知るような、尋じん常じようならぬこの胸の高まりが証明している。

　考えてみれば、自分は栗栖のプライベートを何も知らない。どこに住んでいるのか、ひとり暮らしなのかどうかさえ。それでも、彼の仕事に対する情熱と才能、人としての熱さ、ひたむきさ、そして脆もろささえ知っていれば、恋をするには充じゆう分ぶんなのだ……。

「本当に大だい丈じよう夫ぶか？」

　奈津が長く顔を上げないので、訝いぶかしんだ栗栖が肩かたに手をかけてきた。

「………ツ」

　シャツの布越ごしに熱い手のひらを感じた瞬しゆん間かん、全身がびくっと跳はねる。反射的にパシッと栗栖の手を撥はね除のけてしまってから、はっと顔を上げた。

「天……宮？」

　至近の栗栖の顔は、驚おどろいたように両目を瞠みはっている。だがほどなくその目が、どこかがひどく痛むみたいにじわじわと細まった。恋する相手の傷ついた表情を見れば、いよいよパニックに拍はく車しやがかかる。

「すみませんっ」

　狼ろう狽ばいした奈津は、あたふたと立ち上がった。

　これ以上ここにふたりきりでいたら、何かとんでもないことを口走ってしまいそうで恐こわかった。仕事のパートナーという関係上、自覚したばかりの恋情を覚さとられるわけにはいかない。いわんや、こちらから心情を明かすなどもっての外。この想おもいは一生封ふう印いんしなければならないのだと思ったら、胸が刺さすようにひどく痛んだが……店の経営を思えば仕方がないことだった。

「……私はこれで失礼します」

　栗栖から顔を背そむけ、挨あい拶さつもそこそこ逃にげるように踵きびすを返した直後、二の腕うでを摑つかまれる。ぐっと強く引かれてよろめき、あっと思った時には、奈津は栗栖の腕の中にいた。

（な……何？）

　何が起こったのか理解できず、十秒ほど男のたくましい胸にしがみついてしまったあとで、密着した硬かたい筋肉から伝わる鼓こ動どうにわれに返る。

「し、失礼しました」

　あわてて体を引きかけて、ふたたびぐいっと腰こしを引き寄せられた。

「逃げるな」

　首筋に苦しい声が落ち、抗あらがいを恐れるみたいにぎゅっときつく抱だきすくめられる。

「逃げないでくれ」

　いつも威い風ふう堂どう々どうと自信に満ちている栗栖とも思えない懇こん願がん口調に、奈津は目を見開いた。

「栗栖……さん？」

　何か激しい衝しよう動どうを堪こらえているかのように、栗栖はしばらく奈津を抱きしめたまま動かなかった。が、やがて囁ささやくような低音が落ちてくる。

「天宮──おまえはかけがえのない仕事のパートナーだ。だが俺は、優ゆう秀しゆうなオーナーとしての天宮だけではなく、ひとりの人間としてのおまえが欲しい」

　すぐには意味が汲くみ取れなかった。

（ひとりの人間として……欲しい？）

　耳の中の残ざん響きようを何度かリフレインさせていると、拘こう束そくを緩ゆるめた栗栖が静かに身を引き、顔を覗き込んでくる。熱情を湛たたえた漆しつ黒こくの瞳ひとみで、じっと見つめられた。

「弟の恋愛に反対しているのは聞いていたから、せめてふたりの店が形になるまではと、おまえへの気持ちをはっきり自覚してからの一ケ月半、すぐにでも抱きしめたい衝動と闘たたかってきた」

　ではこの一ケ月半、時折物言いたげに自分を見つめていたのは……？

「だがもう……限界だ。気持ちを隠かくしておまえの側そばにいるのは拷ごう問もんに近い。……これ以上は我が慢まんできない」

　形のいい眉まゆをひそめ、かすれた声でつぶやく男を、戸と惑まどいに揺ゆれる瞳で見返す。　>>>♥

「そ、それって……つまり……私……を？」

　おそるおそるの確かく認にんに、このうえなく真しん剣けんな表情の栗栖がうなずいた。

「好きだ」

「う……そ」

「噓うそじゃない」

　とっさに飛び出した言葉を直ただちに否定されて漸ようやく、喜びの感情が胸の奥からじわりとしみ出してくる。さほど時をかけずに体の中いっぱいに満ち、指の先までしみ渡わたる──痺しびれるような甘い陶とう酔すい。

（本当に？）

　一生隠し通す覚かく悟ごでいたのに、栗栖も自分と同じ気持ちでいてくれたなんて信じられない。

　仕事のかかわりで側にいられる幸運だけでも、感謝しなければならないと思っていたのに。

　今ならば──この先のどんな困難をも乗り越こえて、片桐と共に生きていきたいと望む真末美の気持ちがわかる気がした。自分もまた、同じ気持ちを目の前の男に抱いているから。

　この人とずっと一緒に生きたい、と。

　しかし天にも昇のぼる心持ちの奈津とは対照的に、栗栖の顔は険しく、表情にもまるで余よ裕ゆうがなかった。ワイルドな風ふう貌ぼうに似合わない、どこかすがるような眼まな差ざしで奈津を見つめる。

「おまえは……料理人としての栗栖毅士以外の俺は必要ないか？」

　不安げに問いかけたかと思うと一転、眉まゆ根ねをきつく寄せ、苦しい声で虚きよ勢せいを張った。

「むろん無む理り強じいをするつもりはない。駄だ目めなら駄目とはっきり断ってくれ」

「栗栖さん……私は」

「たとえ振られても公私混同はしない。仕事には私情を挟はさまないと誓ちかう」

「ですから私も」

「受け入れられないというならば潔いさぎよく身を引く覚悟はちゃんと…」

「お願いですから人の話も聞いてください！」

　ひとり勝手に自己完結しようとする栗栖の口をようやっと塞ふさいだ奈津は、男がふたたび唇くちびるを開く前に言葉を継ついだ。

「私も好きです」

「天宮……？」

　みるみる視界の中の双そう眸ぼうが見開かれる。その虚きよを衝つかれた表情が、ゆっくりと歓かん喜きに取って代わられていく様を見守り、幸せな気分を嚙かみ締めながら改めて想いを告げる。

「私もずっとあなたが好…………っ」

　奈津からの告白は、けれど、奪うばうように重なってきた栗栖のくちづけによって最後まで音をなさなかった。










　舌を絡からませ、お互たがいの吐と息いきが溶とけ合い、唾だ液えきが混じり合うほどに、何度もくちづけを交かわす。

「………ん」

　唇を離はなし、ややぐったりと栗栖の硬い胸にもたれかかっていた奈津は、彼の唇が首筋を這はう感かん触しよくに小さく身み震ぶるいした。ちゅっ、ちゅっと音を立てて移動した短いキスが、耳に落ちると同時にぴくっと震ふるえる。

「耳が弱いのか？」

　唇を押しつけたまま囁かれ、カッと顔が熱くなった。その自覚はあったけれど、素す直なおに認めてしまうには抵てい抗こうがあって奥歯を嚙む。すると耳みみ許もとでかすかに笑う気配がして、次の瞬間、熱く濡ぬれた感触が耳じ朶だをかすめた。

「……ひゃっ」

　思わず悲鳴が口をつく。ざらっとした感触が栗栖の舌だとわかれば、いよいよ動どう揺ようが募つのった。さらに腰こしのラインをまさぐっていた大きな手で、尻しりの丸みをぎゅっと鷲わし摑づかみされて、びくっと全身が跳はねる。

　なんだか……だんだんスキンシップが濃のう厚こうになっているような気がするのは……気のせいじゃない？

（ま、まさか……このまま……ここで？）

　恐い想像に行き当たった刹せつ那な、さーっと血の気が引いた。もちろん奈津だって好きな相手と抱き合いたいという、当たり前の欲よつ求きゆうはある。しかしいくらなんでも店の中でというのは──。

「ま、待ってくださ……っ」

　腕を突つっ張ぱり身を剝はがそうとしたが、却かえって腰を引き寄せられ、再度唇を重ねられてしまう。

「ん……ん……んっ」

　さっきも思ったけれどキスがうまい。強ごう引いんに奪ってくるかと思うと、時に蕩とろかすみたいにやさしく、弱いところを的確に責めてきて……。

　甘くて情熱的なキスに流されてしまいそうな自分を、オーナーとしての理性でかろうじて塞せきとめた奈津は、唇を離すや懸けん命めいに訴うつたえた。

「く、栗栖さん……待って。こ、ここではまずいです。せめて場所を変え……て……っ」

「嫌いやだ」

　けれど返ってきたのは、精せい悍かんな男前にそぐわない、頑がん是ぜない子供みたいな拒きよ絶ぜつで。

「栗……」

　欲よく望ぼうの色を湛えた黒い瞳が射い貫ぬいてくる。

「おまえが……欲しいんだ。もう一秒だって待てない」

　ストレートで熱っぽい囁きに背中がぞくっと震え、思わず体の力が抜ぬけた。すると出し抜けにふわりと体が浮うく。

「……え？」

　気がつくと奈津は、セモリナ粉よろしく、栗栖の肩かたにひょいと担かつぎ上げられていた。

「うわっ……お、降ろしてください！」

　両手両足をバタつかせて暴れる奈津を軽くいなし、しっかりと揺るぎない足取りでフロアを横切った栗栖が、突き当たりの事務所のドアを蹴けり開ける。出入り口脇わきのソファにどさっと降ろされ、体勢を整える間もなく大きな体が覆おおい被かぶさってきた。

「栗栖さ……っ………んっ」

　背もたれに押しつけられる形で唇を奪われ、性急な手つきでネクタイを引き抜かれる。口こう腔こう内を獰どう猛もうな舌で犯おかされながら、さらにベストを剝ぎ取られ、シャツのボタンをすべて外される。

「想像どおり……いや、想像以上か」

　あらわになった滑なめらかな胸をじっと見下ろす男の、感かん嘆たんめいたつぶやきと凝ぎよう視しに奈津は赤面した。想像ってなんですかと問う前に、すっと身を屈かがめてきた栗栖の唇に左の胸の粒つぶを含ふくまれ、カリッと歯を当てられる。

「あ……っ」

　奈津の白い胸が反り返り、自分でも初めて聞くような嬌きよう声せいがほとばしり出た。

「あっ……あっ」

　予想外の仕打ちに混乱している間にも、ちゅくちゅくと音を立てて吸われ、硬かたく尖とがらせた舌先で嬲なぶられ、しこった尖りをさらに転がされて──。未知の刺し激げきと、それがもたらす快感とで無意識にも腰こしが震え、まなじりがじわりと潤うるむ。

「……や」

　こんなふうに女みたいに乳ち首くびで感じてしまう自分が恥はずかしくて……でも、体がどんどん熱くなるのは止められなかった。

　上半身の愛あい撫ぶに酔よっている隙すきに、いつの間にか下半身に及およんでいた栗栖の手でベルトを外され、下着ごと下衣を引き下ろされる。あわてて膝ひざを閉じようとしたが叶かなわず、どころか大きく割り広げられ、男の視線に晒さらされてしまった。恥じらいに震える形のいい性器に長い指が絡みつく。まるで食材を手にする時のような慎しん重ちような手つきで、ゆっくりと上下された。それほど時を要さず、自分の欲望が力を持つのがわかって……。

「早いな……もう濡ぬれてる」

　耳じ殻かくに低く吹ふき込まれた瞬しゆん間かん、栗栖の大きな手の中で、びくんっと反り返る。

「う……そ」

「噓うそなものか。──ほら」

　男の手の動きに合わせて、ぬちゃぬちゃと淫いん猥わいな粘ねん着ちやく音が聞こえてきた。耳を塞ぎたいほどに恥ずかしいのに、なのにまた先せん端たんから透とう明めいな雫しずくがぷつっと盛り上がり、裏筋を滴したたり落ちる。その先走りを塗ぬり込むみたいに、感じてたまらないところを執しつ拗ように責められた。

「ん……ぁっ……やっ」

　快感のツボを押さえた手管で熱く張った袋ふくろまで揉もみしだかれれば、最後の理性も吹き飛ぶ。

「あ……あ──い……ぁ……あ」

　もう声が止まらない。事務所とはいえ店の中で、こんなはしたない格好で乱される自分を思えば思うほど体が熱くなる。

「男は……初めてだよな？」

　男の悪あく辣らつな手に身も世もなく喘あえがされていた奈津は、突とつ然ぜんの問いかけに濡れた目め許もとをうっすら開いた。

「な……何を言って……当たり前っ」

「あんまり感度がいいから心配になった」

　唇を嚙み締しめ、とんでもない濡れ衣ぎぬを口にする栗栖を上うわ目め遣づかいに睨にらむ。奈津自身、戸と惑まどっているのだ。三十年間自分でも存在を知らなかった──淫みだらな自分を暴あばかれるようで。

「栗栖さんこそ……」

　思っていたよりいやらしい。厨ちゆう房ぼうに立つ栗栖は、どちらかというと禁きん欲よく的ですらあるのに。

「なんだか……慣れていませんか？」

　雄おすの色いろ香かが滴るような艶つやっぽい貌かおを見上げながら問いかけて、そういえばイタリアに十年もいたのだといまさら思い出す。伊だ達て男おとこと比べてもまるで遜そん色しよくのないルックスに加え、才能まで兼かね備えているのだから、さぞかしモテたに違ちがいない。

　なんとなくおもしろくない気分でいると、肉感的な唇くちびるが下りてきて、目め尻じりの涙なみだをやさしく吸った。

「馬ば鹿か……俺だって緊きん張ちようしている」

　手を引かれ、心臓に導かれる。密着した手のひらから、少し速い心音が伝わってきた。

「ずっと欲しいと願い続け……同時に半ば無理だろうと諦あきらめてもいた。それが今、手の中にあるんだ。緊張しない男はいないさ」

　真ま面じ目めな声でそう言った栗栖が、そっと奈津の手を離す。「ちょっと待ってろ」と言い置いてソファから立ち上がり、壁かべぎわのストック棚だなに並べてあった瓶びんから一本を摑んで戻ってきた。瓶の口からとろりと滴った液体を手のひらにまぶし、さらには奈津の股こ間かんにも垂らす。

「な……に？」

　ぬるりとした感触に奈津は首をすくめた。

「オリーブオイルだ」

「オリーブオイル？」

「何もないよりはマシだろう？」

「マシってどういう意……ひゃっ」

　オイルのぬめりを借りて、いきなり体内に入り込んできた硬い感触に悲鳴が飛び出る。

「ゆ……指？」

　奈津も、男同士のセックスでそこを使うのだということは知識として漠ばく然ぜんと知っていたが、実際に自分がそういった状じよう況きように置かれると、羞しゆう恥ちが過ぎて泣きたい気分になった。

「しばらく我が慢まんしてくれ。おまえを傷つけたくない」

　それでも、好きな男に誠実な声で請こわれれば、眉まゆをひそめて異質な感かん触しよくに耐たえるしかない。

「………あ」

　俯うつむいた視線の先──栗栖の長い指が自分のそこを出入りする卑ひ猥わいなビジュアルから、思わず目を背そむけた。しかし目を逸そらすと余計に感覚が研とぎ澄すまされ、自分の内側を蠢うごめく指の動きをリアルに感じてしまう。異物感に強こわばっていた粘ねん膜まくが、丹たん念ねんな愛撫によって徐じよ々じよに揉み解ほぐされていくのが自分でもわかる。中がぬるむにつれて一本だった指が二本に増えた。

「ふっ……く……んっ」

　吐と息いきとユニゾンの、ぬぷっ、くちゅっという濡ぬれた音が、肌はだが粟あわ立だつほど恥ずかしい。これからはオリーブオイルの瓶を見るたびに赤面してしまいそうだ。

「アッ……」

　ひときわ高い声を出した箇か所しよを「ここか？」と擦こすられる。

「あっ……な……に？　なん……で？」

　擦られるたびに性器の先からとろとろと透明な液が溢あふれ出るのに、びっくりしてつぶやいた。

「ここがおまえのイイところなんだよ」

「イイ……ところ？」

「そろそろ……いいか」

　奈津の中が解れたのを見計らってか、ひとりごちた栗栖が指を引き抜く。そうしてコックコートのボタンを片手で器用に外し、白衣を脱ぬぎ去った。美しく筋肉が張りつめた褐かつ色しよくの裸ら体たいが現れる。広い肩、隆りゆう起きした胸、引き締まった腹筋──どれを取っても申し分のない、彫ちよう像ぞうのごとく見事な肉体。

（自分とは……全然違う）

　左の手首から腕時計を取り去る仕し種ぐさにぼんやり見とれていると、次にコックパンツの前をくつろげた男が、奈津の手を取って引き寄せた。すでに充じゆう分ぶんに勃ぼつ起きした灼しやく熱ねつの塊かたまりを握にぎらされて、そのあまりの熱さと猛たけ々だけしさにびくっと身じろぐ。

「これを……おまえの中に入れてもいいか？」

　片手に余るほどの──これを？

　したたかな量感におののきつつも、瞳ひとみがじわっと潤んだ。自分が今、ものすごくいやらしい顔をしているのがわかってめまいがする。

「入っても……いいか？」

　しっとり濡れた雄をあてがわれたまま、もう一度、ねだるみたいな口調で囁ささやかれた。余よ裕ゆうのない、かすれ声。野性的な貌の、黒い瞳が欲よく情じように濡れている。栗栖も自分を欲しがっているのだと思ったら、どうしようもなく体の奥が疼うずいた。俯き加か減げんに小さくうなずくやいなや、ぐっと両りよう脚あしを割り開かれる。うっすら口を広げたそこに、先端が減めり込んできた。

「ひぁっ……」

　本能的な恐きよう怖ふからとっさにずり上がろうとした肩かたを押さえつけられる。切っ先が入っただけでも身を割られるような衝しよう撃げきが走り、脊せき髄ずい反射でまなじりに涙が滲にじんだ。叫さけびそうになるのを必死に堪こらえる。

「少しだけ我慢してくれ」

　オイルのぬめりを借りた栗栖の楔くさびは、そのほうが結果的には楽だという判断からか、様子見をせずにぐぐっと一気に入ってきた。

「ああっ……」

　最後、腰を二、三度揺ゆすった栗栖が、すべてを納め切る。

「……大だい丈じよう夫ぶか？　痛いところはないか？」

　こめかみに唇を押しつけながらの問いには首を振ふった。ものすごい圧あつ迫ぱく感かんだけど、耐えられないほどじゃない。時間をかけて解されたせいか、覚かく悟ごしていたほどの痛みもなかった。

　それよりも、栗栖と繫つながっているんだという充じゆう足そく感のほうが大きい。

　正直、自分の気持ちを自覚してから体を繫げるまでの展開が急すぎて、栗栖の勢いに押し流されている感覚もあったのだが……今やっと本当に、恋こい人びと同士になったのだという実感が湧わいてきた。

「毅士さん」

「天宮……」

　どちらからともなく唇を合わせ、しっかりと抱だき合う。隙すき間まなく重なる胸と、共鳴するふたつの鼓こ動どうが気持ちいい。

　やがて栗栖が奈津の中で動き出した。はじめは慎しん重ちように、だがだんだんとその抽ちゆう挿そうが激しくなっていく。

　ずっ、ずっと疼く場所を突つかれて、喉のどが反り返る。前に回ってきた栗栖の大きな手が、とろとろと透明な蜜みつを溢れさせる奈津の性器を握った。ぬるつく欲望を扱しごかれ、たくましい楔をねっとりと出し入れされて、腰があやしく揺らめく。

「ん……ぁん……あっ」

　自分でも知らないような奥深い場所を突かれ、揺すり上げられて、奈津の唇から甘いすすり泣きが漏もれた。

　気持ち……いい。

　初めてなのに、こんなに感じていいのか不安になるくらい……いい。

「……たけ…し…さんっ……毅士さ……っ」

　譫うわ言ごとのように恋人の名を呼び、汗で濡れた広い背中にしがみつき、その力強い律動に身を委ゆだねる。　>>>♥

「ふ……あ、……ん、……ふ」

　浅く、深く、時に激しく、時に緩ゆるやかな栗栖のリズムに翻ほん弄ろうされて、腰が淫みだらに揺れた。

「んっ……あっ……あっ……あぁっ」

　どんどん射精感が高まり、背中が震え、内股がきゅうっと引きつる。

「も……もう……いっ……」

　イキそうと訴うつたえると、栗栖が勢いよく腰を打ちつけてきた。狙ねらいすましたみたいに一番感じる場所を突かれ、全身をビリビリと甘い電流が貫く。白い喉を反らし、頭が眩くらむような快感に奈津はよがり泣いた。

「だ、め……やっ……む、無理っ……あっ……もうっ」

　とどめのように栗栖が首筋に吸いついてくる。唇と舌でねっとりとねぶられ、そのやわらかさを味わうようにじりじりと歯を食い込まされ、ぶるっと体が大きく震えた。

「あ……あぁ……ッ」

　高い声を放って極め、屹きつ立りつの先端から白はく濁だくを噴ふき上げる。達した瞬間、無意識に締しめつけてしまったらしく、栗栖が「くっ」と呻うめいた。腰をゆっくりと前後に動かして、たっぷりとした熱情を最さい奥おうに送り込んでくる。

「あ……あ……あ」

　体の中が恋人の放ほう埒らつで濡れるのを感じながら、じわじわと脱力した奈津の瘦そう身しんを、栗栖がぎゅっときつく抱き締めてきた。

　しばらく気け怠だるい余よ韻いんに浸ってから、栗栖が奈津の体を離す。甘いくちづけを何度か唇に落としたあとで、目と目を合わせて囁いた。

「天宮……愛している」

　かすれ声の告白にうっとりと微笑ほほえんで、奈津は汗に濡れた恋人の首に腕うでを回す。湿った黒くろ髪かみに指を絡からませ、褐色の耳に小さく囁き返した。

「私も……愛しています」










　秋晴れの水曜日。若い女性客の三人組が、【ＴＲＡＴＴＯＲＩＡ　Ｋｕｒｕｓｕ】の扉とびらを押し開けた。

「いらっしゃいませ。三名様ですか？　ただ今お席にご案内いたしますので、こちらで少々お待ちください」

　出で迎むかえたカメリエーレに導かれて、ウェイティング用のベンチに並んで腰こし掛かける。

「やったー。三十分フライングして十一時半に抜ぬけ出してきた甲か斐いがあったね。ここのランチ、一度でいいから食べてみたかったのよ」

「うんうん。もうディナーは全然予約取れないもんね」

「一時期雑誌とかですごかったもん。あんまりお客が殺さつ到とうしちゃうから、最近は取材も断ってるらしいけど。でもとにかくシェフがめっちゃカッコイイんだよね」

「あたしも雑誌に載のってるの見た。イタリア帰りでちょっとワイルドな感じの……」

「あ、ほら！　あの人じゃない？　オープンキッチンにいる一番背の高い」

「ほんとだ！　うそー、本物のほうが何倍もいい！」

「生シェフ眺ながめながら食事ができるなんて贅ぜい沢たくの極きわみ。そりゃー流行はやるよね」

「三名様、お待たせいたしました」

　落ち着いたアルトに誘さそわれて顔を上げた三人が、いっせいに口をぽかんと開ける。期せずして揃そろった彼女たちのリアクションにも、すらりとした瘦身をダークスーツに包んだ美び貌ぼうの男は、この手の反応はデフォルトだとでもいうように動じなかった。

「どうぞこちらへ」

　クールに促うながされ、先に立つ彼のあとを追いながら、三人は肘ひじでお互いをつつき合う。

「ちょ、ちょっと、ひょっとしてあれが時々顔を出すっていう噂うわさの美形オーナー？」

「一回目から彼が拝めるなんて、あたしたち超ちようラッキーなんじゃない？」

「なんか私、もうすでにお腹なかいっぱいな気分」

　かしましいおしゃべりが聞こえているのかいないのか、ひとり先にカウンターに近づくと、美貌のオーナーはオープンキッチンの中の白衣の偉い丈じよう夫ふに告げた。

「栗栖シェフ、三名様をカウンター席にご案内いたしました」

「Ｂｕｏｎ　ｇｉｏｒｎｏ」

「ボ、ボンジョルノ！」

　舞まい上がる客のひとりひとりに目を配った栗栖が、ひととおりの検分のあとで挨あい拶さつをする。

「楽しんでいってください」

　その低音美声を引き継ついで、奈津が手書きの『本日のメニュー』を差し出した。

「ランチは、アンティパスト、プリモ、セコンド各三種類の中からお好きなお皿をお選びいただくプリフィックスとなっております。もし食後に余裕があるようでしたら、ぜひドルチェを」

「わー。私、ドルチェもすごくおいしいって聞いてて、楽しみだったんです！　でもどれもおいしそうで迷っちゃう」

「四種類のドルチェを少しずつお楽しみいただける、ドルチェミストのご用意もございますが。──こちらの盛り合わせは、特に女性のお客様にご好評をいただいています」

　そう自信に満ちた声で言って、奈津はちらりと右手を見やる。カウンターの向こうの栗栖と目が合った一いつ瞬しゆん、幸せそうに微笑んでから、誰だれもが見とれるような優ゆう雅がな仕し種ぐさでお辞じ儀ぎをした。

「どうか、最後のドルチェまで時間を気になさらず、当店の料理をごゆっくりお楽しみくださいますように」

























　目に鮮やかな新緑に、初夏の気配を感じ始めた──五月の下げ旬じゆん。

　夕暮れの光を浴びて茜あかね色いろに輝かがやく五階建てのこぢんまりとしたマンションのエントランスをくぐった奈な津つは、ロビーの一角に並ぶポストを覗のぞいて、中から郵便物を回収した。それらを手に、エレベーターホールへ向かう。

　ボタンを押し、郵便物をチェックしながらケージの到とう着ちやくを待った。

　ふと、一枚の葉書に目が留まる。宛あて名は同居人の名義だが、差出人の名前に見覚えがあった。同居人に紹しよう介かいされて、奈津も面識がある男性だ。ふたりは高校時代からの友人という話だった。

　その彼が自宅を引っ越こした旨むねを知らせる通知の葉書だったが、印刷の文面の下に一行、「そろそろ一年だね。また店に行きます」と手書きの文字が添そえられていた。

　たしかに、来月には店のオープンから一年になる。頭ではわかっていたが、日々の忙いそがしさに紛まぎれて、改めての感かん慨がいを抱いだくまでには至っていなかった。

（そうか……もう一周年か）

　年を取ると時間の経過に加速がつくと言うが、この一年は本当に速かった。三十一年間の今までの人生で、間ま違ちがいなく一番忙しく、そしてその分充じゆう実じつした一年間だったと思う。

　昨年の四月の中頃、栗くる栖すと出会った。それが、のちのち自分の人生を変える出会いになるとは、当時の自分は思いもしなかった。今は公私共にかけがえのないパートナーとなった男の第一印象は、お世辞にもいいとは言えなかったからだ。

　強面こわもてで無愛想。一度こうと決めたらてこでも動かない頑がん固こ者。

　とりわけ、食へのこだわりは並外れて強く、自分の仕事に対するプライドも高い。

　奈津自身も、フードプランナーとしての自負や譲ゆずれないポリシーがあったが故に、栗栖とたびたびぶつかった。その都度「石頭のわからずや」と幾いく度ど思ったかしれない。

　だがその一方で、栗栖は向上のための努力を惜おしまない男だった。

　自身の才能に胡座あぐらを搔かかず、理想と現実を少しでも近づけようと、何度も何度も納なつ得とくのいくまで試し行こう錯さく誤ごを重ねる。素材にもとことんこだわり、足あし繁しげく生産者のもとへ足を運ぶ。どれだけ忙しくても、決して仕入れを人任せにはしなかった。

　そういった、仕事への生き真ま面じ目めで真しん摯しな姿勢を傍かたわらで見ているうちに、いつしか少しずつ栗栖に惹ひかれていく自分を止められなかった。もとより、本人との顔合わせより以前に、ローマで出会った栗栖の皿にぞっこん惚ほれていたというのもある。

　孤こ高こうの天才料理人を尊敬する気持ちが、クールなはずの自分がコントロールしがたいほどの恋れん情じようへと変わるのに、さほど時間は要さなかった。

　兄との確かく執しつにより、自分のレストランをオープンするという夢が潰ついえた栗栖に、「あなたの夢、私が買います」と援えん助じよを申し入れたのが四月の末。

　その申し出を受けた栗栖と、三宿に【ＴＲＡＴＴＯＲＩＡ　Ｋｕｒｕｓｕ】をオープンした。長らく飲食業界にかかわってきた奈津としても、初めて自分がオーナーとして経営に携たずさわる店だ。

　オープン当初の一過性のブームが過ぎたあとも、口コミでの常連客は増え続け、店はしっかりと軌き道どうに乗った。

　特にディナーは数ケ月先まで予約が取れない状態が続き、そろそろ二号店の話も出ているが、栗栖が「まだ早い」とゴーサインを出さないので、時機を見計らっているところだ。

　奈津も、機が熟すまで、じっくりと待つつもりだった。一号店の成功を見た銀行から融ゆう資しの話も出ているし、運営する会社としては勢いがあるうちに新しい店をどんどんオープンさせていくことにメリットはあるが、栗栖が早いと言うのならば早いのだろう。

　奈津としては、何よりも栗栖の気持ちを尊重したかったし、無理をさせたくなかった。オーバーワークで味やサービスの質が落ちるなどという事態は、オーナーとしてもっとも避さけなければならないことだ。

　ただでさえ、栗栖はこの一年間ろくに休みも取らずに走り続けてきた。寝しん食しよく以外のほぼすべての時間を、店のために費やしてきたと言っても過言ではない。

　通勤の時間すら惜しいと、店の近くに引っ越したいと栗栖が言い出したのが半年前。

　当時の栗栖は茅ちヶ崎さきに住んでいたが、徒歩でも通える距きよ離りが望ましいということで、忙しい合間を縫ぬってふたりで物件を探した。三さん軒げん茶ぢや屋やの駅から徒歩五分のこのマンションは、希望する条件に当てはまっていたが、ひとつだけ、ひとり暮らしには部屋数が多かった。もちろん、その分家賃も高い。

　すると、栗栖が思いもかけないことを言い出した。

「どうせだったら一いつ緒しよに暮らさないか？」

　その提案には驚おどろいたし、はじめはかなり迷った。栗栖が自分との生活を望んでくれていることがうれしい反面、それと同じくらいに不安もあった。実のところ、唯ゆい一いつの家族として共に暮らしていた弟の真ま末す美みが、恋こい人びととの新しい生活のために家を出ていって以降、気ままなひとり暮らしであったので、物理的な障害はなかったのだが。

　問題は、心のハードルだった。

　時間や空間を共有すれば、お互たがいに対する理解がよりいっそう深まるのと同時に、知らなくて済むはずだった相手の一面を知ってしまう可能性が高まる。

　人間だから、お互い欠点もあるし、これは許せないといった生活スタイルの違ちがいもあるだろう。見たくなかった顔を見てしまうかもしれない。逆に見せてしまうかもしれない。それによって、しなくていい喧けん嘩かをすることも……。

　何より一番怖こわいのは、一緒に暮らすことで決定的な亀き裂れつが入り、ふたりの仲が終わることだ。そうなったら、仕事への影えい響きようは避けられない。店を運営するパートナーである以上……ことは自分たちだけの問題じゃない。

　あれやこれやと、どちらかと言えばデメリットばかり考えて二の足を踏ふむ奈津に、栗栖が問いかけてきた。

「おまえは、今のままで満足か？」

「………え？」

「俺は足りない。もっとおまえを知りたいし、俺について知ってもらいたいこともある。できれば、おまえのすべてを俺のものにしたい」

　すごいことを真顔でさらりと言われ、顔がじわっと熱くなる。普ふ段だんは無骨なくせに、イタリアに十年いたのはやっぱり伊達だてじゃない……と思った。

　それでも、そんな情熱的な口く説どき文句に毒気を抜ぬかれたせいか、必要以上に張っていた肩かたの力が少し抜けた。

　自分の人生における大きな決断に際して、仕事や店のためといった大義名分を持ち出すのは、卑ひ怯きような逃にげでしかない。何より重要なのは、自分がどうしたいかだ。

　たしかに、今はプライベートの時間が圧あつ倒とう的てきに足りない。同じ夢を追い求められるだけで幸せだし、今はこれ以上を望んではいけないと自分に言い聞かせてきたけれど、本音では、もっとふたりだけの時間が欲しかった。

　弟の真末美にも背中を押された。

「まだ十代の頃ころから、兄さんはずっと親代わりをしてくれた。俺のために、自分がやりたいことをいろいろ我が慢まんしてくれたのもわかっている。会社を作ってからは社員のことを第一に考えて、自分のことはいつも後回しにしてきた。弟として、社員として、それについては本当に心から感謝してるけど、でもだからこそ、そろそろ自分のために生きて欲しいと思うよ。もっとわがままになってよ。俺もできるだけフォローするから」

　いつの間にか兄に意見するまでに成長していた弟の、その言葉で最後の迷いが吹ふっ切れた。

　先に待ち構えているかもしれないデメリットを含ふくめ、自分の決断の責任を負う。そう決めた奈津は、恋人の申し出を受け入れ、同居生活をスタートさせた──。

（あれからもう半年か）

　感慨を胸に、自宅ドアの鍵かぎを開ける。

「ただいま」

　無人の部屋につぶやいて、玄げん関かんで靴くつを脱ぬいだ。電気を点つけながら、廊ろう下かを抜けてリビングへと向かう。リビングのカーテンを閉め、電気を点けてから、自分の部屋へ移動した。ブリーフケースをライティングテーブルの上に置き、脱いだジャケットをクロゼットに仕し舞まう。

　リビングに戻った奈津は、キッチンの一角の、家庭用にしてはかなり大型の冷蔵庫を開けた。中からミネラルウォーターのボトルを取り出し、グラスに注ぐ。

　冷えた水で喉のどを潤うるおし、ふっと息を吐はいた。

　３ＬＤＫのマンションは、入居時ですでに築十年の物件だったが、丁てい寧ねいなリフォームを施ほどこされ、新築同様に綺き麗れいだった。

　最上階なので天てん井じようが高く、余分な装そう飾しよくがないシンプルな造りも気に入ったが、決め手になったのは、キッチンの広さだった。オーナーが料理好きだったらしく、広々としたアイランド型のキッチンがダイニングの半分を占しめ、シンクが広く、コンロは四口あり、引き出しや戸と棚だななどの収納も充実していたのだ。

　アイディアを思い立ったらすぐに試作したい栗栖にとって、ゆったりと広めのキッチンは、何はさておきプライオリティの一番。ここのキッチンは「使い勝手もなかなかいい」と、今のところとても気に入っているようだ。どの部屋よりもキッチンにいる時間が長い。

　奈津も、超ちよう一いち流りゆうシェフの試作のご相しよう伴ばんにあずかることができて、役得をしばしば実感するが、それと同時に、仕事であれだけ料理を作ってさらに家でもフライパンを振ふるう恋人は、骨の髄ずいまで料理人なのだと感心する。

（……人のことは言えないけれど）

　自分だって今日、栗栖がいないのをいいことに、休日出勤してしまった。部下には「休みの日はきちんと休んで、プライベートを充実させろ」などと偉えらそうに言っておきながら。

　ワーカホリックはお互い様だ。そういった意味で、自分たちは似たもの同士なのかもしれない。

　自じ嘲ちようの笑みを浮うかべていると、シャツの胸元の携けい帯たいがブルブルと震ふるえ出す。メール受信だ。

　フリップを開いた奈津は、たった今その顔を思い浮かべたばかりの恋人からのメールを確かく認にんした。

【今、東京駅に着いた。これから地下鉄に乗る】

　栗栖らしい簡潔な文面を見て、ということはあと三十分くらいか、と計算する。

　今日は日曜で店の定休日だが、栗栖は昨日の夜から家を空けていた。店が終わってから終電に飛び乗り、一いつ泊ぱくの予定で地方へ出ていたのだ。

　かつてイタリアで一緒に修業した日本人シェフが、地元で店を開業するので、そのオープニングセレモニーに参加するためだが、ついでにその土地の生産者を訪ねると言っていた。

　最近の栗栖は、以前にも増して素材にこだわるようになり、特にクセがあってアクが強い在来作物に興味を持っている。折を見て地方へ出かけては、ほそぼそと生産を続けている篤とく農のう家を訪ね、野菜や穀物を分けてもらってくる。

「こいつらは苦かったり、香かおりが強かったりで、生半可なソースじゃ太刀たち打うちできない」

　そこが面白いのだと、一ひと癖くせある素材を前に、子供のように目を輝かがやかす。

　栗栖にとって、時に素材の持ち味をそのまま生かし、時に素材を思いも寄らない手法で生まれ変わらせ──新たなメニューを作り上げることは、己との負けられない闘たたかいなのだ。










　奈津の読みは当たり、約三十分後にドアチャイムが鳴った。玄関に歩み寄り、ドアを開けると、薄うす手でのジャケットを羽織った長身が立っている。

　日本人離ばなれした体格と、彫ほりの深い顔立ち。頭身の高い筋肉質の体たい軀くは、日々の仕事で培つちかわれたもので、とりたてて筋トレなどせずとも、綺麗に腹筋が割れている。栗栖の肉体を目まの当たりにするたび、料理人は一種のアスリートだと思うほどだ。

　玄関を狭せまく感じさせる男の両手には、ぱんぱんに膨ふくれた保冷バッグが提さげられていた。

「お帰りなさい」

　一日半ぶりの恋人に微笑ほほえみかける。

　栗栖も、男らしく精せい悍かんな面おも立だちをわずかに和やわらげて「ただいま」とつぶやいた。

　己に甘えを許さず常に業界の最さい先せん端たんを走り続ける栗栖が、自分を見た瞬しゆん間かんに、ほっとした表情を垣かい間ま見みせる。強面こわもてで鳴らす男のそんな顔を見ることができるのも、こうして一緒に暮らしているおかげだ。

　そう思うと、半年前背中を押してくれた弟に感謝したくなる。

「お疲つかれ様でした。お店はどうでしたか？」

「ああ、席数はそう多くないが、オープンキッチンの感じのいい店だった。シェフは在来作物に興味がある男だから、パーティには地元の生産者も多く来ていて、いろいろ有意義な話ができた」

　声が明るい。どうやら実りの多い出張だったようだ。

（よかった）

「その荷物は？」

「今日、知り合いになった生産者のところを訪ねて地物を分けてもらってきた。めずらしい野菜が手に入った」

　シンクの横のスペースにバッグを置いた栗栖が、ジャケットを脱ぎ、黒のＴシャツ姿になった。

「蕗ふき、独活うど、せり、さやえんどう、アスパラガス、新玉ねぎ……」

　それぞれの名前を口にしながら、バッグの中から、まだ土のついた野菜を取り出す。

　奈津が栗栖のジャケットを彼の部屋のクロゼットに仕舞い、リビングに戻もどってくると、すでに野菜を選より分け始めていた。今日使うものと保存するものを選別して、手際よく処理をしていく。栗栖の頭の中には今、地物を使った新作レシピが渦うず巻まいているのだろう。

　今晩は新作の試食ができそうだ。

　熱中する恋こい人びとを横目に、奈津は期待に胸を膨らませた。










　その夜のメニューは、新玉ねぎのパンザネッラ、蕗とパンチェッタのリゾット、さやえんどうとエリンギのバルサミコ酢す炒いため、黒トリュフとコーヒーのジェラートという四皿だった。

　はじめて口にする皿ばかりだったが、どれも、素材の性質を生かす方向性の料理で美味おいしかった。地物特有のアクはあるが、そのアクが癖くせになる感じ。

　そう感想を述べると、ダイニングテーブルの正面に座る栗栖が、大きな手で硬かたい髪かみを搔かき上げた。

「そうだな。人を選ぶ可能性はあるが……敢あえて香りやアクを殺さずに生かす料理法のほうが、この素材には合っているかもしれない。もちろん、まだまだ改良の余地はあるが」

　季節のひと皿としてメニューに載のるまでには、相当な回数の試作が繰くり返されるはずだ。栗栖は、自分が納なつ得とくした皿でなければ絶対に客前には出さない。

「ドルチェのジェラートですが、すごく美味しかったです。口に入れたとたんにふわっとトリュフの香りが鼻に抜ぬけて……正直、黒トリュフとコーヒーがこんなにマッチするとは思いませんでした。盛りつけもシックで大人っぽい雰ふん囲い気きで、これなら男性も抵てい抗こうなく、大人の女性にも喜んでいただける気がします」

　大好きなドルチェへのコメントは、思わず力が入ってしまう奈津に、栗栖がふっと笑った。

「喜んでもらえてよかった」

　すっと手を伸のばしてきた栗栖が、奈津の頰ほおを手の甲こうでやさしく撫なでる。慈いつくしむようなそのスキンシップに、顔がじわりと熱くなった。漆しつ黒こくの双そう眸ぼうに見つめられて、鼓こ動どうがトクンと高鳴る。

　出会って一年、一いつ緒しよに暮らして半年になるのに、いまだに見つめられただけでドキドキしてしまう。以前は年ねん齢れい以上に落ち着いて見え、クールだと評された自分は、どこへ行ってしまったのか。

　栗栖と出会う前とあと、今となってはどちらが本当の自分なのかさえ、わからなくなりつつある。今この瞬間の自分を会社のスタッフたちに見られたら、社長の威い厳げんはとても保たもてない。

「……エスプレッソ、淹いれますね」

　これ以上熱っぽい視線を浴びていたら顔が赤くなりそうで、奈津は椅い子すを引いて立ち上がった。

　料理に関しては出る幕がないが、ドルチェのあとのエスプレッソを淹れるのは、奈津の仕事だ。食器洗いと部屋の掃そう除じ、洗せん濯たくも奈津の担当。暮らしているうちに、自然と役割分担ができあがった。

　ジェラートが盛られていた皿をシンクに下げ、キッチンでエスプレッソマシーンを使っている間、栗栖が浴室に向かう。風ふ呂ろを洗って湯を張るのは彼の仕事だ。かすかにシャワーを使う音が聞こえたかと思うと、蛇じや口ぐちから勢いよく水の落ちる音が耳に届く。

　ややして浴室から戻って来た栗栖が、奈津の後ろに立った。

　不意に、逞たくましい腕うでに抱だき込まれ、びくんっと肩かたが揺ゆれる。

「あ………」

　硬い胸板を背中に感じ、息を詰つめた瞬間、耳みみ許もとに低く囁ささやかれた。

「風呂が溜たまったら一緒に入ろう」

「…………」

　カーッと赤面するのが自分でもわかる。危うくエスプレッソカップを取り落としそうになった。

　初めての誘さそいでもないのだから、そこまで狼狽うろたえる必要はないのだと思うけれど、自分の感情がままならない。これは、栗栖と出会ってからずっとだ。

「……返事は？」

　鼓こ膜まくを震わす低音美声に促うながされ、顔の熱を持て余しつつも、奈津はこくんとうなずいた。背後の恋人が笑った気配があって、次にちゅっと耳許にキスが落ちる。

　栗栖の大きな体が離はなれて漸ようやく、奈津は溜めていた息を吐はき出した。一時間後の自分の様子が目に浮かぶ。

　たぶん……のぼせて、しばらくは使い物にならないだろう。










　栗栖の膝ひざに乗り、後ろから抱きかかえられるような体勢で湯に浸つかって十分ほど経つと、案の定のぼせて頭がくらくらしてくる。

「すみません。ちょっとのぼせてしまったので、先に洗います」

　そう断って先に浴よく槽そうを出た。座ざ椅い子すに座り、スポンジにソープを含ふくませる。

「洗ってやろうか？」

　すると、湯船に浸かっていた栗栖が気まぐれを起こして、そんなことを言い出した。

「大だい丈じよう夫ぶです。自分でできますから」

　そう言って躱かわそうとしたが、栗栖はさっさと湯から出て、スポンジを片手に奈津の後ろに回り込む。

「遠えん慮りよするな」

「……し、してませんっ」

　しかし、狭い浴室ではさして逃にげるスペースもなく、すぐにタイルの壁かべ際ぎわに追い込まれてしまった。逞しい腕にがっしりと囲い込まれてしまえば、身動きもできない。

　結局、洗われることになってしまい──肩から背中、腕へと移動したスポンジが、体の前に回ってくる。

「………っ」

　そっと撫でるように乳ち首くびを擦こすられて、びくんっと体が震ふるえた。スポンジを持っていないほうの手が、クリーム状の泡あわを体になすりつけていく。大きな手のひらが体を遠慮なく這はい回る感かん触しよくに、喉のどを締しめ、声が出るのを必死に堪こらえた。

　腹から脇わき腹ばら、腰こし、尻しりの丸み、太ふと股もも……と辿たどっていく様は、まるで愛あい撫ぶだ。

　しかも一方で栗栖は、スポンジで執しつ拗ように乳首ばかりを擦り続けている。わざととしか思えない。抗こう議ぎしようかどうかを迷っているうちに、間断なく刺し激げきを受けた乳首が徐じよ々じよに熱を持ち、芯しんを持ち始める。しかもその変化に目め敏ざとく気がつかれた。

「尖とがってきたな」

　耳許のかすれた囁きにぞくっと背筋が震える。

　さらに、首筋にざらりとした無ぶ精しよう髭ひげが触ふれて、今度ははっきり快感とわかる痺しびれが首から尾び骶てい骨こつに走り抜けた。耳を甘あま嚙がみしつつ、摘つまんだ乳首を引っ張るみたいに刺激され、ついに堪えきれない嬌きよう声せいが口をつく。

「あっ……」

　その声が、自分の想像以上に反はん響きようして聞こえ、カッと体が熱くなった。

「やめ……っ」

　身を捩よじったが、逆に左の手首を摑つかまれ、タイルに押しつけられてしまう。スポンジを手放した栗栖が、右手をゆっくりと下へ滑すべらせ、胸への刺激で兆きざし始めていた欲よく望ぼうを摑んだ。

　ぬるぬると扱しごかれて息を吞のむ。

「あっ……あぁっ」

　この一年で慣らされた、巧たくみな愛撫にたやすく追い上げられ、幾いく度どか扱かれただけで、あっけなく欲望が張はり詰めた。透とう明めいな蜜みつが先せん端たんからつぷっと溢あふれる。ソープのぬめりと先走りが混ざり合ったくちゅっ、ぬちゅっという淫みだらな摩ま擦さつ音に太股の内側が震えた。栗栖に支えられていなければ、今にもこの場に頽くずおれてしまいそうだ。

　こんな場所で……立ったままなんて……。

　恥はずかしいのに、羞しゆう恥ちを覚えれば覚えるほどに、体が昂たかぶってしまうのを抑おさえられない。

「んっ……んっ……あっ」

　気がつくといつの間にか、尻の狭はざ間まに猛たけった硬いものが当たっていた。恋こい人びとの漲みなぎりが、ゆっくりと脚あしの間を行き来する。後こう孔こうを硬い切っ先でぐりぐりと刺激され、その熱さと硬さがもたらす快感を知っている体が期待にざわめいた。

「ん、あっ」

　身をこじ開けられるような圧あつ迫ぱく感かんを感じた次の瞬しゆん間かん、ぬるっと先端が抜ける。ふたたび入ってくる──と身構えた刹せつ那な、ずるっと退かれた。満たされそうで満たされないもどかしさに、まなじりがじわっと潤うるむ。

　欲しいものを与あたえられず、奈津は唇くちびるをきゅっと嚙み締しめた。

「俺が欲しいか？」

　すると、その切せつ迫ぱくした餓うえを見み透すかしたように、昏くらい囁きが耳じ殻かくを嬲なぶる。

「欲しければ……欲しいと言ってみろ」

「………っ」

　そんな恥ずかしいこと……言えない。

「言わないとこのままお預けだぞ？」

（ひどい……意地悪）

　心の中で詰なじったところで、体の欲よつ求きゆうは切実で──。

　飢き餓が感かんに圧おされた奈津は、喉の奥から喘あえぐようにかすれ声を絞しぼり出した。

「お願……欲し……」

　すべてを言い終わる前に、すごい圧力がかかる。奈津は白い喉を仰のけ反らせた。

「あう……っ」

　逃げる腰をきつく摑まれ、引き寄せられ、押し入られる。根元まで納めるとほぼ同時に栗栖が動き始めた。激しく揺さぶられて、体が弓なりに反り返る。

「あっ……あっ……んっ……ぁん」

　もはや反響する嬌声に恥じらいを覚える余よ裕ゆうもなかった。恋人の情熱に引きずられ、追い上げられて、奈津は尻しり上あがりに上り詰めた。

「も……いくっ……いっ……あぁっ──」

　密着した大きな体がぴくりと震え、恋人もまた体内で弾はじけたのを感じる。熱いほとばしりが最さい奥おうを濡ぬらすのを感じながら、奈津はゆっくりと意識を失った。










「……熱い」

　火ほ照てった湯上がりの体をバスローブに包み、寝しん室しつのベッドに横たわっていると、同じくバスローブを羽織り、ペットボトルを片手にした栗栖が入ってきた。

「水、吞むか？」

　とたんに急激な喉の渇かわきを覚おぼえ、こくっとうなずく。ペットボトルの水を呷あおった栗栖が、ベッドに乗り上げて覆おおい被かぶさってくる。口移しで吞まされた水を、奈津は夢中でこくこくと吞み干した。

　幾度かに分けて、ひんやり冷たい水を喉に流し込み、漸く喉の渇きが治まる。ふっと息を吐く奈津の頭に栗栖が手を置き、濡れた髪かみをくしゃっと撫なでた。

「さっきはすまなかったな」

「……本当にひどいです」

　浴室で乱れた自分への照れも手伝って、上うわ目め遣づかいに睨にらむ。あのあと、意識を取り戻もどした自分を綺き麗れいに洗い、甲か斐い甲が斐いしく後始末をしてくれたけれど。

「悪かった」

　恋人が申し訳なさそうな顔をした。

「……気分はどうだ？」

「おかげさまで楽になりました」

　体を少し起こすと、栗栖がすかさず背中の枕まくらの位置を調整してくれる。どうやら、本当に反省しているらしい。オイタを叱しかられた腕わん白ぱく少年のようで、ちょっとかわいかった。

「他に何かして欲しいことは？」

「大丈夫です」

　奈津の機き嫌げんが直ったことを察したのか、栗栖がベッドの端はしに腰こし掛かけて話しかけてくる。

「そういえば……来月はオープン一周年だな」

　自分同様に、知人からの葉書を見て、感かん慨がいを新たにしたのかもしれない。

　奈津は「ええ」とうなずいた。

「せっかくなので、ささやかなお祝いの会が設けられたらいいなと考えています」

「そうだな。内輪で……真末美くんや片かた桐ぎり氏も呼んで」

　社員である真末美は当然ながら、その恋人の片桐にも、店で使っている食器類に関してすごく世話になっている。片桐のほうも栗栖の料理のファンになってくれたようで、この一年間実に足あし繁しげく店に通ってくれた。

「お兄様やご両親もお誘さそいして」

　奈津の補足に栗栖が小さく微笑ほほえむ。

　オープンの日に店に足を運んでくれた栗栖の両親は、その後も折を見て顔を見せてくれていた。兄の水みず川かわはまだ店に来たことはないが、ひそかに知り合いにリコメンドしてくれているらしく、たまに初めていらしたお客様に「北ほく斗と銀行の水川くんに、弟のやっている店が美味うまいと勧すすめられてね」と言われることがある。

「それと……その先の話なんだが、夏頃ごろに店をクローズドして少しまとまった休みを取ろうかと思っている」

　仕事の鬼おにの栗栖とも思えない発言に、奈津は驚おどろいた。今まで、こちらから休んでくださいと頼たのんでも休まなかったのに……。

「スタッフにも休みをやりたいしな」

　どう思う？　といった眼まな差ざしを向けられて、奈津は「いいと思います」と同意した。もちろん週一の休みはあるが、三日以上のまとまった休きゆう暇かは今まで誰だれも取っていなかった。

「どれくらいの日数の予定ですか」

「状じよう況きようにもよるが、十日から二週間。──それでな」

　ここからが本題だと言うように、栗栖が身を乗り出す。

「その休みを利用してイタリアに行きたいんだ。可能なら、ミラノとローマとフィレンツェを回りたいと思っている」

「イタリアに……」

　十年間を彼かの地で過ごした栗栖にとっては、イタリアは第二の故郷。いわば里帰りのようなものだ。

　また、一流のシェフには、より新しいインスピレーションを求め、長く休暇を取って世界を回る人も多い。クリエイターにはアウトプットばかりでなく、インプットも必要だ。

　せっかく軌き道どうに乗ってきている店を、二週間近く閉じるデメリットがないわけではない。人の気持ちは移ろいやすく、休んでいる間に客が離はなれてしまう可能性もゼロとは言えなかった。

　だが、目先の利益に囚とらわれて、大事なものを失うほうがもっと怖こわい。栗栖毅たけ士しという天才シェフの才能をさらに大きく開花させるためには、焦あせらず、先を見み据すえてじっくりと見守ることが肝かん要ようだ。

「いいですね。ぜひリフレッシュしてきてください」

　賛同する奈津の顔を、栗栖がじっと見つめる。そのまましばらく何も言わないので、少し訝いぶかしく思った時、恋人が口を開いた。

「イタリアには、おまえと一いつ緒しよに行きたいと思っている」

　思いがけない言葉に、虚きよを衝つかれる。

「私と？」

「忙いそがしいとは思うが、休みが取れないか？」

　畳たたみかけられ、しばし考えた。

　会社を立ち上げてから一度も長い休暇は取っていない。社長の自分がいなければ会社が立ちゆかないという危き惧ぐからだったが。

　本当に、そうだろうか？

　この数年で部下も育ってきたし、特にこの一年は弟の真末美が成長して、自分を積極的に補ほ佐さしてくれるようになった。

（それに……）

　もしかしたら、自分がいないことで、決定権を預けられたスタッフがより成長する可能性もある。

　思案の末に奈津は顔を上げた。自分を見つめて答えを待っている栗栖に告げる。

「前向きに検討してみます」

「そうか」

　栗栖の顔が輝かがやいた。喜びを素直に表情に表して、「よかった」とつぶやく。

「どうしてもおまえをディーノに紹しよう介かいしたかったんだ」

「ディーノに？」

　ディーノは栗栖がローマ時代に働いていたイタリアンレストランのオーナーシェフだ。イタリア中のさまざまな店を渡わたり歩いた中でも一番彼の料理に影えい響きようを受けたようで、自分の店を持った今も、師し匠しようと仰あおいでいる。

「ローマを離れる際にディーノに約束した。日本で自分の店を持ったら真っ先に報告すると」

「……ええ」

「それともうひとつ、人生の伴はん侶りよを見つけたら紹介するとも」

「…………」

　栗栖の漆しつ黒こくの双そう眸ぼうがまっすぐ奈津を射い貫ぬいた。息を吞のんでいると、真しん剣けんな声が落ちる。

「おまえをディーノに紹介したい」

「……毅士さん」

　師と仰ぐ大切な人に、男の自分を人生の伴侶として紹介する。

　決して低いハードルではないはずだ。

　もし、自分の存在が師弟の関係を壊こわすことになってしまったら……。

　拭ぬぐいがたい不安から、つい「……でも」と否定的な言葉を発しかける奈津の唇くちびるに、栗栖が指先で触ふれた。それ以上は言うなというように首を横に振ふり、改めて言葉を継つぐ。

「一緒に行ってくれるか？」

　この上なく真剣な顔つきと真しん摯しな声。

　栗栖が自分をパートナーとして大切に、未来を含ふくめて真剣に考えてくれていることが伝わってきて……胸が震ふるえた。

　仕事でもプライベートでも、お互たがいを支え合い、時に研けん鑽さんし合える唯ゆい一いつ無二の相手。

　自分が栗栖を思うように、恋こい人びともまた自分をそういう存在だと思ってくれていた。

　実感が湧わくに従い、胸の奥が熱くなる。

「……はい」

　奈津はこっくりとうなずいた。

「一緒に行きます」

　迷いの吹ふっ切れた声に、目の前の精せい悍かんな貌かおが幸せそうに蕩とろける。

「……奈津……」

　近づいてきた肉感的な唇が「ありがとう」と囁ささやく。恋人の熱くて甘いくちづけを受け止めるために、奈津はそっと目を閉じた。







　あとがき







　初めまして、こんにちは、岩本薫です。

　このたびは『恋愛志願』をお手に取ってくださいましてありがとうございました。

　この『恋愛志願』は、以前に他社様から『恋愛ドルチェミスト』というタイトルで出していただいたノベルズの文庫化となります。

　フード業界で働く兄弟の、それぞれの恋こい模も様ようが入っていますが、今回表題作になりました弟編「恋愛志願」が、どちらかといえばしっとり系の和テイストであるとすれば、兄編「恋愛ドルチェミスト」は、そのものずばりイタリアンテイストでしょうか。兄弟の性格さながらにタイプの違ちがう二作ですが、いずれかひとつでもお口に合いましたら幸いです。

　今回文庫化にあたり、二作の掲けい載さいの順序を入れ替かえました。ノベルズの際は、書き下ろし作（ドルチェミスト）を前にしたのですが、今回は時系列に沿った順番になっています。従って表題作も「恋愛志願」になりました。

　また、奈津と栗栖のその後を描えがいた「ドルチェヴィータ～甘い生活～」を書き下ろしました。タイトルどおりのふたりの甘い生活を、少しでも楽しんでいただけましたらうれしいです。

　さて、文庫版の挿さし絵えは、『年上の恋人』に続き、大好きな木下けい子先生にお願いすることができました。先生、漫まん画がのお仕事でお忙いそがしい中、引き受けてくださいまして本当にありがとうございます！　今回は主要キャラだけでも四人おりますので大変だったのでは……。ですが、四者四様の個性がしっかり出たイラストをいただくことができて、とてもうれしかったです。本当にありがとうございました！

　文庫化のお声をかけてくださいました担当様。『年上の恋人』の時も驚おどろきましたが、今回も「これ!?」と驚きました（ルビー文庫さんのレーベルカラーから浮ういていませんか？　ドキドキ）。でも、こうして装よそおいも新たに文庫化の機会をいただけますのは、とても有あり難がたいことです。ありがとうございました。ノベルズ版でお世話になりました編集様をはじめ、本書の制作に携たずさわってくださいました関係者の皆みな様さまにも、心からの感謝を捧ささげます。

　最後になりましたが、いつも応おう援えんしてくださっている皆様。文庫化のお話をいただけましたのも、皆様のおかげだと思います。本当にありがとうございます。このご恩をいつか作品でお返しできるようにがんばりたいです。よろしかったら本作の感想もお聞かせくださいませ。

　また次の本でお会いできますことを祈いのって。




　　二○一○年　皐月さつきに


岩本　薫　　


















〈初出〉

『恋愛ドルチェミスト』（ビブロス／２００４年９月刊行）

「ドルチェヴィータ～甘い生活～」書き下ろし
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カバー・口絵・本文イラスト／木下けい子

カバーデザイン／西村弘美










恋れん愛あい志し願がん








岩いわ本もと　薫かおる
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