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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







本文中に「>>>♥」が付されている箇所にはイラストがあります。その箇所を選択すると、ギャラリー中の該当するイラストが表示されます。読んでいた場所にもどるときは、イラスト直後の「このシーンはこちら♥」を選択してください。
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たろう






　おとうちゃんは、ぼくをぶつ。

　まいにちまいにち、いたいことをするので、ぼくはいつもないている。

　おとうちゃんは、どんなことをしてもゆるしてくれないので、ぼくはただねこみたいにまるくなって、だんまりになっているしかない。

　めをつむって、みみをふさいで、くちをとじて、ぼくはじっとしずかにしている。

　そうすれば、おとうちゃんがどんなにこわいかおをしていてもみえないし、おとうちゃんがどんなにこわいこえでさけんでいてもきこえないし、おとうちゃんをおこらせるぼくのこえはでていかない。

　いたくて、こわくて、くるしいけれど、ぼくがまるくちいさくなっていれば、おとうちゃんはじきにぶつのをやめてくれる。

　おとうちゃんはこわいけれど、おとうちゃんはぼくのおとうちゃんなので、ぼくはいいこにしています。

　ぼくがいいこにしていたら、きっとおとうちゃんはやさしくなって、おかあちゃんはかえってきてくれるのだとおもいます。










主人と下男






　箱はこ根ねの仙せん石ごく原はらにある赤あか井い伯はく爵しやく家の別べつ邸ていは「煙けむりの館やかた」と周囲の人々に呼ばれている。

　霧きりの多く出る土と地ち柄がらであるので、確かに館は白く煙けむり霞かすんで見えるのだが、なぜ霧と呼ばずに煙と呼ぶのかと言えば、それは赤井家が煙草たばこの製造で一財産を築いたことに依よる。

　黒ずんだ灰色の外がい壁へきに囲まれた瀟しよう洒しやな洋館だが、頻ひん繁ぱんに辺りを覆おおう濃こい霧のためか、屋や敷しきの中はじめじめとして何となく粘ねばついた空気が重く澱よどみ、窓の少ない造りのためもあっていつも薄うす暗ぐらく、どこか陰いん気きな雰ふん囲い気きを持っている。

　五月の空は蒼あおく澄すみ渡わたり気持ちよく晴れているというのに、この屋敷の周囲には地形の関係か、相変わらず陰気な霧が立ちこめているのだ。

　初めは本ほん郷ごうにある本宅に住んでいた赤井家だったが、伯爵が体調を崩くずし、療りよう養ようも兼かねて箱根の別邸へ一家で移動してから、丁度十五年ほどになる。檜ひのきの風ふ呂ろへ名湯と呼ばれる温泉を引き、伯爵は毎晩そこへ身を浸ひたした。その甲か斐いあってか、箱根へ越こしてきてから病がちだった伯爵の調子はすこぶるよい。

　緑みどり川かわ学まなぶは、その煙の館に父、嘉よし夫おと共に仕える下男であった。

　学は実はこの屋敷が初めからあまり好きではなかった。白くけぶる霧の奥からぬうっと黒い大きな門が現れたときには、何やら巨きよ大だいな怪かい物ぶつがそこにこつ然と出現したように思ったものだ。

　屋敷の敷しき地ち内で暮らすようになってからも、学の不ふ吉きつな、嫌いやな心持ちは変わらない。

　学は夢見がちというか、空想にふける時間の多い『癖くせ』のようなものがあった。目に見えぬものを怖こわがったり、人の噂うわさや言葉を信じやすかったり、理り屈くつよりも感覚でものを捉とらえがちなところがあった。

　それゆえに、この煙の館のどこか陰いん湿しつな空気が、学を絶えず憂ゆう鬱うつに、不安にさせていた。この敷地内のいたるところに物の怪けが潜ひそんでいるような、そんな空想を抱いだいていた。

　学のそういった性格はあまり周りに歓かん迎げいされるものではなく、学はいつでも「ばか」だの「まぬけ」だの、一人前の扱あつかいをされていなかったのである。

「学、この、うすのろが。何をちんたらやっていやあがるんだ。もう少しで裕ゆう太た郎ろう様がお帰りになっちまうだろうが」

「すみません、父さん。すぐにやります」

　学は下男と言えど非力であったので、女のやるような細々とした仕事を主に任されている。今も赤井家長男の裕太郎の部屋で、花か瓶びんの花を取り替かえている最中であった。それを後ろから親父おやじが唾つばを飛ばしてどやしつける。

「まったく、おめえは本当の出で来き損そこないだ。さすがあの女のガキだ、仕方ねえ」

　嘉夫は自分が父であるということを棚たなに上げて、学が幼い頃ころに若い男と駆かけ落ちしてしまった母を蔑さげすみ、学をも蔑む。相手の男は同じ屋敷に仕える奉ほう公こう人だった。嘉夫はそのことをいつまで経たっても、まるで昨日起きたことのように憤いきどおり、罵ののしり、赤い目をしていきり立っている。

　母が去ってしまったのは学が九つの頃のことであるので、もちろん学も母の記き憶おくは残っている。だが、父が何かにつけて学をあの女にそっくりだと言って罵ば倒とうする度たびに、自分はそんなにも母に似ているのだろうかと不思議に思った。少なくともこの顔が母に似ていると、自分で感じたことはなかったのだ。もっとも、十分に比ひ較かくできるほど、学は自分の容よう貌ぼうにほとんど関心を持ってはいなかったのだが。

　学は小さかった。子どものように細い頼たよりない手足をして、頭も小さくすべてが小作りで、いかにも生命力に乏とぼしい生白い皮ひ膚ふを持ち、もう二十二になるというのに十代のようにしか見えなかった。水から上がった両りよう棲せい類るいのように湿しめった肌はだをして、触さわると吸いつくような不思議に潤うるおった体をしていた。

　父の嘉夫は短たん軀くながらもがっしりとした体つきで、肌は浅黒く、袖そでを捲まくり上げた腕うでは木の瘤こぶのような筋肉が膨ふくれ上がり、男そのものという姿をしているというのに、学にはその欠片かけらも窺うかがえなかった。嘉夫が日々学を虐しいたげるのも、このあまりに自分と似ていない子どもが、血を分けた息子むすこと思えぬせいもあるのかもしれない。今もこうして学をどやしつけるためだけに、自分の仕事の手を休めて顔を出しているのである。

　嘉夫は庭師だった。二年前の夏、炎えん天てん下かの作業中に学がひっくり返って以来、却かえって忙いそがしくなると学に庭仕事を教えなくなった。そのくせ、学が花の扱いに手間取ると、「それでも庭師の息子か」と殴なぐりつけるのだ。

　学が枯かれた花を丁てい寧ねいに始末していると、門の方からエンジンの音が聞こえてくる。

「そら、裕太郎様の自動車の音だ。急げ、急げ」

　嘉夫は学の背中を乱暴に叩たたき、部屋を出ていく。学はその衝しよう撃げきで花瓶を取り落とし、下は絨じゆう毯たんだったので辛かろうじて割れはしなかったが、花は飛び散り水がこぼれ、学の薄うす汚よごれた袴はかまの裾すそをも濡ぬらした。

　慌あわてて雑ぞう巾きんで水を吸い、必死で花を拾い集めるが、すでに玄げん関かんに裕太郎の帰ってきた気配がある。吹ふき抜ぬけになっている上に裕太郎の声が大きいので、二階の端はしに位置するこの部屋にいてもすぐにわかるのだ。

「おかえりなさいませ、裕太郎様」

　女中たちの声が階下に響ひびく。革かわ靴ぐつの大きな足音が聞こえてくると、陰いん鬱うつとしていた屋敷が主人を得て活気を取り戻もどす。

「学、学はどこにいる」

　裕太郎はいつでも帰宅するといちばんに学の姿を探した。よく通る低い声が自分の名前を呼んでいるのを聞いて、学は足をもつれさせながら急いで廊ろう下かへ出た。手すりから身を乗り出して、細い声で主人の名前を呼ぶ。

「裕太郎様」

「おお。俺の部屋にいたのか」

　学を見た途と端たん、裕太郎はパナマの中なか折おれ帽ぼうを脱ぬいで、花の開くように朗ほがらかに微笑ほほえんだ。

　悠ゆう々ゆうとした足取りで階段を上がってきた裕太郎が二階の廊下を踏ふむと、それまで何の変へん哲てつもない景色だったこの屋敷が、まるで色しき彩さいを取り戻したように生き生きと輝かがやき始めたように見える。

（本当に、この人は太陽のような人だ）

　と、学は思った。

　裕太郎はまさしくこの屋敷の帝てい王おうというべき男だった。人の上に立つ者の風格を、生まれながらにして備えている。言動の端はし々ばしには自信が満ち、誰だれもが自分に従うことを疑わない。

　学は眩まぶしそうに裕太郎を見つめた。自分とはまったく違ちがう人種の男だ。

　六尺を超こえる長身の裕太郎は、学の二つ上の二十四歳だった。その逞たくましい体には洋装がよく似合った。浮うき世よ絵えにでも描えがかれそうな、目元の涼すずしい美男子で、老ろう若にやく男なん女によを問わず惹ひきつけてしまう不思議に魅み力りよく的な顔立ちをしている。快活でよく笑い、面めん倒どう見みもよく優やさしいので、屋敷内の誰もが裕太郎を慕したっている。幼い頃から一いつ緒しよに育ってきた学もその一人だ。

「学、今日は何をやっていたんだ」

「いつもと変わりありません。あ……、でも」

「どうした。何かやらかしたか」

　裕太郎は悪戯いたずらっぽく笑う。そんな表情すらも温かく、誰に対しても引っ込み思案な学も、裕太郎になら何でも話してしまいそうになる。

　裕太郎はそこにいるだけで周囲を明るくした。頭脳明めい晰せきで機転が利きき、社交術にも長たけ、乗馬、撞どう球きゆう、空手、ダンス、あらゆることを軽々とこなし、非の打ち所のない完かん璧ぺきな男なのである。

　酒もよく飲むが、学の父とは違って酔よって暴れるということもない。始終明るく、決して人を不快にさせるようなことは口にせず、ちょっと羽目を外しても「裕太郎様なら仕方がない」と誰もが目め尻じりを下げてしまうような人徳があった。

　そんな裕太郎の誰もが知るお気に入りが、学なのである。

　裕太郎は唯ゆい一いつ、学が空想にふけってぼうっとしていても、言動がのろくても、苛いら立だちを示さない人物だった。それどころか、「それが学のいいところだ」と、誰もが嫌きらう学の性質を諸もろ手てを挙げて受け入れてくれる。

（どうしてこの人は、僕にこんなにも優しいのだろう）

　物心つく前から一緒にいて、お互たがいのことをわかり切っている間あいだ柄がらとは言え、学は時折疑問に思う。それほどに、裕太郎は学のすべてを肯こう定ていしてくれるのだった。

　裕太郎は親しげに学の薄うすい肩かたを抱き、自分の部屋に戻る。そして倒たおれた花瓶に目をやって、「ああ、これか」と、くすりと笑った。

「これはまた、盛大にやったな」

「も、申し訳ありません。今片付けを……」

「そんなものは俺がやっておく。まあ、まずはこれを見ろ」

　そう言って裕太郎が鞄かばんから取って差し出したのは、同人雑誌『白しら樺かば』の今月号だ。学は思わず目を瞠みはった。

「これは……」

「学が読みたがっているのを思い出して、買ってきたんだ。お前にやる」

「こ、こんな大層なものをいただくわけには参りません」

「わかったわかった。それじゃ、その本は俺のものだ。俺がお前に貸してやる。それでいいだろう？」

　学は複雑な表情になる。平生から裕太郎がこういった類たぐいの文学に興味を示さないのは、皆みなの知るところであるし、そして学がその身分に似合わず、小説を読み耽ふける趣しゆ味みがあることはやはり周知の事実だった。どんな理由をつけたところで、これを裕太郎が学のために持ち帰ったことは明らかなのである。

　しかし、これは裕太郎の好意だ。この屋や敷しきの跡あと取とりの贈おくり物なのだ。たかが下男が、それをいりませんと突つき返すことなどできない。

　差し出されたその冊子を「ありがとうございます」と言っておずおずと手にとると、裕太郎は臙えん脂じ色いろの長椅子ソフアに腰こし掛かけ、学を手招きした。

「学。こっちにおいで」

　言われるままに隣となりに腰こしを下ろせば、裕太郎はその厚い胸に学を引き寄せるようにして腕を回す。小さな学はすっぽりとその腕の中に収まってしまい、まるで親鳥の羽の中に包まれている雛ひなのような心地ここちになる。　>>>♥

　裕太郎の背広の胸むな元もとからはいつも爽さわやかな柑かん橘きつ系のよい香かおりがした。オオ・デゥ・コロオニュというものだろうか、と学はその芳ほう香こうに束つかの間恍こう惚こつとする。学の周りではついぞ嗅かいだことのない香りだ。父の獣けもののような体たい臭しゆうとも、女たちの少し甘酸ずっぱいようなにおいとも、また庭に咲さく花の香りとも違う。

　裕太郎からは煙草たばことこの蜜み柑かんのような香りと、そして幼い頃から嗅ぎ慣れた裕太郎自身のにおいとが混ざり合った、学にとって心地よい香りがしていた。

「裕太郎様……」

「今日もまた親父おやじにいじめられたか？」

　裕太郎は学のことなら何でも知っている。代々緑川家は赤井家に仕えてきたのだし、敷しき地ち内に住む奉ほう公こう人の事情をすべて把は握あくしているのは通常のことなのかもしれないが、それに加えて、裕太郎は子どもの頃ころから常に遊び相手に学を所しよ望もうしたので、二人は身分の違いがありながら、まるで幼なじみのようにして育ってきた。

　それゆえに、学の家庭の個人的なこと──つまり、母が他ほかの奉公人と駆かけ落ちしたことや、厳格な父がそれ以来輪をかけて学に厳しくなり、常つね日ひ頃ごろ暴力を振ふるうことや、学の趣味、好み、様々なことまで裕太郎は知っているのだった。

「あまりにひどいようならすぐに言え。あの親父はどうもお前に辛つらく当たり過ぎる。実の親子だというのに、ひどいものだ」

「いいえ、そんなことは……」

「ここは俺の部屋だ。他には誰もいない。いい加減に、そんな他た人にん行ぎよう儀ぎな口の利き方はやめてくれ」

「……でも」

「二人きりのときには、裕太郎と呼んでくれと言っているだろう。昔のように」

　幼少の頃、学がまだ身分というものをよくわかっていなかったとき、友達として一緒に遊んでいた二人は、お互いを名前で呼び合っていた。それを見み咎とがめた嘉夫にこっぴどく叱しつ咤たされるまで、学は裕太郎がそんなにも自分と違う人間だということを知らなかったのである。

「裕太郎……」

　そう昔のように呼ぶと、学はふと自分たちが子どもに戻もどったような心地になる。けれど、それはこの裕太郎の部屋の中だけの話だ。ここを一歩出てしまえば、二人の世界は大きく隔へだてられ、対等な口を利くことなど許されない。

　そのことが最初学には不可解で、寂さびしいことのように思われたが、今ではそれを当然のこととして受け入れられる。

　学には元々、強い自我というものは存在しなかった。与あたえられた環かん境きようをそのまま吞のみ込み、何ら疑問を持たぬ従順な、あるいは愚ぐ鈍どんな青年であった。

　文学が好きと言えば、少なからず自分の意見というものを強固に持っていると思われがちだが、学にはそういった考えは存在しない。ただ、物語の中の様々な人物の生き様を読むのが、学は好きなのであった。鋭えい敏びんな感性も繊せん細さいな気き性しようも持ち合わせてはいない。ただ、学は自分の経験し得ない、非日常の空気に浸ひたることを楽しみに小説を読んでいた。

　学は美しいものが好きだった。言葉を尽つくし、豪ごう華か絢けん爛らんな言い回しで描かれる夢のように華はなやかな物語の舞ぶ台たいを、学は愛していた。美しいものは見た目の美び醜しゆうのみでなく、人の心にも見えた。様々な荒あら波なみを乗り越こえた後に得る宝石のような慈じ悲ひの心、人を許す優しさ、愛を語る燃えるような情熱など、すべて学の煙けむりに取り巻かれた心では得え難がたい、美しいものであった。

　本の世界は空想にふけりがちな学の性格にとてもよく馴な染じんだ。金がないので一度手に入れれば同じ本を何度でも読んだ。他のことでは物覚えの悪い学でも、大好きな小説のことならばその内容を空で言えてしまうほどである。学はこの架か空くうの世界に逃にげることで、どんなに過か酷こくな現実でも受け入れてしまうことができた。

　だが、裕太郎は学とは違ちがっている。自分の意に染まぬものは頑がんとしてはねつける。身分の違いという事実にそのまま屈くつしたりはしない。

　裕太郎は、学に名前で呼ばれることを殊こと更さら好んだ。学が一言「裕太郎」と口にするだけで、ひどく嬉うれしそうな顔をする。

「そうだ、学。こういうときくらい呼んでくれないと、お前は俺の名前の呼び方など忘れてしまいそうだよ」

　その言い草に、学は思わず苦く笑しようする。

「何を言っているのさ。忘れるはずがないよ。僕は生まれてからずっと君と一緒に過ごしているっていうのに」

「ああ……そうだったな」

　学が生まれたとき、裕太郎はたったの二歳だ。だが、生まれたての赤ん坊ぼうが珍めずらしくてたまらなかったのか、裕太郎は毎日奉公人の住まう離はなれへ行って学の顔を飽あかず眺ながめていたらしい。文字通り、学は生まれてからずっと裕太郎と共にあった。

　裕太郎の母は、息子むすこが奉公人の子どもなどと戯たわむれるのを嫌きらって、「身分を弁わきまえなさい」としょっちゅう裕太郎に説教していたが、それを聞く裕太郎ではなかった。お前にはもっと相応ふさわしいお友達がいるでしょうと何度聞かされても、裕太郎は学がいいのだと一向にその行動を改めず、結局親が折れた。そんなにその子が気に入っているのなら、と、長じてからは裕太郎の身の回りの世話はもっぱら学の役目になったのである。

「それにしても、お前はどうしてこう瘦やせてしまうんだ？　きちんと食事はとっているのか」

「食べている。でも、身につかないんだ」

「まるで栄養失調だ。これじゃ、うちが奉公人にろくなものを食べさせていないようじゃないか。そのうちにどこか美味うまいものでも食いに行こう」

「裕太郎……。後生だから、特別扱あつかいはしないで欲しい……僕は何もかも、今のままで十分満足なんだ」

　細い二の腕うでをひと摑つかみにしたり、腰や太ふと腿ももを揉もんで学の体を調べていた裕太郎は、学の俯うつむいた顔を覗のぞき込むようにして首を傾かしげた。そして、誰だれをも引き込む魅み力りよく的な表情で笑いかける。

「学は、本当に欲よくがない。そんなんじゃ瘦せ細るばかりだぞ。抱だき心地が、まるで子どもだ。女だって、もっとふてぶてしい感かん触しよくをしているぞ」

「僕を女と比べないでくれよ」

「学は、女にも興味はないか。今度いい場所へ連れていってやってもいいぜ」

「からかわないでくれ」

　学が裕太郎の腕から逃のがれようとすると、却かえって強く抱だき締しめられる。

　裕太郎の体は熱かった。暖かな春を過ぎ初夏が訪おとずれた今でも、いつもどこかひんやりとしている学の皮ひ膚ふから裕太郎の熱が染しみ込んでくるようで、学はそれだけでじわりと汗あせをかくような心地を覚える。

　裕太郎の腕の力は強過ぎて、学の脆ぜい弱じやくな体は息苦しさを訴うつたえる。こんなにも密着されると息ができなくなってしまいそうだ。

「僕はそういうものは好きじゃないよ。知っているだろう」

「好いた女はいないのか。奉公人の中には？」

「いない。皆みな、僕のことなど男ともみなしていないさ」

「確かに、学は可愛かわいいからなあ。女どもからしたら、嫉しつ妬との対象でしかないな」

「いつも思うけれど……裕太郎の目に僕がどんな風に見えているのかわからない」

「何度も言っているだろう。学は可愛い。世界一可愛いよ」

　裕太郎は学のなめらかな頰ほおを撫なで、蕩とろけるように微笑ほほえんだ。学はその気配を察し、目を閉じる。裕太郎は腕の中の瘦そう軀くを強く抱き締め、学の仄ほの赤い口を吸った。

　いつからこんなことを繰くり返しているのか、はっきりとは覚えていない。まるで恋こい人びとのように学を抱き締め、口を吸い、甘い言葉を囁ささやくようになったのは、学が尋じん常じよう小学校を卒業するかしないかの辺りからだろうか。それ以前から、二人は行き過ぎた遊びに興じてはいたのだけれど。

　男同士でこんなことをするのはおかしいかもしれない、と思いつつも、学は裕太郎のことが好きだったし、裕太郎のすることならば何でも許せると思っていたので、少しも抗あらがわなかった。

　それに、裕太郎の大きな胸に抱かれて、壊こわれ物を扱うようにそっと口を吸われるのは、嫌ではなかった。

　二人だけの秘密の行こう為い。学は裕太郎に心しん酔すいしていたので、裕太郎のこのある種の奇き行こうも、自分だけが知るものなのかと思えば、まるで自分が裕太郎の特別であるような陶とう酔すいが胸に押し寄せる。しかしそれは実際は裕太郎の気まぐれであり、自分はただそれを受け取る一個の器うつわに過ぎないという思いが、学をより心地ここちよくさせていた。

　不ふ吉きつな煙の館やかた、悲しい日常、そんな世界の中で、裕太郎は唯ゆい一いつ美しく光り輝かがやく、学の太陽であった。この秘密の慈いつくしみのひとときも、大切な時間のひとつだったのだ。

　裕太郎は名残なごり惜おしそうに唇くちびるを離し、学の髪かみを撫でながら、微笑する。その頰は紅潮し、目は情熱に濡ぬれて赤く光っている。首筋に唇を押し当て、その肌はだにうっすらと乗っている汗を舐なめ、「少し塩しお辛からいな」などと言って笑う。

　学は少しも抵てい抗こうしない。されるがままになっている。裕太郎は人形のように従順な学の肌を揉んだり撫でたりして、ほうと熱い息をつく。

「お前はこういうことを、女としてみたいと思う？」

「わからない」

「お前は美しいものが好きだと言っていただろう。美しい女がお前の口を吸いたいと言えば、嬉しいのじゃないか？」

　学は頷うなずいた。そんなことはそれこそ物語の中でしかあり得ないけれど、こんな何も持たない自分に、目の覚めるような美しい人が触ふれてくれるのなら、学はそれを拒こばむ心など持たないだろう。

「学は本当に、泰たい然ぜん自じ若じやくとしているな」

　裕太郎は笑った。だが、その瞳ひとみは光を吸い取るような黒々とした沼ぬまの色をしている。

「けれど、どれだけ美しい女でも、俺のようにお前に色々なものを与えてやることはできないだろう？　俺は、お前に何でもしてやれる。お前のために屋や敷しきを建てることもできるし、その部屋を豪ごう華かな金銀財宝、瑠る璃り珊さん瑚ごで埋うめ尽くしてやることもできる」

「僕は、そんなものはいらないよ。裕太郎」

「わかっているよ。もののたとえだ」

　裕太郎は喉のどの奥で笑う。なぜか、それが裕太郎の焦あせりを表しているように思えた。何を焦っているのかは、学にはわからない。

「頼たのむから、俺にもっとわがままを言ってくれないかな、学。お前は俺の最も古い友人で、家族のようなものなんだ。いや、それよりももっと大切なものだ」

「裕太郎……」

　昔だったら、裕太郎にこんなことを言われても戸と惑まどいはしない。裕太郎が学に賛辞の言葉や、どれだけ自分が学を好いているのかをかき口説くことは、珍しくはなかったからだ。けれど、今はもう状じよう況きようが違う。

　幼い頃ころから、裕太郎はよく人にものを与あたえたがる傾けい向こうがあった。何かをあげれば喜んでくれるから、嬉しそうな顔が見たいから、と本人は言っていたが、与えられ続ければ享きよう受じゆする側はそれに慣れてしまうか、違い和わ感かんを覚えることになる。

　学は、そのうち裕太郎が自分に構うことに飽きるだろうと思っていたのだ。支配階級の子どもの気まぐれだろうと。しかし、裕太郎は一向に学から離れない。それどころか、一層近づいたように思う。

　学はふと、昔のことを思い出した。

　学は猫ねこを飼っていた。屋敷に迷い込んできた野の良ら猫だ。父に見つかったらすぐに捨ててこいと言われてしまうとわかっていたので、学はこっそりとその猫を飼った。白い毛並みに黒い斑まだらのある、まだ小さな子猫だった。

　学はその猫のことを、裕太郎にだけは打ち明けていた。何しろずっと一いつ緒しよにいるのだし、裕太郎には何も秘密にできない。

　二人で毎日世話をしていたが、ある日その子猫はいなくなってしまった。何日も捜さがし歩いたものの、見つからなかった。ひどく悲しむ学に、裕太郎は数日後、「いいものをあげる」と言って、別の子猫を差し出したのである。

　似ているけれど、別の猫。ブチと名付けて可愛がっていたあの子とは、別物なのだ。

　けれど、裕太郎は学が喜ぶことを疑わない顔で、にこにこと笑ってその猫を差し出した。首には可愛らしい肉色のリボンがかけられて、毛並みも艶つややかで、以前のうす汚よごれた猫よりも、ずっと上等な猫だった。

　学は、この友人を喜ばせるためだけに、喜んでみせた。けれど結局その猫は、学には懐なつかず屋敷の中で飼われ、今も本郷の本宅にいる。

　このときに、学は自分と裕太郎という人間の決定的な違ちがいを感じたように思う。

　裕太郎にとっての大切なものというのは、きっと自分とは違うものなのだ、と。

　けれど、それは学にとってごく自然なものだ。裕太郎と自分は主人と下男であり、人間の種類が違うのだ。

　裕太郎の優やさしさという名の傲ごう慢まんさを、学は愛していた。それがどんなにか学にとって違和感のある優しさだったとしても、学は何も文句を言わずにそれを受け取るべきなのである。

　だから、本来は対等な関係であるべき友人という言葉は、自分たちには当てはまらないはずなのだ。それを、裕太郎がそう呼ぶので、学も甘んじて受け入れていた。

　けれど、それがどうにもここのところ、よくないことのように思えてならない。

「僕は、君を友人などと言っていいのかな」

　気がつけば、そんなことを呟つぶやいている。

「僕たちは、何もかもが遠過ぎるのに……共有できるものがあるんだろうか」

「突とつ然ぜんどうしたんだ、学」

　裕太郎の声が動どう揺ようする。

「そんなのは当たり前だろう！　俺たちは幼い頃からの付き合いじゃないか」

「でも……僕はずっと与えられ続けてばかりだ。そのことが心苦しい……」

　裕太郎の顔つきがやや険しくなり、学は自分の失言に気づいて青ざめた。学はいつも優しく笑っている主人の顔色が変わることを最も恐おそれた。

　すると、裕太郎は学の怯おびえを悟さとり、すぐに表情を和やわらげる。そして、ゆっくりと言い聞かせるように、繰り返した。

「俺は、お前が何よりも大事なんだ。学」

「そんなことを言っちゃいけない……」

「どうしてだ」

「君が、おかしいように思われてしまう。こんな、たかが奉ほう公こう人の僕を、何よりも大事だなんて……僕は、君が悪い噂うわさを立てられたり、評判を落とされるようなことは、嫌いやなんだ」

「俺は、自分が周りからどう見られようと構わない」

　裕太郎はきっぱりと言い放つ。

「お前と俺は対等だ。もちろん、俺は親から与えられたものが多いから、その分だけお前に分けることだってできる。そしてそれは当然なんだ。そう思って、お前はもっと俺から搾さく取しゆしたっていいんだ」

「君はもう十分、僕に色々なものを与えてくれているよ……」

　裕太郎の親愛の情は時折、学を悩なやませる。学は他ほかに友人を持たないのでわからないが、こんなにも一方的に甘やかし、与え続ける間あいだ柄がらを友情というのだろうか。

　裕太郎がどんなに自分たちが対等であると言ったところで、この身分の差は消えないのだ。裕太郎は他にも多くの友人を持ち、学などよりもよほど相応ふさわしい者たちがいるはずであるのに、どういうわけか学にばかりかまけている。

（裕太郎は、昔からずっと変わらずに優しい。けれどそれが、僕を辛つらくさせる……）

　身分違いの密接な友情は、裕太郎にとっては何でもないことかもしれないが、学にとってはなかなかに厳しい状況をもたらした。奉公人たちからは嫉しつ妬との目を向けられ、父親からは身の程ほど知らずめと殴なぐられる。

　目め端はしが利きくはずの裕太郎が、こんなことにも気づかない事実に困こん惑わくしながらも、学がそのことを訴うつたえ、どうか人前では主人と下男としての立場を崩くずさないでくれと頼み込むと、それ以来はこうして二人きりのときだけに学を甘やかすようになった。

　けれど、それでも明らかな裕太郎の態度に、学は何かと身の置き所のないような気持ちにさせられる。それは周りの奉公人たちからだけでなく、裕太郎に近しい人々からも、時として批難の眼まな差ざしを投げられるのだ。

「俺は、学といると安心するんだ」

　裕太郎は学を抱だきかかえながら、その細い指を弄もてあそんで呟く。

「俺は屋敷では『裕太郎様』だし、会社に出れば次期社長だ。友人たちはそれぞれに肩かた書がきがついて、忌き憚たんなく付き合えるやつなんかいやしない。まだ何の名前もついていなかった、幼い頃からの俺を知っている友人はお前だけなんだ」

「裕太郎……」

「それに、俺の色々な顔も、学は知っているだろう？　学だけしか、知らないような顔を」

　学は頷く。どのことを指して色々な顔と言っているのかはわからないけれど、他に知れたらいけないようなことは、二人の間にいくつもあった。

　それは恐らく、少年たちが友人の間でするような、普ふ遍へん的な秘密である。いかがわしい絵え双ぞう紙しを見て興奮したり、女中の着き替がえを覗のぞき見してみたり、こっそりと伯はく爵しやく秘蔵の酒を飲んでみたり。裕太郎の部屋で、秘ひそかに自じ慰いに耽ふけり合ったりもした。もっとも、学はそういった発達も遅おそく、欲よくも薄うすい質であったので、もっぱら裕太郎の求めに応じてそれらのことを手伝っただけではあったのだが。

「色々な遊びもしたな。俺は、犬遊びが面おも白しろかった」

「僕は……あれはあんまり好きじゃなかったよ」

「なぜ？　泥どろ棒ぼうごっこや戦争ごっこの方が好きだった？」

「僕が犬になったり泥棒になったりするのはいいんだ。でも、裕太郎にはそういうことをさせたくなかった」

「何だい、そりゃあ。たかが遊びだってのに、そんなことを考えていたのか」

　裕太郎はおかしそうに、快活に笑った。学はあの遊びのことを思い出して、薄く頰ほおを染めて俯うつむいた。

　泥棒ごっこや戦争ごっこは皆みなでやる遊びだからまだいい。犬遊びは、最初は伯爵の飼っていた犬と、犬の真似まねをして戯たわむれる程度だったが、そのうちに裕太郎と学二人で犬の真似事をして遊ぶようになった。

　自分が犬のときはいい。裕太郎という立派な子どもの主人の言うことを聞いて、よくできたらご褒ほう美びの餌えさを貰もらったり、撫なでてもらったりして、足あし下もとにうずくまるときなどは、本当にこのまま自分が裕太郎の犬になれたらと願ったほどだ。

　けれど、裕太郎が犬の側に回ると、学はたちまち困ってしまう。裕太郎に命令やしつけなどできないし、上から目線でものを言うことも難しかった。「飼い主がそんなだと、すぐ悪い犬になってしまうぞ」と裕太郎は学を押し倒たおして、体中を舐なめたり嚙かんだりするのだ。太陽の匂においのする裕太郎にのしかかられて、鼻先や頰を嚙まれ、口を舐められたりして、しまいには着物の股またぐらに入り込まれて恥はずかしい部分をいじくられたら、学はもうひとたまりもなかった。「やめておくれよう」と哀あい願がんしても、「しつけをしなかった飼い主が悪いのだ」と、結局裕太郎の好きなようにされてしまう。

　学の精通は、裕太郎の手によるものだった。裕太郎は二人きりになると学をいじりたがった。口吸いをして、触ふれ合って、舐め合って──これはいけないことなのだとわかっていても、そうするときの裕太郎は、他では見せない切なそうな顔をして、学、学とすがりついてくるので、学の頭は熱い湯に沈しずめられたようにずぶずぶにのぼせ上がってしまい、抵てい抗こうできなくなるのだった。

　そんな具合にして二人でじゃれ合うようにして幼い頃ころを過ごし、大人びてくると、さすがにそういった遊びは止やんだ。裕太郎の相手が女になったのだ。学は朧おぼろげに、自分たちがしていたことは、男女の真似事であったのかもしれないと悟った。

　けれど、今でも裕太郎は学に触れることが好きだ。子ども時代のようなことはしないにしても、口吸いもやめなければ、抱き締しめたり撫でたりすることもやめなかった。

　学の体が未いまだに小さく子どもの名残なごりを残していて、発育のよくないのが原因なのかもしれない。もしもこれで学が立派で頑がん丈じような、例えば父の嘉夫のような体格に育っていたとしたら、きっと現状は違っていただろう。

「お兄様」

　凜りんとした怜れい悧りな声がした。いつの間にか開いていた部屋の扉とびらの前に、鮮あざやかな翡ひ翠すい色の、色とりどりの夏草の描えがかれた着物を着た、人形のような少女が立っている。

　少女は、まるで童子のように裕太郎の大きな体に抱かかえ込まれている学へ、突つき刺さすような視線を向ける。学ははっとして裕太郎の腕うでの中で身を固くし、そこから退こうとするものの、逞たくましい腕はそれを許さない。　>>>♥

「おい、ノックくらいしないか、葵あおい」

「しましてよ。ただ、お兄様が何かに夢中でお気づきにならなかったんじゃなくって」

　葵はにこりともせず怜悧な美び貌ぼうを凍こおらせて二人を見つめている。その表情には隠かくそうともしない嫌けん悪おの色が浮うかんでおり、学は恥ずかしさに消え入るような心地ここちがした。

　葵は裕太郎の妹だ。今年十六になる葵は、来年、資産家の侯こう爵しやく家に嫁とつぐことが決まっている。

　四尺七寸に満たぬ小こ柄がらな体ながら、弱々しさをまるで感じさせないのは、その毅き然ぜんとした態度と、己おのれの美しさを知っている自信のためだろう。

　利口そうに光る大きな瞳ひとみは彼女の理知を表し、男をひれ伏ふさせてしまうような清らかな気品は、触れてはならぬ鋭するどく美しいひとふりの剣けんを思わせた。

　兄の裕太郎とは違ちがい、滅めつ多たに笑わぬその冷たい表情は、学のような身分の者には畏い怖ふを抱いだかせるに十分な威い圧あつ感かんを纏まとい、まさにこの屋や敷しきに君臨する小さな女王の如ごとき風格であった。

　けれどそれでも、学は葵が好きである。美しいからだ。それは裕太郎のような包み込むような温かなものとは真逆の、凍いてつくような支配階級のそれであるけれど、学は葵になら、どれだけ虐しいたげられてもよいと思うほど、その権力的な美しさを崇すう拝はいしていた。それは、マゾヒズムの憧どう憬けいと言ってよいのかもしれない。

（さっき、裕太郎は僕に、美しい女に口を吸いたいと言われたら、と問いかけたけれど……）

　学がそのときに思い浮かべたのは、葵であった。

　しかし、彼女の冷たい唇くちびるが自分に触れた瞬しゆん間かん、きっと自分は凍りついて死んでしまうのだろうと、漠ばく然ぜんと思った。学は、自分が女に愛されるなどと、想像の中でも考えられなかったのだ。

　葵の上、と学は心の中で葵のことをそう呼んでいる。源氏物語に登場する、誇ほこり高き貴婦人の名だ。葵はまさしく、その葵の上と同じように気高く誇り高い女性のように思われた。

　葵は学を見るのも嫌いやと言うように、つんと顎あごを上げて視線を兄へ投げ、少し甘えた声で不満を口にする。

「お兄様ったら、すぐに忘れてしまう。今日は葵と一いつ緒しよに買い物へ行って下さるって、お約束していたでしょ」

「ああ。そうだったな」

「小間物屋へ行きたいの。仏ふ蘭らん西す渡わたりのブロオチがそろそろ入ってきているはずだから。お兄様に、私に合うものを選んでいただきたいのよ」

　ようやく裕太郎が学を解放し立ち上がると、葵はすかさず歩み寄り、急せかすように兄の手を引いた。

「お兄様は、どうしてこの人ばかりお構いになるのかしら。いつも、学、学とばかり。他ほかに大勢のお友達がいらっしゃるはずでしょ」

「学は特別なんだよ」

「奉ほう公こう人なのに、おかしいわ」

「学はただの奉公人じゃないんだ。ずっと一緒にいるんだから……。ほら、機き嫌げんを直して、お姫ひめ様さま。今日はお前の好きなものを買ってやるから」

　裕太郎は苦く笑しようしつつ、妹に引っ張られて部屋から出ていく。振ふり返りつつ学に苦っぽく笑ってみせて、すまないと目で謝る。

　残された学は呆ぼう然ぜんと一人部屋に佇たたずみ、はたと我に返って、落ちた花か瓶びんの始末を再開した。

　裕太郎の気配が消えると、再びこの屋敷はどんよりと暗くなり、さっと夜のカアテンを引かれたように陰いん気きな空気が垂れ込める。学は一人、ぶるりと身を震ふるわせた。

　学は葵の態度を不当なものとは思わない。むしろ彼女の方が通常の反応であると思う。

　実のところ、ここ最近とみにひどくなっているように思える裕太郎の態度を、学は持て余しているのである。

（一体、僕の何が面白くて、裕太郎はこんな風に僕を構うのだろう）

　無む邪じや気きに遊んでいた子どもの頃とは違う。話題だって、帝てい大だいを出て日々父親の許もとで経営を学んでいる裕太郎と、たかだか尋じん常じよう小学校を出たきり、下男としての仕事しかしてこなかった自分とでは、まるで視点が違うはずだ。その尋常小学校ですら、奉公人に学問など不要と言う父親の反対で本当は行けそうになかったところを、伯はく爵しやくのとりなしで通わせてもらったのだ。

　裕太郎はただ、学の話を聞きたがる。今日はどんな風に過ごしたのか、どんな本を読んだのか、それを学はどう感じたのか──自分のことではなく、学のことばかりを訊たずねて、どんな小さなことでも知りたがった。

　また、先ほどのように、まるで子どもをあやすように腕の中に抱いたり、髪かみを撫でたり、手を握にぎったり、肌はだを舐めたりするのも、近ちか頃ごろ頻ひん繁ぱんになってきた。学がさすがに、これはおかしいのではないかと思うようになったのも、つい最近のことだ。

　それは幼い頃から二人の間で当たり前だった接せつ触しよくだし、今でも嫌ではないのだが、やはり何かおかしい気がした。裕太郎が他の友人たちにも同じようなことをしているのかと言えば、そうではない。時折屋敷へやってくる大学時代や社交界の友人たちなどとは、握あく手しゆをしたり、ふざけ合って肩かたを叩たたいたりすることはあっても、学に対するように抱き締めたり優やさしく触れたり、もちろん口吸いをするようなことは、当たり前だがついぞ見たことがない。

　性の境目が曖あい昧まいだった子どもの頃とは違うというのに、なぜ裕太郎は未だにそれを止やめようとしないのだろうか。

（裕太郎の少し変わっているのは、今に始まったことじゃないけれど）

　学をいじっているときの裕太郎の目には、何かに取り憑つかれたような、一種異様な興奮に取り巻かれた、まるで学を通して世にも稀まれな宝物を見ているような輝かがやきがあった。

　何もかもが完かん璧ぺきな裕太郎にひとつだけ欠点があるとすれば、それは学だった。学というちっぽけで瘦やせこけた下男を長い間側そばから離はなさず、果ては女にするような触れ合いをしたがるという奇き癖へきが、赤井裕太郎という男の汚お点てんであった。

「ねえ、どうして裕太郎様はあの子がお気に入りなの」

　学が裕太郎の部屋の掃そう除じを終えて廊ろう下かへ出ると、階下からそんな声が聞こえてくる。

　自分のことを話されていると悟さとり、学は思わず柱の陰かげに隠れた。古参の女中照てる子こに訊ねていたのは、どうやら最近入ってきた若い小間使いの女のようだった。

「いつもお帰りになるなり、学、学、って。ちょっとおかしいじゃないのさ」

「学は裕太郎様と歳としが近いのさ。小さい頃からよく遊ぶような仲だったんだよ。幼なじみってやつかねえ」

「ええっ。歳が近いですって。それじゃ、あの子は二十歳はたちを超こえてるの」

「とっくに超えてるよ。裕太郎様の二つくらい下さ」

「信じられない。十代半ば辺りだと思っていたわ」

「まあ、そうだろうねえ。裕太郎様は立派な骨こつ柄がらのお人だから、余計に差があるように見えちまうんだろうね」

　学は隠れて聞きながら、恥はずかしさに赤面した。

　確かに、裕太郎と学とでは大人と子どもほどの違いがある。裕太郎の腕に抱かれている間、もしも父親が優しい人だったら、こんな風に自分を抱いてくれただろうかと思わぬこともない。

「幼なじみだったのね。あたし、てっきり二人はそういう仲なのかと……」

「こら、およしよ。学はともかく、裕太郎様をそんな風に言うもんじゃない」

「だって、あたし以前奉公していたお屋敷で、旦だん那な様にそういう子がいたんだもの。何も珍めずらしかないわ」

「ひとつ忠告してあげるけどねえ。そのことはもう口にしないがいい」

「あら、どうして」

「あんまりそういうことに首を突っ込むとね、あんたここを出て行かなきゃいけなくなるよ。伯爵様に追っ払ぱらわれたくなきゃあ、裕太郎様の噂うわさ話ばなしはよすんだね」

　忠言をした照子はさっさとどこかへ行ってしまったらしく、もっと話をしたかったらしい若い女も、やがて不満げに仕事へ戻もどっていった。

　学は頰ほおの火ほ照てりがなかなか治まらず、出て行くことができない。

（そういう風に言われているだろうとは、思っていたけれど……）

　何人もの奉公人のいる屋敷だ。誰だれが誰と抜ぬき差しならぬ関係だとか、誰それは多情でほとんどの男どもと肉体関係があるだとか、そういった噂には事欠かない。

　けれど、そう言えば裕太郎のことに関する噂は、ほとんど聞かないような気がする。それは、先ほどの女中が言っていたように、そういうことを触ふれて回るような奉公人はすぐに辞やめさせられてしまうからなのだろうか。

（でも、裕太郎は細かいことにはあまりこだわらない性格だし、ただの噂話などにいちいち目くじらを立てるとも思えない）

　一度だけ、父の嘉夫にも、「やい、おめえはまさか裕太郎様の色子でもしてるんじゃねえだろうな」などと訊きかれたことがある。だが、学が否定すると、それ以上は言わなくなった。元々、息子むすこにはさほど関心のない父親である。だが、自分の気に入らないことを学がしていれば、嘉夫はすぐに手が出る男だった。

　今日は葵と一緒に買い物へ行くようだが、裕太郎たちが帰ってくる頃ころ、学はまたいつものように、酒に酔よった父親に詰なじられ、殴なぐられているのだろう。ひどい暴力を振るわれるのは毎日ではないとは言え、それはあまりにも日常茶さ飯はん事じであり、学はすでに父の振る舞まいを苦痛には思わなくなっている。

　というよりも、記き憶おくが抜け落ちてしまうのだ。それがいつ頃ごろからのことか忘れてしまったが、学は嘉夫から攻こう撃げきされるとき、どうも心の目を閉とざし耳を塞ふさぐ習慣ができているらしい。気づくと朝になっていて、夜に何が起きたのか覚えていないことがままあった。体に痣あざはできているが、そのときの状じよう況きようを覚えていないのだ。

　最初は父に暴力を振るわれる学を見かねて、周りの奉公人たちも父を窘たしなめていた。けれど、次し第だいに学が平気な顔をして過ごしているようになると、どこか気味の悪そうな顔をして、遠巻きに眺ながめるようになった。

　今では、学の境きよう遇ぐうを哀あわれむのは裕太郎だけだ。嘉夫は狡こう猾かつにも普ふ段だん見える場所は殴らないが、もし裕太郎が学の肌に青い痕あとができているのを見れば、すぐ父の嘉夫に苦言を呈ていする。だがあまり口を挟はさめば逆効果になるとも知っているので、裕太郎は毎日学の状況を訊ね、それとなく学を庇かばい、学の周辺に気を配ってきた。

　それは有り難がたいことに違ちがいはないのだが、どうも行き過ぎなように思えるのは、学が裕太郎の親切に慣れ切ってしまったからだろうか。

「学、この野や郎ろう。またおめえはこんな糞くその役にも立たねえもんばっかり読みやがって」

　一日を終えて、部屋で裕太郎に貰もらった白しら樺かばを読んでいると、案の定嘉夫が文句をつけてくる。

　垢あか染じみて黒ずんだ壁かべの、小さな部屋だ。奉公人たちの住まう長屋は屋や敷しきの敷しき地ち内の、主家の住まう建物に隠かくれるようにしてこしらえられている。四よ畳じよう半はんほどの部屋が五つほど連なり、風ふ呂ろや便所を共有する建物が別にある。本郷の本宅では広大な屋敷の中に奉ほう公こう人も起居していたが、箱根の別べつ邸ていは少しばかり小さいので、奉公人の住まいは主家とは別に建てられていた。

　学と嘉夫親子はひとつの部屋に共に寝ね起おきしていたが、隣となりの部屋の声は丸聞こえであるので、嘉夫が怒ど鳴なればそれは長屋にいる奉公人すべてに聞こえているはずだが、皆みな慣れてしまって何も言わない。

　声だけでなく、においも伝わってくる。去年までこの長屋には病を得て寝ねたきりの老いた奉公人がいた。細君が甲か斐い甲が斐いしく世話をしていたが、病人の糞ふん尿にようの臭においは長屋中に満ち、誰もが文句を垂れつつどうしようもなかった。また、病人が亡なくなったのは盛夏の折であったので、荼だ毘びに付すまでに体が腐くさって長屋全体に死し臭しゆうがこびりついてしまい、しばらくとれなかった。

　学は今でも、ふとその死臭を嗅かぐときがある。それは決まって父親に暴力を振ふるわれる前後だ。恐おそらく、自分もこの醜みにくく煤すすけた灰色の部屋で、あの老人のように死んで腐ってしまうと思うからかもしれない。

　それは、突とつ拍ぴよう子しもない妄もう想そうではない。学はいつか、必ず自分が父に殺される日が来るだろう、と思っていた。

「てめえ、この大層な本をどっから持ってきやがった」

「裕太郎様が、貸してくださったんです」

「裕太郎様が読むのは構わねえが、おめえが読んだって意味のねえ本だろうが、そりゃあ」

　安酒を湯のみに注いでぐいぐいと飲みながら、嘉夫は赤く濁にごった目で学を睨ねめ付ける。

「それを書いてんのは、学習院だとかの坊ぼつちゃんたちだろうが。個性がなんだあ、自己がなんだあっつうのを、金持ちの道楽で高こう尚しようなこと書いてんだろうが。そんなもんはおめえには必要ねえんだ。文字の読み書きも必要ねえ。汗あせ水みず垂らして、伯はく爵しやく様のために働いてりゃあいいんだよ」

　その通りである、と学も思う。ただ、父が酒を一日の終わりの慰なぐさめに嗜たしなむように、自分もただ架か空くうの物語を読み、そこへ没ぼつ頭とうして、日々の疲つかれを忘れたいだけなのだ。決して、そこに描えがかれているような精神を尊ぶだとか、哲てつ学がくを論ずるだとか、そんなことをしたいとは露つゆ程ほども思ってはいない。

　男女の恋こい物もの語がたりや、人情の切ないやり取り、人の業ごう、美しい叙じよ情じよう的な世界。そんな、自分とは遠いところにあるものに触れては、学は自分に欠けているものをしみじみと感じる。

　学は、自分の感情の起き伏ふくが乏とぼしいことを自覚していた。いや、心の中で喜き怒ど哀あい楽らくを鮮あざやかに感じていても、それらを面に出す術すべを知らないのだった。この煙けむりの館やかたのように、白く濃こい霧きりに包まれていて、茫ぼう洋ようとした表情しか表せない。けれど、そこには確かに心が存在している。

　それをわかってくれているのは恐らく、幼なじみの裕太郎だけなのだろう。

「裕太郎様も、裕太郎様だ。なんだっておめえにそんなもんを貸してくださるんだ」

「裕太郎様は、お優やさしいから……僕が本を好きだというのを、覚えてくださっているんでしょう」

「けっ。いくらガキの頃からの仲だってえ、裕太郎様は甘あめえや。本なんぞが好きだなんて、だからおめえはいっつもぼうっとして、どうしようもねえんだ。おめえはまったくの出で来き損そこないだ。本当の出来損ないだ」

　嘉夫は「出来損ない」という言葉を好んでよく使った。いつも学に対してそう言いながら、次第に興奮を高めてゆく。

（父さんは、この世のすべてを憎にくんでいるのだな）

　学はそう考え、父を哀れに思う。何に対しても、嘉夫は面おも白しろくない、くだらない、と文句ばかり呟つぶやいている。

　何もかもが自分を見下しているように思うのだろうか。男らしい体を持ち、男らしい精神を持っているに違いない嘉夫は、自分が優位に立てないものすべてを憎ぞう悪おし、そしてそれを自分が優位に立てるもの──学へと向けるのだ。

　しがない庭師。妻をとられた男。出来損ないの息子。それらすべてが、嘉夫の神経を刺し激げきし、ヒステリックに搔かき回す。

「なんだあ、その目は。おめえは、父親を馬ば鹿かにしていやがるのか」

「そんなことはありません」

「俺が、字も読めねえ、自分の名前も満足に書けもしねえ、ってのを、馬鹿にしていやがるんだろう、おい！」

　嘉夫はちゃぶ台を蹴け飛とばし、部屋の隅すみにうずくまる学ににじり寄る。

　ああ、今夜は少しばかりひどい痣を作られてしまうかもしれない。学は振り上げられる父の拳こぶしを眺めながら、諦あきらめにも似た気持ちで心を閉ざす。

（けれど、明日にはきっと裕太郎がまた僕を慰めてくれる──裕太郎がいれば、何も辛つらいことはない）

　そう、学は自分でも気がついている。

　裕太郎の過か剰じような親愛を少し重荷に思いながら、それでもそれを何より必要としているのは、自分自身なのだと。

　この灰色の日々を照らしてくれる、太陽のような裕太郎がいなければ、学はとっくの昔にどうかなっていたかもしれない。

　裕太郎がいるから、自分は生きていけるのだ。

　学は裕太郎の温かな手の感かん触しよくを、唇くちびるの柔やわらかさを思い出しながら、目を閉じる。胸には裕太郎のくれた白樺を大事そうに抱かかえている。

　もうそこから、その夜の記憶は煙に包まれ、見えなくなってしまう。まるで霧に包まれるこの屋敷のように。

（ああ、そういえば──）

　学は薄うすれゆく意識の中で、ふとあることに思い至った。

　学が未いまだにこの屋敷を不ふ吉きつだ、怖こわい、と思っているのは、もしかすると母親がいなくなったきっかけがこの場所だったからかもしれない。

　本郷の本宅にいれば、相手の男と出会うこともなかった。また、母があの男と恋こいをして駆かけ落ちし、父や自分を捨てなければ、自分もこのような目にあうことはなかった。

　すべて、この煙の館に来たときから始まったことだったのだ。

　学の記き憶おくの所々が、霧に覆おおい隠されるように斑まだらになってしまうようになったのも、ここへ移ってきてからのことである。

（このお屋敷にいたら、また嫌いやなことが起こるような気がする）

　それは、常に空想にふけっている学が漠ばく然ぜんと抱いだいている不安である。

　ここは堅けん牢ろうな黒い塀へいに囲まれている。霧に覆われ、外部から容易に侵しん入にゆうすることはできない。けれどそれは、ここから逃にげられない、ということとも同じ意味なのだ。

　そして学は、今こ宵よいも死臭を嗅ぐのだろう。









菊きく子こ






　裕太郎の声は、いつでもあたしを落ち着かせてくれる。

　裕太郎の手があたしに触ふれ、その唇があたしに接せつ吻ぷんをするとき、あたしは何もかもを許されたような心地ここちになって、涙なみだをこぼしてしまう。

　大好きな裕太郎に、本当は楽しいことや面白いことを話したいっていうのに、あたしの生活にそんなものはないのだから、どうしたって愚ぐ痴ちや不平や繰くり言ばかりを聞かせてしまう。

　けれど、裕太郎はすべてを受け止めてくれるので、あたしは裕太郎にいつもいつも嫌なことを話すようになってしまった。

　いいんだよ、お前は女なんだから、辛いことや悲しいことは全部俺が聞いてやるよ、と裕太郎は優しく囁ささやく。

　あたしはひどく安心して、裕太郎に身を委ゆだねる。

　そう、あたしはただの女なんだから、か弱い女なんだから、仕方がないのだ。

　裕太郎はいつでも、あたしを慰めてくれる……。










目覚めの足音






　学の夢は、いつも美しいもので彩いろどられている。

　そこには必ず裕太郎がいて、葵もいる。伯爵も奥様もいて、その世界では優ゆう雅がに時間が流れているのだ。

　学はこの一家を心から愛していた。気品に溢あふれ、美しく、空に瞬またたく星のように手の届かない人々だからだ。

　赤井家は元は薩さつ摩ま藩はん士しの家であり、裕太郎の祖父、大だい介すけの代で日清戦争の戦功により、子し爵しやくに叙じよされた新華か族ぞくである。日にち露ろ戦争で更さらに伯爵に叙されたが、裕太郎の父、現伯爵の信のぶ雄おは、軍人ではなく実業家として成功していた。煙草たばこ王と呼ばれ、煙草の製造で一財産を築き、十五年前に施し行こうされた煙草専売法によって莫ばく大だいな補ほ償しよう金きんを手にし、そこから印刷、石けんなどの事業を次々に設立し、富を成した。

　新華族は、元々公く家げや武家であった旧華族たちには、戦後次々に現れた成金たちと同じように内心蔑さげすまれていると聞くが、学はこの人たちほど気高く、本当の華族らしい華族はいないと思い込んでいる。

　裕太郎は丁度赤井家が叙じよ爵しやくされた折に生まれた子どもであり、それ以降右みぎ肩かた上がりの家の隆りゆう盛せいをそのまま表したような、無む邪じや気きな王様だった。

　王様の裕太郎と、女王様の葵がいる屋や敷しきに、下男として仕える自分は幸せものである──と、学は思う。こんなに美しい家族のために働くことができるのは、僥ぎよう倖こうなのだ。

　そうだ、世界は視点を変えるだけでこんなにも美しく輝かがやくではないか。

　学は夢の中で微笑ほほえんでいた。幸福な笑えみなど、現実にはほとんど漏もらすことはないが、この美しい夢の中では、学はいつでも笑っていた。

　だが、夢は儚はかないから夢という。

　やがて、学は吐と瀉しや物の饐すえた臭においで目が覚めた。

（もう、朝になったのか）

　学は自らの吐はいたものに顔を埋うずめて気を失っていたものらしい。晩飯の消化し切っていない沢たく庵あんや青菜が畳たたみにこびりついている。嘉夫はすでに部屋にはいなかった。

　学は淡たん々たんと畳を拭ふき、顔を洗い、うがいをした。みぞおちの辺りがずきずきと痛み、見るとひどい痣あざになっている。腹を殴なぐられて吐いたのだろう。

　冷静にそんな判断をしながら、はたと学は裕太郎に貰もらった白しら樺かばがどうなっているのか気になり、視線を巡めぐらせた。室内には見当たらない。もしかして、捨てられてしまったのかもしれない。

　そのとき初めて、学は悲しみを覚えた。まだ、全部読んでいなかったのに。裕太郎がせっかくくれたものなのに。裕太郎への申し訳なさで、学の薄い胸はきりきりと痛んだ。

　気分が悪くて、朝飯は食べられそうにない。味み噌そ汁しるの匂においにさえ吐き気を催もよおしてしまいそうだ。すでに奉ほう公こう人たちは皆みな朝飯を終えて仕事を始めている。嘉夫はきっと、あのうすのろは具合が悪くてまだ眠ねむっているとでも言ったのだろう。皆昨夜何があったのか知っていながら、それを無言で聞き流したに違ちがいない。

（僕はいつまで、生きていられるのだろう）

　学は最近よくそんなことを考える。

　昨夜だって、吐いたものが喉のどに詰つまって、死んでしまう可能性だってあったはずだ。ひどく殴られてショックで死んでしまうだとか、頭を打って致ち命めい傷しようを負ってしまうだとか。もしくは、こんな「出で来き損そこない」の体だから、病気になってすぐに死んでしまうのかもしれない。

（だけど、死んでしまったら裕太郎に会えない）

　それだけは嫌だなあ、と学は漠然と思った。この世の未練は、そのことくらいしかない。何と細い繫つながりなのだろう、と学はふと微笑んだ。自分が死んで悲しんでくれるのも、恐おそらく裕太郎だけだろうと知っているからだ。死し臭しゆうはいつでも、四よ畳じよう半はんの部屋の隅すみに澱よどんでいる。

　学はいつもに輪をかけてのろのろといつも通りの雑用をこなしながら、今日も味気ない一日が過ぎてゆくのを感じていた。裕太郎に白樺のことを訊きかれたら、どう答えよう、などとそんなことばかりを気にして、何事も捗はかどらなかった。

　煙けむりの館やかたの時間はゆっくりと流れてゆく。いつものようにどんの鳴る時分を過ぎ、やがて日が暮れて、裕太郎は玄げん関かんに入り、自分の名を呼ぶのだろう。いつものように学を抱だき締しめて、優やさしく口を吸い、今日あったことを事細かに聞くのだろう。そして、あの白樺の感想も訊たずねるのに違いなかった。

（ああ、本当に、白樺をなくしてしまったことを、裕太郎に何と言ったらいいのだろう）

　学はくよくよと考えあぐねていたが、今日はちょっといつもとは違うことがあった。裕太郎が帰宅する前に、普ふ段だんは見ない来客があったのである。

「青あお池いけ様がいらしたんですって」

「ああ、いやだ。また裕太郎様を悪い遊びに誘さそうつもりかしら」

「大体、あの人のお手つきになってここをやめてった若い子だっているっていうのに、何でもない顔をして来るのが憎にくらしい」

「一体何人の女を泣かせているんだか……」

　女中たちがこそこそと噂うわさしているのを耳にして、学は来客が誰だれなのかを知った。

　青池晴はる彦ひこ──裕太郎の大学時代の友人で、どこかの財ざい閥ばつの三男坊ぼうだとかで、毎日遊び暮らしている男だ。いわゆる裕太郎の「悪友」というやつだろうか。執しつ事じの黒くろ田だもその男の来訪にあまりいい顔はしなかったが、訪ねてきたものを追い返すわけにもいかず、応接間に通した。

　その男がどういうわけか、学を呼んでいるという。

「くれぐれも、粗そ相そうのないようにするんだぞ」

　黒田にそう釘くぎを刺さされるが、学にはなぜ自分が呼ばれたのかすらもわからない。第一、青池には一度か二度ほどしか会っていないし、会ったと言っても顔を見たくらいで、言葉も交かわしていないのだ。

「失礼いたします」

　と声をかけて入ると、青池は応接間の長椅子ソフアに足を大きく広げて、勝手知ったるといった様子で珈琲コオヒイを飲んでいた。

「おお、学君。来たか」

　こっちに来い、と手招きをして、向かい側ではなく自分の隣となりに座らせる。それが何だか裕太郎を思い起こさせて、学はふと妙みような気持ちになる。

　青池は裕太郎とはまた違った種類の美び貌ぼうの男だ。男性美の化け身しんのような裕太郎に比べ、青池はやや女性的である。細長い格好のよい手足を持ち、真っ赤な大輪の薔ば薇らが咲さきこぼれるような華か美びな雰ふん囲い気きがある。だが、それはどこまでも人工的なものに思えた。赤い色も、美しく整った花弁も、すべてあらかじめ拵こしらえられたもののような、虚むなしさが感じられた。

「いやあ、一度君とはじっくりと話がしてみたいと思っていたんだ」

「僕と……ですか」

「ああ、そうさ。何せ、赤井の奴やつが君に首ったけなんだものなあ」

　首ったけ、とはおかしな言い方をする、と学は思う。きっと裕太郎が面おも白しろおかしく脚きやく色しよくして自分のことを話して聞かせたのだろう。

　青池は猥わい雑ざつな笑みをその端たん整せいな面に浮うかべた。

「君は、小説をよく読むんだって？」

「はい」

「俺もたまにだが暇ひまなときには手にすることもあるよ。あれも読んだ、何だっけか、あの、一月あたりに発表された菊きく池ち某ぼうの」

「『恩おん讐しゆうの彼方かなたに』、ですか」

「ああ、そうそう、それだ」

　青池は大おお仰ぎように頷うなずいて、大きな手で学の肩かたを抱だく。

「君はああいうの、好きなの。俺なんかは最後仇あだ討うちをするはずの侍さむらいがそれをやめちゃったのが何だか腑ふに落ちないけどねえ」

「ええ……面白く読みました。主人公の市いち九く郎ろうの取り憑つかれたような様が、怖こわいほどで……」

　粗相をしてはいけない、と黒田に言われているので、学は青池を不快にさせないよう気を遣つかいながらも、やはり小説のことを語れる人は裕太郎の他ほかにないので、思わずいつも以上に喋しやべってしまう。

　青池は学の感想を聞いて気け怠だるげに笑った。

「そうかい。取り憑かれたような様が、ね。まあ、俺は読書しているよりも、こうして誰かと話をしている方がずっと面白いと思うけれどね」

　青池は学のように特に本が好き、というわけでもないらしい。裕太郎から学がよく本を読むというのを聞いていて、会話の糸口に使ったに過ぎないのだろう。学は少しばかり落らく胆たんした。

「君も、赤井とはよく話すんだろう？　ただならぬ関係なのだし」

「あ……あの、僕は、裕太郎様とは」

「なに、今いま更さら取り繕つくろわなくたっていい。俺と赤井とは、気の置けない仲なのだからな」

　学は居い心地ごこちの悪い思いに目をきょろきょろとさせる。

（何なのだろう、さっきから……首ったけだの、ただならぬ関係だの）

　どうも、いい気持ちがしない。青池の目は珍めずらしいものを丁てい寧ねいに観察するように学の全身をなぞっているし、その口ぶりもどこか試ためすような、からかうような調子が滲にじんでいて、学はどこまで真ま面じ目めに答えてよいものやらわからない。

（この人は、僕をどうしようというのだろうか）

　警けい戒かいする気配が伝わったのか、青池は優やさ男おとこ顔に柔にゆう和わな笑みを浮かべる。しかしその笑顔は学には人をとって食う物の怪けのように恐ろしいものにしか見えない。

「そんなに怖がらなくてもいい。何もしないよ。赤井に殺されちまうからね」

　青池は学の肩を抱く手に力を込めた。

「細い肩だな」

　まるで恋こい人びとにでも囁ささやくかのように優しく耳元に吹ふき込まれて、学は息を吞のむ。女を誘ゆう惑わくし慣れている口ぶりだ、と思った。

　近づくと、青池の胸むな元もとから裕太郎とは違う、どこか甘い香かおりが漂ただよう。

「大だい丈じよう夫ぶさ、何もしない、何もしない……ただ、君のことを見ていると、どうにもむずむずとして仕方がないんだ」

　凍こおりついたように固まっている学の肩を、腕うでを撫なでながら、青池は詩でも朗読するかのように芝しば居いがかった口調で囁きかける。

「君のような種類の人間は、たまらなくいとおしくて庇ひ護ごしたくなるか、それともとことんいじめて泣かせたくなるかのどちらかの感情を他人に抱かせるんだよ。赤井などは前者の方だろうが……」

　それでは、青池は後者の方なのだろう。

　学は自分がこの男に思い切り虐しいたげられる様を想像して、ぶるりと震ふるえた。きっとそれは、嘉夫に幾いく度ども振ふるわれる種類の暴力とは、違うものなのだ。

　身分のある美しい人に足あし蹴げにされる空想は、学にとって快美な味わいを抱かせる。けれど、どういうわけか青池からのものは、学にとって嬉うれしい想像ではなかった。

「けれどね。それは君が悪いんだよ。君をいじめたいと思う者が悪いんじゃないのだ。君自身も与あずかり知らぬ奥深いところで、君は誰かにいじめられたがっている。それが、ある種の人間には読み取れてしまうんだよ。責められたい、虐げられたい、そんな風に思ったことはないか、君？」

　学は答えられずに唾つばを飲んだ。青池の言葉は、学の心しん髄ずいを貫つらぬいているような気がしたからだ。

（僕自身が、いじめられたがっている……）

　学には確かにその兆候があった。たとえば、裕太郎に、葵に、責められ無体なことをされれば、それは学の悦よろこびとなるのだろう。だが、優しい裕太郎はそんなひどいことはしない。学を嫌きらっている葵は視線をくれてやるのも嫌いやという具合だ。だから、学が目上の者から実際に苦痛を加えられたとき、どうなるのかということは、学自身にもわからなかった。

　学の性の世界は、いつでも空想の上だった。学の知っている人ひと肌はだのぬくもりというものは、裕太郎との戯たわむれだけである。それはほんの遊びであって、肉にく迫はくしてくるようなものではない。あの頃ころの二人のいた場所は、とりとめのない夢のような世界だったのだ。

　学は青池の指し摘てきに震えていた。何か恥はずかしいものを無む理り矢や理り摑つかみ取られ、目の前に広げられているような恐きよう怖ふがあった。

「ふふ。震えているのか。可愛かわいいな」

　可愛い、という言葉は、裕太郎以外から囁かれたことはない。けれど、青池の言葉はまったく裕太郎とは違ちがう響ひびきを持っている。どこか乱暴な、獣けものじみたいやらしさがある。

「本などよりも、よほど面白い遊びはたくさんある。それを君に教えてやりたいのだがなあ。どうせ君は、この屋や敷しきからろくに出たこともないのだろう。この『煙けむりの館やかた』から、ね」

　青池はみだらな色をその声に滲ませ、つと学の腕の内側の柔やわらかな部分をなぞった。

　この友人と裕太郎が外でどんな遊びをしてくるのか、学にはわかったような気がした。この微かすかに香る甘い匂においも、きっと女のものなのだろう。

「こうしてよく見てみると、なるほど、面めん食くいの赤井だけあって、君も綺き麗れいな顔をしているな。一見地味だが、目鼻立ちはとても丁寧で端整に構成されている。この唇くちびるなど、紅を差したらさぞかし映はえるのだろうなあ。練り白粉おしろいを塗ぬって、銀杏いちよう返しなぞの鬘かつらをかぶせて、綺麗な着物を着せたら……ああ、まったく君は新しん橋ばしの名めい妓ぎにでもなれそうな器量だよ」

　青池は学の唇をなぞり、ぶつぶつと酔すい狂きようなことを呟つぶやいている。

　学は抵てい抗こうできず、逃にげ出すこともできない。主人の友人を怒おこらせてはいけないのだ。

　それと同時に、このおかしなことばかりを言う男の言動を、最後まで見守ってみたいという妙な好こう奇き心しんもあった。

　学はすでに、このある種の危機的状じよう況きようにおいて、自分が他人ひと事ごとのようにその成り行きを見守っているのを感じていた。唐とう突とつにひどく罵ば倒とうされたり受け止め切れない辱はずかしめを受けたときに、学はこういった状態になることがよくある。体が逃げ出さないために、心だけを逃がすのだ。それがもっとひどくなると、体まで逃げ出して、記き憶おくそのものが抜ぬけ落ちてしまうのだけれど。

　学が抵抗しないのに気をよくしたのか、青池の口は更さらに軽くなる。

「ところで君、知っているかい？　赤井は今度男だん爵しやく家のご令れい嬢じようと見合いをするらしいぞ。向むこう島じまに三千坪つぼの邸てい宅たくを持つ大層な資産家だそうな。まあ、まず成金の類たぐいだな」

「え……？」

　学ははっと金かな縛しばりから解けたように思った。

　心が、体に戻もどってくる。初めて聞く裕太郎の話に、現実感を取り戻したのだ。

（裕太郎が、見合いを……）

　これまでほとんど聞かなかった類いの話だが、裕太郎ももう二十四だ。結けつ婚こんの話が持ち上がったとしても、少しもおかしくはない。

　しかし、この違い和わ感かんは何なのだろうか。青池はにやにやといやらしい笑えみを浮かべ、学の様子を観察している。

「器量はそれほどでもないが、なかなか可愛らしい素す直なおな娘むすめのようだよ。もしも赤井が奥方を持ったら、君はどうするんだい」

「どうすると、言われましても……」

「まあ、君が心配する必要はないんだがね。赤井の心にあるのは君一人だけだ。結婚など、子を生すためのものでしかないからな。これも男の辛つらい務めさ」

　勝手に話を進めてしまう青池に、学はよく理解もできずに頷うなずくしかない。

　裕太郎が結婚するのは、赤井家にとっても、この屋敷に仕える奉ほう公こう人たちにとっても、喜ばしいことでしかない。それを、どうするのかなどと訊たずねられても、学は答える術すべを知らなかった。

　学があまり顔色を変えないので、青池は少し拍ひよう子し抜ぬけした様子で、君は感情が顔に出ないのかな、などと呟いている。

　そしてふいに、何かを合が点てんしたように、意地の悪い笑みを浮うかべた。

「ああ。もしかすると、赤井の独ひとり相撲ずもうだったりするのかな？　君は、大人しそうな顔に似合わず、あの男を手玉にとっているわけだ」

　学には、青池の言うことがますますもってわからない。

「世の中には華か族ぞくに男色相手を斡あつ旋せんする仲ちゆう介かい人などもいるらしいが、君なら他ほかで商売もできるのじゃないかなあ。女では遊び慣れている赤井も、君相手では形なしということかな」

「あの……失礼ですが、青池様は、その、何かお考え違いをされているのでは」

　商売などという言葉を持ち出されては、さすがに学もだんまりを決め込んでいるわけにはいかなくなる。

「考え違い？　そうかな。俺は人を見る目はあるつもりだよ。よく人相見などもやってみせたりするが、よく当たると評判なのさ。さて、差し詰め君は……」

　そう言って、学に顔を寄せ、息をひそめて観察する。その煙草たばこ臭くさい僅わずかな呼気がそよそよと頰ほおの産うぶ毛げを揺ゆらすのを、学は不快に思った。裕太郎の息は心地ここちよいとすら思うのに、なぜなのだろう。

　そのときふいに、青池の表情に、どういうわけか困こん惑わくの色が浮かぶのを、学は見た。学の面相を凝ぎよう視しして、しきりに首を傾かしげている。

「青池！」

　大きな音を立てて扉とびらが開け放たれた。

　滅めつ多たにない怒いかりの表情を表した裕太郎が、荒あら々あらしい足取りで応接間へ入ってくる。その勢いに押されたのか、青池は薄うすら笑いを浮かべて学から離はなれた。すぐに、裕太郎は学の腕を引き、自らの胸に抱だきとめる。慣れた体温、慣れた匂いに、学は体が弛し緩かんするのを覚えた。

　その過か剰じような反応に、青池は声を上げて笑う。　>>>♥

「おいおい、何もしちゃあいないよ。そんな風に鼻息を荒あらくしちゃ、可愛い学君が怯おびえちまうじゃあないか」

「お前、どうして学を呼んだりした」

「ただ話をしていただけさ。なあ？　学君」

　学は怒った裕太郎に狼ろう狽ばいしながらも、小さく頷いた。

　裕太郎はようやく怒りの発ほつ作さが治まったのか、深くため息をついて学の肩かたを撫なでた。

「いきなり来るなんて、どうかしている」

「お前さんとはこのところ忙いそがしくてろくに話もしていなかったからな。ここらに用事があったもんで、ついでに寄ってみたのさ。久しぶりに新橋の珠たまノの家やにでも行かないか。お葉ようがしばらくお前の顔を見ていないと寂さびしがっていたぜ」

「俺は忙しいんだ。そういう遊びはもう卒業したと言っただろう」

　眉まゆ一筋も動かさない裕太郎の冷たい態度に、青池はフンと鼻を鳴らした。

「つれないな。まあ、学君とお近づきになれたし、よしとするか」

　早々に退散する気配を見せて、青池は長椅子ソフアから立ち上がる。

　だが帰ろうとしたその足を止めて、ふいに裕太郎を振ふり返る。そして、学に視線を移し、顔を曇くもらせた。

「それと、何だかその子はおかしいね。変わった人相をしている」

「どういうことだ」

「なんというかな。別々の人物の顔が、切り貼ばりされているような……精せい巧こうな寄よせ木ぎ細工のような、というか。凶きよう相そうというのではないが、俺もちょっと初めて見る顔だよ」

「おい、学を不安にさせるようなことは言うな」

　再び裕太郎が声に怒ど気きを込めると、青池は「ああ、悪い悪い」と大して悪いとも思っていないような調子でふらりふらりと出ていった。

（別々の人物の顔？）

　その台詞せりふは、なぜか学の神経のどこかを著いちじるしく刺し激げきした。けれど、それがどういう意味なのかわからない。

「まったく……何をしに来たんだ、あいつは」

　裕太郎は憤ふん懣まんやるかたなしといった顔つきで深々とため息を落とす。

「何かおかしなことはされなかったか？」

「いえ……大だい丈じよう夫ぶです」

「あいつは道楽に生きているようなやつだから、くれぐれも気をつけてくれ。何かを引っ搔かき回すのが大好きなやつなんだ。大方、この辺りに隠かくし女でもあるんだろう。やつめ、奥方が妊みごもったのはつい先月のことだというのに、まったく行いが改まらないな」

（結婚……懐かい妊にん……）

　これも子を生すための務め、などと青池は嘯うそぶいていた。その本人も、つい最近妻が妊にん娠しんしたばかりのようだ。

　自分のような身分のない者ならばともかく、青池や裕太郎のような地位ある男は確かにその義務はあるのだろう。裕太郎は、いつか必ず、しかるべき家いえ柄がらの女性を嫁よめに迎むかえることになる。

　学の胸の奥が、不ふ穏おんにざわついた。

（どうしたんだろう、僕は。一体何が嫌いやだというんだろう）

　学は自分の感情にひどく疎うとい。今自分がどう感じているのか、その原因が何なのか、他ならぬ自分自身のことであるのに、その正体がすぐにはわからないのだ。

「学。青池とは、一体どんな話をしていたんだ」

「大したことではありません」

「そら、またその口調だ。言っただろう。二人きりのときには」

「じゃあ、裕太郎。きっとこれが、最後の二人きりだ」

　何かを考える前に、学の口は言葉を発していた。

　言ってしまってから、はたと我に返るものの、それを撤てつ回かいする心持ちにはならない。言うなら今しかない、と思ったのである。

「どうしたんだ、学」

　裕太郎は呆あつ気けにとられていて、しばらく言葉を失っていたが、ようようそれだけ口にした。

　今まで唯い々い諾だく々だくと裕太郎のすることに従ってきた学が、初めて自分の意志らしきものを表したのである。たったそれだけのことが、まるで驚きよう天てん動どう地ちとでも言わんばかりの面おも持もちに、学の胸は罪悪感に疼うずいた。

　けれど、今はっきりとさせておかねばならぬことがあるのだ。

「君は、見合いをするんだってね」

　静かに、そう訊ねると、みるみるうちに裕太郎の顔色が変わる。

「青池が言ったのか」

　学が頷くと、「ちくしょう、あいつめ」と裕太郎は歯ぎしりをする。それは先ほどこの応接間へ乗り込んできたときのような純じゆん粋すいな怒りというよりも、どこか後ろめたいような、恥はずかしさを滲にじませたような、狼狽の表情である。

「青池様が、色々僕らのことを言っていたけれど……どうやら僕らの関係は、人に何か誤解をさせてしまうものらしい」

　あのときは混乱していて、意味をよく理解できていなかった。

　けれど、今思い返してみれば、青池は自分と裕太郎が恋こい人びとのような関係であることをほのめかし、それを学の口からどうにかして言わせようとしていたのである。

「僕は、将来君の奥方になる人にも、そんなおかしな疑いを持たれたくはないんだ」

「学。よく聞いてくれ」

　学の声を遮さえぎるように、裕太郎は強い力で学の両りよう肩かたを摑つかんだ。真っ直すぐな視線が学を射い貫ぬこうとでもするかのようにひたとその顔がん貌ぼうに注がれる。

「見合いは確かにする。けれど、それは話の都合上、断れなかっただけだ。商売の相手でもあるんでな。だが、結けつ婚こんするつもりはない」

「なぜだい？　まだ会ってもいないのに」

「俺には、結婚する気などないんだ」

　学は動どう揺ようした。どうして、裕太郎はそんなことが言えるのだろう。

　裕太郎はれっきとした赤井家の総領息子むすこだ。家のすべてを担になう次世代の当主なのだ。それなのに、結婚をしないということが許されるはずはない。裕太郎に結婚する気があろうとなかろうと、それは絶対の義務であるはずなのだ。

「どうして。だって、家のためにはいつか君も結婚をしなくっちゃ」

「跡あと継つぎは親しん戚せきから養子を貰もらう。もう、ずっと前からそう決めているんだ」

「養子……？」

「家にとって血の繫つながりは重要じゃない。要するに跡継ぎがいればいいのだ。華か族ぞくの中にだって養子で家系が続いている家など、掃はいて捨てるほどある。この赤井家だって例外じゃない。俺もそれを選せん択たくするまでさ」

　学は啞あ然ぜんとして、しばし沈ちん黙もくした。

　そんな具体的な計画を、以前からしていたというのか。

（どうしてだろう。裕太郎は、女性を愛せるはずだ。青池様のような遊び友達は幾いく人にんもいる。朝方に帰ってくることだってあった。それなのに、どうして結婚だけはしたくないのだろう）

　養子などというのは、結婚した後に子ができなかった場合の最終手段だ。それなのに、裕太郎は結婚もせずに養子をとることを決めているのだという。

　いくら考えてみても、学には裕太郎の考えなど少しも読めない。直接その理由を訊きいてしまえばいいのかもしれないが、どういうわけか、学にはそれを避さけたいような気持ちがあった。聞いてしまったら最後、というような気がしていたのである。

「裕太郎がどうしてそんな考えになったのかわからないけれど……きっといつか気が変わるよ」

「変わらないさ」

　裕太郎の声は揺ゆるがない。

「お前が側そばにいてくれる限り、俺は変わらない」

「……僕が？」

　そんなことを言われなくとも、自分はここにいるしかない。ろくに街にも出たことはないし、物心ついてからずっと学は裕太郎と一いつ緒しよにいたのだ。自分は永遠に裕太郎の下男であり、常に側近くに仕える存在である。それなのに、学がどこかへ行ってしまうかもしれないなどと、裕太郎は心配しているのだろうか。

　考えあぐねている学を、裕太郎はきつく抱だき締しめる。

「俺はお前の側にいる。だからお前も、俺の側にいると誓ちかってくれ」

「裕太郎……」

「頼たのむ。頼むよ……」

　それは哀あい願がんの響ひびきを持って、学の心に入ってくる。

（裕太郎……君がそんな声を出したら、おかしいじゃないか。君らしくもない）

　なぜそんなにも裕太郎が自分を必要とするのか、学にはわからない。

　王様であるべきはずの裕太郎が、こんな哀あわれっぽい声を出すことが耐たえ難がたく思われて、学はその腕うでの中で体を固くした。

　裕太郎は王様でなければならなかった。いつも自信に満ちていて、人を従えることが当然の玉座に座っていて、すべてを見下ろす存在でなければならなかった。

　学は裕太郎の優やさしい気質と気まぐれで構われている存在であり、決して彼の人生を左右するような、一人前の存在であってはならないのだ。

　学は狼ろう狽ばいした。自分がこの環かん境きように適応するために作り上げてきた価値観や人間関係のピラミッドが、崩くずれ始める軋きしみを聞いたように思った。

（僕は、少しでも遠く、少しでも早く、君から離はなれなければならないのか）

　裕太郎は、家のために結婚しなければならない。子を生さなければならない。

　それを、学の存在が阻そ害がいしている。

　いつの間に、こんな風に密接に関かかわり合ってしまったのだろう。口吸いなぞを始めた時分に気づくべきだったのかもしれない。

　学は、裕太郎を必要としていた。けれど、裕太郎までもが、学をこうまで必要としているなどとは、考えたこともなかったのだ。

「裕太郎……僕はどこへも行きはしないよ」

　努めて穏おだやかに囁ささやいて、学は裕太郎の胸を軽く押した。裕太郎の顔を仰あおぎ見ると、そこにはいかにも心細げな一人の男がいる。

「何だってそんな心配をするのさ。僕はもうずっとこの屋や敷しきの中から出ていないじゃないか。外になんか出たのは尋じん常じよう小学校に一緒に通った時分くらいで、後はもうここに引きこもりっ放しなのを、君だって知っているだろう？」

「ああ、もちろん。だが……」

「君は心配し過ぎだよ、裕太郎。君が誰だれを恋人にしようと、誰と結婚しようと、君の自由だ。僕はいつまでも君に仕える。君の側にいる」

　親が幼児に語って聞かせるように、ゆっくりと説くと、次し第だいに裕太郎は冷静に返った様子である。

「すまない……少し、取り乱したな」

「いや、いいんだ。僕も、突とつ然ぜん過ぎたよ」

　裕太郎がここまで動揺すると思っていなかった。学は初めて、こんなにも気の弱い主人の顔を見たのだ。

　落ち着いたようではあるが、裕太郎の顔は未いまだに強こわ張ばっている。両手は相変わらず学の薄うすい肩かたを摑み、逃にがすまいとするようにその指を食い込ませている。

「学。その、二人きりにならないというのは……どうか勘かん弁べんしてもらえないか」

「ああ……。わかった」

　裕太郎の目は追い詰つめられた獣けもののように爛らん々らんと光っている。ここで頷うなずかなければ、この部屋を出られないのではないか、という気がして、学は仕方なく裕太郎の求めに応じた。

　学の答えを聞いて、ようやく裕太郎はほっとしたかに見えた。

　けれど、この日を境に、裕太郎は次第におかしくなっていくのである。
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　学は部屋に戻もどり、自分と裕太郎のことを考えていた。いつから歯車が狂くるってしまったのかを思い出そうとしていた。

　昔から仲のよい友達ではあったけれど、学は自分と裕太郎の身分の違ちがいを覚え、人前では一線は引くようにしていた。裕太郎も、そのことをわからぬようなわがままな子どもではなかった。むしろ、同年代の子どもたちよりもずっと大人びて、どうかすると周りの大人たちよりもよく気のつくところのあったほどである。

　幼い頃ころから完かん璧ぺきな容姿、完璧な頭脳、完璧な運動神経を有していた裕太郎は、どこへ行っても当然のように玉座に君臨していた。学はその王様にかしずくいちばんの家来。誰よりも近い位置にいる学を嫉しつ妬との目で見ない者はなかったけれど、裕太郎が学を大層気に入っているので、学がどんなにのろくても、愚おろかでも、学校の誰にもいじめられはしなかった。

「俺は、学のことを誰より知っているよ。学自身より知っている」

　裕太郎は、よくそんなことを言った。

　本人よりもその人間のことをよく知っている他人があるものか、と思うのが常だけれど、裕太郎に関しては、まさしくその通りなのだろう、と学自身にも納なつ得とくできた。

　学は自分に関心がほとんどない。あるとすれば、それは裕太郎という主人に仕えている下男、というその立場のみである。

　感情に乏とぼしく、今自分がどう感じているのかも鋭えい敏びんに理解することができないので、何となく嫌いやだ、何となく心地ここちいい、という具合にしかわからないのだ。だから、誰より聡そう明めいな子どもであった裕太郎が、学自身よりも学を知っていると言っても、なるほどと頷く他ほかないのである。

　あるとき、裕太郎は学と友人たちと庭で戦争ごっこなぞをして、泥どろだらけになったので一緒に風ふ呂ろへ入ろうということになった。学は仮にも奉ほう公こう人の立場であるから、自分は長屋で洗うと言ったのだけれど、裕太郎がどうしてもと強しいたので、仕方なく今回だけと断って一緒の浴よく槽そうに浸つかることになった。

　裕太郎は子どもの時分から発育がよく、すでに学とは随ずい分ぶん差がついていた。まだ女の子か男の子かも、その下半身を見るまではわからぬほどの体つきであった学は、のびのびとした体格の裕太郎の側にいるのが、少し気き恥はずかしくもあった。

「学。ここに痣あざがある」

「あ、本当だ。どこかでぶつけたのかしらん」

　二人で広い檜ひのきの浴槽へ浸かると、裕太郎が学の二の腕を摑つかんで、そこにある紫むらさき色いろの痣を指し示す。学はぼんやりした質たちなので、知らないうちにこういう痣をこさえることがよくあった。

　けれど、裕太郎は「違うよ」と言って、くすりと笑う。

「学、覚えていないんだろう。そこは、俺が吸ってつけた痕あとだよ」

「えっ。裕太郎が？」

　学は驚おどろいて目を瞠みはった。そんなことをされた記き憶おくはなかったのだ。

「そんなこと、いつしたの」

「だから、言っただろう。俺の方が学をよく知ってるって」

　裕太郎はどこか得意げにそう嘯うそぶいた。

「学の肌はだはこうして手をつけてもぺったり吸いつくから、面おも白しろくって吸っちゃったんだ」

「吸うと、こんなになるんだ。知らなかった」

「俺のを吸ってみてよ。思い切り強く、音が鳴るくらい吸うんだ」

　裕太郎の腕を差し出され、学は最初躊躇ためらったが、ほらほらと急せかされて、言われるままにしてみた。

　裕太郎の肌は健康的な小麦色に焼けて、口を当てると瑞みず々みずしい弾だん力りよくが学の唇くちびるに感ぜられた。

　思い切り吸ってみると、ぶうと屁へのような音が鳴り、二人して湯船の中で笑い転げる。もっと強く、もっと強く、と言われて吸ううちに、やがて自分の腕にあるものと同じ痣が裕太郎の腕にもこしらえられた。

「だけど、こんなにされたら、僕、絶対覚えていると思うんだけれどなあ」

「学は、そのとき眠ねむっていたからね」

「え？　僕、裕太郎の前で眠ってしまっていたの？」

「うん。学はね。だから、知らないんだ。俺だけ知ってる」

　主人の前で、一人うたた寝ねなどしてしまっていたことが父に知れたら、きっとひどく殴なぐりつけられるだろう。けれど、自分が突とつ然ぜん眠ってしまうようなことは覚えがないわけではないので、裕太郎の言葉は噓うそではないと思った。

　そんな具合にして、体を吸ったりしていたものだから、それがいつの間にか口吸いになっても、やがて互たがいを慰なぐさめ合うものに変わっても、学に強い違い和わ感かんはなかった。

「学のことは、俺が全部知ってる。だから、俺は学のいちばんの友達なんだよ」

　裕太郎は度たび々たびそんなことを言った。

　幼い頃は学もそう思っていた。けれど、長じるにつれて何かが違うとわかり始めた。

　そして、それは今決定的なものになっている。あまりにも気づくのが遅おそかったのかもしれない。まさか、裕太郎が結けつ婚こんしないとまで決めていただなんて、学にはわからなかった。

（僕は、これまで裕太郎に頼たより過ぎていた。けれど、どうすればいいのだろう。僕など大した存在ではないと、必要ではないと裕太郎にわかってもらうには、どうしたらいいのだろう）

「ふう。まったく肩が凝こって仕方ねえ。おい、学。てめえ、ろくでなしの出で来き損そこないでも、肩ぐらい揉もめるだろう」

　いつも通りに欠けた茶ちや碗わんで酒を飲み始めた嘉夫が、学に奉ほう仕しを命じる。

　学は言われるままに父の巌いわおのような肩へ細い指を添そえた。汗あせで湿しめったメリヤスの肌はだ着ぎの下にむくむくと固い筋肉の蠢うごめくのを感じ、学は秘ひそかに恐きよう怖ふを覚える。四十を超こえた中年男の肉体が、疲つかれと不満と憤いきどおりとをその肌の下に溜ため込んで、今にも躍やく動どうして学に襲おそいかかりそうに思えたのだ。

「おう、なんでえ、その女っちょみてえな揉み方はよう。おめえは満足に肩揉みもできねえのかい」

「すみません、父さん……」

　学は謝りながら、懸けん命めいに父の肩を揉み解ほぐす。

　嘉夫は次第に酔よいが回り始め、肩などどうでもよくなったのか、鬱うつ陶とうしげに学を追い払はらい、一人でべらべらと捲まくし立て始める。

「今日はよう、裕太郎様のご友人がいらしたそうだな」

「はい」

「何でも、そのお人がおめえをわざわざ名指しで呼んだってえ話じゃねえか」

「はい……」

　女中たちの噂うわさ話ばなしでも耳にしたのだろう。また厄やつ介かいな展開になりそうな気がして、学は身を縮こめる。

「一体、何の話をしたんだよ」

「小説の話を少し」

「小説？　どいつもこいつも、くだらねえなあ、おい」

　まさか裕太郎の見合いの話をするわけにもいかず、妙みような疑いをかけられたことも言えず、仕方なく小説のことを口にしたが、結局何を言っても嘉夫を苛いら立だたせることでしかない。

　そもそも、嘉夫は息子むすこの学が次期当主の気に入りだということ自体が面白くないのだ。自分がどんなに懸命に働いても奉公人の一人にしか過ぎないのに、学だけが裕太郎の特別な存在であることが気に入らないのである。

「そういえば、おめえのあの本だがよ。裕太郎様から貸していただいたとかいう」

　嘉夫がふいに、例の白しら樺かばの話を持ち出す。

「父さん。あれをどうしたのですか」

　学は思わず、怯おびえも忘れて父ににじり寄った。

「大切なものなのです。どうか、返してください」

「てめえ、父親にものを言うか」

　嘉夫のせり出した額に青い血管が膨ふくれ、次の瞬しゆん間かんにはたちまち学は殴り倒たおされている。嘉夫の飲んでいた茶碗が壁かべに当たって割れ、その欠片かけらで学は腕うでを切った。鋭するどい痛みに顔をしかめる間もなく、一度火のついたら止まらない獣けものの攻こう撃げきが襲ってくる。

「てめえなんざ、てめえなんざなあ……」

　倒れた学の腹の上へ、嘉夫が馬乗りになる。背せ丈たけは低いが頑がん丈じような筋肉に覆おおわれた嘉夫の体は重い。学は息苦しさに呻うめき、手足を必死でばたつかせた。だが、父の体はビクともしない。

「どうせ、俺の血は一いつ滴てきだって流れちゃいねえんだ。見ろ、全然似ちゃいねえだろうが！　てめえはどうせ、あの男の……」

「おい。何をしている」

　学も嘉夫も、ここにいないはずの人物の声にギョッとした。

「そこから退どけ」

「ひい……」

　嘉夫の悲鳴の直後に、ふっとその重みが消える。鈍にぶい音がしてその頑丈な体は吹ふっ飛び、学が気づいたときには嘉夫は目を白くして涎よだれを垂らし、畳たたみの上に伸のびていた。そしてその上に跨またがった裕太郎が、とうに気を失っている嘉夫の顔を、何度も殴りつける音が鈍く室内に響ひびき、その血潮が学の頰ほおへ飛んだとき、ようやっと学は我に返り、慌あわてて裕太郎の広い背中に飛びついた。

「裕太郎、もういいんだ、もうやめて」

　必死の力でその肩かたを細かく揺ゆさぶりながらしがみつく学の声に、裕太郎は青ざめた顔をして振ふり向いた。その拳こぶしは嘉夫の血にまみれ、嘉夫のうっ血した顔は歪いびつに腫はれ上がり、学は父が死んでしまうのではないかと震ふるえ上がった。

「学。大だい丈じよう夫ぶだったか」

　裕太郎は固く学を抱だき締しめた。

　学はなぜここに裕太郎がいるのかと呆ぼう然ぜんとしていた。最初は夢でも見ているのかと思ったが、夢が人を殴りつけられるわけがない。

　ふと、裕太郎の傍かたわらにあるものを見て、学はその理由に思い至った。

「これが俺の机の上に置いてあったんで、お前に持ってきたんだ。そしたら、お前が殴られていたから……」

「あ、ありがとう……わざわざ持ってきてくれなくても……」

「どうして俺の部屋に？　もう読み終わったのか」

　学はゆるゆるとかぶりを振る。裕太郎は不可解な顔をして首を傾かしげた。

　さすがの嘉夫でも、主人の持ち物と聞いて捨てることはなかったらしい。学はほっとしたが、父がどうしてそこまで自分の読書を嫌きらうのか、不思議に思った。

　自分が読み書きがほとんどできないためかと思うが、学が本を読んだところで嘉夫には何の害もないはずなのに。

（父さんは、未いまだに僕を自分の持ち物と考えている……犬や猫ねこのように、自分の思う通りにしつけようとしているのかな。僕が父さんのようになるなんてことは、どう考えたって不可能なのに）

　あるいは、ただ学への嫌いやがらせで本を読ませまいとしているのかもしれない。

　そう考えてみると、学にはそれが真実のように思えてきた。

（だって、父さんはさっき言っていたじゃないか。僕には、父さんの血は一滴も流れていないんだ、って……）

「学。平気か」

　裕太郎の声に、学ははたと我に返った。心配げに学を見つめる裕太郎の顔が意外と近くにあり、学はどきりと胸を騒さわがせた。裕太郎の手は学の腕を取り、茶碗の欠片で切った傷口に唇を押し当てる。

「そ、そんなことしないでいい。僕は大丈夫だから……それより、父さんは……」

　嘉夫は未だ気を失っているが、生きてはいるようだ。顔はすぐにもっとひどく腫れ上がってしまうだろうが、今のところ命の危険はないように思えた。

「何発か殴なぐったが、当然の報むくいだ。とりあえず、屋や敷しきに戻もどろう。お前の手当てをする」

「い、いいよ。こんなの大したことないから」

「だめだ。これは命令だぞ、学」

　そう言われてしまえば、逆らえない学である。

　裕太郎は学を連れて自分の部屋へ戻った。戸と棚だなを開けると、包帯や種々の薬や消毒液等、様々な治ち療りようの道具があり、初めてそれらを目にした学は驚おどろく。

「どうして部屋にこんなものが？　女中に手当てをしてもらうんじゃないのか」

「まあ、外で喧けん嘩かをすることもあるだろう？　見つかったらうるさく言われるから、こっそり自分で手当てをしていたんだ」

「君が、外で喧嘩などするのかい」

「そりゃ、するさ。自分から殴り掛かかることはないが、酔っぱらいなんぞが相手だと、もう言葉は何の役にも立たないからな」

　裕太郎は青池などの悪友に誘さそわれて、盛んに外で遊んでいた時期もあった。その頃ころからこの治療道具はここにあったのだろう。

　普ふ段だんは優ゆう雅がで鷹おう揚ような裕太郎だが、先ほど嘉夫を殴り飛ばした腕っ節ぷしの強さを見ても、きっと喧嘩はめっぽう強いのだろう。その大おお柄がらな逞たくましい体つきからも力があることは知れているが、学は裕太郎が外で喧嘩をしてくるなどとは、夢にも思っていなかった。

（裕太郎はいつでも僕と共にあった。けれど確かに、少しばかり疎そ遠えんだった時期もあるような気もする……）

「そういえば、さっき、妙な話をしていたな」

　学の足あし下もとに膝ひざをつき、その傷口を消毒しながら、裕太郎は学の顔色を窺うかがうように上うわ目め遣づかいでちらりと見た。

　あの父の暴言を聞かれていたのかと思うと、学は気き恥はずかしくなって、頰の赤らむのを覚える。

「どこから、聞いていたの」

「あの親父おやじがお前を殴りつけて、お前には自分の血が一滴も流れていないなどと言った辺りだ」

　それでは、裕太郎が部屋に乗り込んでくるまで、ほとんど間は空いていない。本当に間の悪いところに来てしまったのだ。

　学は頰の火ほ照てりを感じながら、視線を床ゆかに落とす。

「確かに、僕と父さんは似ていないから……」

「もしかして、お前の母親と出ていった男との間にできた子どもだと言っていたのか」

「そんなような口ぶりだったけれど……相手の人は昔からこの箱根の別べつ邸ていにいた人で、僕が生まれたのは本郷の方だから、それだと辻つじ褄つまが合わない」

「お前の親父は、酔よってよくわからなくなっていたんだな」

「うん……。だけど、僕が自分の子どもじゃないんじゃないか、ってことは、多分ずっと疑ってる」

「お前は母親似じゃないか。親父と似ていないのは仕方がない。俺はお前の母親を覚えているぞ。大層綺き麗れいな人だった」

　学とて、母の顔は覚えている。けれど、裕太郎の言うような綺麗な人だっただろうか？　と少し疑問に思った。裕太郎や葵や青池など、他人の美び醜しゆうはわかるのに、自分の母のこととなると、たちまちわからなくなってしまうのはなぜなのだろう。

「あんな風にひどいことを言うだなんて、やはりお前の親父はおかしいぞ。実の親子だというのに、なぜあんな愚おろかなことを口にする」

「父さんは……僕が『出で来き損そこない』だから、いつも腹を立てているんだ」

「出来損ない？　たとえそうだとしても血の繫つながりがあるだろう。どんなに出来がよくても赤の他人では心底愛することなどできないさ……お前たちにはせっかくその繫がりがあるというのに、なぜこんなに無体なことばかりするのか、俺には理解できない」

「裕太郎……」

　学は、興奮のままに捲まくし立てる裕太郎を不思議な心持ちで見つめた。

　つい先日、裕太郎は自分は結けつ婚こんせずに養子を迎むかえると言った。血の繫がりなど重要ではないのだと。しかし、今しがた裕太郎が口にしたことは、それとはまったく真逆のことだ。

（裕太郎……君は、きっとこちらが本心なのだろう。血の繫がりにそんなにも強い心情を抱いだいている君が、なぜ養子をとるなどと言ったのだろうか……）

　学は、裕太郎が何か家族の形というものに、屈くつ折せつした複雑な感情を抱いていることを感じた。けれど、そこから先は、あまりにも裕太郎の心の内部に無ぶ遠えん慮りよに入り込むようで、訊きくことはできない。

「よし、終わったぞ」

　やがて、包帯の巻かれた腕うでを優やさしくぽんと叩たたき、裕太郎は立ち上がる。

「ありがとう……君にこんなことをさせてしまうだなんて」

「いいんだ、そんなことは。とりあえず、今夜は俺の部屋で寝ねろ」

　学は驚いて目を丸くした。

「そ、それはさすがにできない……」

「なぜだ。大丈夫、一いつ緒しよの寝台ベツドに寝るのが嫌なら、俺はそこの長椅子ソフアで……」

「違ちがうよ、そういうことじゃない……きっと旦だん那な様や奥様だってお許しにならない。食事を一緒にとることだってだめなのだから、同じ部屋で眠ねむるなんてもってのほかだよ」

「しかし、お前をあそこに置いていくわけにはいかない」

「大丈夫だよ。父さんは気絶している」

「だめだ。いつ気がついてまたお前をひどい目にあわせるかわからない」

「でも……」

　学は困こん惑わくした。もしも、自分が裕太郎の部屋に泊とまったことなどが露ろ見けんしてしまったら、きっとひどいことになる。子どもの頃に食くらった大目玉を思い出し、学は肝きもの冷えるような思いがした。

　裕太郎の母は息子むすこたっての願いで、奉ほう公こう人の学と遊ぶことは許したが、一緒に食事をすることは許さなかった。お腹なかが空いたからと言って厨ちゆう房ぼうで女中に味み噌そを塗ぬった握にぎり飯めしを作ってもらったとき、それを一緒に食べたと聞いて、彼女は後に大層怒いかり、裕太郎と学を呼びつけて直接叱しかりつけたのだ。

　どういう基準かわからないが、子ども同士のお遊びは仕方ないにしても、同じ釜かまの飯を食うということは、やはり身分の違いがある以上、してはならないと断じたのだろう。

　一度裕太郎と同じ風ふ呂ろに入ったときも、同様に叱られた。そうして、学は少しずつ、自分と裕太郎の間にある壁かべの存在を認にん識しきしていったのだ。

（僕はこれから裕太郎とは距きよ離りを置かなければいけないのに、これ以上こんな風に甘えることなんてできない）

　学はやはり決心して、椅い子すから立ち上がる。

「やっぱり、僕は戻るよ」

「だめだ。行かせない」

　裕太郎は目を剝むいて学の肩かたを摑つかむ。その眦まなじりが不自然につり上がっているのが妙みように恐おそろしい。

「学。俺は、ただお前のことが心配なんだ」

「それはわかっているよ。ありがたいとも思う。だけど……頼たのむから、僕たちの身分の差を思い出してくれ。僕たちは、生まれたときから違う人間だと決められているんだ」

「何度も同じ問答を繰くり返すつもりか。俺は、そんなことは気にしていない」

「僕が気にしているんだ」

　学は強く目を瞑つぶって、胸に息を詰つまらせ、喘あえぐように言った。

　この言葉が、裕太郎を傷つけると知っている。だから、口にしたくはなかった。

　けれど、裕太郎との距離を少しでもとるためには、はっきりと告げなければならないことだった。

　学が恐る恐る目を開けると、裕太郎は静かに学を見下ろしている。

　その表情は先ほどの焦あせりを満面に表したものよりもよほど冷静であるはずなのに、なぜか学の体に震ふるえが走った。

　無表情になると、裕太郎の顔の端たん整せいなことが際きわ立だって、まるで人形のように見える。そうしていると、葵の冷たい面おも持もちといくらか似通って、やはり二人は兄妹きようだいなのだと、硬こう直ちよくした頭の片かた隅すみで場ば違ちがいなことを考えた。

「……わかった。そこまで言うなら止めはしない。だが、いいか、学。俺の覚かく悟ごを教えてやるからな」

「か、覚悟……？」

「今度あの親父がお前に暴力を振ふるったら、俺はあいつを殺すぞ」

　学は棒を吞のんだように立ち竦すくむ。

（今、裕太郎は何と言った？）

　殺す、と言ったのか。学の父親を。

　裕太郎の気品のある優しい唇くちびるが、そんな野や蛮ばんな言葉を吐はいたというのか。

　裕太郎は薄うすく微笑ほほえんでいる。だが、瞳ひとみの奥に澱よどむ冷たい光は、その言葉が本気であることを示すように残ざん酷こくな気配を帯びている。

「もう我が慢まんの限界だ。あれでもお前の血を分けた親父だと思って、いつかは目を覚ましてくれるだろうとお前への蛮ばん行こうを許していた。何と言っても、母親が出ていった後のお前の唯ゆい一いつの家族だからな。だが、お前を自分の子どもだとすら思っていないのなら、話は別だ」

「と、父さんは酔っていたんだ。真しん剣けんに言ったんじゃ……」

「そうは聞こえなかった。あれは愛する息子に対する発言などじゃない。憎にく々にくしさが滴したたり落ちるような声だったぞ。このままではお前はあの親父に殺される。だからその前に殺すんだ」

　一語一句を区切るように、裕太郎はゆっくりと学に恐ろしい計画を語った。

　学は未いまだ何を聞いているのか信じられない。ただ、これまでに見たことのないような冷れい酷こくな顔をした裕太郎が、あまりにも彼自身とは別人のようで、今自分の目の前にいるのは誰だれなのだろうなどという荒こう唐とう無む稽けいな疑ぎ惑わくが頭の中をぐるぐると回っていた。

「ま、まさか……そんな冗じよう談だん……」

「俺は冗談を言っているつもりはない」

　裕太郎は目を細めて笑った。鋭するどい犬歯が鈍にぶく光る。

「学。親父おやじを殺されたくなかったら、俺とここに住め。ここが嫌いやならば、二人で本郷の屋や敷しきに戻もどってもいい。どうせ、箱根は父の療りよう養ようのために移り住んだようなものだ。本郷も嫌ならば、鎌かま倉くらや那な須すにある他ほかの別べつ邸ていへ行ってもいい。別の屋敷を手に入れてもいい。お前を俺専属の下男として連れていく。住すみ処かを移す理由ならばいくらでもとってつけられる」

「そんな……無む茶ちやな……」

「お前が俺から離はなれようとしているのをわかっていないとでも思っていたのか」

　裕太郎の形のよい唇が歪ゆがむ。学はただ目を見開いて、棒立ちになって、主人を凝ぎよう然ぜんと見つめている。

「だめだぞ、学」

「裕太郎……」

「俺はお前を手放さない。何があってもな。そのための障害はすべて取り除く」

　すべて、という言葉に力を置き、裕太郎はなめらかに告げた。

「それが、たとえお前の肉親でもだ」

　学の全身が、雷かみなりに打たれたように痙けい攣れんした。そのとき学が思い浮うかべていた肉親とは、父ではなく母であった。

（まさか、裕太郎が僕の母をこの煙けむりの館やかたから去らせたのでは？）

　そんなわけはないのに、ふとそう考えてしまうほどに、裕太郎の脅きよう迫はくは凄すさまじい毒々しさを帯びていた。

　このときほど、学は自分の想像の突とつ飛ぴさを恨うらんだことはない。こんなことを考えてしまうだなんて、自分はどうかしている。自分で自分の妄もう想そうに戦せん慄りつする愚おろかしさがあるだろうか。

「学。俺と一緒に来るか？」

　裕太郎の問いかけに、学はしばらく答えられず、ようよう震える喉のどで声を絞しぼり出す。

「ま、まだ……もう少し、考えさせて……」

「待てと言うならいくらでも待つ。だが、俺の言葉を忘れるなよ。いいな」

　まるで、悪い夢のようだった。優しい裕太郎が、学の父を殺すと言っている。

　学は、父を殺されたくはない。毎日虐しいたげられていても、学の心は誰かを殺すほど憎にくむことができないのだ。

　そして、裕太郎を殺人者になどしたくない。裕太郎の言葉が冗談でなどないことは、これまでに見たことのない裕太郎の異様な面相が証明している。　>>>♥

「逃にげるなよ、学」

　気の遠のきかけた学の耳に、優やさしい裕太郎の声が吹ふき込まれる。

「俺はいつでも、お前を見ているからな」
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また一人






　裕太郎は次し第だいに自分の立場も尊厳も脱ぬぎ捨ててしまったように、生々しい男の顔を剝むき出しにするようになった。

　皆みなにふりまく太陽のような笑え顔がおは以前のままであるのに、部屋に鍵かぎをかけ、学と二人きりになった途と端たん、裕太郎は豹ひよう変へんするのだ。

「学。今日は殴なぐられていないか」

「平気……平気だよ」

「調べてやるから、脱ぎなさい」

　笑みは相変わらず顔に張り付いている。それなのに、その声は以前にはなかった威い圧あつ感かんを伴ともなって、学をただの傀かい儡らいにしてしまう。

　学がのろのろと着物を脱いで褌ふんどしのみになると、裕太郎は丹たん念ねんにその肌はだを観察する。その視線があまりに食い入るように熱いので、学はいつも火に炙あぶられているような心地ここちがする。

「まったく、こんな細いやわい体を痛めつけるのだから、あの親父はやはりおかしい」

　ひたりと裕太郎の熱い手が触ふれると、学の心臓は嵐あらしのように鼓こ動どうを打ち始める。

「本当に、お前の皮ひ膚ふは綺麗だな。こんなのはちょっと他では触さわったことがない」

「昔から……触っていたじゃないか」

「もちろん、そうだがな。子どもの頃ころならまだしも、二十歳はたちを超こえてもこれだ。到とう底てい、男の肌とは思えないな」

　裕太郎は頤おとがいから首筋、鎖さ骨こつをなぞって、へその周りまで指を這はわせ、ゆっくりと両りよう脚あしを撫なで上げると、暴力の痕こん跡せきがないことを納なつ得とくしたのか、少し名残なごり惜おしそうにその肌をやわやわと揉もみ、「着物を着てもいいぞ」と、ようやく許しを与あたえる。

「母が嘆なげいていたよ。学が女だったら、身分が身分だから結けつ婚こんは無理でも、妾めかけくらいにはして、子どもを産んでもらうのに、ってね」

　裕太郎は長椅子ソフアにどっかりと座って煙草たばこを吸いながら、目を細めて紫し煙えんをくゆらせる。そんなことは初めて聞いた学は、伯はく爵しやく夫人には自分たちがとうに普ふ通つうの友人以上の関係であることを悟さとられていたのに気づき、赤面した。

「俺は、学が女でも男でも構わない。お前が俺のものでさえいてくれれば、それでいい」

　学が着物を身につけると、「こっちへおいで」と煙草を灰皿に押し付け、長い腕うでを開く。

　ふらりと歩み寄った学の腕を引き、広い胸へ抱だき締しめる力の強さは、これまでよりもずっと乱暴なものになっている。

　発ほつ作さのように狂くるおしく学の口を吸った後、その胸に抱き締めて頰ほおずりし、ほうとため息をついて、

「脱がしたりしてごめんよ、学。俺は決して、お前を惨みじめな目にあわせようというんじゃないんだ」

　と、今度は猫ねこ撫なで声で学の機き嫌げんをとろうとする。

　裕太郎は、明らかに情じよう緒ちよが不安定になっていた。学を裸はだかにしてまで乱暴されていないかを確かめる執しゆう念ねんを見せつけたすぐ後に、それを後こう悔かいするように学を抱き締めて詫わびるのだ。

「なあ、学。どうして俺から離はなれようとした？　女でもできたか？」

「それは……そんなことはあり得ないよ。先にも、好いた人などいないと言ったじゃないか」

「じゃあ、どうして」

　裕太郎は嫉しつ妬とに狂う女のようにねつい口調で尚なおもしつこく問いかける。

「俺のことが嫌きらいになったのか」

「そうじゃないよ」

「他ほかに、離れようとする理由が見当たらない」

「だから、僕は……」

　学は、ただ裕太郎に結婚をして欲しかった。自分のことを理由に生しよう涯がい独身を貫つらぬくつもりでいると聞いたとき、学は仰ぎよう天てんしたのだ。自分たちの近過ぎる関係が、裕太郎をおかしくさせてしまったのだと思った。だから、離れようとした。

「僕は、ただ、君にまっとうな道を歩んで欲しくて……」

「お前のいない人生で俺がまっすぐに歩けるとでも思うのか」

「僕はいなくならないよ。ずっと君の側そばにいると言ったじゃないか」

「同じことだ。お前の言う側にいるという意味は、下男としてなんだろう。それじゃ、嫌いやだ。これまでのように、俺の唯ゆい一いつ無二の存在でいてくれなくてはだめなんだ」

　学は、自分が少しでも離れようとしたことが、これほどに裕太郎を変えてしまったことに戦せん慄りつした。なんと自分は浅はかだったのだろうと悔くいた。

（けれど、他にどういう方法があったというのだろう。僕がこのお屋や敷しきを逃げ出せば、きっと裕太郎は草の根を分けてでも捜さがし出そうとするだろうし、何より父さんのことも心配だ……）

　もはや、嘉夫は人ひと質じちであった。裕太郎は学を嘉夫から守ろうとするために、学は裕太郎から嘉夫を守ろうとするために、この世にも奇き妙みような舞ぶ台たいで睨にらみ合っているのだった。

「学が、俺のことを本当に必要としてくれるには、どうしたらいいのかなあ……」

　裕太郎は、学に語りかけているのか独り言なのか、判別のつかぬ調子で何やらぼそぼそと呟つぶやいている。

「やっぱり、本当に俺のものにしてしまう他ないのかなあ……」

　揺蕩たゆたうように紡つむがれた何気ない言葉に、学はぞくりと肌を粟あわ立だたせる。それは一体どういう意味なのか、恐おそろしくて訊きくこともできない。

　学は裕太郎が万が一の行動に出ることのないよう、父の嘉夫に対して、これまでにないほど細心の注意を払はらって接していた。

　機嫌を損そこねないように。余計なことを言わないように。影かげのように静かに、空気のように存在感を軽く、嘉夫の神経に障さわらないようにひっそりと生活していた。

　それゆえに、この数日間、学は珍めずらしいほど父の暴力を受けなかった。けれどこれは、まるで薄はく氷ひようの上を怖こわ々ごわと踏ふんで歩いていくようなもので、極度の緊きん張ちようを要するものだ。その日々の疲つかれから、学はより一層青ざめ、痛々しく、裕太郎のなすがままに彼の胸に倒たおれかかっていた。

　ここのところ、裕太郎は学が逃にげ出すことを恐れてか、会社から戻もどるのも早くなっている。そうして学をいつものように呼び寄せ、部屋に二人でこもり切り、身体検査をして、夕ゆう餉げの時間までこうして腕の中に学を閉じ込め、時間を過ごすのがいつしか慣例となっていた。

　ふいに、ドアがノックされる音が響ひびく。裕太郎は学を抱だいたまま、「誰だれだ」と問うた。

「あたくしですよ、裕太郎さん」

　と答えたのは、裕太郎の母の朝あさ子こ夫人である。けれど、裕太郎は母に対しても、このひとときを邪じや魔まされたのを不ふ愉ゆ快かいに思う心持ちを、包つつみ隠かくさぬぞんざいな態度で応じた。

「何です。夕餉まで放っておいて欲しいと言ったはずです」

「お父様がさっきお帰りになって、お前を呼んでいるんですよ」

「後ではいけないんですか」

「何を言っているんですか。早くなさい」

　ノブの回される音がしたが、鍵がかかっているのに気づき、ドアの向こうで夫人がため息を落とす。

「ここをお開けなさい」

「……わかりました。今行きます」

　裕太郎は小さく舌打ちをし、学の頰に接せつ吻ぷんをくれた後、立ち上がってドアの方へ歩み寄る。

　ドアが開放されると、夫人は「さ、早く行きなさい。お父様は書しよ斎さいでお待ちですよ」と裕太郎を急せき立て、苦虫を嚙かみつぶしたような顔の息子むすこを部屋から追い出してしまった。

　学は気まずい思いで夫人に会え釈しやくをし、自分も廊ろう下かへ出ようとする。

　すると、夫人はその行く手を遮さえぎった。学はぎくりとして、落ち着きなく視線をさまよわせる。

「お待ちなさい。あなたにも、お話がありますよ」

「え……ぼ、僕にですか」

「ええ。ここのところ、あなたも裕太郎のわがままに付き合わされて、困っているでしょう」

「い、いえ、その……」

「いいのですよ。正直に言っても。裕太郎は最近気もそぞろで、何だか少し様子がおかしいものだから」

　やはり、この夫人は勘かんが鋭するどいのだろうか。裕太郎は学とこの部屋に入るまで、一見何の変わりもないように見えていた。けれど母親の目は誤ご魔ま化かせなかったということか。

「あの……裕太郎様は、どうおかしいと……」

　楚そ々そとした美しい面おも差ざしの夫人へ、学はへどもどしながら小さく訊たずねる。

　夫人は衣え紋もんをつくろいながら、ふっと吐と息いきして、学の顔をまっすぐに見つめた。

「いえね……あなたのことだから、もうとうに裕太郎から知らされているのかもしれないけれど、裕太郎は見合いをする予定だったんです」

　学はおずおずと頷うなずいた。裕太郎から聞かされたわけではないが、結果的には同じことだ。

「相手は取引先の会社のお嬢じようさん。それなのに、裕太郎は突とつ然ぜん、会うのをやめると言い出したんです」

「え……そんな」

　会うだけ会うと言っていたはずの裕太郎が、まさか見合いすらも取りやめてしまったというのか。会社の不利益になることは明らかだというのに、今はそんな冷静な判断もできなくなっているのだ。

「伯爵もあたくしも大弱りですよ。前までは会うという話だったのに、突然気が変わったとかで。一体何があったのか、知りませんか、あなた」

　学は首を横に振ふるしかない。裕太郎の豹ひよう変へんの理由を、まさかその母親に話すわけにはいかなかった。

　朝子夫人は学の噓うそを見み透すかすように、じっとその面に視線をあてた後、ほうとまたため息を落とした。

「本当に、あの子のことはよくわからない……何だってあなたをあんなに気に入っているのかしらね。まあ、今いま更さらの話だけれど……」

　夫人も、どこか困こん惑わくしている様子に見えた。四十はとうに超こえているだろうが、そうは見えない若々しく美しい目元にも、僅わずかに疲ひ労ろうの色が浮ういている。すでに決まっていた見合いの話を拒きよ否ひされては、商売的にもまずいに違ちがいないのだし、疲れもするだろう。

「ものは相談なのだけれど……あなたの方から、裕太郎さんに見合いを受けるように言ってもらえないかしら？」

　夫人の打だ診しんに、学は縮み上がる。そんなことは、現状を鑑かんがみても不可能だ。

「いえ……それは、申し訳ありません……」

「あら……あなたの言うことならば、裕太郎さんも聞くかもしれないと思うのだけれど」

　学はかぶりを振った。そんなことをすれば、完全に逆効果である。裕太郎が見合いを受けないという話も知らなかったけれど、その上学の方から受けるように言うなどと、火に油を注ぐようなものだ。

　夫人は無む理り強じいはせず、ただ残念そうに「仕方ないわね」と呟いた。

「ところであなた、明日から本郷の本宅に戻ってもらいますから」

「え……？　本郷に、ですか」

「ええ、そうよ」

　それはあまりにも意外な指示だった。ぽかんとしている学を見やって、「そんなに驚おどろくことかしら」と、朝子夫人は少し笑った。

「あなたの父親にはここに残ってもらいます。あなただけ少しあちらへ戻って頂ちよう戴だい。大切なお客様がいらっしゃるので、ちょっとした夜会をやるのです。人手が足りないから、こちらからも幾いく人にんか出すことにしたのですよ。あなたは台所仕事もできるでしょう。大体三日間は大おお忙いそがしになりますからね、そのつもりで」

「はい……承知しました」

　朝子の命令に、学は内心躍おどり上がって喜んだ。

（父さんから離はなれられる！　それに、裕太郎からも……。少しの間だとしても、それがどんなにか僕の助けになるだろう！）

「このことは裕太郎には内ない緒しよですよ。言ったら、絶対にあなたを本郷へ行かせるのを許さないでしょうから」

　学は頷く。今かなり神経質になっている裕太郎のことだから、もしも後でこのことを知ったら怒いかり狂くるうかもしれない。けれど、これは夫人の指示なのだし、まさか母親相手にそう無体なことはしないだろう。

　学はいつになく浮かれてこの日の雑用を終え、長屋の部屋に戻った。束つかの間ではあるものの緊張から解放され、その夜はいつも残しがちな飯も、どんぶり一いつ杯ぱい食べた。

　嘉夫はそんな息子を怪け訝げんな目で眺ながめる。

「どうした、学。えらく調子がよさそうじゃねえか」

「そうでしょうか」

「珍しく飯をきちんと食ったじゃねえか」

「あの、明日から本郷のお屋や敷しきに数日間行けと奥様に言われたんです。忙いそがしくなるだろうから、精をつけておこうと」

「本郷のお屋敷だあ？」

「お客様がいらっしゃるだとかで、夜会を開くそうです」

「へえ……なるほどねえ」

　嘉夫は面おも白しろくなさそうな顔で酒を飲んでいる。

　この屋敷でも、度たび々たび小さな宴うたげは開いている。元々伯はく爵しやくの療りよう養ようのために移り住んだ場所で、本郷の邸てい宅たくよりも小さく、大人数を呼ぶような造りではない。それなので、宴といっても、親しい友人や親しん戚せきなどを招いて歓かん談だんする程度のものだ。

　わざわざ本郷で夜会を開くというのなら、それはいつもよりも規模の大きなものなのだろう。もっと盛大に宴を開くのならば、帝てい国こくホテルかどこかを借り切ってやるのだろうが、そこまでではないらしい。

「俺だって、向こうに戻りてえや。この屋敷は何だかいつでも霧きりがおっ被かぶさってるし、辛しん気きくさくていけねえ」

「たった二、三日のことです。僕も、すぐに戻もどってきますから……」

「けっ。おめえなんざ、行ったってろくな助けにもならねえっていうのによう」

「そうですよね……せめて邪じや魔まにならないように、精せい一いつ杯ぱい働いてきます」

「ん、何だよ、その言い方はよう」

　久しぶりに聞く、父の不ふ機き嫌げんな声だった。

「向こうに呼ばれたおめえが役立たずなら、呼ばれもしねえ俺はそれ以上の役立たずじゃねえか。ああ？」

「い、いえ、そんなことは」

　学は青ざめた。これはもういけない兆候だ。目の血走り始めた嘉夫には、もう何を言っても通用しない。学は自分の失敗を悟さとったが、もう遅おそかった。

「俺だってこんなところおん出ちまいてえよ。それなのに何だ、出で来き損そこないのおめえの方が出ていくっつうのかよ」

「違います、父さん。僕はちゃんと、帰ってきます」

「うるせえやあ！」

　嘉夫は叫さけび、茶ちや碗わんを転がし、学に飛びかかる。

　鈍にぶい音と共に、学の意識は暗転した。




　　　　＊＊＊




　吹ふき抜ぬけるような青さがどこまでも続いていくような、初夏の爽さわやかな空である。長らく煙けむりの館やかたで過ごしていた学には、晴れ渡わたった空というものを見るのが随ずい分ぶんと久しぶりのような気がした。

　翌日、学は本郷の本宅に戻っていた。

　殴なぐられた左ひだり頰ほほが腫はれてずきずきと痛む。顔だけでなく、全身が軋きしむように悲鳴を上げている。例によって気を失って記き憶おくもなくしている学は、すでに嘉夫が去った後の部屋で目覚め、頰の痛むのに気づいて慌あわてて冷やしたが、腫れを抑おさえることはできなかった。裕太郎に見つからぬよう、こそこそと他ほかの数人の奉ほう公こう人たちと共に煙の館を出たのだが、時間が経たってますます左頰は膨ふくらんできている。

　まさか嘉夫自らが裕太郎に息子むすこを殴ったことを申しん告こくするわけでもないし、この腫れは少なくとも明日には引くだろうから、きっと昨夜のことは裕太郎には知られずに済むだろうと考えていた。

（本当に、本郷のお屋敷に移ることになっていてよかった。もしも、裕太郎が僕の顔を見てしまったら、きっと……）

　──今度あの親父おやじがお前に暴力を振るったら、俺はあいつを殺すぞ。

　裕太郎の低い声が蘇よみがえる。思わず学は震ふるえ上がり、持っていた銀食器を取り落としそうになった。

「ちょっと、大だい丈じよう夫ぶかい、あんた」

　隣となりで一いつ緒しよに銀食器を磨みがいていた、同じく箱根から駆かり出された古参の女中照子が、学の手元の危あやういのを見て眉まゆをひそめる。

「こっちの給きゆう仕じ頭は箱根の黒田様よりもうるさいよ。たかが銀食器磨きでも、何度でもやり直させられることもあるからね」

「す、すみません……」

「顔もまあ随ずい分ぶん腫はれちまって……あの親父もどうにかならないもんかねえ」

　照子は緑川親子の事情を知っているので、傍ぼう観かんの立場を決め込んでいるとは言え、学には同情的である。かつて出ていった学の母親とも懇こん意いにしていたようだが、彼女が駆け落ちしたことには当時腹を立てていたようだった。もっとも、照子だけでなく、奉公人の誰だれもが不ふ倫りんの二人には批判的だった。すでに二人の仲は噂うわさになっていて、周りは手を切るようにと忠告し、父は怒り狂って、毎夜母の髪かみを引っ摑つかんで長屋中を引きずり回していた。

「いっそのこと、あんただけこっちで働き続けたらどうかね。戻ったら、またろくなことになりゃしないよ」

「はい、でも……数日間というお話ですから」

「ああ、それに、裕太郎様と離れちまって、寂さびしいかい？　学」

「え、いえ、大丈夫です……」

　藪やぶから棒に裕太郎の名前を出されて、学の手つきが再びぎこちなくなる。

　照子はそれに気づかない様子で、懐なつかしげに昔話を始める。

「あんたと裕太郎様は、本当に仲がよかったからねえ……歳としの近い子どもが周りにいなかったから、裕太郎様もあんたが生まれて嬉うれしかったんだろうね。あんたのお母ちゃんが出ていくときだってさ。裕太郎様が、わざわざ『学を連れていかないでくれ』って直接頼たのんだらしいじゃないか」

「え……？」

「おや。知らなかったのかい」

　こいつぁ余計なこと言っちまったかね、と照子は太い首を竦すくめた。

（裕太郎が、僕を連れていくなと、母さんに言っていたのか）

　それならば、本当は母は学を連れていくつもりだった、ということなのだろうか。

　母に父共々捨てられたと思っていた学は、救われたような思いがした。けれど普ふ通つうに考えれば、男と逃にげるのに息子は邪魔であり、置いていく方が自然に思える。裕太郎が母に頼み込むまでもなく、自分は置いていかれていたのではないだろうか。

　もうほとんど消えかかっているような母の面おも影かげを瞼まぶたの裏に描えがきつつ、学は、久しぶりに母に思いを馳はせた。

　駆け落ちしたので当然のことなのだが、出ていって以来、まったく便りはない。今いま頃ごろ、どこで何をしているのだろうか。無事、あの男とは添そい遂とげられているのだろうか。

　学は、今いま更さらそんなことを考えている自分を不思議に思った。

（考えてみれば、僕は母さんが出ていってからも、寂しいと思っていたのはほんの少しの期間だけだった……裕太郎がずっと一緒にいてくれたから、僕はあまり孤こ独どくを感じることがなかったんだ）

　今がどうにせよ、裕太郎が学の救いとなってくれていたことは、確かだった。そんな風に思えば、にわかに裕太郎が恋こいしくなってくる自分は本当に現金だと学は思う。昨日など、少しでも離はなれていられることを知って、喜んでさえいたというのに。

（僕だって、やっぱり裕太郎の側そばにいたい……）

　もしもこのまま裕太郎と離れて暮らしてみたら、ということを想像するが、それはまったく空くう虚きよで味気ないもので、何の未来図も描けないということに気づく。煙の館にいるときですら、裕太郎のいないときには鈍にび色の壁かべと闇やみ色のカアテンと陰いん鬱うつで重苦しい天てん井じようでできた世界のように思うのに、彼が帰ってくるだけで屋敷は瀟しよう洒しやな華はな々ばなしい洋館へと変へん貌ぼうするのである。

　それは、学の目が裕太郎以外のものの色をろくに識別できないからであり、裕太郎が学の世界の大部分を担になっていると言っても過言ではなかった。

　裕太郎の中で自分の存在がいかに大きかったかを知り、驚おどろきのあまり怯おびえすら覚えた学だったが、自分の中の裕太郎の存在は、それ以上に大きなものだったのだ。







　数日後、てんやわんやの屋や敷しきにやってきたのは白い肌はだの異人たちだった。

　煙草たばこ王と呼ばれた頃ころの赤井家は、亜あ米め利り加かの企き業ぎよう『バアチャア』と組んで商売をしていた。伯はく爵しやくは煙草研究に熱心で、渡と米べいしてまでその煙草の栽さい培ばい法や製造工程を学び、その際に協力を得た企業と、後々まで付き合うことになったのだ。

　今夜訪おとずれているのは、その社長や役員、そしてその家族たちであった。

　亜米利加式の商法で売り出された赤井商会の煙草は、欧おう米べいに憧あこがれる人々を始めとした多くの大衆の支持を得て、売れに売れた。

　煙草は現在官営化されているが、赤井商会は今や多方面に事業を広げ栄えい華がを極きわめている。赤井家の財を成すきっかけとなったこの客人らをもてなすために、今こ宵よいは豪ごう勢せいな夜会が開かれることだろう。

「まあ、見てご覧よ、ご婦人までなんて背が高いんだろう！」

「同じ人間とは思えないねえ。本当に素す敵てきだわ。あの肌の白さったら！」

　女中たちはこぞって珍めずらしい異人の客を観察し、口々に感かん嘆たんの声を上げた。彼らは豪ごう奢しやで煌きらびやかな夜会服に身を包み、その姿は普ふ段だんこの屋敷で行われる夜会にやってくる華か族ぞく令れい嬢じようや富ふ裕ゆうな婦人たちの洋装姿とは、まるで趣おもむきを異にしていた。

　雑用をこなし、給仕の手伝いなどをしながら、学もちらりとその姿を見て、

（洋装とは、まさしく彼らが作ったものなのだな。彼らの体に添うように、彼らの体をより美しく見せるために、生み出されたものなのだ）

　などという感想を抱いだいた。

　学には西洋人に対する憧れはさほどない。だが、こうして自国の人間と並べて見てみると、いかにも肉食人種というか、強きよう壮そうな印象を受ける。彼らに比べれば、日本人は小さく、まるで子どものように見えた。近年着始めた洋装は、着ているというよりも着られているといった具合である。

　しかし、そこに唯ゆい一いつ、例外がいた。

　広間で客人と歓かん談だんする一人の青年──異人たちに交じっても違い和わ感かんのないその背格好。普段は下ろしている髪を油で後ろへ撫なで付け、燕えん尾び服ふくを着て、綺き麗れいに背筋を伸のばした、見とれるほどの美しい立ち姿。

（裕太郎……）

　洋装の似合うことは知っていたが、こうして傍観の視点から眺ながめてみると、裕太郎の体はいかにも日本人離ばなれしている。異国語を軽々と操あやつり、彼らをもてなす様には、すでに屋敷の主人の風格があった。

　対して、隣で鷹おう揚ように微笑ほほえんでいる父親の赤井伯はく爵しやくは、立派な黒の紋もん付つき羽は織おり袴はかまを着て、口元に豊かな黒くろ髭ひげを蓄たくわえ、こちらはむしろ西洋人たちの中にあって、日本人の品格と情じよう緒ちよを感じさせる、風ふう雅がな姿であった。

　朝子夫人も、しとやかな黒い綸りん子ずの生き地じに、眩まばゆい鮮あざやかな花々や蝶ちようの裾すそ模も様ようの着物を纏まとい、艶つややかな黒くろ髪かみの束そく髪はつに見事な鼈べつ甲こうの簪かんざしを挿さして、気品溢あふれる所作で客人たちに挨あい拶さつをして回っている。

（なんて立派な、美しい人たちなんだろう……）

　これが自分たちの仕える主人なのだ。西洋人たちに対しても堂々たる態度で、決して気き後おくれすることなく、招待した側としての威い厳げんを保ち、過不足なく鮮やかに采さい配はいを振ふるっている。

　欧米に追いつけ追い越こせと怒ど濤とうの勢いで西せい欧おう化に突つき進む気風と、それに反発し、古き良き大和やまと魂だましいに立ち戻もどらんとする論調とがせめぎ合うこの大正という時代に、彼らはしっかりと地に足を着けているように思えた。

「学、ちょいとこっちを手伝っておくれ」

　思わず恍こう惚こつとしてしまっていた学は、照子の声に我に返る。

　手招きをされてそちらへ歩み寄ると、照子は女中頭の目を盗ぬすんで、学を柱の陰かげに引っぱり込んだ。

「いいかい、落ち着いて聞くんだよ」

　驚く学に、周りをはばかるような押し殺した声で、照子は低く囁ささやいた。

「あんたのお父ちゃんね、今、いなくなっちまってるらしいんだよ」

「えっ……」

　学はそう声を出したきり、絶句した。

「今さっき、箱根から来た女中に聞いたんだ。あたしたちが箱根のお屋敷を出た日には、もう姿が見えなかったらしいんだ。朝からどこかに行ったのかと思っていたんだけれど、もう三日経たつってのに、帰って来ないらしいんだよ」

　学は、何も答えられない。

（まさか……いや、そんなことがあるはずはない。僕が夜に殴なぐられたことは、裕太郎は知らないはずなんだ。顔の腫はれたのは見られていないはずだし、誰だれにも喋しやべっていない……もちろん長屋の人たちは知っているだろうけれど、裕太郎に告げ口するような誰かだっていやしない。それなのに、どうして……）

「心配だろう。わかる、わかるよ。けど、きっと大だい丈じよう夫ぶさ」

　言葉を失っている学を、父の失しつ踪そうに動どう揺ようしたものと見て、照子は同情する顔つきで何度も頷うなずいている。

「あの人はあのお屋敷で働くのをずっと嫌いやがっていたからね。ちょいと魔まが差して、ふらっと出ていっちまっただけなのさ。きっとそのうち戻ってくるから、大丈夫だよ」

　恐おそらく、その情報を持ってきた女中というのは、このことはまだ学には秘密にしておこうと思ったのだろう。まだ忙いそがしい仕事の最中であるし、学を混乱させたくなかったのではないか。けれど、噂うわさ話ばなしの好きな女中たちの口に戸は立てられない。照子は照子で学を心配して、少しでも早くこのことを知らせてやろうと思ったのに違ちがいないのだ。

（父さんは……本当に、どこかへ行っただけなのか……？）

　わからない。まさか、母のように女と駆かけ落ちでもしたのだろうか。けれど、まったくそんな気配はなかった。父は仕事を終えた後はすぐに部屋に戻って酒を飲む毎日だったのだし、もしもそんなことがあれば狭せまい長屋ではすぐにわかってしまうだろう。母もそうだったのだから。

（それとも、まさか……本当に、裕太郎が……）

　広間で楽団がワルツを奏かなでる音がする。着き飾かざった紳しん士し淑しゆく女じよたちがそれに合わせて駒こまのようにくるくると踊おどり、皆みな赤い唇くちびるを笑えませ白い歯をこぼし、優ゆう雅がに微笑み交かわしている。

　裕太郎も、客人の女性を相手に、華か麗れいにステップを踏ふんでいた。

（あんなに立派な人が、僕の父をその手にかけた……？　いや、そんな、まさか）

　学は、裕太郎が夜のうちに長屋へ忍しのび入り、気を失っている学の横でいびきをかいて寝ねている嘉夫の首を、その頑がん丈じような手で締しめ付けるところを想像した。嘉夫は息苦しさに目を覚ますが、酔よいのためにろくに抵てい抗こうもできず、裕太郎の逞たくましい体に全身でのしかかられて身動きがとれない。紫むらさき色いろに膨ふくらんだ顔を歪ゆがめ、血走った眼めをぎょろりと剝むき出し、口の端はしから白く泡あわを吹ふいて、しばらくもがいた後に絶命する。裕太郎は嘉夫が息絶えたことを確かく認にんすると、学を起こさぬよう、そっと足音を忍ばせ、その遺体を長屋から持ち去っていく。月明かりに照らされたその横顔は、今しがた殺人を犯おかしたとは思えぬほどに冷静で──。

（いや、違う……違う！　そんなはずはないんだ！）

「ちょっと、学……どうしたんだい」

　学は必死で自分の妄もう想そうを断たち切ろうと、頭を抱かかえて激しくかぶりを振った。

　すると急速に脳のう髄ずいの奥が痺しびれ、目が霞かすみ、足が萎なえて、ぐらりと視界が傾かしいだ。楽団の演奏が頭の上で渦うずを巻き、学の周囲を取り囲んで嵐あらしのように荒あれ狂くるう。裕太郎の青ざめた顔と、動かない土気色の嘉夫の体。ふいに殴られた左ひだり頰ほほの痛みが神経を貫つらぬき通すように蘇よみがえり、学はあえかな呻うめき声を上げた。

「学、ちょいと、学！」

　照子の慌あわてる声が聞こえる。

　その声が急速に遠ざかっていき、学はもはや慣れてしまった意識の消失が、またもや自分の身の上に起きたのを察したのだった。




　　　　＊＊＊




　──母さん。母さんはどこへ行ったの。

　そう父に訊たずねた途と端たん、学は殴られた。

　厳格で、短気で、すぐに手が出る父ではあったものの、いつもそこには理由があった。学が粗そ相そうをしでかしたりだとか、父の気に入らないことを口にしてしまったりだとか。

　けれど、今は姿の見えない母の所在を訊ねただけであったのに、どうして父に殴られてしまったのか、学にはまるでわからなかった。

　──あんたのお母ちゃんはね。ここを出ていっちまったんだよ。

　見かねた隣となりの部屋の老女が、畳たたみに膝ひざをついて学に視線を合わせ、いたわるようにそう言った。

　──出ていって、どこへ行ったの？

　──さあ、わからない。

　──もう戻ってこないの？

　──そうだよ。もう、お母ちゃんはいないんだよ。

　そのとき、学には母の出ていった理由など、まったくわからなかったし、もう戻ってこない理由もわからなかった。ただ、母が自分の側そばにいないことがひどく悲しく、寂さびしかった。

　父の嘉夫はそれ以来以前に輪をかけて乱暴者になり、酒を毎晩のように飲み、赤あか鬼おにのように真っ赤な顔をして、よく独り言を言うようになった。そして、学を殴って鬱うつ憤ぷんを晴らすようになった。

　──学。大丈夫か。痛いのか。

　そんな学をいつも気き遣づかってくれたのは、主人の裕太郎だった。

　──困ったことがあったら、いつでも言うんだぞ。俺は何だってしてやるからな。

　──うん。ありがとう。

　学は、裕太郎が自分などを気にかけてくれることがただただ嬉うれしく、裕太郎をなるべく心配させまいと、殴られても蹴けられても、翌日には平気なふりをして仕事をした。

　見られてはいけないから。隠かくさなくてはいけないから。何も感じないようにならなくてはいけないから。皆の、裕太郎の迷めい惑わくになるから。

　そんな風に自分を押し込めていくうちに、学は本当に、父の暴力をほとんど何も覚えていないようになった。

　まるで、この屋や敷しきを覆おおう霧きりが学の心を包つつみ隠してくれるように。白い濃のう厚こうな霧が、煙けむりの館やかたが、学の記き憶おくの一部をそっと目め隠かくしするように。







　鳥の羽ばたくような音を聞いた気がして、学はうっすらと瞼まぶたを開いた。

　すると、自分が天てん蓋がい付きの寝台ベツドに寝かされていることに気づき、広い洋風の部屋を見み渡わたしてみれば、どこか懐なつかしいような感情に囚とらわれる。

　すうっと静かにドアが開き、誰かが入ってきた。

「ああ……目が覚めたか。学」

「裕太郎……」

　慌てて身を起こそうとすると、まだ横になっていろと優やさしく肩かたを押し戻もどされる。

（そうだ……ここは、裕太郎の部屋だ）

　箱根の別べつ邸ていに越こすまでは、よくここに来て二人で遊んでいた。記憶にある部屋と少し違うように思うのは、さすがに十年以上前と今とでは見えている世界が違うからだ。

「僕は……気を失ったのか」

「そうだ。心配したぞ。側にいた照子さんがひどく慌てていてな。『あたしのせいなんです』と言って泣きそうな顔をしていた」

　そういえば、気を失う直前に、照子の叫さけぶ声が聞こえたような気がする。悪いことをしてしまった、と学は自分を恥はずかしく思った。本当に、なぜこうもやすやすと意識を手放してしまうのだろうか。やはり、自分には何か深刻な欠けつ陥かんがあるようにしか思われない。

　裕太郎は寝台ベツドの横にある卓子テエブルに持ってきた盆ぼんを置いた。白い湯気の立ち上るカップを差し出し、「少し飲むといい」とゆっくりと体を起こさせ、背中に枕まくらをあてがった。口をつけると、ブランデエの入った香かおり豊かな紅茶である。学はアルコオルに弱いので、ほんの数すう滴てきのものでも、一口飲めばぽっと体の奥に火の灯ともったように温かな心地ここちがした。

「すまない……こんな忙しいときに……しかも、君の部屋でなんて……」

「そんなことは気にするな。もう夜会は終わったんだ。客人は皆帰った。それに、お前が倒たおれたとき俺がすぐに駆けつけて、ここへ運んだんだ。彼らの目には触ふれていないし、大きな騒さわぎにはなっていない」

「裕太郎が……？　確か、君はダンスを踊っていたんじゃ……」

「言っただろう？　俺はいつでもお前を見ている、と」

　ということは、学がずっと夢見がちな目で赤井一家を眺ながめていたことも知っていたのだろうか。無ぶ遠えん慮りよに観察していたことを気づかれていたのかと思うと、学は頰ほおが熱くなるのを覚えた。

「お前の父親のことを、聞いたんだな」

　単刀直入に訊ねられて、学は誤ご魔ま化かすこともできずに、ぎこちなく頷うなずいた。裕太郎はやはりか、と呟つぶやいて、神しん妙みような顔つきをして学を見た。

「お前の想像していることはわかる……。天地神明に誓ちかって言うが、俺はやっていないぞ」

「そ、そんな。僕は、君がやっただなんて……」

「俺だってボケちゃいない。お前に俺自身が何と言ったか、忘れちゃいないさ」

　確かに、裕太郎は学に「お前の親父おやじを殺す」と言った。その後に実際父親の姿が見えなくなってしまったのだから、学が裕太郎を疑うのも自然なことではあった。

「お前がここへ移った日、いつまで経たってもお前の親父が現れないので、他ほかの奉ほう公こう人たちが騒ぎ出したんだ。最初は、何か勘かん違ちがいをして息子むすこと一いつ緒しよに本郷へ行ってしまったのかもしれないと思っていた。だが、昼過ぎになって連れん絡らくを入れてみると、本郷にもいないと言う。あれでもお前の親父は生き真ま面じ目めだから、仕事を怠なまけるなどということはこれまでなかった。だから、この宴うたげを終えて向こうへ戻ったら、警察に捜そう索さく願ねがいを出す予定だ」

「捜索願……」

　人がいなくなれば、捜さがすのは当然のことだ。だが、学の頭からは、警察に頼たのむということなど、完全に抜ぬけ落ちていた。むしろ、警察などに行ってはいけないのだと思い込んでいた。

（だって……警察なんかに行ったら、裕太郎が疑われてしまうかもしれない……僕はもちろん、裕太郎の不利になることなんか言わないけれど……もしも、何か証しよう拠こでも残っていたら……裕太郎が逮たい捕ほされてしまったら……）

　学の頭には、前に想像した裕太郎が嘉夫を殺す場面が、未いまだに生々しく再生されている。

　しかし、万が一裕太郎が本当に嘉夫を殺したとして、素す手でで絞こう殺さつするなどという野や蛮ばんな手法を使うだろうか。しかし、刃は物ものなどを使ったら血けつ痕こんが残る。道具で殴なぐれば大きな音がする。何でも完かん璧ぺきにこなしてしまう裕太郎のことだから、きっと自分などの想像では及およびもつかない、もっと聡そう明めいで正確な方法をとったのではないか──。

「学……可哀かわい想そうに」

　学がぼんやりと空想に耽ふけっていると、傍かたわらに腰こしを下ろした裕太郎が抱だき締しめてくる。

　爽さわやかなオオ・デゥ・コロオニュの香り。うっすらと匂におう、裕太郎の汗あせのにおい。頰に羅紗ウウルの生き地じの擦こすれる感かん触しよく。その下からじわりと伝わる、裕太郎の熱い体温。

「お前は、本当に一人になってしまったな……」

「裕太郎……」

「でも、大だい丈じよう夫ぶ。大丈夫だ。俺がいる。俺がずっとお前の側にいるからな」

　学の髪かみを撫なでる裕太郎は、どういうわけか泣きそうな顔をしていた。

　自分の犯おかした罪を悔くいているのだろうか、と学は思う。学の中で、父の失しつ踪そうは父の死に直結していて、それは裕太郎の手によるものでしかあり得なかった。

「学、学……お前は本当に、可哀想だ……」

（僕は、そんなに可哀想なのか）

　けれど、そんな状じよう況きように学を落としたのは裕太郎ではないのか。学を守るために、裕太郎が手を下してくれたのではないのか。それなのに、自分をこうして可哀想だと言って抱き締めるのは、なぜなのだろう。

（それにしても、どうして裕太郎は、こんなに辛つらそうな顔をするんだろうか……）

　こんなにも悲しげな、燐あわれみの眼まな差ざしで学を見つめる裕太郎は初めてだった。いつでも優しげな、慈じ愛あいの感情のこもった温かな眼差しで学を見つめていた裕太郎が、今夜ばかりは学にひどく同情し、邪じや悪あくな何かから庇かばってやろうとするような、懸けん命めいな、悲ひ壮そうな表情を浮うかべているのである。

　学は今もまだ夢を見続けているような心地で、自分の頰を包み込む裕太郎の手に、己おのれの指を添わせた。

「裕太郎……そんなに、悲しまないでくれ」

「……学？」

「僕は、大丈夫だから……君が僕をとても心配してくれていることは十分わかってる……本当に、君にはいくら御お礼れいを言っても足りないくらいだ」

　学は裕太郎を見つめた。裕太郎の目はうっすらと涙なみだに濡ぬれている。学の胸は切なさに締めつけられた。裕太郎にこんな目をさせてしまうのは、自分の罪だと思った。

「僕は……君のために、何でもするよ」

　裕太郎が、自分のためにしてくれたことなのだから。

　自分のために、その手を汚よごしてくれたのだから。

「僕などができることなんて、たかが知れているけれど……何でもするから……」

　それは、学が自分と裕太郎との間に辛かろうじて引いてきた一線を、初めて取り払はらう言葉だった。二人はあまりにも濃のう密みつな関係であり、それは到とう底てい通常の友人とは呼べないと知っていながら、学はそれでも自身の立場を崩くずさぬように、すんでのところで押しとどめていたのだ。

　けれど今、学はそれを無意味なものであると判断した。

（これが、夢の続きであったなら、どんなにいいだろう……僕たちは本当は以前の生活を続けていて、父さんも失踪していなければ裕太郎も相変わらず太陽のように輝かがやいていて、僕も何も考えずに素す晴ばらしい人たちに仕える歓よろこびを味わっていられる日々が続いていたのなら、どんなに幸福だったろう……）

　今このときが、夢でも現実でも、学は不思議とは思わない。

　もうずっと以前から、夢を見ているような気がするのだ。煙けむりの館やかたへ来て、母が消え、父が壊こわれ、裕太郎と睦むつみ合う、そんな日々は、すべて現実ではないのではないか、夢ゆめ幻まぼろしなのではないか、と思うことが幾いく度どもあった。

　夢は次し第だいに禍まが々まがしさを帯び、とうとう何もかもが均きん衡こうを失って崩れ始めている。

　それならばもう、自分が主従の一線などを守っていても仕方がない。むしろそのことこそが、この爛ただれて蕩とろけてゆく世界では、異常なことに違ちがいないのだ。

　裕太郎の、学の肩を抱だく腕うでに力がこもる。

「それなら……ずっと俺の側そばにいてくれるか」

「もちろん」

「俺の……俺のすべてを、受け入れてくれるか」

　裕太郎は熱っぽい目で学を見た。学は、裕太郎を見つめ返した。

　その瞳ひとみは、言葉以上に雄ゆう弁べんだった。学は、もうずっと以前から、裕太郎がしたくてたまらなかったことがあるのを、心の奥底ではわかっていた。

　学は裕太郎の太い首に腕を回し、初めて自ら彼の口を吸った。裕太郎は僅わずかに硬こう直ちよくした後、猛もう然ぜんと学の細い体を抱き締め、顔を傾かたむけ唇くちびるを食はみ、深く舌を忍しのび入れた。

「あ……ふ……」

　これまで、こんな風に執しつ拗ように口の中を愛あい撫ぶされたことはなかった。歯ぐきをねぶられ、歯列をなぞり、舌と舌とを絡からめ合い、互たがいの唾だ液えきを啜すすり合うような、こんなにも深くまで密着した口吸いなど、経験がなかった。

　学はたちまち陶とう然ぜんとなって、ぐったりと裕太郎の腕の中にもたれた。

　裕太郎は夢中で学の口を味わいながら、寝台ベツドに乗り上がって、タイを外し、首元を緩ゆるめ、ベストを脱ぬぎ捨てた。平生よく喋しやべる裕太郎が無言になり、ただ荒あらい息を吐はきながら、学の薄うすい体の上へ覆おおい被かぶさるのを、学はただぼんやりとして、唇を犯されるぬれぬれとした悦えつ楽らくに浸ひたっている。

　裕太郎は器用に学の袴はかまの紐ひもを解き、着物を剝はいだ。その間も、唇は絶えず学の首筋や胸むな元もとをくすぐり、肌はだを舐なめ、骨を甘嚙がみしていた。下帯を取り去って学が赤せき裸らを晒さらしたとき、裕太郎はようやく学の皮ひ膚ふの上をさまようのをやめて、熱い息を落とした。

「お前にこんな風に触ふれるのは、何年ぶりだろう……」

　まだ二人が子どもだった頃ころ、戯たわむれの延長で互いを慰なぐさめ合ったのは、もう十年ほど昔のことになる。けれど、こんなにも立派な逞たくましい大人の男に育った裕太郎に、こうして裸はだかの自分がのしかかられているのは、あの頃の遊ゆう戯ぎとはまるで違う感覚があった。

「俺がなぜ、ずっとお前にこうしなかったかわかるか、学……」

　裕太郎は赤い目をして、学の頰ほおを舐め、何度も接せつ吻ぷんを繰くり返しながら、低く掠かすれた声で囁ささやいた。

「俺は女を知ってから、それに没ぼつ頭とうした……けれど、どんなにきわどい、みだらな行こう為いをしても、そのときは刺し激げきに感じるが、心のどこかが満たされないでいた……俺は知っていたんだ。俺が本当に抱きたいのは学だと。学以外にないのだと……」

「裕太郎……」

「けれど、もしも俺が本当に、お前を女のように抱いてしまったら、お前が逃にげ出してしまうのじゃないか、お前を失うことになるのじゃないかと、怖こわかった……だから、せいぜいお前を抱き締めたり、子どものような口吸いをするくらいのことしかできなかった……それ以上の行為に及べば、きっと俺は俺自身を止められない……だから、ずっと我が慢まんしていた……夜よ毎ごとにお前が欲しいと思う心が暴れ出して、ともすると奉ほう公こう人たちの長屋へ忍んでいって、お前を連れ去ってしまいそうな衝しよう動どうに襲おそわれた……」

　熱いかさついた手の平が脇わき腹ばらを撫で、股こ間かんのものをそっと握にぎり込む。

（あ……きっとこの大きな手が、父さんを……）

　そんな妄もう想そうに支配され、学の体は恐きよう怖ふに竦すくんだ。しかし、裕太郎の手はまるでそこを壊れ物を扱あつかうように繊せん細さいに、丹たん念ねんに愛撫し、学はたちまち怯おびえを忘れた。

「お前のすがりつくような目を見る度たびに、俺は途と方ほうもない深い誘ゆう惑わくの沼ぬまに引きずり込まれた……けれど、今まで懸命に堪こらえていたんだ……それがお前のためだと思った……俺の醜みにくい獣けもののような欲よく望ぼうをぶつけてしまうには、お前はあまりにも可哀想で、繊細で、脆もろく見えた……でも、もうここまで来てしまった……とうとう、ここまで……」

　裕太郎が喋り続けている間に、学は刺激に耐たえられず、声もなく吐と精せいした。裕太郎は何の躊ちゆう躇ちよもなく、手の平で受け止めたそれを舐めとり、陶然として分厚い胸を震ふるわせた。

「お前を俺のものにするぞ、学……俺たちはもう友人などという正体のない関係を捨てるんだ……俺とお前はひとつになる……お前の何もかもを、俺が担になってやる……守ってやる……俺のすべてを、くれてやる……」

「き、君を……僕に……？」

「ああ、そうだ」

　裕太郎は戸と棚だなから小こ瓶びんを取り出し、その中身を手に取って、学の足を広げ、その狭はざ間まに塗ぬり込こんでゆく。内臓を直接擦こすられる感覚に、学は声を堪え切れない。

「俺のすべてをお前にやる……お前のすべても俺のものだ……」

「あ、あ……裕太郎……」

　学の汗あせばむ肌を愛いとおしげに愛撫しながら、裕太郎は巧たくみに指を蠢うごめかせた。学はただされるがままになりながら、枕まくらに黒くろ髪かみを散らして、哀あわれな声を上げた。

（ああ……僕の内側が、広げられてゆく……裕太郎の手で、僕は変えられてゆくのか……）

　肉体までも支配される感覚に、学は酔よい痴しれた。こんな恥はずかしい、情けない姿にさせられて、本来その用よう途とでない場所を、無む理り矢や理り開かれようとしている。元より男として、人間としての矜きよう持じや尊厳など薄かった学だが、なけなしのそれを主人の手で剝ぎ取られるのかと思うと、それだけで上り詰つめてしまいそうになった。

「あっ……ああ……！」

　腹の内側に息づく秘密の場所を裕太郎の指が探さぐり当てたとき、学は首をうちふって喘あえいだ。全身の皮膚がじわりと汗を滲にじませ、実り立った性器からはとつとつと悦よろこびの涙がこぼれた。繊細なそこを裕太郎の太い指で優やさしく転がされる度に、学は桃とう源げん郷きように飛ぶ思いがした。

（僕はどこまでも裕太郎に隷れい属ぞくする存在なのだ……こんなことをされて、こんなにも心地ここちがよいだなんて、なんて恥ずかしい男なんだろう……）

　裕太郎は学の腹が快感の印でしとどに濡ぬれるまで、指での愛撫を続けた。やがて、学が快楽の泉に溺おぼれ、ぐったりと弛し緩かんし、肌を桜色に火ほ照てらせる頃になると、ようやく指を引き抜ぬき、自らの欲望を露あらわにした。そこへ小瓶から香こう油ゆのようなものを垂らし、丹念に塗り込めた。

　裕太郎の陰いん茎けいは、痛ましいほどに猛たけっていた。恐おそろしく膨ぼう張ちようし反り返った男根を、これから自分が女のように受け入れるのかと思うと、学はマゾヒストの悦びにうち震えた。

（僕は、罰ばつされるのだ。裕太郎の肉体で貫つらぬかれ、彼の罪を、受け入れるのだ）

「ああ、学……」

　自分の上に覆い被さる裕太郎に学は必死ですがりついた。裕太郎は息を詰めながら、ゆっくりと押し入った。

「あ……あ……」

「学……ああ、お前の中は、熱い……」

　裕太郎の指によって蕩けきった菊きく門もんは、脈動する男根の形に無む惨ざんに拡ひろげられている。恐ろしく太く固いものが徐じよ々じよに学を犯おかし、その張り出した笠かさがみだらに膨ふくれたしこりを捲まくり上げたとき、ひいっと細い声を上げて、学は達した。

　その絶頂の快感は凄すさまじく、学の精液はその頰までも汚よごした。腰こしは大きく跳はね、学は一いつ瞬しゆん前後不覚に陥おちいった。

「ああ、学……っ」

　裕太郎はたまりかねたように顔を歪ゆがめ、学に熱い接吻をした。その痙けい攣れんする瘦そう軀くを抱だき締しめ、ぐっと奥まで腰を突つき入れた。

「あああ……っ」

　唾液を顎あごに這はわせ、学は汗を散らして悶もだえた。

　男が男に貫かれるということが、こうまで快楽を得られるものだとは、学はついぞ知らなかった。学の体は、明らかに裕太郎を受け入れ、悦んでいた。はらわたの隅すみ々ずみが、裕太郎を味わい、それを余すところなくしゃぶり尽くし、歓かん喜きにうねっていた。

（僕はおかしい……これはやはり夢なのかもしれない……こんなことは、本当は絶対にしてはならなかった……どこまでも罪深い、許されないことだ……）

　けれど、そう思えば思うほど、学の体は燃え上がった。

「あ、ああ、すごい、学……お前の中は、天国だ……」　>>>♥

　裕太郎は酒に酔い痴れるように赤い顔をして、学の口をうっとりと吸いながら、緩かん慢まんに腰を回し始める。腹の奥の粘ねん膜まくを搔かき回される、そのえも言われぬ淫いん楽らくに、学はむせび泣いた。

「はあっ、あ、あ、裕太郎、ああ、あ」

「いいか……？　学……っ、気持ちいいのか……？」

「いい……ああ……好きなようにしてくれ……僕を、君の、思うままに……」

　学が甘い声を上げると、裕太郎はいよいよ猛り狂くるい、次し第だいに遠えん慮りよのない動きになってゆく。

「はあっ、はあっ、学、学っ……」

「ひ、あ、ああっ、んあ、は、あ、あ」

　寝台ベツドが激しく軋きしむ。肉と肉のぶつかり合う音と、奥を突かれる度に響ひびくどちゅどちゅという粘ねばついたみだらな音とが、室内の空気を震わせている。

「んう、ふ、ふああ、ああっ」

　学は時折目を白くして、何度も絶頂に飛んでいた。意識はほとんど曖あい昧まいになっていて、ただ裕太郎に揺ゆすぶられ、快楽を貪むさぼるだけの一個の肉と化していた。

「いい、いい……すごい、ああ、裕太郎」

　まるで娼しよう婦ふのような台詞せりふまで、その火照った赤い唇くちびるからこぼれ落ちる。

「もっと突いて、僕を犯して、もっとひどくして」

「学……っ！」

　裕太郎も思考を捨て去り、獰どう猛もうな獣の動きで学を突き上げる。すがりつき、肩かたに食い込む学の細い指は、次第に取り憑つかれたようにその逞しい筋肉を撫なで回し始める。

　学が裕太郎の肉体に自ら触れることは、これまでほとんどなかった。いつも裕太郎から学を抱だいたり、口吸いをしたりするのであり、学からの接せつ触しよくは今このときが初めてだったかもしれない。

　そのことに著いちじるしい刺激を受けたのか、裕太郎はたちまち上り詰め、学の中で硬こう直ちよくし、破は裂れつした。低い呻うめき声とともに噴ふき出した夥おびただしい腎じん水すいは学の腹を満たし、その生温かな感覚にも、学は快さを覚えた。

　しかし、精を放っても裕太郎のものは隆りゆう々りゆうと反り返ったままである。裕太郎は動くことを止めず、腎水を搔き混ぜるぐっちゃぐっちゃというものすごい音をさせて、更さらに激しく学を責め立てた。

「ああ……いい……学……本当に、お前は麻ま薬やくだ……俺を骨の髄ずいまで蕩とろかしてしまう……俺はもうずっと前からお前の虜とりこだった……っ」

　裕太郎は叫さけび、額に玉のような汗を浮うかせて、愛おしさに細められた眼まな差ざしを学にあてた。

「いつまでもお前を抱いていたい……どこへも行かずにこの部屋にお前を閉じ込めて、誰だれにも見せずに、永遠に繫つながっていたい……」

「閉じ込めて……裕太郎、君が望むなら、僕はどんな風にでもなるから……僕を君の好きにしてくれ……どうか、もののように扱って……僕を君のものに変えてくれ……！」

　裕太郎の欲望を腹の奥まで深々と味わいながら、学はまだそれでも足りぬというように、自ら腰こしを押しつけた。

（なんという悪夢なんだろう……僕の体は、まさしく裕太郎のためにあったのだ……自じ慰いをしても満足らしい満足を感じられず、想像の上にしか性愛を抱けず……けれど、今裕太郎に女のように抱かれて、僕は死ぬほど興奮している！）

　しかも、裕太郎が自分の父を殺したかもしれないというそのすぐ後に、学は彼に抱かれているのだ。

　果たして、自分は父の消失を、あるいは死を、悲しんだだろうか？

　答えは、否いなという他ほかなかった──学は、その罪を裕太郎が犯したかもしれないということの方に、絶望したのだ。

　父の嘉夫のことは、憎にくくはなかった。ただ自分を脅おびやかす恐ろしい存在だった。裕太郎が嘉夫を殺すと言ったときに戦せん慄りつしたのは、父を愛しているからではない。裕太郎を罪人にしたくないという、ただその一念のみであった。

　そして今、学は裕太郎に抱かれている。それは、途と方ほうもない罪悪だった。

　裕太郎が実際に罪を犯したかということは問題ではない。学が、裕太郎が罪人であると思っているのに、その男に自ら進んで抱かれているということが、恐ろしい罪なのだ。

　その咎とがを、二人で共有し、こうして色しき欲よくにふけっているということが、ひどく背徳的で、その後ろ暗さが、また学を甚いたく煽あおっていた。

　様々な屈くつ折せつした快楽が学の中でせめぎ合い、学はすでに慎つつしみも理性も何もかもを忘れて、裕太郎に抱かれていた。

「学……どうするのがいい……どうされたらいいのか、教えてくれ」

「ああ、ただ乱暴に……たくさん突いて……深くまで、君の届くところまで……」

　裕太郎は学のか細い白い足を抱かかえ上げ、ずんずんと奥まで抉えぐる。

　太く長いもので深々と犯されて、学はヒイヒイと泣いて悦んだ。男を受け入れたのは初めてのはずであるのに、そんなことは微み塵じんも感じさせない堕だ落らくぶりで、裕太郎の男根によがり狂っていた。

　そんな学を、裕太郎はただ可愛かわいいと言って、いつまでも犯していた。本当はひどい言葉で罵ののしったり、嘲あざけったりして欲しかったのに、裕太郎はただの一言も学を蔑さげすまず、ひたすら熱ねつ烈れつに愛あい玩がんした。

「学は、本当に可愛いな……どうしてこんなに可愛いんだろうな……」

「裕太郎……そんな風に、言わないでくれ……」

「口にしなければ胸が詰つまって死んでしまいそうなんだ……だからどうか言わせてくれ……お前は可愛いよ学……可哀かわい想そうで……可愛い……」

　裕太郎は学に幾いく度ども接せつ吻ぷんし、学の気の遠くなるほど舌をきつく吸った。

　奥にずっぷりと埋うめ込んだまま、ゆっくりと腰を回し、最奥の粘膜を執しつ拗ように刺し激げきした。そうすると頭の痺しびれるような重く深い絶頂感が学を暗くら闇やみへと突き落とし、学は射精しながら失神した。

「学、学……大だい丈じよう夫ぶか。また達したのか。ああ、可愛い……もうだめだ、止められない……」

　裕太郎は饒じよう舌ぜつに学を蕩かす言葉を囁ささやきながら、全身を汗あせみずくにして腰を振ふり続けた。裕太郎も幾度も達しているはずなのに、男根はますます固く反り返るばかりで、学の熟うれた粘膜をいじめ抜き、狂きよう喜きさせた。

　学の細い手足は白しろ蛇へびのように裕太郎の肩や腰に絡からみつき、みだらに濡れた肢し体たいは波のように揺れた。

「裕太郎……裕太郎……」

　己おのれでも恥はずかしくなってしまうような、甘い蜜みつのような、せがむ声が間断なく漏もれる。裕太郎は学に名前を呼ばれる度たびに奮い立ち、獣けもののように激しく動き、いつまでも学の唇を、舌を、味わっていた。

　そんなことを幾度も繰くり返すうちに、夜は更ふけていった。

　学はここが主人の部屋であることも、大切な宴うたげの夜だったということも忘れて、ただただ裕太郎にすがりついて泣いていた。

　二人の青年の絡み合う様を、ただ夜の静せい寂じやくだけが、黙もく然ぜんと見守っていた──。









学






　僕は時々、奇き妙みような夢を見る。それは、いつも同じ内容だ。

　僕は、白い霧きりの漂ただよう暗い部屋に一人で佇たたずんでいる。

　僕の周りには、二つの棺かん桶おけ。

　そしてもう一つ、いつの間にか増えていた。

　僕は三つの棺桶の中心に立ちながら、それぞれの中に誰が入っているのかを知らない。

　なぜならそれらは決して僕が開くことはできず、中身を見ることができないからだ。

　ここは僕の部屋であるはずなのに、こんな与あずかり知らぬものが堂々と存在しているだなんて、理り不ふ尽じんなような気がした。

　けれど、勝手にできてしまったのだから、仕方がない。その棺桶は、この部屋の中にありながら、その中はまた更に別の部屋になってしまっている。僕でも入ることはできない。




　ここは僕だけの部屋だ。父さんもいない。母さんもいない。

　ただ、裕太郎だけが、この部屋に入る鍵かぎを持っている。










いくつもの愛を誓ちかう






　煙けむりの館やかたは、今日も澱よどんだ霧に包まれている。

　嘉夫の行方ゆくえは依い然ぜんとしてわからない。だが、警察に捜そう索さく願ねがいを出すと言った裕太郎には、学は少し待ってくれと頼たのんであった。

　もしかしたら、そのうちにひょっこり帰ってくるかもしれない。たかが奉ほう公こう人がいなくなったくらいで、そんな仰ぎよう々ぎようしいことはどうかやめて欲しい。そう訴うつたえたのだ。

　もちろん、その本当の理由は、この件に警察を関かかわらせたくないという思いからだった。学の心のうちには、やはり裕太郎が嘉夫を殺あやめたという想像が強固に存在していたからだ。

　しかし、ある日、一通の手紙が学の許もとに届いた。

　何の変へん哲てつもない真っ白な便せんには、女の書いたようななよやかな文字で、次のようなことが書かれていた。

　──学よ。突とつ然ぜんいなくなった父をお前は少しは心配してくれているか。だが、お前が気に病やむことはない。俺は今東京で小料理屋をやっている女の家に居い候そうろうしている。本郷にいた時分、ちょいと縁えんのあった女だ。この手紙も、その女に書いてもらっている。俺はつくづく、箱根の屋や敷しきが嫌いやになっちまった。全部、あそこへ行ってから風向きが悪くなっていったんだ。お前も、俺のいない方が安心して暮らせるだろう。お前に庭師の仕事は十分教えられなかったが、幸い裕太郎様のお気に入りだ。せいぜい可愛がってもらって、達者で暮らせ。俺は戻もどるつもりもないし、お前にまた会うこともないだろう。どうか、捜さがさないで欲しい。──嘉夫

　てっきり嘉夫が死んだ、裕太郎に殺されたと思い込んでいた学は、驚おどろいてその手紙を何度も何度も読み返した。父の言葉のようにも思われるし、またまったくの別人が考えたことのようでもあった。

　しかしこの手紙が真っ赤な偽にせ物ものでも、少しも不思議はないのだ。嘉夫は文字の読み書きがろくにできないので、もし手紙を出すとしたら、このように誰だれかに代筆してもらう他はないのだが、それならば誰かが嘉夫を騙かたって書いてもよいのである。嘉夫の気き性しようや環かん境きようや、字が書けないという事情を知っている誰かならば、この手紙の内容を書くことは可能だった。

（これを、裕太郎に見せるべきだろうか？）

　もしも本物だった場合、警察に頼めば、東京を中心に捜そう索さくを始めてくれるのだろうが、東京に小料理屋と名のつくものがいくつあるか、しかもそこに勤めている女が何人あるか、ということを考えると、実際見つけ出すのは容易ではないだろう。

（それに、本物だとしたら、ここには捜さないでくれ、と書いてある……。偽物だとして、これを書いた人も、父さんを捜して欲しくはないのだろう）

　後者だった場合、その人は裕太郎しか考えられない。立場上、警察に捜索願は出すと言ったものの、本当はそれを取り下げたい思いから、こんなものを書いたのだろう。あるいは、学に父が生きていると安心させたい思いから──。

　そう想像すると、学は自分の心に人間らしい感情が欠けていることを、実感せずにはいられない。

（僕は、何という人でなしなんだろう……）

　嘉夫がいなくなったと聞かされたあの日から、学はろくに父の安否を気き遣づかったことはなかった。なぜならば、学の中で嘉夫はもうほとんど死んだことになっていて、そしてその罪を犯おかしてしまった裕太郎を、どうやって庇かばっていこうか、どうやって慰なぐさめようか、そしてそんなことをさせてしまった自分の罪を、どうやってあがなっていこうか、ということしか考えていなかったからだ。

　裕太郎は本郷の屋敷で学を抱だき、箱根に戻った後も、機会さえあれば学を欲ほつした。

　一時期は自分から離はなれようとしていた学を逃にがすまいと、平生よりもずっと早くに屋敷に戻っていた裕太郎だったが、ここのところ非常に精力的に仕事をこなしているらしく、帰りが遅おそい日も多かった。

　学が裕太郎にすべてを委ゆだねたことで、安心できたのだろうか。以前のように快活な裕太郎が戻ってきたことが、学は嬉うれしかった。

　その日の夜、帰宅した裕太郎に、学は例の手紙を見せた。

　裕太郎は真しん剣けんな表情でそれを読み、視線を学に移す。

「お前はどうしたい？　学」

「僕は……この手紙を、信じようと思う」

　それは、二重の意味だ。父が生きていることを信じたい、という自分を、裕太郎に示すため。そして、この手紙を書いたであろう人間──裕太郎に、自分はあなたを信じている、その通りにする、と伝えるためだ。

「父さんが捜してくれるなと言っているのだし、警察の人たちを働かせるのも気の毒のような気がする。だから、捜索願はこのまま出さないで欲しいんだ」

「そうか……わかった」

　その顔が、なんとなくほっとしたように見えたのは、学の先入観によるものだろうか。

「それじゃ、俺がそのことを父に話しておく」

「うん……頼んだよ」

「本格的に、新しい庭師を入れなきゃいけないな……」

　今は嘉夫の代理で外から庭師を雇やとっている状態だ。本来ならば嘉夫の後あと継つぎであるはずの学がそれを担になうのだが、学はほとんど父にその手法を教えてもらうことはできなかった。

「それにしても……安心しただろう、学。親父おやじさんから手紙が来て」

「ああ……そうだね」

　裕太郎は学を引き寄せ、分厚い胸に抱だき締しめた。

「お前はあの長屋に一人になってしまったが……何か不自由していることはないか？」

「大だい丈じよう夫ぶ。むしろ皆みな僕に気を遣つかってくれていて、申し訳ないくらいだよ」

「学。そう思うのなら、以前俺が言ったことを、ちゃんと考えてくれるか」

　裕太郎の言ったこと──つまり、自分と一いつ緒しよに住め、専属の下男になって、別の屋敷でもどこでも、とにかく一緒に生活したい、ということだろう。

「でも……あのときは、僕が長屋に帰れば父さんに殴なぐられるかもしれないから、ということだったじゃないか」

「そうだが……それでも、俺はずっとお前と一緒にいたいんだ。もっと堂々と、お前と過ごす時間を増やしたいんだ」

「僕はほとんど毎日、こうして君と会っているのに？」

「それだけじゃ足りない……わかるだろう」

　学の瘦そう軀くは長椅子ソフアに押し倒たおされ、唇くちびるは熱ねつ烈れつな接せつ吻ぷんをいくつも浴びた。

　裕太郎の口吸いは、本郷で学を抱いた日以来、まったく別のものに変わった。ねっとりと唇を吸われ、太い濡ぬれた舌がぬるりと忍しのび込んで口のうちを這はい回ると、もうそれだけで学は目が眩くらんで、頭の奥が痺しびれ、甘美な陶とう酔すいの淵ふちへ引きずり込まれ、期せずして甘い、女のような声が漏もれてしまう。

　あの夜、裕太郎は、これまで自分がいかに学に対して欲よく望ぼうをこらえてきたかということを切々と打ち明けたが、なるほどと納なつ得とくしてしまうほど、それ以来の裕太郎の行こう為いは、息の詰つまるほどに熱く、執しつ拗ようで、学をたちまち愛あい欲よくの沼ぬまに溺おぼれさせてしまうものだった。

「裕太郎……こんなに頻ひん繁ぱんにここでしていたら、いつか気づかれてしまう……」

「大丈夫だ、鍵かぎはちゃんとかけてある。それに、ここは音も漏れにくい……そんなに気になるのなら、やはり俺とどこかへ移り住むしかないな」

「君が、そんなにこらえ性しようのない人だとは思わなかった」

「もう十年はこらえていたんだ。手に入れたら夢中になるのは、当たり前だろう？」

　裕太郎は不ふ遜そんな笑えみをこぼした。学を抱いているのが嬉しくてたまらないという、子どものように無む邪じや気きな顔だ。学は、そういう裕太郎の表情が好きだった。人を支配することが生まれたときから当然だった人間特有の、驕きよう慢まんというにはあまりにも無む垢くな、こだわりのない、豊かな心。自分には持ち得ないその王者たる気質を、学は崇すう拝はいしていたのだ。

　けれど、自分のような矮わい小しような者が裕太郎を慕したうのは当然として、裕太郎までもが学を欲していることが、未いまだに学には疑問である。

「君の周りには、美しい人や聡そう明めいな人がたくさんいるはずなのに……どうして僕をそう何年も想おもい続けていられたのか、正直わからないよ」

「そうだろうな。お前にはわからない。お前のことは、俺の方がよく知っているんだから」

「君は、いつもそう言う……その言葉の意味を訊きいてもいいのかな」

「意味も何も、その通りだよ」

　裕太郎の大きな手の平が着物の合わせ目からするりと中へ入り、まだ柔やわらかな乳ち首くびをゆるゆると撫なでる。

「俺以上にお前を理解できるやつなんかいない……女でも、男でもな」

「あ……裕太郎……」

　裕太郎の指にいじられて、あっけなく乳頭がしこるのを感じ、学は恥はずかしさに横を向く。すると、目の前に自分自身の顔がいて、それがこちらを見返しているのに、一いつ瞬しゆんどきりとした。

（あ……そうか、鏡か……）

　それは、金の装そう飾しよくも華はなやかな、大きな姿見だった。昨日にはその場所になかったのに、女中が掃そう除じをする際に少し移動でもさせたのだろう。赤い天鵞絨ビロオドの長椅子ソフアの上に押し倒されている自分は、なんと小さく情けないのだろうか。その上に覆おおい被かぶさる裕太郎は、なんと大きく逞たくましいのだろうか。

　ふいに、その股こ間かんがすでに膨ふくらみ、縦たて縞じまのズボンの生き地じを押し上げているのを見て、学はごくりと唾つばを飲んだ。

「学は、鏡を見るのが好きか」

「ち、違ちがうよ……そうじゃない……だって、あそこにあったら、気になるじゃないか」

「鏡に嫉しつ妬とされちまうな。こんなに可愛かわいい学を抱いているんだから」

「あ、裕太郎……」

　裕太郎は着物の前を大きく広げ、形を成した乳頭にちゅうと音を立てて吸いついた。あ、と学が声を上げると、左の乳を吸いながら、右の乳首も片方の手でいじくり始める。そうしながら、左手は器用に学の袴はかまを脱ぬがせているのだった。

「あ、ああ……裕太郎……」

「胸を吸われるのは、どうだ。気持ちがいいか？」

「ん……うん……君にされることは、何でも気持ちがいい……」

「そうか……学は感じやすいんだな……可愛い体だ……」

「は、あう、う」

　じゅう、と強く吸われて、腹の奥が熱くなる。芯しんを持った乳頭をこりこりと人差し指と親指の間で転がされると、泣きたいほどに切ない心持ちになった。

　胸をいじられているだけなのに、股間がじんじんと痺れ、勃ぼつ起きしてしまうのを感じる。下帯越ごしにゆるゆると擦こすられれば、学はそのまま達してしまいそうだ。

「あっ……だめ、裕太郎……汚よごしてしまう……」

「わかった。それじゃ、俺が口で受け止めてやろう」

「そ、そんな……」

　学が真っ赤な顔をして押しとどめようとするが、裕太郎はすぐに学の股間に頭を埋うずめ、学のものをすっぽりと吞のみ込んでしまう。

「あっ！　あ、あ……」

　それは、初めて味わう快楽だった。ぬるぬると濡れた温かな口内に包まれて、頰ほおの裏で揉もまれ、唇で扱しごかれる。姿見には、学の股間で頭を忙せわしなく動かす裕太郎が映し出され、そのあまりに刺し激げき的な光景に、学は一瞬で達してしまった。

「あっ……は、あ……」

「ん……」

　白い体をびくびくと跳はねさせて埒らちをあけると、裕太郎はその腰こしを摑つかまえて、余さず一度に飲み下した。尿によう道どうに残る残ざん滓しまでもすべて吸い取ろうとするように、いつまでも学の陰いん茎けいを頰ほお張ばっている。　>>>♥

「学は、早いな……量も、少ない……」

　ようやく顔を上げて唇を舐なめ、裕太郎は少し不満げにこぼした。

「もっとたくさん、飲ませてくれ」

「そ、そんなこと、言わないでくれ……それなら、僕だって君のを……」

「学は、上の口よりも、こちらで味わう方が、好きだろう？」

　濡れた指を尻しりの割れ目にぬるりと差し込まれ、学は熱い息を吐はいた。

「俺のを咥くわえさせるのは、学の小さい口では可哀かわい想そうだ……でも、こちらならば、お前も気持ちよくなってくれる」

「僕も……君のを、飲みたいよ……」

「いつもたっぷりと飲んでいるだろう？　腹に直接」

「そんな……あ、あぁ」

　中をこりこりといじられると、学は途と端たんにだめになる。もう何度か男根を受け入れているせいか、学のそこは普ふ段だんでもふっくらと柔らかくなっていた。裕太郎に指を入れられれば嬉うれしそうに吸いついて、早くもっと太いものを入れてというように貪どん欲よくにうねり始めるのだ。

「ああ……あ、あ……」

「学のここは……本当に可愛い……指を入れているだけで、たまらない気持ちになる……」

　裕太郎は分厚い胸を大きく上下させながら、股間を張りつめさせて学の菊きく門もんを解ほぐしている。裕太郎の男性的な顔立ちが欲よく情じようを露あらわにすると、ひどく荒あら々あらしい、ともすれば凶きよう暴ぼうな顔つきになる。けれどそれが何とも言えず色気があり、学もその顔を見ているだけで、喉のどの渇かわくような疼うずきを覚え、胸が高鳴り、我が慢まんがきかなくなる。

「い、入れて……もう、大丈夫だから……」

「そうか？　けれど、まだ……」

「僕も、欲しいんだ……早く、裕太郎ので、いっぱいにして欲しい……」

　恥ずかしさをこらえてねだると、裕太郎の呼吸はますます荒くなり、いよいよ獣けもののような熱気がその逞しい体から立ち上る。

「お前のそれは、本当に殺し文句だな……」

　裕太郎は指を引き抜ぬき、ズボンの前を開いた。そして下着の中から飛び出した剛ごう直ちよくに香こう油ゆを塗ぬりつけ、学の足を開き、今まさに押し入らんとしたとき、ふいに気が変わったかのように、ころりと学の体をひっくり返して俯うつぶせにさせた。

「あっ……」

「今日はこちらから、やってみよう」

　腰を立てられ、尻を突つき出すような格好にされる。そうしてそのまま、ずぶりと太いものを捩ねじ入れた。

「ん、ふうっ……」

　学は長椅子ソフアの柔らかな生地に頰を押し付け、挿そう入にゆうの衝しよう撃げきに呻うめいた。

（あ、ああ……なんだか、すごい……犯おかされている、感じがする……）

　犬のような体勢にさせられて後ろから突き入れられるのが、抱だき合うときよりも受動的で、被ひ虐ぎやく的な感覚がある。

　まさに自分に相応ふさわしい格好だと、学は思った。学は支配されるべき人間で、裕太郎は支配すべき人間なのだ。マゾヒストの気の強い学には、この体勢で犯されるのは、たまらなかった。

「学……動くぞ」

「ん……んう……っ」

　腰を摑まえられて、裕太郎が抽送を始める。ぎ、ぎ、と長椅子ソフアが軋きしみ、合間にぐちゅ、ぐぽ、と香油が男根と粘ねん膜まくとに擦られて粘ねばついた音を響ひびかせる。

「あ、ひいっ、あう、あ、ああっ」

　正面からの挿入よりも一層奥へと入り、学は涙なみだをこぼし、涎よだれを垂らしてよがった。

「後ろから突かれるのが、そんなにいいか？　学」

「あうう、うん、んん、いい、いいよお……」　>>>♥

「こんなにここを拡ひろげられているのに、いいのか……お前は、本当に可愛いやつだ……」

　うっとりとした声で裕太郎が囁ささやくのを聞きながら、学はふと姿見に目をやって、はっと胸を騒さわがせた。

（ああ、すごい……あんなに太いものが、僕の尻に……）

　その様に、学は激しく興奮した。それにしても、裕太郎の腰こし遣づかいは、なんていやらしいのだろうか。あんなにねばねばと、大きく腰を振ふって激しく出し入れしたり、奥にずっぷりと埋めたまま、最奥を刺激するように細かく揺ゆらしてみたり、先せん端たんだけ引っ掛かけて、菊門の入り口を幾いく度ども擦ってみたり……。

　鏡に映された自分たちの情事は、思った以上に官能的で、恐おそろしくみだらだった。裕太郎に揺すぶられながらその様を眺ながめているだけで、学は体が燃えるように熱くなり、火ほ照てった皮ひ膚ふから汗あせを噴ふき、絶頂の潮に揉みに揉まれて、もうほとんど半死半生のようになってしまう。

「あ、ああ、裕太郎、すごい、すごいっ……」

「く……っ、学、そんなに締しめつけるな……もう、いってしまいそうになる……」

「いいよ、出して……いっぱい出して……裕太郎のを、頂ちよう戴だい！」

「学っ……」

　裕太郎はいよいよ呼吸を乱して、学の尻を鷲わし摑づかみにし、その双そう丘きゆうをぐにぐにと力任せに揉みながら、がつがつと腰を突き上げた。

「ひいっ、ひ、あ、ああ、あああっ」

「く、ううっ、絞しぼられるっ……あ、あ……っ」

　最後に深く激しく数度突いて、裕太郎は硬こう直ちよくした。どぷ、どぷ、と濃のう厚こうな精が学の腹に吐き出され、学は陶とう然ぜんとしてそれを受け入れた。

「はあ……学……」

　すべて絞り出した後、裕太郎は学の中に入れたまま、その背中に抱だきついて、肩けん甲こう骨こつの浮ういた肌はだに接せつ吻ぷんを繰くり返す。そして飢うえたように、学の接吻をせがんだ。

「学……お前の唇くちびるを……」

　情事が終わった後、裕太郎はいつも長々と学を腕うでに抱き、恍こう惚こつとした様子で優やさしく学に口づけながら、その肌を愛あい撫ぶする。ともすれば、その最中に再びきざして行こう為いを再開してしまうこともあるし、そのまま寝ね入いりそうになってしまうこともあった。

　それは学のように疎うといものでも、愛されているという感覚を覚えるには十分なひとときだった。

（本当に……どうして君は僕などを……）

　いくら裕太郎が言葉を尽つくして説明したとしても、自分はこの疑問を捨てられないのだろう。

　幸福に慣れていない学でも、こういう時間をそう呼ぶのだろう、と自然と感じられるような、緩ゆるやかな、甘いひとときだった。




　　　　＊＊＊




　父の失しつ踪そうから、もう一月が経たとうとしていたある日。

　あれから学の生活は大きく変わったが、その日常にも馴な染じみ始めた頃ころ、更さらにそれを揺るがすような出来事が起きた。

　学が屋や敷しきでの雑用を終え、夕飯を食べ、長屋へ戻もどろうとしたときだ。照子が慌あわてて学の部屋から引き戸を開け、飛び出してくるところに危あやうくぶつかりそうになった。

「ああっ、学。ようやく戻ったんだね」

　照子は学の顔を見ると、紅潮した頰に安あん堵どの表情を浮かべる。尋じん常じようでない照子の様子に、学は胸のどこかがざわつくのを覚えた。

「照子さん……全体、どうしたんです。どうして僕の部屋に」

「どうしたんですもこうしたんですもないよ！　ちょいと、急いで、急いどくれよ！」

　詳くわしい理由も言わず、照子は学の手を引っ張って中へ引きずり込んだ。

　すると、かつて父と暮らしていた、今では学の一人部屋の中には、見慣れぬ女性と一人の女の子が座っていた。

　学の姿を見て、女性はすっくと立ち上がり、傍かたわらの女の子もそれに倣ならう。清せい楚そな夏花を裾すそに描えがいた浅あさ葱ぎ色いろの上等な着物を着て、美しく結ゆった束そく髪はつに珊さん瑚ごの簪かんざしを挿さしている。白く透すき通るような細い首に、小さな顔の中には上品な桜色の唇と、楚そ々そとした輝かがやきを帯びた玲れい瓏ろうたる瞳ひとみがあり、その面にはまだ少女のように可か憐れんな微び笑しようが揺蕩たゆたって、竹久夢二の絵にでも描かれそうな、たおやかな美人である。

　また、その女性に寄り添そう髪かみをお下げにした少女も、くっきりと筆で描いたような凜り々りしい眉まゆと、長い睫まつ毛げに縁ふち取どられた大きな美しい瞳に、花のような可愛かわいらしい唇を持ち、その伸のびやかな若木のような手足には、白い木も綿めんの洋服がとてもよく似合っていた。

　しばしの間、学はぽかんとその二人の客の顔を眺め、何も言えずにいた。この垢あか染じみた、薄うす汚よごれた暗い部屋には、いかにも不似合いな人々である。

（誰だれだろう……いや、でも、見覚えのある……そんなはずはないんだけれど……）

　その女性の顔は、確かに学の見知ったものだった。しかし、記き憶おくの中にあるその人よりも、美しく、品があり、顔立ちが似ているだけの、まるで別人のようにも思えた。

「学……学なのね」

　たえかねたように女性が呟つぶやいた声は震ふるえて、目には涙の膜まくが薄うすく張っている。

「あたしですよ。お前の、母さんですよ」

「かあ、さん……？」

　母の佳か津づ子こだった。十三年ぶりの、母だった。

　あまりにも印象が違ちがっているので、実際に本人からそう聞かされても、学にはまだ実感が伴ともなわない。

（母さんは、こんなに美しくはなかった。もっと瘦やせていて、いつも疲つかれた顔をして、悲しげで……）

　それが、こんなにも変わってしまうだなんて、環かん境きようというものは如によ実じつに人の姿に現れるものなのだ。今の母の姿を見ただけで、学には、母が豊かな生活を送っていることが察せられた。彼女はこの長屋で暮らしていたときよりも、もう十年以上経っているというのに、老ふけるどころか若返って見えるほどだ。

「でも、どうして……どうして、ここへ？」

「今いま更さら、と思うでしょうね。当然だわ。許してくれとはとても言えない」

　佳津子は責められていると感じたのか、瓜うり実ざね顔がおの細ほそ面おもてを俯うつむけた。

「言い訳のように聞こえるでしょうけれど、言わせて頂戴。母さんは、一日もお前のことを忘れた日はなかったわ。ここを出るときも連れていきたかった。でも、坊ぼつちゃんにお前を連れていかないでと懇こん願がんされたし、あの人から息子むすこまで奪うばってしまうのも、心苦しかった。だから、実は照子さんとだけは、母さんこっそりと連れん絡らくをとっていたの」

「照子さんと……？」

　佳津子は頷うなずいて、白い手巾ハンカチで涙を拭ぬぐった。

「そこには、お前の日々の様子が書かれていた。お前、いつも父さんに殴なぐられていたんだってね。本当にすまないと思ったわ。坊ちゃんには大層よくしてもらっているということが唯ゆい一いつの救いだったけれど、出ていったばかりの頃は、お前を連れ出すことばかりを考えていた。けれど、あの頃は二人で生活するのが精せい一いつ杯ぱいだったし、少し落ち着いたと思ったら、もうこの子がお腹なかにできていて……」

「その子は……母さんと、あの人の……？」

「そうよ。由ゆ香か、というの。今年十二歳になるわ。母さん、ここを一いつ緒しよに出た人と結けつ婚こんして、黄き瀬せという名字になったの」

　母は、無事再さい婚こんしていたのか。ということは、父との離り婚こんもいつの間にか成立していたらしい。母が出ていったあの当時、父に母のことを訊きくだけで殴られたので、学は何も知らずにいた。

（それじゃ……この子は、僕の妹なのか……）

　学は改めてその由香という少女の顔を見た。利発そうな、幾いく分ぶんか気の強そうな、可愛らしい少女である。学は母の相手の顔をまるで覚えていないが、少女の顔立ちは父親に似たのだろう。由香は学の顔をじっと見つめ、そして母と見比べることを繰り返した。

「母様。この人が、兄様なのね」

「そうよ。お前のお兄様ですよ」

「わかるわ。だって、母様と同じ顔をしているんだもの」

　由香は屈くつ託たくのない顔で笑った。その表情を見ても、少女が何不自由ない環境で、裕ゆう福ふくに育ったことが窺うかがえ、学は二人を眩まぶしそうに見つめた。

（母さんは、幸せそうだ……そして、妹も……本当によかった……）

　学は、よく父が酔よっぱらって、「あんな連中、今いま頃ごろどこかで野垂れ死んでらあ」などと喚わめくのを聞いていたので、本当にどこかで死んでしまったのかもしれないと思い込んでいた。実際、学は母と照子が連絡をとっていることなど知らなかったので、便りはまったくないと思っていたし、母の上に幸福な想像などしていなかったのだ。

「学……学、ああ、もっとよく顔を見せて」

　佳津子はよろめくように学に歩み寄り、そのたおやかな手を学の頰ほおにあてた。

「苦労しただろうねえ……本当にすまなかったねえ……」

「母さん……僕は、母さんが無事でいてくれただけで嬉うれしいよ」

「ああ、そんなことを言って」

　佳津子はとうとうなめらかな頰にぽろりと涙なみだの粒つぶを落とし、ひしと学に抱だきついた。

　その首筋からは懐なつかしいような甘い香かおりが立ち上り、その体の重みは、母との遠い記憶をほんの僅わずかながらに思い起こさせた。

　不思議と、学は九つになるまでの母とのことをほとんど覚えていないのだ。恐おそらく、思い出すと辛つらいことはすべて闇やみに包んで捨ててしまったのだろう。学はそうやって、自分の記憶すらも見えないようにして、これまで生きてきたのだ。

　佳津子は少しの間学を抱いて、しくしくと泣いていた。しばらくして体を離はなし、手巾ハンカチを目め頭がしらに押し当てると、目元を赤くしたまま、泣き笑いのように微笑んだ。

「母さんね、今までお前に辛い思いをさせた分、これからはたくさん楽しいことをさせて、笑って過ごさせてやりたいの」

「それは……どういうこと？」

「父さんがいなくなったって、照子さんからの手紙に書いてあったわ。まだ、帰ってきていないんでしょう？」

　学は頷いた。照子は、父の失踪も手紙に書いて知らせていたようだ。

　しかし、本当のことは、誰にもわからない。きっと、裕太郎以外には。

「今、母さんたちはね、お前を引き取っても何の問題もないくらい、人並み以上の生活を送れているの。主人の商売が成功してね……由香はね、将来先生になりたいんだって言って、勉強を頑がん張ばっているのよ。家庭教師もつけているの。仏ふ蘭らん西す人の先生に、ピアノも習っているのよ」

「そう……すごいね。ピアノを弾ひけるんだ」

「由香ね、こないだ学校でも皆みんなの前で弾いて褒ほめられたのよ。先生よりも上手うまいって」

　由香は物もの怖おじしない様子で、得意げに学に自じ慢まんした。さっき会ったばかりだというのに、もう打ち解けたように話しかけてくるのに学は感じ入っている。恵めぐまれて育った子どもの持つ、世界中の愛を独ひとり占じめにしたような、この独特の奔ほん放ぽうさは、裕太郎に通じるところがあった。学は、自分はたちまちこの子を好きになってしまうだろう、と思った。

「だからね、学。父さんはいつ戻もどってくるのだかわからないようだし、うちに来ない？」

　唐とう突とつな申し出に、学は目を丸くした。

　そしてようやく、母がここへ来た理由を察したのだ。佳津子は、息子の学を連れていくために、かつて夫と子どもを残し出ていった屋や敷しきへ戻ってきたのだった。

「え……で、でも……母さんの、旦だん那な様は……」

「もちろん、とっくに話はしてあるわ。あの人は歓かん迎げいすると言ってくれているの」

　すべて準備が整った上で、ここへやってきたようだ。考えてみれば、了りよう承しようもないのにこんな提案をしてくるはずはない。

　学はそう、と返事をしたきり、しばらくどうと返すこともできなかった。

　学は母がここへやってくると考えたこともなければ、もちろん母のところへ行くなどと想像してもいなかった。

　彼女の訪問はあまりにも突とつ然ぜんであり、学はまだ夢の中にいるような心地ここちで、美しくなった母と、突然現れた妹を、半ば他人ひと事ごとのように眺ながめていたのだ。

　考え込んでいる学に、佳津子は更さらに歩み寄り、懇願した。

「お願い、学。母さんと一緒に来て。あたしに、これまでの償つぐないをさせて頂ちよう戴だい」

「そんな……償いだなんて……」

「母さんは、母親失格だった。本当に、地じ獄ごくに堕おちても仕方のない母親だったわ。新しい生活を送るうちに、どんどんこのお屋敷から足が遠のいて、結局近寄ることもできなくなってしまった。お前の顔を少しでも見たかったけれど、父さんに見つかったら殺されてしまうような気がして……。でも、今、ここには父さんはいない。これは、神様が母さんに与あたえてくれた、学との時間をやり直す機会だと思ったの」

「やり直す……」

「そうよ。お前を不幸な目にあわせてしまったこの罪を、お前を幸せにすることで、少しでも償いたいのよ。母さんは、お前と一緒に暮らしたい。お前に、一人寂さびしくここで生きるよりも、温かい家庭の中で過ごしてもらいたいの」

（僕は……不幸だったんだろうか）

　学には、よくわからない。確かに、父親に散々暴力を振ふるわれているときは辛かっただろうし、不幸だったと言えた。けれど、学には裕太郎がいたのだ。裕太郎といた時間は、不幸ではなかった。

　──学、学……お前は本当に、可哀かわい想そうだ……。

　裕太郎の声が頭に蘇よみがえる。学自身が感じていないことを、周りは皆わかっているというのだろうか。

（僕は、そんなに可哀想なのか？　裕太郎。僕は、そんなに不幸だったのか？）

　学が沈ちん黙もくしていると、佳津子はふっと冷静になったように、姿勢を正して、首筋に僅かにほつれた黒くろ髪かみに指をあてた。

「ごめんなさい、困らせて……急だったものね……」

「あの、母さん……僕は」

「いいの、学。答えを出すのは、今すぐでなくていいの。ゆっくり考えて、そして、お前のいいように……」

　そのとき、にわかに部屋の外が騒さわがしくなった。革かわ靴ぐつの重い足音が近づいてきたかと思うと、長屋が崩くずれそうな勢いで引き戸が開け放たれ、血相を変えた裕太郎が乗り込んできた。

「ゆ、裕太郎……」

　呆あつ気けにとられて硬こう直ちよくしている佳津子をじろりと見下ろして、裕太郎は語気も荒あらく吐はき捨てた。

「一体、あなたは何をしに来たんですか」

　裕太郎は、この女性が誰だれなのかを知っている様子だった。誰から聞いたのか、裕太郎はここに学の母が来ていることを知り、慌あわててやってきたようだ。血の気の上った頰に、少しばかりの汗あせが浮ういている。

　佳津子は最初、突然の闖ちん入にゆう者に驚おどろいてものも言えない様子だったが、次し第だいに状じよう況きようを吞のみ込み始めた。

「あなたは……もしかして、坊ぼつちゃん……？」

　佳津子は懐かしそうに、「こんなに立派になられて」と言ったが、裕太郎には懐かしむ気配など微み塵じんもない。

「学は、うちの奉ほう公こう人です。勝手に連れ出すことは、許さない」

「ゆ、裕太郎……違ちがうんだ」

「さあ、お帰り下さい」

　学の言葉も聞かずに、裕太郎は出口の方を指し示した。

　裕太郎と佳津子はじっと睨にらみ合い、しばらく誰も動けなかった。

「わかりました……」

　やがて佳津子はそう言って、由香を促うながして立ち上がる。

「では、日を改めて、また」

「もう来なくてもいいのです。あなたは、ここを自ら去った人だ。学を連れていく権利はない」

「もちろん、無理に連れていくつもりはありません……」

　佳津子は羞しゆう恥ちのためか僅かに顔を赤くして、裕太郎から視線を逸そらす。

「学。あなたの心が決まった頃ころ、返事を聞きに来ますから……」

「母さん……」

　心配げに外から成り行きを見守っていた照子に頭を下げて、佳津子は静かに長屋を出ていった。「母様？　兄様と一いつ緒しよに帰るのじゃなかったの？」という由香の幼い声が遠くから聞こえてくる。

　学はしばらく、何が起きたのかもわからないように、呆ぼう然ぜんとその場に立ち尽つくしていた。まるで嵐あらしが通り過ぎていったようだった。母の必死な姿が、涙を浮かべた若々しく美しい顔が、未いまだに心を去らない。

　裕太郎はむしゃくしゃしている様子で、ベストの胸ポケットから煙草たばこを取り出し、火をつけた。

「裕太郎……どうして、母さんの来ていることがわかったんだい」

「葵がな……どうも様子がおかしかったので問いつめたら、長屋に客人が来ているようだと、教えてくれたんでな」

「葵様が……？」

　なぜ、葵がこのことを知っているのだろう。思わず外にいる照子の方を見ると、彼女は首を竦すくめて何やら申し訳なさそうな顔をしている。

「想像はつく。大方、長屋の誰かが学の母親と繫つながりがあることを知って、今ならば学を取り戻せるから訪ねてこいと伝えろ、とでも提案したんだろう。なあ、照子さん」

「は、はあ……」

「あなたは学の母親とは懇こん意いにしていたらしいからな。定期的に便りが来るのはそんなことだろうとは思っていたが……今回のことはいただけない」

　煙草を吹ふかし、忌いま忌ましそうに舌打ちをする。そして、鬼おにのような形相で学を見た。

「学。まさか、お前あの母親のところに戻る気じゃないだろうな」

「い、いや……僕は、そんなつもりは」

「ずっと俺の側にいてくれると言ったじゃないか！」

　癇かん癪しやくを起こす裕太郎に、照子は目を白黒させている。学は慌てて、裕太郎を引っ張って長屋を出た。

「裕太郎、落ち着いて……僕は母さんのところへは行かないよ」

　庭園の木こ陰かげまで来ると、学は裕太郎と正面から向き合って、必死で宥なだめようとする。

「君が心配するようなことは何もないんだ」

「本当か……」

「当たり前じゃないか。僕は君の側にいる。本当だよ」

「学……」

　裕太郎は煙草を地面に落とし、それを踏ふみつぶす。髪かみをぐしゃりと搔かき乱し、発ほつ作さの起きたように学に詰め寄り、その体をきつく抱だき締しめた。

「学、学……」

「裕太郎……」

　よほど、不安だったのだろう。まるで幼い子どものようにすがりついてくる裕太郎の背中を、学は優やさしく撫なでた。裕太郎は学にされるがままになって、ただじっと学の体を抱き締めている。

「大だい丈じよう夫ぶ……今度母さんが来たときに、きちんと断るから」

「うん……」

「ここが僕の居場所なんだ。君の側がいちばん居い心地ごこちがいいんだから、他ほかへ行くわけがないよ」

「うん……」

　裕太郎は、頑がん是ぜない子どものようにただ相づちを打つだけで、もうほとんど何も言わなくなってしまった。愛いとおしさが学の胸に溢あふれ、同時にどこか寂しい思いもした。

（僕は裕太郎に僕のすべてを捧ささげたつもりだったのに、裕太郎はまだ僕を信じ切れていないのだ……）

　学は裕太郎の好きなようにさせ、彼が十分に落ち着くまで、ずっとそうやって優しい言葉をかけ、背中を撫で続けていた。彼の根の深い不安が、少しでも溶とけて消えてゆくようにと願いながら。
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　突とつ然ぜんの母親の訪問があったその翌日のこと。

　学が階段の手すりを布ふ巾きんで磨みがいていると、執しつ事じの黒田がやってきて、その仕事は一いつ旦たん止めて、手を洗ってくるように告げた。

「それから、厨ちゆう房ぼうに用意されている紅茶を、葵様に持っていくように」

「葵様に、僕が……ですか？」

　いつもはその役目は黒田のはずである。戸と惑まどった顔をしていると、黒田は「葵様直々のご命令なのだ」と言った。

　言われるままに、葵気に入りのカップと紅茶の入ったポットを盆ぼんに載のせて葵の部屋を訪おとずれる。失礼します、と声をかけると、中から「どうぞ」と返事があり、学は怖こわ々ごわとドアを開けた。

　葵は窓まど際ぎわに立って、白い人差し指でレエスのカアテンを少し捲まくり、眼下の庭園を眺ながめていた。窓からこぼれる夏の陽気を受けた横顔が、まるで一葉の絵はがきのように美しい。

　葵は、学が部屋へ入っても、視線も動かさず、表情も変えず、ただ口だけを動かした。

「ありがとう。そこに置いておいて。後でいただくわ」

「か、かしこまりました」

　示された卓子テエブルに盆を載せ、学はおどおどと一礼して部屋を出ようとする。

　すると、「昨夜、あなたのお母様がいらしていたんですってね」と、出し抜ぬけに葵が声をかけてきた。やはりそのことか、と緊きん張ちようしながら、はい、と学は小さく答える。

「あなたを、迎むかえにいらしたのでしょう？」

「は、はい……」

「お母様と一緒に、行った方がよろしいのじゃなくって？」

　そのとき初めて、葵はこちらを振ふり向いた。その面は相変わらず氷のように冷えきって、学を蔑さげすむように眺めている。

（やはり、葵様が、照子さんに、僕を連れていくよう手紙を書けと命じたのだろうな……）

　葵は学を快く思っていないので、そんなことをしたのだろう。兄が奉ほう公こう人の男に執しゆう心しんしているのをよく思う妹などいない。機会さえあれば、引き離はなそうと必死なのだ。学は心のうちで葵に同情しながらも、裕太郎のことを思えば、彼女の意志には逆らう他ないと考えていた。

「私なりに、あなたのことを心配していますのよ。お父様もいなくなってしまわれたようだし、一人ぼっちで可哀かわい想そうだと思って」

「あ、ありがとうございます……」

「お兄様は色々言うでしょうけれど、せっかくご家族と暮らせるのだから、あなたはお母様のお申し出を受けるべきだわ」

　葵は決めつけるような調子でそう言った。その強い瞳ひとみで射い貫ぬくように見つめられると、学はどうしたらよいのかわからなくなってしまう。

「どうして黙だまっているの。お母様と一緒に行くのでしょう？」

「い、いえ……あの、僕は……その……」

「わからない人ね」

　葵は苛いら立だって、とうとう本音を口にした。

「あなたは、お兄様に悪あく影えい響きようを与あたえる人のようだから……私、どうかここを出ていって欲しいと思っていましたの」

「も、申し訳……ありません……」

「私の言いたいことはそれだけですの。どうも、ご苦労様」

　そう言って、またぷいと窓の方を向いてしまった。

　学は疲ひ労ろう困こん憊ぱいして、葵の部屋を辞し、よろよろと廊ろう下かを歩いた。

　嫌きらわれていることはもちろん知っていたけれど、ここまでされてしまうと、さすがの学も虚むなしくなってしまう。

（葵様はご結けつ婚こんされていずれここを出ていかれるというのに……それでも、僕がここにとどまるのが嫌いやなのだな）

　むしろ、自分がここにいなくなるからこそ、そこで兄と睦むつみ合う下男がのうのうと居座っているのが耐たえられないのかもしれない。

　学は裕太郎にも言った通り、この屋や敷しきを出るつもりなどなかった。母や妹に会えたことはもちろん嬉うれしいが、果たして、もう何年も離れていた母のところへ行って、ほとんど喋しやべったこともない義父と、昨日初めて会った妹と暮らして、それが幸福な生活と言えるのだろうか。

（もう、そこにはすでに『家族』ができているんだ……僕が今いま更さら入り込んだところで、それは異物でしかない……僕がそこで安らぎを感じられるかと言えば、それは否いなだろう……）

　徐じよ々じよに慣れていくのかもしれないし、皆みなと上手うまくやっていけるのかもしれない。しかし、ここを出てしまえば、裕太郎と顔を合わせることすら難しくなってしまう。二度と会えないということはないだろうが、屋敷の主人と会うことは母も義父もいい顔をしないだろうし、何より学自身が耐えられない。すでに学は、裕太郎なしではいられなくなっているのだ。

（葵様は大層お怒いかりになるだろう……。けれど、僕は断るしかない）

　学は、裕太郎と一いつ緒しよにいたかった。自分のために罪を犯おかしたであろう裕太郎を見限ることなど、到とう底ていできなかった。裕太郎のいない日々など考えられなかったし、すでに裕太郎の一部となっているような学の体は、裕太郎と引き離されれば息絶えてしまうだろうと思えた。

（僕は君にすべてを投げ出したんだ、裕太郎……僕の魂たましいは、君の手が握にぎっているんだ）

　強い意志など存在しなかったこの自分が、裕太郎だけは欲しいと熱望している。これこそが、学が物語の中に見て美しいと感じ、自分には得られない心なのだと感じていた、恋こいというものなのかもしれない、と思った。

（僕は『出で来き損そこない』だから……まだ何も人らしい心を知らないんだ……裕太郎なら、きっと僕にそれを教えてくれる……）

　学の煙けむりに包まれた茫ぼう洋ようとした心が、裕太郎のことを想おもうときのみ色鮮あざやかに輝かがやくのだ。それを捨てたくはなかったし、もっと深く感じたかった。

　すでに、学の中では、自おのずと答えなど出ていたのだ。







　けれど、葵の決意は相当なものだった。

　彼女は、学自身に出ていく意志がないと見るや、やり方を変えてきたのである。

　数日後の夕方、学が瓜うりの皮かわ剝むきを手伝っていると、また執事の黒田がやってきて、学を呼ばわった。

「お前に客が来ているぞ」

「え……僕に？」

　黒田が呼びに来るということは、屋敷の玄げん関かんから入ってきたということなのだろう。自分を訪ねてくる者の心当たりなど、先日来た母親しかない。だが、どうして長屋の方でないのかと怪け訝げんに思っていると、果たして、吹ふき抜けの玄関には母と妹が待っていた。

「母さん……由香ちゃん。どうして……」

「あの、こちらのお嬢じよう様さまに、お招きいただいたんです」

「え……お嬢様、って……」

「まあ、よくいらしてくだすったわね」

　二階から葵の弾はずんだ声がして、彼女はしずしずと階段を下りてきた。そして、見たこともないような微び笑しようを浮うかべ、聞いたこともないような麗うるわしい声で、学さん、と学に声をかけてきたのである。

「学さん。まずお仕事は止めて、お母様と妹様とお話しなさいな。家族水入らずの時間も大切でしょう？」

　黒田、いいでしょう、と葵が訊ねると、老ろう執しつ事じは一も二もなく頭を下げた。

　まさかこんな展開になると思っていなかった学はわけもわからぬまま、四人で卓子テエブルを囲むこととなった。普ふ段だんは客人をもてなすこの応接間に座ったのは、青池の来訪の際が初めてで、これが二度目である。

「今、ご主人は何をしていらっしゃいますの」

「はあ、その、主人は昔から料理が好きで、こちらでも自ら好んで厨ちゆう房ぼうに度たび々たび立たせていただいていたものですから、最初はホテルで修しゆ業ぎようをして、そして自分の店を出しましたの」

「まあ、すごいわ。それで成功なさったのね」

　葵は抜け目なく佳津子や由香の身につけているものを見ているらしい。かつての主人に招待されたせいもあろうが、二人は先日よりも一段と美しい装いだった。

「いつかお昼でもいただきに伺うかがいたいものですわね。そちらのお嬢じようさんは、今おいくつ？」

「この子は、十二です。由香と申します」

「まあ、そう。由香さん、あなた今は何をして遊ぶのがいちばんお好き？」

「ピアノです！」

　元気よく由香は答える。葵は存外子ども好きと見えて、由香の無む邪じや気きな様子には自然と笑えみをこぼしている。

「まあ、ピアノがお上手なのね。ここにもピアノがありますのよ。私のために、弾ひいてくださる？」

「ええ、もちろん！」

「まあ、由香……」

　子どもの単純さですぐに立ち上がる由香に、佳津子は慌あわてた様子でそれを押しとどめようとした。けれど、葵はすぐに由香の手をとって、

「いいんですのよ。私は由香さんとピアノを弾いてきますから、あなた方はどうぞ母子でごゆっくりとお話しになって」

　と、そのまま応接間を出ていってしまった。

　残された佳津子と学は、少し気まずそうに顔を見合わせ、そして互たがいに苦く笑しようした。

「とてもお優やさしいお嬢様にお育ちになったのね、葵様」

「うん……そうだね」

　平生の葵とはまったく違ちがう態度であったことは、この母に言っても詮せんないことだろうと、学はただ同意する。

　葵の計画はこのまま母子を懇こん意いにさせて、離れ難がたくすることなのだろうか。はっきりとした意図はわからないものの、恐おそらくそんなところだろう。佳津子はただ優しいお嬢様のお節せつ介かいとしか思っていないようだが、学を連れていきたい佳津子と、学を追い出したい葵の目的は、とりあえず一いつ致ちしている。

「学は……このお屋敷で、どんな仕事をしているの。やはり、父さんの後を継ついで庭師をしているのかしら」

「ううん、父さんは僕には庭師の仕事は教えてくれなかったから……僕は炊すい事じ場ばを手伝ったり、お屋敷の掃そう除じをしたり……女中と同じようなことをしているよ」

「まあ……そうなの……」

　佳津子は最初驚おどろいた様子だったが、すぐに嬉しそうな顔になった。

「それじゃ、あの人の店も手伝えるかもしれないのね」

「え……僕が、お店を？」

「ええ、そう。『ライオン・キッチン』という名前なのだけど、主人は今、洋食屋をやっていて、上うえ野のと、浅あさ草くさと、新橋に店てん舗ぽがあるの。いずれはもっと増やして、ゆくゆくはお前にも一つ任せられるようになるといいわね」

　すでに学が家に入ることが決まっているように、夢見がちな目で佳津子は未来を語っている。学はひどく申し訳ない、後ろめたい気持ちになり、すぐに自分の決意を伝えなければならないと思った。やはり、こんな思わせぶりな機会をもうけるのはよくないことなのだ。

「母さん、僕は……」

　と、言いかけたとき、広間の方から軽かろやかなピアノの音が聞こえてくる。葵もピアノを習っているので度々この屋や敷しきでピアノの音を聞くことはあったが、なかなか見事な旋せん律りつだ。

「ああ。由香が弾いているのね」

「へえ……上手だね」

　二人はしばらく、その音色に耳を傾かたむけていた。由香はかなり達者である。ピアノに造ぞう詣けいのない学でも、その音色は美しいと感じる。学校で先生よりも上手うまいと褒ほめられたというのも、誇こ張ちようやお世辞などではないのかもしれない。

　ふいに、どういうわけか佳津子が鼻を啜すすって泣き始める。

「か、母さん……どうしたの。大だい丈じよう夫ぶ？」

「え、ええ、ごめんなさいね……なんだか、由香がこのお屋敷でピアノを弾いているなんて、夢のようで……」

　ああ、そうか、と学は思い至る。

　母と現在の夫とは、二人ともここで奉ほう公こう人として出会い、そして不ふ倫りんの愛を育はぐくんで、しまいには駆かけ落ちしたのだ。本来ならば、ピアノを弾くことはおろか、屋敷の敷しき居いを跨またぐことすら難しい立場のはずだ。

　それが、いとも簡単に、こうして屋敷に招き入れられ、そして不倫の果てにできた娘むすめが、赤井家の令れい嬢じようと一緒にピアノを弾いている──その奇き跡せきに、感激しているのだろう。

　けれど、その幸福なピアノの音は、表に停とまった自動車のエンジンの音に搔かき消される。

（裕太郎だ）

　今日は、少し帰りが早い。内心、裕太郎の戻もどってくる前に二人を帰したかった学は、すっかり焦あせってしまい、落ち着きなく辺りを見回す。

「どうしたの、学」

「あ、その……裕太郎が、帰ってきたんだと思う」

「坊ぼつちゃんが」

　佳津子も、色を失った。帰れと威い圧あつされたことを思い出したのだろう。

　裕太郎は、ここのところ使われていないピアノの音が鳴っていることを怪訝に思ったのだろう。応接間は通り過ぎ、まず広間に向かった様子だ。

　学は思わず立ち上がり、その後に続いた。まさか裕太郎が由香を傷つけるようなことはしないだろうが、先日の剣けん幕まくを思うと、やはり心配だった。

「葵、何をしている」

「あら、お兄様。どうしてそんな怖こわい顔をしていらっしゃるの？」

　学が広間へ入ったときには、すでにピアノの音は止やみ、葵と裕太郎が対たい峙じしていた。由香はこの前の裕太郎の鬼き気き迫せまる様子を覚えていて、葵の陰かげに隠かくれて小さくなっている。

「知っているのか、その娘は……」

「お兄様のお気に入りの方の妹様でしょう？　そしたら、どうして私が仲良くしたらいけないんですの？　お兄様だって身分違いのあの人を、屋敷にいるときは片時もお離はなしにならないくせに」

　朗ほがらかに笑う葵に、裕太郎は苦虫を嚙かみつぶしたような顔で、「それとこれとは違う」と呻うめく。

「お兄様、一度あの人のお母様とこの妹様を追い返されたんですってね。よくないわ。せっかく会えたご家族だっていうのに」

「学は……この屋敷の奉公人だ。俺の下男だ。勝手に連れていかれては……」

「それはあの方の自由でしょう？　もしもご家族の許もとに戻らないのだったら、尚なお更さらこうしてうちへいらしていただいて、お話くらいさせてあげなくっちゃいけないと思いませんこと？　一度お顔を見たきり追い出してしまうなんて、あんまりだわ」

　葵の言うことは、表向きもっともである。けれど、その裏にはただ学に出ていって欲しいという意図のみがある。

　裕太郎は広間の入り口に佇たたずむ学と佳津子を見やった。そして、視線を由香の方へと移す。由香は未いまだに怯おびえて、葵の肩かたから少しだけ顔を覗のぞかせている。

「それも……そうだな」

　やがて呟つぶやかれた裕太郎の言葉に、学は耳を疑った。

「学、悪かったな。俺が、考え違いをしていたようだ」

「え……それじゃ……」

「好きなときに、母親や妹と会うがいい。ただし、この屋敷の中でだ」

　学は呆あつ気けにとられたまま、「ありがとう……ございます」とやっとの思いで口にした。

　学が出ていくことを何より恐れている裕太郎が、こんなことを認めるはずがないのだ。それなのに、急に態度を変えたのには、何かわけがあるのだろうか。

　喜ばしいことのはずなのに、なぜか嫌いやな予感がして、学は複雑な表情になる。佳津子は裕太郎の許しが出て、ほっとしたように微笑ほほえんでいる。

　母のその顔を見て、学も少し気持ちを和やわらげた。何にせよ、こうして堂々と母と妹に会えることになったのは、幸いである。学はただ裕太郎のために二人を遠ざけようとしていたのだから、その本人がいいと言えば、学にとっても何の問題もない。

　葵は兄を言いくるめたことに勝ち誇ほこった顔をしていたが、裕太郎の方が謎なぞめいた笑えみを浮うかべているのが、ただ、気になった。




　　　　＊＊＊




　それ以来、度たび々たび黄瀬親子は赤井家屋や敷しきに呼ばれてやってくるようになった。東京からやってくるのはちょっとした旅行なので、少し遅おそくなれば客室を用意され、泊とまっていくことすらあった。

　葵は屋敷にいるときは由香の相手をしてやり、学は母と二人で話す機会が多かった。学は母からこれまでの色々なことを聞いた。ここを出ていってからの生活。由香が生まれたときのこと。勤めていたホテルを辞やめて、一国一城の主人として、浅草に洋食屋ライオン・キッチン第一号店を開いたときのこと──。

「母さん、学の話も聞きたいわ」

「照子さんからの手紙で知っているんでしょ？」

「ええ、でも、あなたの口から聞きたいの。照子さんの知らないこともあるだろうし」

「僕の話は……あんまり、楽しいことでもないから」

　佳津子ははっとして、悲しげに目を伏ふせ、「そうね」と項うな垂だれた。

　母を傷つけるようなことを言ってしまったかもしれない、と思いつつ、実のところ、学には語って聞かせるような記き憶おくそのものもないのである。夜は父に暴力を振ふるわれればもうよくわからなくなってしまうし、裕太郎といるときですら、どこか色の抜ぬけ落ちたような、曖あい昧まいな時間があった。

　楽しいことと言えば裕太郎との思い出だが、これも今となっては少し後ろめたく、母親に聞かせられるものではないように思えたのだ。

「でも、坊ちゃんがよくしてくださっていると聞いて、母さん、少しは救われていたわ。お前と坊ちゃんは、とても仲がいいんでしょう？」

「うん、そうだね……裕太郎は……あ、彼にそう呼べと言われているんだ」

「まあ。贅ぜい沢たく者ね。坊ちゃんに恋こいする女中たちにも、嫉しつ妬とされてしまうんじゃないの？」

「ああ、そうかもしれない……裕太郎は、本当に素す晴ばらしい人だものね」

　最初は裕太郎の態度を訝いぶかしく思っていた学だったが、徐じよ々じよに裕太郎が佳津子と由香に慣れ親しんでいくのを見て、最初の悪い予感は杞き憂ゆうだったのだと安あん堵どしていた。

　今も、裕太郎は由香に付き合って庭を散歩している。

「ああ、そうだわ。今夜は用事があるんだった。そろそろ、お暇いとましないと……」

「わかった。それじゃ、僕が由香ちゃんを呼んでくるよ」

　学は広間を抜けて庭園へ出た。箱根の別べつ邸ていは本郷よりも屋敷自体は小さいが、その敷しき地ちはなかなか広い。朝子夫人の趣しゆ味みで菊きくを栽さい培ばいする場所もあり、専門の職人がそこで菊を育てていた。

　そこを抜けて少し歩くと、学はすぐに二人を見つけた。けれど、風に乗って聞こえてきた二人の声に、学は思わず、動けなくなった。

　由香は、木こ陰かげに座った裕太郎の膝ひざの上に乗っていた。二人の様子はいかにも楽しげで、由香ももうすっかり裕太郎に懐なついてしまったようだ。学は、その光景よりも、二人の囁ささやき交かわす言葉に、凍こおりついていた。

「由香ちゃんは、兄様と暮らしたいのかい？」

「うん。だって、母様がそう言ってるから。すぐに一いつ緒しよの家でごはんを食べるようになるんだ、って」

「そうなんだ……。由香ちゃんは、兄様が好きか？」

「ええ、好きよ。だって、母様と同じ顔をしているでしょ？　優やさしいし、綺き麗れいだから、好きよ」

「じゃあ、俺は？」

「裕太郎様も、好き！」

「そうか。嬉うれしいなあ。それじゃ、由香ちゃんは、将来俺のお嫁よめさんになりたい？」

「ええ、もちろん！　裕太郎様のように綺麗な男の人に会ったことなんかないわ」

「そう……嬉しいよ。じゃあ、きっとお嫁に来てくれるね？」

「うん！　約束！」

　学はやっとのことで、「由香ちゃん」と声を上げた。

　由香は学を見て嬉しそうに立ち上がり、駆かけ寄ってくる。そのいとけない笑顔を曇くもらせぬよう、学は必死で何でもない風を装った。

「なあに？　兄様」

「母さんが、呼んでいたよ。もう帰らなくっちゃいけないんだって」

「そうなの……わかった」

　由香は寂さびしそうな顔をして、それでも聞き分けよく頷うなずいた。学が、僕は裕太郎と少し話があるから、と言うと、「それじゃ、また来るね」と元気よく言って、屋や敷しきの方へ駆けてゆく。

　その後ろ姿を眺ながめながら、裕太郎はくすくすと笑っている。

「可愛かわいい子だな。あれは美人になるぞ。お前ほどじゃないがな」

「裕太郎……一体、どういうつもりだ」

「どういうつもりって？」

「だって、由香ちゃんにあんなことを……」

「妹に嫉妬しているのか？　可愛いな、学は」

「僕は、真ま面じ目めに訊きいているんだ」

　学が顔を強こわ張ばらせて裕太郎を睨にらみつけると、裕太郎はふっと鼻で嗤わらった。

「だって、あの子と結けつ婚こんしたら、学と兄弟になれるだろう？」

　頭から杭くいを打ち込まれたような衝しよう撃げきを受け、学の顔から血の気が引いていく。

「何を……言っているんだ」

「学が妹や母親と接して喜んでいるのを見て……家族がそんなにいいものなのか、と思ってさ」

　裕太郎は昏くらい目をして笑っている。

「だったら、俺も学と家族になりたいと思ったんだよ。あいつらとは、この前会ったばかりだっていうのに、あんなに楽しそうにしてさ。俺は、ずっとずっとお前と一緒にいたのに、それなのに、ぽっと出のあんな連中にお前を取られるのかと思ったら、俺はもうそれだけで我が慢まんならなくなってね。やはり、血の繫つながりは強いのかな。悔くやしいよ。本当に悔しい」

　学はふいに、父のいなくなったときのことを思い出した。あのときの混乱を思い出した。

　このままでは、母と妹まで、いなくなってしまうのではないか──裕太郎の手によって。

　そんな妄もう想そうに囚とらわれ、学は冷水を浴びせられたような悪お寒かんを感じ、震ふるえ上がった。

「どうした……学。顔色が、真っ青だ」

　よろめいた学を、裕太郎の逞たくましい腕うでが囲い込む。

「き、君は、まさか……そんなことで、僕の妹を……」

「そんなこと以外に、何があると言うんだ？」

　裕太郎はさも当然という顔をして、首を傾かしげる。

「だって、丁度いいじゃないか。お前は、俺に結婚して欲しい。俺は、お前と離はなれたくない。二人の希望が、見事に一いつ致ちしているじゃないか」

「由香ちゃんを……妹を、巻き込まないでくれ！」

「そう思うのなら、もうよそ見をしないことだ」

　するり、と大きな手が学の頰ほおを包み込む。間近から見つめられて、学は魂たましいを吸われたように、動けなくなる。裕太郎の目の奥に、黒い炎ほのおが揺ゆらめくのを見た。美しく、残ざん忍にんに歪ゆがむ唇くちびるを見た。

「学……お前のことをすべてわかっているのは、俺だけなんだよ。お前は、他ほかのやつらとは生きていけない……」

　甘えるように囁いて、裕太郎はゆっくりと学の口を吸った。味わうように紅あかい唇を食はみ、舌の腹で綺麗に並んだ歯を舐なめて、その奥へと侵しん入にゆうし、怯おびえる舌を搦からめとり、乱暴に啜すすった。

「ん……ふう、う……」

　裕太郎は強く学を抱だき締しめながら、手の平を背中から腰こしへと這はわせ、尻しりをみだらに揉もむ。裕太郎の押し付けられた腰には、すでに勃ぼつ然ぜんとした昂たかぶりがあり、これから彼が何をしようとしているのかを悟さとって、学は色をなくした。

「あ……ゆ、裕太郎……だめだ……」

「大だい丈じよう夫ぶ……また霧きりが出てきたし、ここなら、誰だれにも見えないよ」

「だって、いつ誰が来るか……っ」

「そうしたら、やめてやる。今は、俺はお前が可愛くて仕方ないんだ……今すぐ欲しい」

「ま、待って……せめて、部屋で……っ」

　抗こう議ぎの言葉は、裕太郎の口に吸い取られた。

　力ではまるで敵かなわない。最初は抗あらがっていたが、直じきに学は抵てい抗こうすることをやめて、一刻も早くその行こう為いが終わることを願うように、従順になった。

　今すぐ欲しいという言葉の通り、裕太郎は学のそこを唾つばで解ほぐし、性急に押し入った。

　地面に膝をついて、木の幹に縋すがりつき、袴はかまをずり下ろされただけの格好で、学は裕太郎に犯おかされた。裕太郎はこれまでにないほど固く滾たぎり、その執しゆう念ねんを表すように執しつ拗ように、ねっとりと学の奥おく処かを突ついた。

「んっ……くう、ふう……っ」

　学は声が漏もれないよう、必死になって袂たもとを嚙かむ。裕太郎はそんな学の耳みみ朶たぶを食み、舌を差し入れながら、笑えみを含ふくんだ声で囁く。　>>>♥

「学は……本当は強ごう引いんにされる方が好きなんだろう？　こうやって、誰に見られるかわからないところでされるのも好き……俺が、お前のそういう心のあり方を、わからないとでも思っていたのか？」

「ん……んうっ……」

「可愛い学……お前がして欲しいと言うのなら、荒あら縄なわで縛しばってやってもいいし、気絶するまで責め立ててやってもいい……道具を使ってやってもいいぞ？　俺はお前を抱だいているだけでたとえようもなく幸福だけれど、それじゃお前が満足できないかもしれないからな……」

「ふ……ううっ……」

　着物の合わせ目から手を入れられて、きつく乳ち首くびをひねられて、痛みと共に鋭するどい快感がほとばしり、学は涙なみだをこぼして射精する。裕太郎は学の浅い場所にある最も敏びん感かんな場所ばかりをこりこりと刺し激げきして、学の体は面おも白しろいように痙けい攣れんした。

「あううっ……うぐ、ふうう……っ」

「精が……止まらないな、学……お前は本当に、みだらな体になったね……可愛い……可愛いよ……」

　木の幹を搔かき毟むしる手にそっと指を添そえて、そこから引き剝はがし、指の股またに指を絡ませて、裕太郎は延々と腰を動かした。学はただ動物のように呻うめき、膨ふくらんだ性器から間断なく精をこぼし、尻を太い男根で貫つらぬかれ快感にむせび泣く、裕太郎の玩がん具ぐになった。

　優やさしいばかりだと思っていた裕太郎がどんどん変わってゆく様に、学は怯えながらも、魅みせられている。

（裕太郎は、強ごう欲よくで……わがままだ……元からそういうきらいはあったけれど、それがどんどんひどくなる……優しい王様が、暴君になろうとしている……）

　裕太郎は後ろから突き上げながら、着物をくつろげ、学の肌はだを丹たん念ねんに撫なで回す。

「お前のこの肌……本当に、他にはない代しろ物ものだ……お前自身も、他にまたとない……俺の、宝物だ……すべてと引き換かえにしてもいいほどの、価値がある……」

　学を何度抱いても、その度たびに裕太郎が示す興奮は病的になる一方で、学はいつか自分が抱き殺されてしまいそうな気がする。学が腕の中で死んだとしても、裕太郎は構わず抱き続けるだろう。肉が溶とけ、骨が露ろ出しゆつしても、裕太郎は学を犯し続けるに違ちがいない。そんな妄想をしてしまうほど、裕太郎の情交は激しく執拗だった。

　裕太郎はそのまま三度も学の中に埒らちをあけ、その間ずっと学に挿そう入にゆうしたままだった。ようやく哀あわれな青年を解放したときには、学はほとんど意識を失っていた。

　気がついたときには、やはり裕太郎の寝台ベツドの上だった。散々汚よごされた体は綺き麗れいに清められ、着物にも少しの乱れもない。裕太郎はどこかへ出ているのか、部屋にはいなかった。

　学はふらつきながら立ち上がり、裕太郎の部屋を出た。

　すると階段を上がった踊おどり場に、葵が真っ青な顔をして立っている。

　学はすぐに、ああ、見られていたのだな、とわかった。

「……なんて薄うす汚ぎたない男！」

　葵は唇をわなわなと震わせて、学を面めん罵ばした。

「この、恥はじ知らず！」

「はい……その通りです」

　学は疲つかれに任せて、ふっと微笑ほほえんだ。葵はその学の表情を見て、一層顔を引き攣らせた。

　学はこのとき、自分でもどういうわけかわからないが、葵を恐おそれる心がするりと抜ぬけ落ちてゆくのを感じていた。それは、彼女の目に、学を蔑さげすむのと同時に、恐きよう怖ふの色が浮うかんでいたからかもしれない。

　葵は、いつでも傲おごり高ぶって、美しく、毅き然ぜんとしていなければならなかった。人を家か畜ちくのように見下ろして、冷れい酷こくな唇で嘲あざけりの言葉を口にする、冷たい月の女め神がみのような威い厳げんを持たなければならなかった。

　こんな風に、人並みに学を罵ののしり、怯えてはならないのだ。葵は今この瞬しゆん間かん、学の中で、屋や敷しきの女王たる資格を失ったのだった。

「僕は、汚きたない男ですから……あんな幸せそうな家に入って、あそこまで汚してしまうわけにはいきません」

「ここを出ていかないっていうの」

　葵は目を吊つり上げた。

「この屋敷は、汚れてもいいっていうの……」

「ここは、そんなにも綺麗な場所なのですか？」

　学は首を傾げた。純じゆん粋すいに疑問に思えて葵を見つめると、葵の頰はさっと紅潮し、着物の裾すそを翻ひるがえして、足早に去っていった。

　彼女が何を恥はじたのか、学は知らない。けれど、女王だった彼女にも、決して人には言えぬ何らかの行いをしたことがあったのだと、学は思った。けれど、そんなことももはや、学にはどうでもよいことなのだった。
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　束つかの間の家族の時間は、終わりを告げた。

　学は照子を通して、自分には黄瀬家に行く意志がないということと、もう赤井家屋や敷しきには来ないで欲しいということを伝えた。最初は何通も手紙が来たが、すべて読まずに捨ててしまった。そうするうちに、ふっつりと便りも来なくなった。

　裕太郎は、庭で学を犯した日から立て続けに、毎晩、学を抱いている。様々なみだらな格好や、種々の珍ちん妙みような道具を使ってみたりもした。何かに取り憑つかれたように、裕太郎は学の体をもてあそんだ。元々濡ぬれたように瑞みず々みずしかった学の肌は更さらに艶つやを増し、夜よ露つゆに濡れる白い花弁のように妖あやしく光り輝かがやくようになった。夜よ毎ごと裕太郎に愛されて、しっとりと脂あぶらまで浮いているように、まるで妖よう婦ふのごとき色艶を含んでいた。

　いつの間にか、葵の干かん渉しようはなくなっていて、伯はく爵しやくも夫人も見合いのことなどは何も言わなくなり、裕太郎は次し第だいに大だい胆たんになっていくようだった。

「葵が何か父に言ったらしい。父は『醜しゆう聞ぶん』が出回ることを気にして、即そつ刻こくお前と手を切れと言ってきた。だが、そんなことは周りに吹ふい聴ちようしなければ外に出るはずのない話だ。それに、以前俺の提案した作戦で、うちと競合していた煙草たばこ会社を、その社長の乱らん倫りん極きわまる生活を暴ばく露ろして世間の批判を誘さそい、評判を落として蹴け落おとしたこともある。実直な父は情報戦に弱い。その点、俺は性格が悪いからいくらでもそういうことができるんだ。だから、もしもお前とのことで俺をどうこうするというつもりがあるのなら、その覚かく悟ごをしておいて下さいと言ってやった。叩たたいて埃ほこりの出ない男などこの世にはいない。見つからないならでっち上げるまでだ──そんなことをべらべら捲まくし立ててやったら、父は今にも脳のう溢いつ血けつを起こしそうな顔で黙だまり込んでしまったよ」

　子どものように無む邪じや気きな顔をして、さも愉ゆ快かいそうに語るので、学もつられて笑ってしまった。

　このごろは、学は裕太郎の部屋で眠ねむってしまうこともしばしばあった。学も、次第に理性を忘れ、裕太郎との淫いん蕩とうな生活の虜とりこになっているのだった。

（これを、堕だ落らくというのだろうか）

　裕太郎に尻しりの中まで洗われながら、学はなけなしの羞しゆう恥ちもすべて消え失うせてしまっている。

　根元を縛られ出せないようにされて、ひたすら尻を揉もまれながら中を滾った陽根で搔き回されて、学は女のように尻だけで何度も絶頂に達した。その感覚を覚えさせられてから、学の快楽は底なし沼ぬまのように深くなり、一度落ちたら抜け出せないようになってしまった。

（ああ、しかし、僕にはこういう生活が似合っている。元々夢も現実も曖あい昧まいな僕なのだから、こうして爛ただれ切った生活をしていても、頭がおかしくなるほどいかされても、あまり変わりはない）

　寝ねても覚さめても水の中を漂ただよっているような生活をしているせいか、学はここのところ、妙みような夢を見るようになっていた。

　延々と屋敷の庭の土を掘ほっている夢だ。何かを埋うめている夢だ。

　細い糸のような月の心細い光の中で、学は無心に穴を掘っている。怖こわいことも驚おどろくようなことも起こらない。ただ、ひたすら掘り続けているのだ。

　そう、怖くはないはずなのに、妙な寒気がして目が覚める。しかし、そこが裕太郎の腕うでの中だとわかると、学は安心できた。「どうかしたのか」と学の起きたのに気づいて声をかけられ、夢のことを話すと、裕太郎はそんな夢は忘れろと言って学を優しく抱だき締しめ、再び眠らせてくれるのだった。

　裕太郎は、もはやすべてにおいて学を支配していた。すぐに学は母と妹のことなど忘れてしまった。今夜はどんなことをされるのだろうと考えるだけで達してしまいそうになるほど、学は身も心も裕太郎のものになり、そして学はそれを幸福に思うのである。それこそ、学の望んでいたことだったからだ。

　しかし、裕太郎の逞たくましい体を受け入れるのに慣れたといっても、過ぎる荒こう淫いんは学の軟なん弱じやくな体を疲ひ弊へいさせる。日々の情事に疲れ切って、気け怠だるい体を引きずる学に、ある日、裕太郎は見せたいものがあると言って屋敷の奥へと誘った。

　そこは、学も入ったことのない部屋だった。蔵くらのように頑がん丈じようで大きな扉とびらは、部屋というよりも何かの倉庫の入り口のようにも見えた。

　事実、扉を開けた瞬間、その奥は倉庫であることがわかった。百坪つぼはあろうかという空間に夥おびただしい数の書物を納めた、書庫であった。

「ご覧、学。これは全部お前のものだよ」

　裕太郎は学の手を引いて、天てん井じようまで届くかと思われるほどの背の高い本ほん棚だなと本棚の間を歩いた。古い紙の匂におい、インクの匂いに取り巻かれ、学はまさしく自分が楽園にいるかと思われた。

「洋書、禁書、古書──蒐しゆう集しゆう家が血ち眼まなこになって探しているような価値の高い本まで、何でもござれだ。三万冊以上はある。お前が普ふ段だん読んでいるようなものも揃そろっているぞ。白しら樺かばは最初の号からすべて入り口に近いここの棚たなに並んでいる」

「まさか……この蔵書、すべて僕のために……？」

「ああ、そうだ」

　裕太郎は快活な笑えみを浮かべる。

「ここは元々父の蒐集していた骨こつ董とう品やら絵画やらを集めていた場所だったんだが、それは専用の蔵を建てて移動させた。俺は、この屋敷の中にお前の楽園を作りたかったんだ」

「楽園……」

　ついさっき、学自身ここが楽園だと思ったのを、そのまま読み取ったように裕太郎はそれを口にした。

「お前が一生かけても読めないほどの本を集めたつもりだ……ここは、お前の楽園。だから、ここにずっといてもきっと退たい屈くつはしない」

「裕太郎……」

「俺と一いつ緒しよに、この屋敷で生きてくれ。学……永遠に」

　激しい情動は少し遅おくれてやってきた。学は感動で胸が詰つまり、何も言えなくなった。

　ただ裕太郎の広い胸にしがみついて、涙なみだをこぼした。裕太郎はどこまで自分に慈じ悲ひをくれるのだろう、どこまで無む償しようの愛を注いでくれるのだろうと、学はすでに不安を通り越こして麻ま痺ひしてしまったように、ひたすら夢見心地ごこちでいた。

（ああ、そうだ。本だ。僕には本を読むという幸福な時間があったのだ）

　学はしばらくそのことを忘れていた。ここのところのめまぐるしく荒あら波なみに揉まれるような日々の中で、自分にも安らぎを得られるひとときがあることを、その豊かさを、どこかに置き去りにしてしまっていたのだ。

「ありがとう……裕太郎」

「毎日、好きな本を読め。そうすれば、きっと悪い夢も見なくなる……」

「うん……そうだね。きっと、綺き麗れいな本の世界を夢に見ることができるだろうね」

「学は、きっと無意識のうちに色々なことを考え過ぎなんだ。本に没ぼつ頭とうすればいい。そして、余計な想像をなくせばいいんだ」

　学はあの夢のことを思い出す。

　無心で土を掘っていた自分の姿を。細い月からこぼれる頼たよりない薄うす明あかりを。

　結局、あの夢で自分は何を埋めようとしていたのだろうか。学は自分の周りを取り囲む棺かん桶おけの夢を見ることもある。常に死を身近に感じているために、そんな奇き妙みような映像ばかりが頭に作られているのだろうか。

　おかしな夢を見ているのか、それとも現実がおかしいのか、もう学にはよくわからなくなっている。

「僕は……ここのところ、とみに変になっているような気がするんだ」

「どうしてだ？　お前はいつもと変わらない」

「だって、君が僕を本当にひどく甘やかすものだから……怖いものがいなくなってしまったせいもあるのかもしれないけれど……何だか、はまっていた型が取れてしまって、形がなくなっていくような気がするんだ。水みたいに……正体がなくなってしまうような……」

「大だい丈じよう夫ぶ。お前はお前だよ、学」

　不安がる学の頰ほおに、裕太郎は優やさしく接せつ吻ぷんする。

「お前が水になるのなら、その水がお前自身だ。形がなくなるのが怖いというのなら、俺が美しい器うつわを作ってそこへ入れてやる。お前がどんな風になっても、俺は学の全部が好きだよ。学の全員が好きだから……愛しているからな」

「なんだい、それ……変な言い方だな」

　僕は一人しかいないのに、と学は笑った。
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　かつての競合相手が脳卒中で半はん身しん不ふ随ずいになったと聞いても、裕ゆう太た郎ろうは眉まゆひとつ動かさなかった。

　昔様々な手を使って蹴け落おとした相手である。今いま更さら零れい落らくしたその状じよう況きようを聞いても、自分には何ら関かかわりのないことと、右から左へ抜ぬけてゆく。

　大手新聞社に相手を中傷する記事を数十日間に亘わたって連れん載さいさせ、世論を味方につけ、信用を失しつ墜ついさせた。追い打ちをかけるように、相手の会社の看板を社員に壊こわさせたりもした。

　当時裕太郎はまだ学生であったが、早くから父の仕事を見て育った彼は類い希まれな商才を見せ、それを父に見込まれてすでに経営に深く関わっていたのである。

　父の信のぶ雄おは裕太郎のこのときの指示を「あまりにも横暴だ」と窘たしなめようとしたが、そもそも舶はく来らい煙草たばこは毒であるとこちらを中傷してきたのはあちら側なのだから、倍返しにして痛めつけてやらなければこちらが不利益を被こうむる、と父の苦言を聴きき入れなかった。

　結果、相手はそれから経営方針を誤り自じ滅めつしていったのだが、そのきっかけが裕太郎の戦略にあったことは否いなめない。

　だが、敗残者がどうなろうと、裕太郎はまったく興味がなかった。ざまあみろとも思わないし、不ふ憫びんだと同情したりもしない。裕太郎には自分の将来の道を塞ふさぐ目の前の障害物と、愛いとしい学まなぶしか映っていないのだ。もはや障害物ですらない存在など、視界にも入らなかった。

「裕太郎。お前はよくやってくれている。赤あか井い家はお前の代でより一層栄さかえるのだろうな」

　信雄はこう裕太郎を褒ほめ称たたえるのと同時に、その強ごう引いん過ぎるやり方に憂ゆう慮りよを示す。

「お前は目的のためならば手段を選ばないところがある。それが取り返しのつかないことに繫つながりはしないかと、わしは不安に思うこともある」

「安心してください、父さん。俺は人に後ろ指を指されるようなことはしないつもりです。少なくとも、周りにそう見えるようなことは」

　裕太郎が微笑ほほえみながらこう返すと、もう信雄は何も言わなくなる。

　以前、学とのことを詰なじられ、裕太郎が豹ひよう変へんしたことをきっかけに、父は息子むすこを恐おそれるようになっていたのだ。

　無論、それは裕太郎の計算のうちだった。これ以上、学とのことを周りに何も言わせないようにするためには、少々刺し激げきの強いことを口にしてでも、現在の家長である父を黙だまらせる必要があったのだ。

（学は俺のすべてだ……何にも代えられない……決して手放しはしない……）

　学のすべてを手に入れた今、裕太郎に怖こわいものはなかった。あるとしたら、それは学を失うことのみである。

「なあ、赤井。お前さん、とうとうあの子をものにしちまったのか？」

　大学時代の友人青あお池いけは、身重の細君がありながら相変わらず夜遊びをやめない。商談で帝てい国こくホテルを訪おとずれていた裕太郎が帰ろうとしたとき鉢はち合あわせをし、その後ろから不ふ倫りん相手とおぼしき女性が足早に去っていくのを見た。青池はその女性を送ろうともせず、偶ぐう然ぜん出会った裕太郎に興味を持っていかれた様子で、ついでに遊びに行かないかと誘さそってきた。仕方なく一いつ杯ぱいだけ付き合うことにしたのだが、色々とうるさく訊きいてくるのには閉口する。

「だとしたら、何だ」

「おや、否定しないのか。お前はまったくの女好きだと思っていたが、宗しゆう旨し替がえとは、あの子はよっぽどそっちがいいのかね」

「学を侮ぶ辱じよくするなよ」

「してなどいないさ。床とこ上手は最高の褒め言葉だろう？　それとも、やはり顔か。お前の面めん食くいは仲間内でも有名だものな。一流の芸げい妓ぎでも顔立ちが気に入らなければさっさと追い返してしまうのには参った」

「女はそうだが、学はそういうことじゃない。もちろん、あいつも美しい顔をしている。だが、それだけが愛する理由じゃないのさ」

「一体どうしてそうトチ狂くるっちまったのかね」

　青池はやれやれといった調子で肩かたを竦すくめる。

「俺は、お前はもっと賢かしこい男だと思っていたんだがなあ」

「何が言いたい」

「それじゃ、友人として忠告してやろう」

　青池は身を乗り出して、少しばかり薄うすら笑いを引っ込め、裕太郎の目をまっすぐに見つめた。

「あの子はやめた方がいい」

「どういうことだ」

「俺はあの子の面相がずっと気になっている。あんなものは初めて見た。お前には背負い切れない厄やつ介かいな代しろ物ものかもしれんぞ」

　なんだ、そんなことか、と裕太郎は内心鼻で嗤わらった。

　青池の人相見がどこまでのものか知らないが、学の複雑さを見み抜ぬいたのはさすがと言うべきだろう。しかし自分以上に学のことを知る者などいないと確信している裕太郎には、この青池の忠言が滑こつ稽けいなものにしか思えなかった。

「まあ、考えておこう」

「おい、俺は本気でお前を心配しているんだぜ」

「お前は、他人よりも自分のことを心配するべきじゃあないのか？」

「俺は何も心配することなんかない」

「さっきの女性、人妻だろう。しかも、相当身分のある人だ」

　一いつ瞬しゆん見ただけの印象だったが、その身につけているもの、化け粧しようや髪かみの結ゆい方、雰ふん囲い気きから、恐らく間ま違ちがってはいまい。それに、青池が青あお臭くさい小こ娘むすめよりも、そういった練れた婦人を好むのを、付き合いの長い裕太郎は知っている。

　青池は裕太郎の指し摘てきに、愉ゆ快かいげに口笛を鳴らした。

「さすがだなあ。少し見ただけでわかったのか」

「お前の放ほう蕩とうぶりはいつか身を滅ほろぼすぞ」

「いいんだよ……どうせ長生きするつもりなんかないんだ。せいぜい、この世を楽しんでやろうとしているだけさ」

　なるほど、それもひとつの生き方だろう。裕太郎はそう納なつ得とくして、それ以上の忠告をするのをやめた。

　青池は学生時代よりも確実に瘦やせ、不健康な蒼あお白じろい肌はだをして、目の下に黒々とした隈くまを浮うかべてぷかぷかと煙草を吸っている。その懐ふところには常にウイスキイの小こ瓶びんが入っているし、表立っては言えないものにまで手を出していると噂うわさで聞いている。確かに、長生きをするつもりはないらしい。

　財ざい閥ばつの三男坊ぼうである青池には一生遊んで暮らせる生活が約束されている。だが、地位はない。責任もない。目標もない。そうすると、男は堕だ落らくするのだ。金があるだけの虚むなしい日々を、青池は荒こう淫いんで紛まぎらわしている。

（俺は、堕落しただろうか）

　裕太郎はふと、考える。

（明らかに、学を得てからの俺は性せい欲よく過か剰じようだ。叶かなうのならば毎日学を抱だくだけの生活を送りたい……だが、不思議と仕事への意い欲よくは増している）

　それは、学との楽園を創つくり上げるためだ。学を囲っていけるだけの財力を、周囲に文句を言わせないだけの権力を、裕太郎は維い持じしていかなければならなかった。そうでなければ、この家になど、何の意味もない。

　あの、愛らしく、憐あわれで、美しい、裕太郎にとってたった一人きりの存在を、守り抜ぬくために。

「だから、俺のことはいいんだよ。お前には未来があるじゃないか。だからさ、滅めつ多たに見せない親切心をこうして……」

「俺は、学とあるための未来を創っている」

　青池はぽかんとした顔で学を見た。

「今は、そのための道造りをしているのさ」

「ふうん。そうか」

　淀よどみなく言い切る裕太郎をしげしげと眺ながめ、青池は匙さじを投げたという格好をする。

「お前は、すでにあの子に取り込まれた後だったか」

　──取り込まれた。

　なるほど、そんな風に言われるのも悪くはない。裕太郎はそう思い、微笑んだ。







　数日後、裕太郎は学と汽車に乗っていた。草くさ津つの温泉へ行くためだ。

　山の木々が色づき始める頃ころであり、紅葉もみじ狩がりをするにも丁度よい時季であった。

「裕太郎とこんな風にして二人きりでどこかへ行くなんて、初めてのことだね」

「ああ、そうだな。だが、これからは何度だって旅行に行けるぞ。二人きりでな」

　学の耳みみ朶たぶが薄うす赤あかく染まっている。裕太郎は今すぐにそれを食はみたい衝しよう動どうに駆かられたが、懸けん命めいにこらえた。旅館の部屋に入れば、いくらでも学を愛あい撫ぶできる。熱めの草津の湯に火ほ照てった学の肌はさぞかし美しいことだろう。そんな想像をするだけで、裕太郎の胸は震ふるえるのだった。

　多た忙ぼうな裕太郎が大きな仕事を一つ片付け、その骨休めに学を伴ともなって草津に行ってくると告げたとき、父は苦々しい顔をしたものの、もう文句を言ったりはしなかった。婚こん儀ぎを間近に控ひかえた妹の葵あおいは青ざめた顔で兄を見み据すえたが、お兄様は本当に物好き、と言ったきり口を閉とざした。母は疲つかれた顔をしてため息を落とすだけで何も口にしない。

　暴言を吐はかれないことはありがたかったが、その如実な態度だけでも裕太郎は気分を害した。

　裕太郎はこれまで完かん璧ぺきな赤井伯はく爵しやく家の跡あと取とりとして邁まい進しんしてきたつもりだ。誰だれよりも帝てい王おうたれ、君主たれと、勉学に励はげみ、肉体を鍛きたえ、人心掌しよう握あくの術すべを学び、誰が見ても立派な伯爵家の長男として映るよう、血のにじむような努力をしてきたのである。

　それなのに、完璧であろうとすればするほど、父の心はなぜか遠ざかり、母もどこか他た人にん行ぎよう儀ぎだ。妹は過か剰じようなほどに慕したってくれているが、それだけに学への嫌けん悪おが激しかった。

（俺は赤井家を盛り立てている。会社も成功させている。跡取りとしての役割は果たしているはずだ。何も文句を言われる筋合いなどない）

　これ以上自分に何を求めるのだ。結けつ婚こんし子を生すことか。血がそんなにも大事か。すでにそれが無意味なことと知っているはずではないのか。

　裕太郎の胸は赤井家への不満で膨ふくれ上がっていた。学への愛が燃え上がるのと反比例するように、それはすでに憎ぞう悪おと呼んでも差し支つかえのないものとなっている。

　箱はこ根ねの屋や敷しきを、完全な学との楽園とするためには、取り除かなければならない要素がいくつもあるようだ。慎しん重ちように、緻ち密みつに考えねばならない。

　不ふ穏おんな計画を立てながらも、学を傍かたわらに感じているこの時間だけは、裕太郎の心は穏おだやかに安らぐことができた。

　今日は一等車に乗るために学もそれなりのものに着き替がえさせている。いつも袴はかま姿すがただった学は初めての洋装にひどく戸と惑まどっている様子だが、その姿は和装のときよりもどういうわけか更さらに幼く見え、裕太郎の胸をざわつかせた。

「僕はおかしくない？　裕太郎」

「おかしくないさ。とても似合っている」

「なんだか妙みような心地ここちがするよ。僕はやはりいつもの格好の方がいいんだけれど……」

「一等車であの格好では、却かえって目立ってしまうぞ。学は注目されるのは嫌いやだろう？」

　そう言って説とき伏ふせたものの、洋装の格好で学の初うい々ういしい可か憐れんな容姿が更に際きわ立だってしまい、汽車に乗り込む紳しん士し淑しゆく女じよもちらちらと視線を投げ、いつもよりも人目を引いてしまっている。

（学……お前はやはり、美しい）

　その大人しさと俯うつむきがちの陰いん気きな顔つきで普ふ段だんはあまり目立たないが、学は元々整った顔立ちをしている。近ちか頃ごろは裕太郎が自分の食事に付き合わせ質のよいものを食べさせているためもあるが、瘦せぎすで哀あわれなほどほっそりとしていた体も艶つやを増し、頰ほおも可愛かわいらしい円みを帯びて、血色もよくなり、学は本来の美しさを見せるようになっている。また、裕太郎の執しつ拗ような求めのためか、常にその瞳ひとみは夢見るように悩なやましく潤うるみ、伏し目がちな長い睫まつ毛げの奥できらきらと輝かがやいているのがまたひどく扇せん情じよう的だった。

（学は磨みがけば光る原石そのものだ……この価値ある宝石はどこにもない複雑な色に輝き、誰をも魅み了りようする極ごく上じよう品ひんになることだろう……）

　学の肌をなるべく他人に見せたくなかった裕太郎は事前に温泉のついている上等な部屋を頼たのんでおり、温泉街の喧けん噪そうからは離はなれた老舗しにせの立派な旅館に馬車で辿たどり着くと、夕食の前に早さつ速そく温泉に浸つかろうと学を促うながした。

　部屋は二間続きの二十帖じようもある豪ごう勢せいな造りで、湯は室内のものと、外にある掛かけ流しの露ろ天てん風ぶ呂ろとがあった。

　温泉に入るのならなぜ屋敷のある箱根でないのかと問われれば、それは無論知った顔のない場所で学との時間を満まん喫きつするためである。すでに屋敷の中では傍ぼう若じやく無ぶ人じんに学を愛めでている裕太郎だが、一歩屋敷の外へ出てしまえば、地元の名士であり知名度もある以上、自重せねばならない。煙けむりの館やかたは二人の愛の巣で学を閉じ込めて愛でるには最高の場所だが、たまにはこうして住すみ処かを飛び出し、学に外の世界を見せてやりたかった。己おのれの空想と物語の舞ぶ台たいだけしか知らない学に、もっと色々なものを見て、聞いて、直接触ふれて、この世の歓よろこびを知って欲しかったのだ。

　立派な装いをした二人は到とう底てい主人と下男には見えないだろう。かと言って、体格差のある二人なので同い年にも見られない。兄弟か親しん戚せきか……またはその親しげな様子から二人の関係を見み抜ぬく者もあるかもしれないが、この土地ではそれも構わない。

「草津に来たのなんて初めてだ……この温泉は有名なんだろう？」

「ああ。かの八代将軍吉よし宗むねが江え戸どまでこの湯を運ばせたという話があるほどだぞ」

「それじゃ、よっぽどよく効くんだね。僕のこの軟なん弱じやくな体も、少しは丈じよう夫ぶになるかしらん……」

　岩いわ風ぶ呂ろになみなみと張られた湯に、学の白い裸ら身しんがゆっくりと沈しずんでゆく。

「熱いか？　学」

「ううん、そんなにひどく熱くはないよ」

「そうか、よかった。俺も熱過ぎるのは苦手だからな。長く浸かっていられない」

　裕太郎は学に続いて湯船に入った。確かに以前来た折に入った草津の湯の記き憶おくよりも心地よい温度だ。それでも胸まで浸かっていると体の芯しんから温められ、じわじわと汗あせが浮いてくる。日々の疲れを落とす快い熱に浸ひたりながら、裕太郎は向かいで静かに外の景色を眺めている学に目をやった。

　すでに日は落ち西の空に僅わずかな朱しゆを滲にじませる藍あい色いろの空に、学は何を見ているのか視線を動かさない。

　裕太郎はふいに、学が自分以外の何かに気を取られていることが耐たえ難がたく、口くち惜おしく思われ始めた。

「学」

　優やさしく声をかけると、学は夢から覚めたようにぼんやりとした顔をして振ふり返る。

「何を見ていたんだ」

「あ……ただ、空の色を」

「空の色？　そんなに珍めずらしいものだったか」

「ううん、そうじゃないんだけれど……こんなにも本ほん郷ごうや箱根から離れた場所の空を見るのが初めてだったものだから」

　学は少し恥はずかしそうに俯いた。

「どこへ行っても、空は変わらないものなんだね。でも気のせいか、少しばかり大きく見えるよ。君と初めてする二人きりの旅ということもあると思うけれど……とても、綺き麗れいな空だ」

「学……」

　裕太郎の胸は、いちいち学の言葉に熱く締しめ付けられる。

　平生から学が下から縋すがり付くような頼たよりない目で見上げてくるのを見ると、思い切り抱だき締めて嫌というほど可愛がってやりたくなる衝動に駆られる裕太郎だったが、その小さな口から発せられる言葉もまた、裕太郎の心をくすぐってやまないものばかりだ。

「あ、裕太郎……」

　我が慢まんできずに、裕太郎は湯の中で学を抱き締め、熱ねつ烈れつな口吸いをした。裕太郎の欲よく情じようにまみれたけものじみた接せつ吻ぷんを、小鼻をひくつかせて必死で受け入れる学がいよいよ可愛らしい。

　欲よく望ぼうのままにその艶やかな肌はだを愛撫し、首筋を食み、乳ち首くびを吸って甘嚙がみしながら下腹部に実り立つものを揉もんでやれば、学はたちまち熱を上げ切なげな声で喘あえいだ。

「ゆ、裕太郎……いけないよ、こんなところで……」

「お前が可愛らしいことを言うからいけない」

「せ、せめて、風ふ呂ろから上がってから、布ふ団とんで……」

「そんなに待てない」

　岩の縁ふちにしがみつかせ、情け所を指と舌で丹たん念ねんに愛撫する。裕太郎を幾いく度ども受け入れている学のそこは、少しいじっただけでみだらに口を綻ほころばせ、ヒクヒクと蠢うごめいてもっと太いものの侵しん入にゆうを待ち侘わびている。

　目眩めまいのするほどに昂たかぶった裕太郎は、その剛ごう直ちよくに唾つばを塗ぬり、ゆっくりと学の尻しりへと埋うずめていく。

「あ……ああ……」

　学は甘く吐と息いきし、粘ねん膜まくは狂くるおしく蠕ぜん動どうして裕太郎自身を巧たくみに締め付ける。すぐにでも出してしまいそうになるのをこらえながらようやっと根元まで埋めると、腹の奥を突ついた衝しよう撃げきか、学は身を震ふるわせて達した様子である。

「くっ……、学……っ」

　学は達したとき、きつく中を絞しぼる動きをする。裕太郎はあまりの快感に鼻血を出しそうになりながら、耐えられずに一度精を放った。

「は、あ、ゆ、裕太郎っ……」

「うう、たまらん……動くぞ、学……」

　たっぷりと吐はき出した腎じん水すいのために抽ちゆう送そうが容易たやすくなり、一層固く反り返ったもので裕太郎は学の中を搔かき回す。

　ちゃぷちゃぷと鳴る湯の音と、抜ぬき差しを繰くり返すぐちゃぐちゃというみだらに濡ぬれた音とが混じり合い、それはさながら媚び薬やくのように二人の興奮を煽あおった。

「あっ、あっ、ひあ、あ、すごい、ああっ」

「今日は、お前も、ひどく感じているのか……中が、嬉うれしそうに、動いている……」

「ん、うんっ……裕太郎も、いつもより、大きい……、はあ、ふああ」

　環かん境きようが違ちがうからだろうか。裕太郎はいつになく燃え上がり、学もまた同じ様子である。

　裕太郎は学を突き上げながら、学が美しいと言った空を熱に霞かすむ目で眺ながめた。

（ああ……確かに、美しいな、学……。お前と二人きりで見る景色は、きっと一人で見るものの数倍輝いて見えるのだろうな……）

　学の細い腰こしを摑つかみ、丸い尻を撫なでながら、裕太郎は存分にその肉体を味わった。さすがに湯の中で延々と交わっているとくらくらと目眩が強くなってくるようで、裕太郎が二度目の射精を終えたときには学もぐったりとしてしまい、裕太郎は慌あわててその体を湯から引き上げ、濡れた肌を拭ぬぐい浴衣ゆかたを着せて、冷たい水を飲ませてやった。

　そんなことをしているうちに女中が夕ゆう餉げの膳ぜんを運びにやってくる。合あい鴨がもの焼き物や牛ぎゆう鍋なべ、里さと芋いもや大根などの野菜と手打ちの太ふと麵めんをたっぷりの汁しるで煮に込こんだ上州ほうとうや、味み噌そだれをつけた饅まん頭じゆうを串くし焼やきにした焼き饅頭などの素そ朴ぼくな上州名物も出た。

　裕太郎は精力的にすべてのものを平らげ、美味うまそうに酒を飲んでいる。学も懸けん命めいに箸はしをつけはしたが、やはりその細身では食べ切ることはできなかった。

「学。お前も酒を飲んでみろ」

「僕はすぐに酔よってしまうよ」

「なに、それでも構わんさ。酒は酔うために飲むものだ」

「それじゃあ、少しだけ……」

　半ば強ごう引いんに杯さかずきを取らせると、裕太郎はそこへなみなみと酒を注いだ。学は少しずつ舐なめるように飲んでいるが、先ほど湯に浸かり過ぎたこともあり、すぐに顔が赤くなって、目がとろんと眠ねむそうに垂れ下がる。

　学が今にも寝ね入いってしまいそうになったので、裕太郎は女中を呼んで膳を片付けさせ、布団を敷しかせた。

　すでにとろとろと微睡まどろんでいる学をそこへ横たえてやると、学は申し訳なさそうに重い瞼まぶたを上げた。

「ごめん、裕太郎……なんだかとても眠くなってしまって……」

「気にするな。飲ませたのは俺だ」

「もっと、君と色々な話がしたいのに……」

「長旅で疲つかれもあるはずだ。さっきも無体な真似まねをしてしまったからな……まずはゆっくり休むといい」

　そう言ってやると、学は安心したようにすぐにすうすうと寝ね息いきを立て始める。

　裕太郎は残りの酒を持って窓まど際ぎわの籐とう椅い子すに座り、夜空を眺めながら一人杯を傾かたむけた。すでに空は黒く塗りつぶされ、数多あまたの星々が降るように瞬またたいている。

　眠っている学の気配を感じながら、夜空を肴さかなにゆっくりと飲む酒の味は、穏おだやかなものだった。

（お前を守っていくには……あの屋や敷しきをもっと造り替かえなくてはいけない……）

　すでに計画図はほぼ裕太郎の頭の中に出来上がっている。

（あそこに俺とお前の楽園を創つくるんだ、学……俺たち二人が、何も気き兼がねすることなく愛し合える場所を……）

　裕太郎の屋敷改造の思いを強固にさせたのは、何と言っても学の母、佳か津づ子この出現が大きい。一時は学が連れていかれてしまうのではないかという不安が荒あれ狂い、学の妹の由ゆ香かを籠ろう絡らくしてまで学を繫つなぎ止めようとした。

　学がいくら自分はここにいると言っても、不ふ穏おんな感情は消えてくれなかった。学を信じられないというのではない。ただ、少しでも不安な要素があればそれを完全に叩たたき潰つぶしてしまうまで、裕太郎は安心できないのだ。

　けれど、学とてその心持ちは同じはずである。裕太郎がいくら学を好きで愛していると繰り返し告げても、学はそれを完全に受け止めることはない。いつも、『なぜ僕などを』と、自分を卑ひ下げする心が消えないのだ。『君にはもっと相応ふさわしい人がいるはずなのに』と。

　お互たがいを信じているはずなのに、それでも疑いが残ってしまうのは、余計なものが視界に入るせいだ。そんなものは自分たちにはいらない。二人だけの楽園があればいい。お互いしか見ることのできない、堅けん牢ろうな城があれば、それで──。

　裕太郎は杯を干し、部屋の灯あかりを消して、学の隣となりの布団へ横たわった。学のいとけない寝ね顔がおを見ているだけでむらむらと滾たぎるものがあったが、疲れているところに襲おそいかかるほど理性は溶とけていない。

　明日はゆっくりと温泉街でも見て回り、天気がよければ草津白しら根ね山さんの裾すそ野のまで広がってきた紅葉を楽しんでもいい。あるいは、部屋でこのままゆっくりと二人きりで過ごすのもいい──。

　そんなことを考えながらうつらうつらとしていると、ふと、足あし下もとに違い和わ感かんを覚えた。ひんやりとした手が足を伝い、股こ間かんまで這はい上がり、浴衣を脇わきへ払はらいのける。

　そして、己おのれの男根が温かく濡れた感かん触しよくに包まれるのを感じ、裕太郎は大きく息を吐いた。

「どうした」

　優やさしく囁ささやきかけるが、答えはない。みるみるうちに膨ぼう張ちようした男根を夢中で音を立ててしゃぶっている。

　裕太郎は布団を除のけ、足の間にうずくまる学を見た。その熱病に浮うかされたような目の色を見て、裕太郎はすぐに学に何が起きているのかを察する。

「寂さびしかったのか」

　いくら語りかけても、学は裕太郎の肉にく茎けいを吸うのをやめない。口一いつ杯ぱいに頰ほお張ばり、喉のどの奥まで吞のみ込んで、粘膜で亀き頭とうをきゅうきゅうと絞り上げる。

　その巧みな口こう淫いんに、裕太郎は分厚い胸を震わせて達した。

　放ったものを学はすべて口で受け止め、躊ちゆう躇ちよなく飲み下す。

　裕太郎のものは相変わらず精を放っても隆りゆう々りゆうとそそり立っている。学は息も荒あらく胸を弾はずませながら、腰をもじもじと蠢うごめかせた。

「おいで……」

　裕太郎が手を差し出すと、学はのろのろとその手を取り、裕太郎の上に跨またがって、屹きつ立りつした男根の上にゆっくりと腰を落とす。僅わずかな抵てい抗こうの後に熟うれた肉の輪が剛ごう直ちよくを容易く吞み込むと、学は子どもがすすり泣くような声を上げて、とろりと前を濡らした。

　裕太郎は、幼い彼の名を呼んだ。すると身を震わせて裕太郎の上に倒たおれ込んできた熱い体は、甘えるようにその胸むな元もとに頰を擦こすりつける。ん、ん、と小さく声を上げながら快楽のままに腰を振ふる愛らしい姿に、裕太郎の男根は一層固くなり、血管を浮き立たせた。

　──俺はあの子の面相がずっと気になっている。あんなものは初めて見た。お前には背負い切れない厄やつ介かいな代しろ物ものかもしれんぞ……。

　青池の言葉が、ふいに裕太郎の耳に蘇よみがえる。

　厄介な代物──裕太郎以外の人間にとっては、恐おそらくそうなのだろう。けれど、その忌いむべき部分こそが、裕太郎が学を愛する理由であり、己の一部と思えるほどの執しゆう着ちやくを感じるところでもあるのだ。

（青池、お前にはわからない……誰だれにもわからない……これは、俺と学だけの……）

　二人だけで共有するこの甘い秘密は、裕太郎が人生で得たいちばんの宝である。

　誰にも見せない。奪うばわせない。邪じや魔まをさせはしない。

　学の目の色がめまぐるしく変わり、その万まん華げ鏡きようのような表情はたちまち裕太郎の心を搦からめとる。人は狂きよう気きと呼ぶだろう。病と断ずるだろう。だが人と違ちがうことがなぜ病なのだ？　傷ついた部分を補うための変化をなぜそう名付けるのか？　燃えるように赤くなった山を人は美しいと言うではないか。花びらの、葉の散る様に感かん銘めいを受けるではないか。それでは、この自分が学のような存在を慈いつくしみ愛することがなぜいけないのか？

　裕太郎は余人に答えを求めはしない。自分の中の善が正義であり、法律なのだ。誰にも文句は言わせない。障害物は取り除く──今までそうしてきたように。

　腕うでの中で果てた愛いとしい恋こい人びとを抱だき締しめながら、裕太郎は仄ほの暗ぐらい決意を胸に芽生えさせる。

　ただ、二人で優しく微睡まどろむ楽園の未来図だけを心に描えがいて。
















葵の手紙
















　お母様、お元気でいらっしゃいますかしら。私は、相変わらずですの。ようやくお腹なかも膨ふくれてきて、皆みな生まれるのを心待ちにしておりますわ。紫ゆかりもお姉様になるのですから、一層しっかりしつけなきゃいけません。私の責任、重大です。元気な赤ちゃんを産めるよう、流行の感かん冒ぼうなどにかからないように気をつけなくっちゃいけませんわね。

　ところで、もうすぐお父様の三回かい忌きですのね。本当に、早いものですわ。

　お父様といえば、本当に、私今でも思い出しますの。お兄様の、あのおかしな行動。

　当主になった途と端たんに、お兄様は本ほん性しようを現して、好き放題にお屋や敷しきを変えてしまいましたわね。お部屋を広くして、まるで王様の寝ねるような、豪ごう華かで大きな寝台ベツドを入れて、浴室まで造り替かえてしまって。奉ほう公こう人を減らしたというのに、料理人ばかりは名のある人を連れてきて、毎晩豪ごう勢せいな料理を溢あふれるほど作らせて。度たび々たび箱はこ根ねのお屋敷で開いていた、親しい方たちを招く宴うたげもやめてしまって、お仕事で何かあるときは本ほん郷ごうの方で夜会を開いて──まるで、箱根のあの煙けむりの館やかたは、お兄様とあの男の、愛の巣のようになってしまいましたわね。

　あら、お母様もとっくに知っていらっしゃるでしょう。あの男と書いたって、おわかりになりますでしょ。私、名前を書くのも嫌いやなものですから、これで勘かん弁べんしてくださいましね。だって、お父様がお亡なくなりになってまずお兄様がなさったことと言えば、あの男を養子にして赤あか井い家に入れてしまったことなんですものね。

　私たちは大反対しましたでしょ。でも、お兄様は聞く耳持たなかった。跡あと継つぎのための養子は従兄いとこの雅まさ史ふみ君の次男を貰もらって、それを立派に育てるなどと仰おつしやって。実際、その通りにしてしまいましたものね。育てるなんて言いながら、本郷の本宅の方でお母様と家庭教師に面めん倒どうを見させて、自分は箱根であの男と暮らしているんですから、ああまで人って変わるものなのかしらと、私本当に怖こわい思いがいたしました。

　こうなることが薄うす々うすわかっていましたから、私は、ずっとあの男のことが嫌きらいだったのです。奉公人の分際で、ずっとお兄様につきまとっていましたでしょ。お兄様のお部屋で、二人きりでこもって、ろくなことをしていやしないと、子どもの頃ころから思っていましたわ。だって、お兄様ときたら、お部屋にあの男しか入れなかったじゃありませんか。他ほかのどんな親しいお友達が来ても、ご自分のお部屋に入れるのは、あの男だけ。

　けれどあるとき、私、おかしなことに気づきましたの。

　お兄様のお部屋では、あの男の他に、幼い子どもや女がいるんです。私、声を聞いたんです。盗ぬすみ聞きじゃございませんのよ。偶ぐう然ぜん、聞いてしまったんですの。お兄様のお部屋のドアが少しだけ開いていて、普ふ段だんは聞こえない部屋の中の声が、廊ろう下かから聞こえるようになっていたんですの。

　子どもの名前は太た郎ろうといって、しくしくと泣いてばかりで、黙だまりこくって、ほとんど喋しやべりません。喋ったと思ったらひどい舌ったらずというかなんというか、とにかく喋ることが得意ではないんですわ。

　女の方は菊きく子こという名前で、何やら自分の悩なやみや愚ぐ痴ちばかりをお兄様に訴うつたえている様子です。いつも湿しめっぽい声をして、ねつい調子で、男にしなだれかかるような嫌な喋り方をするんです。

　私、びっくりしましたの。だって、お兄様はあんなにあの奉公人に夢中だったじゃありませんか。あの男以外、お部屋にも入れなかったじゃありませんか。

　それなのに、他の子どもや女を連れ込んでいるだなんて、驚おどろいてしまいました。同時に、ちょっと痛快な心持ちもしましたの。

　だって、あの薄うす汚ぎたない男はいつもお兄様を独どく占せんしていて、当たり前のような大きな顔をしているんですもの。それなのに、お兄様が陰かげでは浮うわ気きをしているかもしれない──そう思ったら面おも白しろくなって、ぜひともその女や子どもの顔を見ておきたくなりましたの。

　それで私、こっそりとお兄様の部屋に忍しのび込んで、バルコニイへ出て、息を殺して覗のぞいておりましたの。その頃は暖かな春の時分でしたから、外に身を潜ひそめていても、問題ありませんでした。ええ、存じておりますわ。本当にはしたないことですわよね。私もそう思います。

　こんなことを告白してしまって、とても恥はずかしい。私、どうしてしまったのかしら。きっと、もうすぐお父様の三回忌だから、何となくもう喋ってもいいような気がしてしまっているのね。とにかく私、どうしてもその人たちの顔が見てみたいという欲よく望ぼうを、こらえきれませんでしたの。

　けれど、お母様。違いましたの。全く違いましたの。何って、女も子どもも、お兄様のお部屋にはいませんでしたの。

　だって、全部あの男が演じていたんですもの。

　子どものときには子どものような仕草で、子どものような泣き顔でぐずっておりますの。女のときには、声こわ色いろまで使って、しなを作って、女のように喋っておりましたの。

　最初は私驚いて、呆あきれてしまいました。でも、じっと見ていたら、なんだか気分が悪くなって──だって、本当に子どものようなんですもの。女のようなんですもの。表情から、仕草から、喋り方から、何もかも、平生のあの男とはまるで違うんです。本物の、女や子どものようなんですもの。

　そのうち、私には本当に、あの男が「太郎」や「菊子」という別の人間のように見えてきてなりませんでした。お兄様も、何の違い和わ感かんもなく、うんうんと話を聞いてやったり、ひたすら慰なぐさめてやったり、しまいには口にするのもはばかられるようなことまでなさいますの。

　私、思うんですけれど──あの男は、あの女や子どもを演じているのじゃなくって、本当にああいう人間たちが、あの男の中に住んでいるんじゃないかって。

　だって、考えてみれば、あの男は自分で泣いたり、愚痴を言ったり、あんな風にお兄様にしたことがないんです。小さい頃からの仲ですけれども、あの男はいつもなんだか何を考えているのかわからないような鈍にぶい顔つきをして、心がないのじゃないかって思うくらい。

　だから、あの男がそういう感情を表したくなったときに、あの太郎や菊子が出てくるのじゃないかって。そしてあの人たちは、お兄様の前にしか現れないんじゃないかって──。

　おかしいと思いますでしょ。私も、書いていておかしくなってきてしまいそうです。気が触ふれてしまいそう。

　でも、そんなことをしているあの男こそがおかしいのであって、そしてそれを受け入れているお兄様だってますますおかしいのです。

　ああ、考えているだけで頭がくらくらしてきます。もう、お兄様とあの男のことについて書くのはやめにします。こんなこと、考えているだけでこちらまで変になってきてしまいそうですから。

　そういう次し第だいですので、お兄様たちのことは、もう放っておきましょう。少なくとも私は、どうしたってあんな二人の中には入れそうにもありませんわ。

　誰だれだって、あんなおかしな、悪夢のような、滑こつ稽けいで、奇き怪かいで、珍ちん妙みようで、どこか物悲しいような、チャリネか見み世せ物もの小屋みたいな世界には、行きたくはありませんわね。

　何にせよ、お兄様も、あの男も、あれで大層幸福そうでしたので、それでよいのだと思います。

　そうそう、私思うのですけれど、お兄様があの男に夢中になったのって、お兄様が養子だということに関係がありませんかしら？

　お兄様は、お母様が長らく子に恵めぐまれず、遠とお縁えんの家から貰ってきた子じゃありませんか。それも、学者一家ではあるけれど、平民の家の。その後にようやく生まれた私が女であったのは、お兄様にとっては幸運でしたわね。養子を貰った後に実子ができたことで生じるお家いえ騒そう動どうは、枚挙に遑いとまがありませんものね。

　お兄様が養子であることを、お兄様ご自身も幼少の頃からご存知だった。誰も血の繫つながった者のない家族の中で、お兄様は大層不安だったことでしょう。ご自分の出自をはばかって、肩かた身みの狭せまい思いをされていたことでしょう。

　よく人はお兄様を生まれながらの王様だとか、生まれながらの華か族ぞくだと言いますけれど、それはお兄様がそう演じていたからです。本当のお兄様は、きっとあんな方じゃないんですわ。生まれながらの華族に見えるように、王様に見えるように──大層な努力をされて、あの太陽のような笑え顔がおを持った、誰からも愛され、かしずかれる、あの仮面をお創つくりになったのですわ。

　そんなお兄様が、あの男に心底惚ほれて、骨ほね抜ぬきにされてしまったのも、無理はないのかもしれませんわね。何せ、あの男はあんなにも異なった仮面をいくつも持っていたんですもの。家族の中にいても孤こ独どくであるご自分と、母に逃にげられ、父に虐しいたげられるあの男の境きよう遇ぐうとを、重ねてしまったのかもしれませんわ。この男も仮面をかぶらねば生きていけなかったのだと、きっとご自分の分身のように思われてしまったんじゃないでしょうか。

　ああ、またつまらない想像をしてしまいました。お兄様のことを書くのはやめにしようと言ったのに。

　けれど、私、この想像もあながち間ま違ちがいじゃないと思っておりますの。だって、私はお兄様が大好きで、誰よりもお兄様のことを見ていた自信がありますもの。お兄様を見ていたということは、いつも側そばにいたあの男のことも見ていたということですわね。私、本当に嫉しつ妬とでおかしくなってしまいそうなときもありましたけれど、離はなれてしまえば、あの二人ほどお似合いな人たちっていませんわね。

　今もお兄様は、あの霧きりに取り囲まれたお屋や敷しきで、あの男やあの子どもやあの女や……他ほかにも私の知らない人たちと楽しく暮らしているんですわ。

　大層奇き妙みようですけれども、それも楽園と言えるのじゃありませんこと？







　あとがき







　こんにちは。丸まる木き文ぶん華げです。

　今回のお話はＢＬでは久しぶりの大正時代となります。私が時代ものを書くときには大たい抵てい主要人物にはモデルがいるのですが、今回の赤あか井い家にもそういった人がおります。近代の成金の話は現代では考えられないスケールの大きさがあって、本当に面白いです。戦後一億総中流と言われた日本も様子が変わってきているようではありますが、あの時代ほどものすごい成金が出てくることはそうそうないのじゃないかなあと思います。




　そういえばこれは『館やかたもの』だったかな？　と後で気づいたのですが、私の書くものって大抵どこかに閉じこもって閉へい鎖さ的な関係性を構築している人たちばかりなので、結局いつもの感じだったのかなあと思います。その中でも今回は特に主人公の学まなぶがほとんどお勤め先から出ない子だったですし、最終的には裕ゆう太た郎ろうが屋や敷しきをあれそれしてしまうので、ますます引きこもりに磨みがきがかかりますね。それでも毎日美味おいしいご飯を食べて、趣しゆ味みにも没ぼつ頭とうできて、運動（？）も欠かさないので、なかなか健康的な楽園です。もう彼らが増えることもないでしょう。




　少し複雑なミステリ調のお話でしたが、いかがでしたでしょうか。あとがきから読まれる読者の方もいらっしゃるようなのでネタバレは書きませんが、最後でストンと納なつ得とくがいっていただけたら嬉うれしいです。




　最後に、この本を読んでくださった皆みな様さま、いつもながら本当に美しく繊せん細さいで私などにはもったいない挿さし絵えを描かいてくださった笠かさ井いあゆみ先生、熱心にお仕事をしてくださいました編集のＭ様、本当にありがとうございます。

　またどこかでお会いできることを願っております。
















[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥







[image: ]

このシーンはこちら♥
















カバー・口絵・本文イラスト／笠井あゆみ

デザイン／[image: 高]津深春（CoCo.Design）










霧きりの楽らく園えん








丸まる木き文ぶん華げ





[image: ]





平成27年4月1日　発行





(C) Bunge Maruki 2015





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

角川ルビー文庫『霧の楽園』

平成27年4月1日初版発行





発行者　堀内大示

発行所　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ

〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

03-3238-8745（営業）

編集　角川書店

〒102-8078　東京都千代田区富士見1-8-19

03-3238-8697（編集部）

http://www.kadokawa.co.jp/















item/image/logo-ruby.png





item/image/p085.jpg





item/image/cover.jpg
\ S
A \}
N \
[ Y
\
\

L]

-\ s





item/image/gaiji-cid8705-m-v.png





item/image/rubygallery-001.jpg





item/image/bookwalker.png
AT

BOOKYWALKER





item/image/p031.jpg





item/navigation-documents.xhtml




Navigation





		表紙



		目次



		霧の楽園



		楽園へ



		葵の手紙



		あとがき



		ギャラリー



		奥付













Guide





		表紙



		目次

 

		本編













item/image/p177.jpg
-
4

g\
/4l f 'é\‘A
. /\‘ﬂ\ \\*’;( A






item/image/p139.jpg





item/image/p015.jpg





item/image/p059.jpg





item/image/k001.jpg
g [ B0 ROKERCRT
[48rve 1R RR7






item/image/p123.jpg





