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この本は縦書きでレイアウトされています。


また、ご覧になる環境により、表示の差が認められることがあります。


本作品を電子書籍版に収録するにあたり、一部の漢字が簡略体で表記されている場合があります。


作中、現在からすれば表現に穏当を欠く部分がありますが、古典として評価されている作品であり、執筆当時の時代を反映した乱歩独自の世界を構築しているものとの観点から、原文のまま掲載しました。
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一　奇妙な盗賊








「この話は、あなたが小説にお書きになるのが一ばんふさわしいと思います。ぜひ書いてください」


　ある人が私にその話をしたあとで、こんなことをいった。四、五年前の出来事だけれど、事件の主人公が現存していたので、憚はばかって話さなかった。その人が最近病死したのだということであった。


　私はそれを聞いて、なるほど当然私が書く材料だと思った。なにが当然だかは、ここに説明せずとも、この小説を終りまでお読みになれば、自然にわかることである。


　以下「私」とあるのは、この話を私に聞かせてくれた「ある人」をさすわけである。






　ある夏のこと、私は甲こう田だ伸しん太た郎ろうという友人にさそわれて、甲田ほどは親しくなかったけれど、やはり私の友だちである結ゆう城き弘ひろ一かずの家に、半月ばかり逗留したことがある。そのあいだの出来事なのだ。


　弘一君は陸軍省軍務局に重要な地位をしめている、結城少将の息子で、父の屋敷が鎌かま倉くらの少し向こうの海近くにあって、夏休みを過ごすには持ってこいの場所だったからである。


　三人はその年大学を出たばかりの同窓であった。結城君は英文科、私と甲田君とは経済科であったが、高等学校時代同じ部屋に寝たことがあるので、科は違っても、非常に親しい遊び仲間であった。


　私たちには、いよいよ学生生活にお別れの夏であった。甲田君は九月から東京のある商事会社へ勤めることになっていたし、弘一君と私とは兵隊にとられて、年末には入営である。いずれにしても、私たちは来年からはこんな自由な気持の夏休みを再び味わえぬ身の上であった。そこで、この夏こそは心残りのないように、充分遊び暮らそうというので、弘一君のさそいに応じたのである。


　弘一君は一人息子なので、広い屋敷をわが物顔に、贅ぜい沢たく三ざん昧まいに暮らしていた。おやじは陸軍少将だけれど、先祖が或る大名の重臣だったので、彼の家はなかなかのお金持ちである。したがってお客様の私たちも居心地が悪くなかった。そこへもってきて、結城家には、私たちの遊び友だちになってくれる一人の美しい女性がいた。志し摩ま子こさんといって、弘一君の従妹いとこで、ずっと以前に両親を失ってから、少将邸に引き取られて育てられた人だ。女学校をすませて、当時は音楽の稽古に熱中していた。ヴァイオリンはちょっと聞けるぐらいひけた。


　私たちは天気さえよければ海岸で遊んだ。結城邸は由ゆ比いガ浜はまと片かた瀬せとの中間ぐらいのところにあったが、私たちは多くは派手な由比ガ浜をえらんだ。私たち四人のほかに、たくさん男女の友だちがあったので、海にあきることはなかった。紅白碁ご盤ばん縞じまの大きなビーチ・パラソルの下で、私たちは志摩子さんやそのお友だちの娘さんたちと、まっ黒な肩をならべてキャッキャッと笑い興じた。
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　私たちは又、結城邸の池で鯉こい釣りをやった。その大きな池には、少将の道楽で、釣堀みたいに、たくさん鯉が放ってあったので、素人にもよく釣れた。私たちは将軍に釣のコツを教わったりした。


　実に自由で、明かるくて、のびやかな日々であった。だが不幸という魔物は、どんな明かるいところへでも、明かるければ明かるいほど、それをねたんで、突拍子もなくやってくるものである。


　ある日、少将邸に時ならぬ銃声が響いた。この物語はその銃声を合図に、幕があくのである。


▼ある晩、主人の少将の誕生祝いだというので、知人を呼んで御馳走があった。甲田君と私もそのお相しよう伴ばんをした。


　母おも屋やの二階の十五、六畳も敷ける日本間がその席にあてられた。主客一同浴衣ゆかたがけの気のおけぬ宴会であった。酔った結城少将が柄になく義ぎ太だ夫ゆうのさわりをうなったり、志摩子さんが一同に懇望されて、ヴァイオリンをひいたりした。


　宴は別状なく終って、十時ごろには客はたいてい帰ってしまい、主人側の人たちと二、三の客が、夏の夜の興を惜んで座に残っていた。結城氏、同夫人、弘一君、志摩子さん、私のほかに、退役将校の北きた川がわという老人、志摩子さんの友だちの琴こと野のさんという娘の七人であった。


　主人少将は北川老人と碁をかこみ、他の人々は志摩子さんをせびって、またヴァイオリンをひかせていた。


「さあ、僕はこれから仕事だ」


　ヴァイオリンの切れ目に、弘一君が私にそうことわって座を立った。仕事というのは、当時彼はある地方新聞の小説を引き受けていて、毎晩十時になると、それを書くために、別棟の洋館の父少将の書斎へこもる例になっていたのだ。彼は在学中は東京に一軒家を借りて住んでいて、中学時代の書斎は、現在では志摩子さんが使っているので、まだ本宅には書斎がないのである。


　階段をおりて、廊下を通って、弘一君が洋館についたと思われる時分、突然何かをたたきつけるような物音が、私たちをビクッとさせた。あとで考えると、それが問題のピストルの音だったのである。


「なんだろう」と思っているところへ、洋館の方からけたたましいさけび声が聞こえてきた。


「誰か来てください。大変です。弘一君が大変です」


　先ほどから座にいなかった甲田伸太郎君の声であった。


　そのとき一座の人々が、誰がどんな表情をしたかは記憶がない。一同総立ちになって、梯はし子ご段のところへ殺到した。


　洋館へ行ってみると、少将の書斎の中に（のちに見取図を掲げる）弘一君が血に染まって倒れ、そのそばに甲田君が青い顔をして立っていた。


「どうしたんだ」


　父少将が不必要に大きな、まるで号令をかけるような声でどなった。


「あすこから、あすこから」


　甲田君が、激動のために口もきけないというふうで、庭に面した南側のガラス窓を指さした。


　見るとガラス戸はいっぱいにひらかれ、ガラスの一部にポッカリと不規則な円形の穴があいている。何者かが、外部からガラスを切ってとめ金をはずし、窓をあけてしのび込んだのであろう。現にジュウタンの上に、点々と無気味な泥足のあとがついている。


　母夫人は倒れている弘一君にかけより、私はひらいた窓のところへかけつけた。だが、窓のそとには何者の影もなかった。むろん曲くせ者ものがそのころまで、ぐずぐずしているはずはないのだ。
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　その同じ瞬間に、父少将は、どうしたかというと、彼は不思議なことに息子の傷を見ようともせず、まず第一に、部屋のすみにあった小金庫の前へ飛んで行って、文字盤を合わせて扉をひらき、その中を調べたのである。これを見て、私は妙に思った。この家に金庫があるさえ心得ぬに、手負いの息子をほうっておいて、先ず財産をしらべるなんて、軍人にもあるまじき仕草である。


▼やがて、少将の言いつけで、書生が警察と病院へ電話をかけた。


　母夫人は気を失った結城君のからだにすがって、オロオロ声で名を呼んでいた。私はハンカチを出して、出血を止めるために、弘一君の足をしばってやった。弾丸が足首をむごたらしく射ぬいていたのだ。志摩子さんは気をきかして、台所からコップに水を入れて持ってきた。だが、妙なことには、彼女は夫人のようには悲しんでいない。椿ちん事じに驚いているばかりだ。どこやら冷淡なふうが見える。彼女はいずれ弘一君と結婚するのだと思いこんでいた私は、それがなんとなく不思議に思われた。
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　しかし不思議といえば、金庫を調べた少将や、妙に冷淡な志摩子さんより、もっともっと不思議なことがあった。


　それは結城家の下男の、常つねさんという老人のそぶりである。彼も騒ぎを聞いて、われわれより少しおくれて書斎へかけつけたのだが、はいってくるなり、何を思ったのか、弘一君のまわりを囲んでいた私たちのうしろを、例のひらいた窓の方へ走って行って、その窓際にペチャンとすわってしまった。騒ぎの最中で誰も老僕の挙動なぞ注意していなかったけれど、私はふとそれを見て、親爺気でも違ったのではないかと驚いた。彼はそうして、一同の立ち騒ぐのをキョロキョロ見廻しながら、いつまでも行儀よくすわっていた。腰が抜けたわけでもあるまいに。


　そうこうするうちに、医者がやってくる。間もなく鎌倉の警察署から、司法主任の波は多た野の警部が部下を連れて到着した。


　弘一君は母夫人と志摩子さんがつきそって、担架で鎌倉外科病院へはこばれた。その時分には意識を取りもどしていたけれど、気の弱い彼は苦痛と恐怖のために、赤ん坊みたいに顔をしかめ、ポロポロと涙をこぼしていたので、波多野警部が賊の風ふう体ていをたずねても、返事なぞできなかった。彼の傷は命にかかわるほどではなかったけれど、足首の骨をグチャグチャにくだいた、なかなかの重傷であった。


　取調べの結果、この兇行は盗賊の仕業であることが明らかになった。賊は裏庭から忍び込んで、品物を盗み集めているところへ、ヒョッコリ弘一君がはいって行ったので（たぶん賊を追いかけたのであろう。倒れていた位置が入口ではなかった）、恐怖のあまり所持のピストルを発射したものに違いなかった。


　大きな事務デスクの引出しが残らず引き出され、中の書類などがそこいら一面に散乱していた。だが少将の言葉によれば、引出しの中には別段大切なものは入れてなかったという。


　同じデスクの上に、少将の大型の札入れが投げ出してあった。不思議なことに、中には可なりの額の紙幣がはいっていたのだが、それには少しも手をつけたあとがない。では何が盗まれたかというと、実に奇妙な盗賊である。まずデスクの上に（しかも札入れのすぐそばに）置いてあった小型の金製置時計、それから、同じ机の上の金の万年ペン、金きん側がわ懐中時計（金鎖とも）、いちばん金目なのは、室の中央の丸テーブルの上にあった金製の煙草セット（煙草入れと灰皿だけで、盆は残っていた。盆は赤しやく銅どう製である）の品々であった。


　これが盗難品の全部なのだ。いくら調べてみても、ほかになくなった品はない。金庫の中も別状はなかった。


　つまり、此の賊はほかのものには見向きもせず、書斎にあったことごとくの金製品を奪い去ったのである。


「気ちがいかもしれませんな。黄金収集狂とでもいう」


　波多野警部が妙な顔をして言った。











▼　　二　消えた足跡








　実に妙な泥棒であった。紙幣在中の札入れをそのままにしておいて、それほどの値打ちもない万年筆や懐中時計に執着したという、賊の気持が理解できなかった。


　警部は少将に、それらの金製品のうち、高価というほかに、何か特別の値打ちをもったものはなかったかと尋ねた。


　だが、少将は別にそういう心あたりもないと答えた。ただ、金製万年筆は、彼がある師団の連隊長を勤めていたころ、同じ隊にぞくしていられた高貴のお方から拝領したもので、少将にとっては金銭に替えがたい値打ちがあったのと、金製置時計は、三寸四方くらいの小さなものだけれど、洋行記念に親しくパリで買って帰ったので、あんな精巧な機械は二度と手に入らぬと惜まれるくらいのことであった。両方とも、泥棒にとって別段の値打ちがあろうとも思われぬ。


　さて波多野警部は室内から屋外へと、順序をおって、綿密な現場調査に取りかかった。彼が現場へ来着したのは、ピストルが発射されてから二十分もたっていたので、あわてて賊のあとを追うような愚はしなかった。


　あとでわかったことだが、この司法主任は、犯罪捜査学の信者で、科学的綿密ということを最上のモットーとしていた。彼がまだ片田舎の平刑事であったころ、地上にこぼれていた一滴の血痕を、検事や上官が来着するまで完全に保存するために、その上にお椀わんをふせて、お椀のまわりの地面を、一と晩じゅう棒切れでたたいていた、という一つ話さえあった。彼はそうして、血痕をミミズがたべてしまうのをふせいでいたのである。


　こんなふうな綿密周到によって地位を作った人だけに、彼の取調べには毛筋ほどのすきもなく、検事でも予審判事でも、彼の報告とあれば全然信用がおけるのであった。


　ところが、その綿密警部の綿密周到な捜査にもかかわらず、室内には、一本の毛髪さえも発見されなかった。この上はガラス窓の指紋と、屋外の足跡とが唯一の頼みである。


　窓ガラスは最初想像した通り、掛金をはずすために、賊がガラス切りと吸盤とを使って、丸く切り抜いたものであった。指紋の方はその係りのものがくるのを待つことにして、警部は用意の懐中電燈で窓のそとの地面を照らして見た。
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　幸いにも雨上がりだったので、窓のそとにはハッキリ足跡が残っていた。労働者などのはく靴足た袋びの跡で、ゴム裏の模様が型で押したように浮き出している、それが裏の土塀のところまで二列につづいているのは、賊の往復したあとだ。


「女みたいに内輪に歩くやつだな」警部のひとりごとに気づくと、なるほどその足跡はみな爪先の方が踵かかとよりも内輪になっている。ガニ股の男には、こんな内輪の足癖がよくあるものだ。


　そこで、警部は部下に靴を持ってこさせて、それをはくと、窓をまたいでそとの地面に降り、懐中電燈をたよりに、靴足袋のあとをたどって行った。


　それを見ると、人一倍好奇心の強い私は、邪魔になるとは知りながら、もうじっとしてはいられず、いきなり日本座敷の縁側から廻って警部のあとを追ったものである。むろん賊の足跡を見るためだ。


　ところが行ってみると足跡検分の邪魔者は私一人でないことがわかった。もうちゃんと先客がある。やはり誕生祝いに呼ばれていた赤あか井いさんであった。いつの間に出てきたのか、実にすばしっこい人だ。


▼赤井さんがどういう素姓の人だか、結城家とどんな関係があるのか、私は何も知らなかった。弘一君さえハッキリしたことは知らないらしい。二十七、八の、頭の毛をモジャモジャさせた痩やせ形の男で、非常に無口なくせに、いつもニヤニヤと微笑を浮かべている、えたいの知れない人物であった。


　彼はよく結城家へ碁をうちに来た。そして、いつも夜ふかしをして、ちょいちょい泊り込んで行くこともあった。


　少将は彼をあるクラブで見つけた碁の好敵手だといっていた。その晩は招かれて宴会の席に列したのだが、事件の起こった時には、二階の大広間には見えなかった。どこか下の座敷にでもいたのであろう。


　だが、私は或る偶然のことから、この人が探偵好きであることを知っていた。私が結城家に泊り込んだ二日目であったか、赤井さんと弘一君とが、事件の起こった書斎で話しているところへ行き合わせた。赤井さんはその少将の書斎に持ち込んであった弘一君の本棚を見て何か言っていた。弘一君は大の探偵好きであったから（それは、この事件で後に被害者の彼自身が探偵の役目を勤めたほどである）、そこには犯罪学や探偵談の書物がたくさん並んでいるのだ。


　彼らは内外の名探偵について、論じあっているらしかった。ヴィドック以来の実際の探偵や、デュパン以来の小説上の探偵が話題にのぼった。また弘一君はそこにあった「明あけ智ち小こ五ご郎ろう探偵談」という書物を指さして、この男はいやに理窟っぽいばかりだとけなした。赤井さんもしきりに同感していた。彼らはいずれおとらぬ探偵通で、その方では非常に話が合うらしかった。


　そういう赤井さんが、この犯罪事件に興味をもち、私の先を越して、足跡を見に来たのはまことに無理もないことである。


　余談はさておき、波多野司法主任は、


「足跡をふまぬように気をつけてください」


　と、二人の邪魔者に注意しながら、無言で足跡を調べて行った。賊が低い土塀を乗り越えて逃げたらしいことがわかると、土塀のそとを調べる前に、一度洋館の方へ引返して、何か邸内の人に頼んでいる様子だったが、間もなく炊事用の摺すり鉢ばちをかかえてきて、もっともハッキリした一つの足跡の上にそれをふせた。あとで型をとる時まで原型をくずさぬ用心である。
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　やたらにふせたがる探偵だ。


　それから私たち三人は裏木戸をあけて、塀のそとに廻ったが、そのあたり一帯、誰かの屋敷跡の空地で、人通りなぞないものだから、まぎらわしい足跡もなく、賊のそれだけが、どこまでもハッキリと残っていた。


　ところが懐中電燈を振りふり、空地を半丁ほども進んだ時である。波多野氏は突然立ち止まって、当惑したようにさけんだ。


「おやおや、犯人は井戸の中へ飛び込んだのかしら」


　私は警部の突飛な言葉に、あっけにとられたが、よく調べてみると、なるほど彼のいうのがもっともであった。足跡は空地のまんなかの一つの古井戸のそばで終っている。出発点もそこだ。いくら電燈で照らして見ても、井戸のまわり五、六間のあいだ、ほかに一つの足跡もない。しかもその辺は、決して足跡のつかぬような硬い土ではないのだ。又足跡を隠すほどの草もはえてはいない。


　それは、漆しつ喰くいの丸い井戸側が、ほとんど欠けてしまって、なんとなく無気味な古井戸であった。電燈の光で中をのぞいて見ると、ひどくひびわれた漆喰が、ずっと下の方までつづいていて、その底ににぶく光って見えるのは腐り水であろう、ブヨブヨと物の怪けでも泳いでいそうな感じがした。


▼賊が井戸から現われて、また井戸の中へ消えたなどとは、いかにも信じがたいことであった。お菊の幽霊ではあるまいし。だが、彼がそこから風船にでも乗って天上しなかったかぎり、この足跡は賊が井戸の中へはいったとしか解釈できないのである。


　さすがの科学探偵波多野警部も、ここでハタと行きづまったように見えた。彼は入念にも、部下の刑事に竹たけ竿ざおを持ってこさせて、井戸の中をかき廻してみたが、むろんなんの手答えもなかった。といって、井戸側の漆喰に仕かけがあって、地下に抜け穴が通じているなどは、あまりに荒唐無稽な想像である。


「こう暗くては、こまかいことがわからん。あすの朝もう一度調べてみるとしよう」


　波多野氏はブツブツと独り言を言いながら、屋敷の方へ引き返して行った。


　それから、裁判所の一行の来着を待つあいだに、勤勉な波多野氏は、邸内の人々の陳述を聞きとり、現場の見取図を作製した。便宜上見取図の方から説明すると、


　彼は用意周到にいつも携帯している巻尺を取り出して、負傷者の倒れていた地位（それは血痕などでわかった）、足跡の歩幅、来る時と帰る時の足跡の間隔、洋館の間取、窓の位置、庭の樹木や池や塀の位置などを、不必要だと思われるほど入念に計って、手帳にその見取図を書きつけた。
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　だが、警部のこの努力は決してむだではなかった。素人考えに不必要だと思われたことも、後には甚はなはだ必要であったことがわかった。


　その時の警部の見取図をまねて、読者諸君のために、ここにそれを掲げておく。これは事件が解決したあとで、結果から割出して私が作った図であるから、警部のほど正確ではないが、そのかわり、事件解決に重大な関係のあった点は、間違いなく、むしろいくぶん誇張して現わしてある。


　後に至ってわかることだが、この図面は、犯罪事件について、存外いろいろなことを物語っているのである。ごく手近な一例を上げると、賊の往復の足跡の図だ。それは彼が女のように内輪であったことをしめすばかりではない、Ｄの方は歩幅がせまく、Ｅの方はその倍も広くなっているが、これはＤはくる時のオズオズした足取りを意味し、Ｅはピストルをうって、一目散に逃げ去る時のあわただしい足取りを現わすものである。つまりＤが往、Ｅが復の足跡であることがわかる（波多野氏はこの両方の歩幅を精密にはかり、賊の身長計算の基礎として、その数字を書きとめたが、ここではあまりくだくだしくなるから省いておく）。


　だが、これは一例にすぎないのだ。この足跡の図にはもっと別の意味がある。又負傷者の位置その他二、三の点について、後に重大な意味を生じてくる部分がある。私は順序を追って話すために、ここではその点に触れないが、読者諸君は、よくよくこの図を記憶にとどめておいていただきたい。


　つぎに邸内の人々の取調べについて一言すると、第一に質問を受けたのは、兇行の最初の目撃者甲田伸太郎君であった。


　彼は弘一君よりも二十分ばかり前に、母屋の二階をおりて、階下の手洗所にはいり、用をすませてからも、玄関に出て酒にほてった頬を冷やしていたが、もう一度二階の宴席へもどるために、廊下を引き返してくると、突然の銃声につづいて弘一君のうめき声が聞こえた。


　いきなり洋館にかけつけると、書斎のドアは半びらきになって、中は電燈もつかずまっくらだった。彼がそこまで話してきた時、警部は、


「電燈がついてなかったのですね」


　と、なぜか念を押して聞き返した。


▼「ええ、弘一君はたぶんスイッチを押す間がなかったのでしょう」


　甲田君が答えた。


「私は書斎へかけつけると、まず壁のスイッチを押して電燈をつけました。すると、部屋のまん中に弘一君が血に染まって気を失って倒れていたのです。私はすぐ母屋の方へ走っていって、大声で家の人を呼びたてました」


「その時、君は賊の姿を見なかったのですね」


　警部が最初に聞きとったことを、もういちどたずねた。


「見ませんでした。もう窓のそとへ出てしまっていたのでしょう。窓のそとはまっくらですから……」


「そのほかに何か変ったことはなかったですか。ほんの些細なことでも」


「ええ、別に……ああ、そうそう、つまらないことですけれど、私がかけつけた時、書斎の中から猫が飛び出してきてびっくりしたのをおぼえています。久ひさ松まつのやつが鉄砲玉のように飛び出してきました」


「久松って猫の名ですか」


「ええ、ここの家の猫です。志摩子さんのペットです」


　警部はそれを聞いて変な顔をした。ここに暗の中でもハッキリと賊の顔を見たものがあるのだ。だが、猫はものをいうことができない。


　それから結城家の人々（召使いも）、赤井さん、私、その他来客一同が質問を受けたが、誰も別段変った答えをしなかった。病院へつき添って行って、その場に居合わせなかった夫人と志摩子さんは、翌日取調べを受けたが、その時の志摩子さんの返事が、少し変っていたのをあとで伝聞したので、ついでにここにしるしておく。


　警部の「どんな些細なことでも」という例の調子にさそわれて、彼女は次ぎのようなことを申し述べた。
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「私の思い違いかもしれませんけれど、私の書斎へも誰かはいった者があるらしいのでございます」図面にしるした通り彼女の書斎は問題の少将の書斎の隣室である。


「別になくなったものはございませんが、私の机の引出しを誰かあけたものがあるのです。きのうの夕方たしかにそこへ入れておいた私の日記帳が、けさ見ますと、机の上にひろげたまま乱暴にほうり出してありました。引出しもひらいたままなんです。家の人は、女中でも誰でも、私の引出しなんかあけるようなものはございませんのに、なんだか変だと存じましたので……でもつまらないことですわ」


　警部は志摩子さんの話を、そのまま聞き流してしまったが、あとで考えると、この日記帳の一件にもなかなか意味があったのである。


　話は元にもどる。それからしばらくして、やっと裁判所の一行がやってきた。専門家がきて、指紋をしらべたりした。しかし、その結果は、波多野警部の調べ上げた以上の収穫は何もなかった。問題の窓ガラスは布でふきとった形跡があり、指紋は一つも出なかった。窓外の地上に落ち散っていたガラスの破片にさえ一つの指紋もなかった。この一事をもってしても、賊が並たいていのやつでないことがわかるのだ。


　最後に、警部は部下に命じて、さっき摺鉢でふせておいた足跡の型を、石せつ膏こうでとらせ、大切そうに警察署へ持ち帰った。


　騒ぎがすんで、一同ともかくも床についたのは二時頃であった。私は甲田君と床をならべて寝たが、両人とも昂奮のため寝つかれず、ほとんど一と晩じゅう寝返りばかりうっていた。そのくせ、私たちは、なぜか事件については一ことも話をしなかった。











▼　　三　金ピカの赤井さん








　翌朝、寝坊な私が五時に床を出た。例の不可解な足跡を朝の光で見直そうというのだ。私もなかなかの猟奇者であった。


　甲田君はよく眠っていたので、なるべく音をたてぬように、縁側の雨戸をあけ、庭下駄で洋館のそとへ廻って行った。


　ところが、驚いたことには、又しても私の先客がいる。やっぱり赤井さんである。いつも私の先へ先へと廻る男だ。しかし、彼は足跡を見てはいなかった。なんだか知らぬがもっとほかのものを見ている。


　彼は洋館の南側（足跡のついていた側）の西のはずれに立って、建物に身をかくして、首だけで西側の北よりの方角を覗いているのだ。そんなところに何があるのだろう。その方角には、洋館のうしろがわに母屋の台所口があって、その前に、常爺さんがなぐさみに作っている花壇があるばかりだ。別に美しい花が咲いているわけでもない。


　私は先手を打たれて、少々小こ癪しやくにさわっていたものだから、一つ驚かせてやろうと思って、足音を忍ばせて彼のうしろに近寄り、出し抜けにポンと肩をたたいたものである。すると相手は予期以上に驚いて、ビクッとしてふり向いたが、なぜかばかげて大きな声で、


「やあ、松まつ村むらさんでしたか」


　とどなった。その声に私の方がどぎもを抜かれたほどである。そして、赤井さんは、私をおし返すようにして、つまり建物の向側を見せない様にして、つまらない天気の話などをはじめるのだった。
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　こいついよいよおかしいと思うと、私はもうたまらなくなり、赤井さんの感情を害してもかまわぬと思って、邪魔する彼をつきのけるようにして、建物のはずれに出て、北の方をながめたが、別に変ったものも見えぬ。ただ、早起きの常爺さんが、もう花壇いじりをはじめていたばかりだ。赤井さんはいったい全体、何をあんなに熱心にのぞいていたのだろう。


　不審に思って赤井さんの顔をながめると、彼は不得要領にニヤニヤ笑っているばかりである。


「今何をのぞいていらっしゃったのです」


　私は思いきってたずねてみた。すると彼は、


「何ものぞいてなんかいやしませんよ。それはそうと、あなたは、ゆうべの足跡を調べに出ていらっしゃったのでしょう。え、違いますか」


　と、ごまかしてしまった。私が仕方なくそうだと答えると、


「じゃあ、いっしょに見に行きましょう。私も実はこれからそれを見に行こうと思っていたところなんですよ」


　と誘いかける。だが、そういう彼の言葉も、嘘っぱちであったことがじきわかった。塀のそとへ出てみると、赤井さんの足跡が四本ついていた。つまり二往復の跡だ。一往復は私の先廻りをしてけさ見に行った足跡に違いない。何が「これから」なものか、もうちゃんと見てしまっているのだ。


　井戸のそばに着いて、しばらくその辺をしらべてみたが、別にゆうべと違ったところもなかった。足跡は確かに井戸から発し、井戸で終っている。ほかには、ゆうべ調べにきた私たち三人の足跡と、もっとくわしくいえば、その辺を歩き廻った大きな野良犬の足跡とがあるきりだ。


「この犬の足跡が、靴足袋の跡だったらなあ」


　私はふとそんなひとりごとを言った。なぜといって、その犬の足跡は、靴足袋とは反対の方角から井戸のところへきて、その辺を歩き廻ったすえ、又元の方角へ帰っていたからである。


▼その時私はふと、外国のある犯罪実話を思い出した。古いストランド誌で読んだものだ。


　野原の一軒家で人殺しがおこなわれた。被害者は一人住まいの独身者だった。犯人は外部からきたものにきまっている。ところが、不思議なことに、兇行以前に降りやんだ雪の上に、人間の足跡というものが全然なかった。犯人は人殺しをやっておいて、そのまま天上したとでも考えるほかはないのだ。


　だが人間の足跡こそなかったけれど、ほかのものの足跡はあった。一匹の馬がその家まできて、また帰って行った蹄てい鉄てつの跡であった。


　そこで、一時は被害者は馬に蹴殺されたのではないかと疑われたが、だんだん調べていくと、結局、犯人が足跡を隠すために、自分の靴の裏に蹄鉄を打ちつけて歩いたことがわかった、という話である。
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　私は、この犬の足跡も、もしやそれと同じ性質のものではなかろうかと思ったのだ。


　なかなか大きな犬らしい足跡だから、人間が四つんばいになって、手と足に犬の足跡に似せた木ぎれかなんかをつけて、こんな跡を残したと考えることも不可能ではない。又その跡のついた時間も、土のかわきぐあいなんかで見ると、ちょうど靴足袋の男の歩いたのと同じころらしいのだ。


　私がその考えを話すと、赤井さんはなんだか皮肉な調子で、


「あなたはなかなか名探偵ですね」


　といったまま、ムッツリとだまり込んでしまった。妙な男だ。


　私は念のために、犬の足跡を追って荒地の向こうの道路まで行ってみたが、道路が石ころ道だものだから、それから先はまったく不明であった。「犬」はその道路を右へか左へか曲って行ったものに違いない。


　しかし、私は探偵ではないので、足跡が消えると、それから先どうすればよいのか、見当がつかず、せっかくの思いつきも、そこまでで打切ってしまったが、あとになって、なるほど、ほんとうの探偵というものは、そうしたものかと思いあたるところがあった。


　それから一時間もして、約束通り波多野警部が再調べにやってきたが、ここにつけ加えるほどの、別段の発見もなかった様子だ。


　朝食後、この騒ぎに逗留でもあるまいというので、甲田君と私はひとまず結城邸にいとまを告げることにした。私は内心事件の成行きに未練があったけれど、一人居残るわけにもいかない。いずれ東京からまた出掛けてくればよいことだ。


　帰りみちに、弘一君の病院を見舞ったことはいうまでもない。それには、結城少将も、赤井さんもいっしょだった。結城夫人と志摩子さんは、病院に泊っていたが、ゆうべは一睡もしなかったといって、まっさおな顔をしていた。当の弘一君にはとても会えなかった。父少将だけが、やっと病室へはいることをゆるされた。思ったよりも重態である。


　それから中二日おいて三日目に、私は弘一君の見舞かたがたその後の様子を見るために、鎌倉へ出かけて行った。


　弘一君は手術後の高熱もとれ、もう危険はないとのことであったが、ひどく衰弱してものをいう元気もなかった。ちょうどその日、波多野警部がきて、弘一君に犯人の風体を見おぼえていないかとたずねたところ、同君は、「懐中電燈の光で黒い影のようなものを見たほか、何も見おぼえがない」と答えたよしである。それを私は結城夫人から聞いた。


　病院を出ると、私は少将に挨あい拶さつするために、ちょっと結城邸に立寄ったが、その帰途、実に不思議なものを見た。なんとも私の力では解釈のつかない出来事である。


▼結城邸を辞した私は、猟奇者の常として、なんとなく例の古井戸が気にかかるものだから、そこの空地を通って、存分井戸のそばをながめ廻し、それからあの犬の足跡が消えていた小砂じや利りの多い道路に出て、大廻りをして駅に向かったのであるが、その途中、空地から一丁とはへだたらぬ往来で、バッタリと赤井さんに出会った。ヤレヤレ又しても赤井さんである。


　彼は往来に面した、有福らしい一軒のしもた家の格子をあけて出てきたが、遠方に私の姿をみとめると、なぜか顔をそむけて、逃げるようにスタスタと向こうへ歩いて行く。


　そうされると、私も意地になって、足をはやめて赤井さんの後を追った。彼の出てきた家の前を通る時、表札を見ると「琴野三右衛門」とあった。私はそれをよくおぼえておいて、なおも赤井さんの跡を追い、一丁ばかりでとうとう彼に追いついた。


「赤井さんじゃありませんか」


　と、声をかけると、彼は観念したらしくふり向いて、
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「やあ、あなたもこちらへおいででしたか。僕もきょうは結城さんをおたずねしたのですよ」


　と、弁解がましくいった。琴野三右衛門をたずねたことはいわなかった。


　ところが、そうしてこちらを向いた赤井さんの姿を見ると、私はびっくりしてしまった。彼は錺かざり屋やの小僧か表具屋の弟子みたいに、からだじゅう金粉だらけだ。両手から胸膝にかけて、梨なし地じのように金色の粉がくっついている、それが夏の太陽に照らされて、美しくキラキラ光っているのだ。よく見ると、鼻の頭まで、仏像のように金色だ。わけをたずねても、「なにちょっと」と曖あい昧まいな返事をしている。


　当時の私たちにとって「金」というものは特別の意味を持っていた。弘一君を撃った賊は、金製品にかぎって盗み去ったのである。彼は波多野氏のいわゆる「黄金収集狂」なのだ。その犯罪当夜、結城邸に居合わせたえたいの知れぬ人物赤井さんが、いま金ピカの姿をして私の前から逃げようとした。実に異様な出来事である。まさか赤井さんが犯人ではなかろうが、しかし、このあいだからの不思議な挙動といい、この金ピカ姿といい、なんとも合点の行かないことだ。


　私たちは双方奥歯に物のはさまった形で、言葉少なに駅の方へ歩いたが、私は前々から気にかかりながらたずねかねていたことを、思いきって尋ねてみた。


「先夜ピストルの音がした少し前から、あなたは二階の客間にいらっしゃらなかったようですが、あの時あなたはどこにおいでになったのですか」


「私は酒に弱いので」赤井さんは待ち構えていたように答えた。「少し苦しくなったものですから、そとの空気を吸いたくもあったし、ちょうど煙草が切れたので、それを自分で買いに出かけていたのですよ」


「そうでしたか。それじゃピストルの音はお聞きにならなかったわけですね」


「ええ」


　と、いうようなことで、私たちは又プッツリだまり込んでしまったが、しばらく歩くと、今度は赤井さんが妙なことを言い出した。


「あの古井戸の向こう側の空地にね、事件のあった二日前まで、近所の古ふる木き屋やの古材木がいっぱい置いてあったのです。もしその材木が売れてしまわなかったら、それが邪魔をしているので、僕たちの見た例の犬の足跡なんかもつかなかったわけです。ね、そうじゃありませんか。僕はそのことをつい今しがた聞いたばかりですが」


▼赤井さんはつまらないことを、さも意味ありげにいうのだ。


　てれ隠しか、そうでなければ、彼はやっぱり利口ぶった薄ばかである。なぜといって、事件の二日前にそこに材木が置いてあろうがなかろうが、事件にはなんの関係もないことだ。そのために足跡がさまたげられるわけもない。まったく無意味なことである。私がそれをいうと、赤井さんは、


「そういってしまえば、それまでですがね」


　と、まだもったいぶっている。実に変な男だ。











四　病床の素人探偵








　その日は、ほかに別段の出来事もなく帰宅したが、それからまた一週間ばかりたって、私は三度目の鎌倉行きをした。弘一君はまだ入院していたけれど、気分はすっかり回復したから話にこいという通知を受け取ったのである。その一週間のあいだに、警察の方の犯人捜査がどんなふうになっていたかは、結城家の人から通知もなく、新聞にもいっこう記事が出なかったので、私は何も知るところがなかった。むろんまだ犯人は発見されないのであろう。


　病室にはいってみると、弘一君は、まだ青白くはあるがなかなか元気な様子で、諸方から送られた花束と、母夫人と、看護婦にとりまかれていた。


「ああ、松村君よくきてくれたね」


　彼は私の顔を見ると、うれしそうに手をさし出した。私はそれをにぎって回復の喜びを述べた。


「だが、僕は一生びっこは直らないのだよ。醜い片輪者だ」
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　弘一君が暗然としていった。私は答えるすべを知らなかった。母夫人は傍わき見みをして眼をしばたたいていた。


　しばらく雑談をかわしていると、夫人はそとに買物があるからといって、あとを私に頼んでおいて、席をはずしてくれた。弘一君はその上に看護婦も遠ざけてしまったので、私たちはもう何を話してもさしつかえなかった。そこで、まず話題にのぼったのは事件のことである。


　弘一君の語るところによると、警察では、あれから例の古井戸をさらってみたり、足跡の靴足袋と同じ品を売った店を調べたりしたが、古井戸の底からは何も出ず、靴足袋はごくありふれた品で、どこの足袋屋でも日に何足と売っていることがわかった。つまりなんの得るところもなかったわけである。


　波多野警部は、被害者の父が陸軍省の重要な人物なので、土地の有力者として敬意を表し、たびたび弘一君の病室を見舞い、弘一君が犯罪捜査に興味を持っていることがわかると、捜査の状況を逐一話して聞かせてさえくれたのである。


「そういうわけで、警察で知っているだけのことは僕にもわかっているんだが、実に不思議な事件だね。賊の足跡が広場のまんなかでポッツリ消えていたなんて、まるで探偵小説みたいだね。それに金製品に限って盗んだというのもおかしい。君は何かほかに聞きこんだことはないかね」


　弘一君は、当の被害者であった上に、日頃の探偵好きから、この事件に非常な興味を感じている様子だった。


　そこで私は、彼のまだ知らない事実、すなわち赤井さんの数々の異様な挙動、犬の足跡のこと、事件当夜、常爺さんが窓際にすわった妙な仕草のことなどを、すべて話して聞かせた。


　弘一君は私の話を「フンフン」とうなずいて、緊張して聞いていたが、私が話し終ると、ひどく考え込んでしまった。からだにさわりはしないかと心配になるほど、じっと眼をつむって考え込んでいた。が、やがて眼をひらくと非常に緊張した様子でつぶやいた。


「ことによると、これは皆が考えているよりも、ずっと恐ろしい犯罪だよ」


▼「恐ろしいといって、ただの泥棒ではないというのかね」


　弘一君の恐怖の表情に打たれて、私は思わず真剣な調子になった。


「ウン、僕が今ふと想像したのは途方もないことだ。泥棒なんてなまやさしい犯罪ではない。ゾッとするような陰謀だ。恐ろしいと同時に、唾棄すべき悪魔の所業だ」


　弘一君の痩せた青ざめた顔が、まっ白なベッドの中にうずまって、天井を凝視しながら、低い声で謎のようなことをいっている。夏の真昼、蝉せみの声がパッタリやんで、夢の中の砂漠みたいに静かである。
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「君はいったい何を考えているのだ」


　私は少しこわくなって尋ねた。


「いや、それはいえない」弘一君はやっぱり天井を見つめたままで答える。「まだ僕の白昼の夢でしかないからだ。それに、あんまり恐ろしいことだ。まずゆっくり考えてみよう。材料は豊富にそろっている。この事件には、奇怪な事実がみちみちている。が、表面奇怪なだけに、その裏にひそんでいる真理は、存外単純かもしれない」


　弘一君は自分自身にいい聞かせる調子でそこまでしゃべると、また眼をとじてだまり込んでしまった。


　彼の頭の中で、なにごとか或る恐ろしい真実が、徐々に形作られているのであろう。だが、私はそれがなんであるか、想像することもできなかった。


「第一の不思議は、古井戸から発して、古井戸で終っている足跡だね」


　弘一君は考え考えしゃべりはじめた。


「古井戸というものに何か意味があるのかしら……いやいや、その考え方がいけないのだ。もっと別の解釈があるはずだ。松村君、君は覚えているかね。僕はこのあいだ波多野さんに現場の見取図を見せてもらって、要点だけは記憶しているつもりだが、あの足跡には変なところがあったね。賊が女みたいに内輪に歩くやつだということも一つだが、これはむろん非常に大切な点だが、そのほかに、もっと変なところがあった。波多野さんは、僕がそれを注意しても、いっこう気にもとめなかったようだ。たぶん君も気づかないでいるだろう。それはね、往きの足跡と帰りの足跡とが、不自然に離れていたことだよ。ああした場合、誰しもいちばん早い道をえらぶのが自然ではないだろうか。つまり、二点間の最短距離を歩くはずではないだろうか。それが、往きと帰りの足跡が、井戸と洋館の窓とを基点にしてそとにふくらんだ二つの弧をえがいている。そのあいだに大きな立ち木がはさまれていたほどだ。僕にはこれがひどく変に思われるのだよ」


　これが弘一君のものの言い方である。彼は探偵小説が好きなほどあって、はなはだしく論理の遊戯をこのむ男であった。


「だって君、あの晩は闇夜だぜ。それに賊は人を撃ってあわてているのだ。来た時と違った道を通るくらい別に不自然でもないじゃないか」


　私は彼の論理一点張りが不服であった。


「いや、闇夜だったからこそ、あんな足跡になったのだ。君は少し見当違いをしているようだが、僕のいう意味はね、ただ通った道が違っていたということではないのだよ。二つの足跡が故意に離してあったということはね、賊が自分のきた時の足跡を踏むまいとしたからではないかと、僕は思うのだ。それには、闇夜だから、用心深くよほど離れたところを歩かなくてはならない。ね、そこに意味があるのだよ。念のため波多野さんに、往き帰りの足跡の重なったところはなかったかと確かめてみたが、むろん一カ所もないということだった。あの闇夜に、同じ二点間を歩いた往き帰りの足跡が、一つも重なっていなかったなんて、偶然にしては少し変だとは思わないかね」


▼「なるほど、そういえば少し変だね。しかし、なぜ賊が足跡を重ねまいと、そんな苦労をしなければならなかったのだね。およそ意味がないじゃないか」


「いや、あるんだよ。が、まあそのつぎを考えてみよう」


　弘一君はシャーロック・ホームズみたいに、結論を隠したがる。これも彼の日頃のくせである。


　顔は青ざめ、息使いは荒く、嵩かさだかく繃ほう帯たいを巻きつけた患部が、まだ痛むとみえて、時々眉をしかめるような状態でいて、探偵談となると、弘一君は特殊の情熱を示すのだ。それに、こんどの事件は彼自身被害者であるばかりか、事件の裏に何かしら恐ろしい陰謀を感じているらしい。彼が真剣なのも無理ではない。


「第二の不思議は、盗難品が金製品に限られていた点だ。賊がなぜ現金に眼をくれなかったかという点だ。それを聞いた時、僕はすぐ思いあたった人物がある。この土地でもごく少数の人しか知らない秘密なんだ。現に波多野さんなんかも、その人物には気づかないでいるらしい」


「僕の知らない人かね」


「ウン、むろん知らないだろう。僕の友だちでは甲田君が知っているだけだ。いつか話したことがあるんでね」


「いったい誰のことだい。そして、その人物が犯人だというのかい」


「いや、そうじゃないと思うのだ。だから、僕は波多野さんにもその人物のことを話さなかった。君にもまるで知らない人のことを話したって仕方がない。一時ちょっと疑っただけで、僕の思い違いなんだ。その人だとすると、ほかの点がどうも一致しないからね」


　そういったまま、彼はまた眼をつむってしまった。いやに人をじらす男だ。だが、彼はこういう推理ごとにかけては確かに私より一枚うわてなんだから、どうもいたしかたがない。


　私は病人のお伽とぎをするつもりで、根気よく待っていると、やがて、彼はパッチリと眼をひらいた。その瞳が喜ばしげな光を放っている。


「君、盗まれた金製品のうちで一ばん大きいのはなんだと思う。おそらくあの置時計だね。どのくらいの寸法だったかしら、縦が五寸、幅と奥行が三寸、だいたいそんなものだね。それから目方だ。五百匁もんめ、そんなものじゃなかろうか」


「僕はそれをよく見覚えてはいないけれど、お父さんが話されたのを聞くと、ちょうどそんなものらしいね。だが、置時計の寸法や目方が、事件とどんな関係があるんだね。君も変なことを言い出すじゃないか」


　私は弘一君が熱に浮かされているのではないかと思って、実際彼の額へ手を持っていきそうにした。だが、顔色を見ると、昂奮こそしているが、べつだん高熱らしくもない。


「いや、それが一ばんたいせつな点だ。僕は今やっとそこへ気がついたのだが、盗難品の大きさなり目方なりが、非常に重大な意味を持っているのだよ」


「賊が持ち運びできたかどうかをいっているの？」
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　だが、あとで考えると、なんというおろかな私の質問であったことか。彼はそれには答えず又しても突飛なことを口走るのだ。


「君、そのうしろの花瓶の花を抜いて、花瓶だけをね、この窓からそとの塀を目がけて力いっぱい投げてくれないか」


▼気ちがいの沙汰である。弘一君はその病室に飾ってあった花瓶を、窓のそとの塀に投げつけよというのだ。花瓶というのは高さ五寸ほどの瀬戸物で、べつだん変った品ではない。


「何をいっているのだ。そんなことをすれば花瓶がこわれるじゃないか」


　私はほんとうに弘一君の頭がどうかしたのではないかと思った。


「いいんだよ、われたって、それは僕の家から持ってきた花瓶なんだから。さあ、早く投げてくれたまえ」


　それでも私が躊躇ちゆうちよしていると、彼はじれて、ベッドの上に起き上がりそうになる。そんなことされては大変だ。身動きさえ禁じられているからだではないか。


　気ちがいじみているけれど、病人にさからうでもないと観念して、私はとうとう彼のばかばかしい頼みを承知した。ひらいた窓から、その花瓶を三間ばかり向こうのコンクリート塀へ、力いっぱい投げつけたのだ。花瓶は塀にあたって粉々にくだけてしまった。


　弘一君は首を上げて花瓶の最期を見届けると、やっと安心した様子で、グッタリと又もとの姿勢に帰った。


「よし、よし、それでいいんだよ。ありがとう」


　呑気な挨拶だ。私は今の物音を聞きつけて、誰かきやしないかと、ビクビクものでいたのに。


「ところで、常爺やの妙な挙動だがね」


　弘一君が突然また別のことを言い出した。どうも、彼の思考力は統一を失ってしまっているようだ。私は少々心配になってきた。


「これがこんどの犯罪事件の、もっとも有力な手掛りになるのではないかと思うよ」


　彼は私の顔色などには無関心で話しつづける。


「皆が書斎へかけつけた時、常爺やだけが窓際へ行ってすわりこんでしまった。面白いね。君、わかるかね。それには何か理由がなくてはならない。気ちがいではあるまいし、理由なしでそんなばかなまねをするはずはないからね」


「むろん理由はあったろうさ。だが、それがわからないのだ」


　私は少し癇かんにさわって、荒っぽい口をきいた。


「僕にはわかるような気がするんだがね」弘一君はニヤニヤして「ほら、その翌朝、常爺やが何をしていたかということを考えてみたまえ」


「翌朝？　常爺さんが？」


　私は彼の意味をさとりかねた。


「なんだね。君はちゃんと見ていたじゃないか。君はね、赤井さんのことばかり考えているものだから、そこへ気がつかないのだよ。ほら、君がさっき話したじゃないか。赤井さんが洋館の向こう側をのぞいていたって」


「ウン、それもおかしいのだよ」


「いやさ、君は別々に考えるからいけない。赤井さんがのぞいていたのは、ほかのものではない、常爺やだったとは考えられないかね」


「ああ、そうか」
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　なるほど、赤井さんは爺やの挙動をのぞいていたのかもしれない。


「爺やは、花壇いじりをしていたんだね。だがあすこにはいま花なんて咲いてないし、種を蒔まく時節でもない。花壇いじりは変じゃないか。もっと別のことをしていたと考える方が自然だ」


「別のことというと？」


「考えてみたまえ。あの晩、爺やは書斎の中の不自然な場所にしばらくすわっていた。その翌早朝、花壇いじりだ。この二つを結び合わせると、そこから出てくる結論はたった一つしかない。ね、そうだろう。爺やは何か品物をかくしたのだ。


▼何をかくしたか、なぜかくしたか、それはわからない。しかし、常爺やが何かを隠さなければならなかったということだけは、間違いがないと思う。窓際へすわったのは、その品物を膝の下に敷いて隠すためだったに違いない。それから、爺やが何か隠そうとすれば、台所からいちばん手近で、一ばん自然な場所はあの花壇だ。花壇いじりと見せかける便宜もあるんだからね。ところで君にお願いだが、これからすぐ僕の家へ行って、ソッとあの花壇を掘り返して、その品物を持ってきてくれないだろうか。うずめた場所は土の色でじきわかるはずだよ」


　私は弘一君の明察に一言もなかった。私が目撃しながら理解し得なかったことを、彼はとっさの間に解決した。


「それは行ってもいいがね。君はさっきただの泥棒の仕業ではなくて悪魔の所業だといったね。それには何か確かな根拠があるのかい。もう一つわからないのは、今の花瓶の一件だ。行く前にそいつを説明してくれないか」


「いや、すべて僕の想像にすぎないのだ。それに迂う闊かつにしゃべれない性質のことなんだ。今は聞かないでくれたまえ。ただ、僕の想像が間違いでなかったら、この事件は表面に現われているよりも、ずっとずっと恐ろしい犯罪だということを、頭に入れておいてくれたまえ。そうでなくて、病人の僕がこんなに騒いだりするものかね」


　そこで、私は看護婦にあとを頼んでおいて、ひとまず病院を辞したのであるが、私が病室を出ようとした時、弘一君が鼻歌を歌うような調子でフランス語で、「シェルシェ・ラ・ファンム」（女を探せ）とつぶやいているのを耳にとめた。


　結城家をおとずれたのはもうたそがれどきであった。少将は不在だったので、書生に挨拶しておいて、隙を見てなにげなく庭に出た。そして問題の花壇を掘り返した結果を簡単にいえば、弘一君の推理は的中したのだ。そこから妙な品物が出てきたのだ。それは古びた安物のアルミニューム製目がねサックで、最近うずめたものに違いなかった。私は常さんに感づかれぬように、ソッとそのサックを一人の女中に見せて、持主を尋ねてみたところが、意外にもそれは常さん自身の老眼鏡のサックであることがわかった。女中は目印があるから間違いはないといった。
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　常さんは彼自身の持物をかくしたのだ。妙なこともあるものだ。たとえそれが犯罪現場に落ちていたにもせよ、常さん自身の持物なれば、何も花壇へうずめたりしないで、だまって使用していればよいではないか。日常使用していたサックが突然なくなったら、その方がよっぽど変ではあるまいか。


　いくら考えても、わかりそうもないので、私はともかくもそれを病院へ持って行くことにして、女中には固く口どめをしておいて、母屋の方へ引き返したが、その途中、又してもわけのわからぬことにぶつかった。


　そのころはほとんど日が暮れきって、足元もおぼつかないほど暗くなっていた。母屋の雨戸はすっかり締めてあったし、主人は不在なので、洋館の窓にも明かりは見えぬ。その薄暗い庭を、一つの影法師がこちらへ歩いてくるのだ。


　近づいたのを見ると、シャツ一枚の赤井さんだ。この人は主人もいない家へ、しかも今時分このなりで、何をしに来たのであろう。


　彼は私の姿に気づくと、ギョッとしたように立ち止まったが、見ると、どうしたというのであろう。シャツ一枚ではだしの上に、腰から下がびっしょりぬれて泥まみれだ。


「どうしたんです」


　と聞くと、彼はきまりわるそうに、


「鯉を釣っていて、つい足をすべらしたんです。あの池は泥深くってね」


　と弁解がましく言った。











▼　　五　逮捕された黄金狂








　間もなく私は、再び弘一君の病室にいた。母夫人は私と行き違いに帰邸し、彼の枕もとには付添いの看護婦が退屈そうにしているばかりだった。私の姿を見ると弘一君はその看護婦を立ち去らせた。


「これだ、君の推察通り、花壇にこれがうずめてあった」


　私はそういって、例のサックをベッドの上に置いた。弘一君は一と目それを見ると、非常に驚いた様子で、


「ああ、やっぱり……」とつぶやいた。


「やっぱりって、君はこれがうずめてあることを知っていたのかい。だが、女中に聞いてみると、常さんの老眼鏡のサックだということだが、常さんがなぜ自分の持物をうずめなければならなかったのか、僕にはサッパリわからないのだが」


「それは、爺やの持物には違いないけれど、もっと別の意味があるんだよ。君はあれを知らなかったのかなあ」


「あれっていうと？」


「これでもう疑う余地はなくなった。恐ろしいことだ……あいつがそんなことを……」


　弘一君は私の問いに答えようともせず、ひどく昂奮してひとりごとをいっている。彼は確かに犯人をさとったのだ。


「あいつ」とはいったい誰のことなんだろう。で、私がそれを聞きただそうとしていた時、ドアにノックの音が聞こえた。


　波多野警部が見舞いにきたのだ。入院以来何度目かのお見舞いである。彼は結城家に対して職務以上の好意を持っているのだ。


「大分元気のようですね」


「ええ、お蔭様で順調にいってます」


　と、一と通りの挨拶がすむと、警部は少し改まって、


「夜分やって来たのは、実は急いでお知らせしたいことが起こったものだから」


　と、ジロジロ私を見る。


「ご存知の松村君です。僕の親しい友人ですからおかまいなく」


　弘一君がうながすと、


「いや、秘密というわけではないのだから、ではお話ししますが、犯人がわかったのです。きょう午後逮捕しました」


「え、犯人が捕縛されましたか」


　弘一君と私とが同時に叫んだ。


「して、それはなにものです」


「結城さん。あなた琴野三右衛門というあの辺の地主を知っていますか」


　はたして、琴野三右衛門に関係があったのだ。
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　読者は記憶されるであろう。いつか疑問の男赤井さんが、その三右衛門の家から、金きん箔ぱくだらけになって出てきたことを。


「ええ、知ってます。では……」


「その息子に光みつ雄おっていう気ちがいがある。一間に檻禁してめったに外出させないというから、たぶんご存知ないでしょう、私もきょうやっと知ったくらいです」


「いや、知ってます。それが犯人だとおっしゃるのですか」


「そうです。すでに逮捕して、一応は取調べもすみました。何分気ちがいのことで、明瞭に自白はしていませんけれど。彼は珍らしい気ちがいなんです。黄金狂とでもいいますかね。金色のものに非常な執着を持っている。私はその男の部屋を見て、びっくりしました。部屋中が仏壇みたいに金ピカなんです。鍍めつ金きであろうが、真しん鍮ちゆうの粉や箔であろうが、金目には関係なく、ともかくも、金色をしたものなら、額縁から金紙からやすり屑にいたるまで、滅多無性に収集しているのです」


「それも聞いています。で、そういう黄金狂だから、私の家の金製品ばかりを盗み出したとおっしゃるのでしょうね」


▼「むろんそうです。札入れをそのままにして、金製品ばかりを、しかもたいした値打ちもない万年筆まで、もれなく集めていくというのは、常識では判断のできないことです。私も最初から、この事件には何かしら気ちがいめいた匂いがすると直覚していましたが、はたして気ちがいでした。しかも黄金狂です。ピッタリとあてはまるじゃありませんか」


「で、盗難品は出てきたのでしょうね」


　どうしたわけか、弘一君の言葉には、わからぬほどではあったが、妙に皮肉な調子がこもっていた。


「いや、それはまだです。一応は調べましたが、その男の部屋にはないのです。しかし、気ちがいのことだから、どんな非常識なところへかくしているかわかりませんよ。なお充分調べさせるつもりですが」


「それから、あの事件のあった夜、その気ちがいが部屋を抜け出したという点も確かめられたのでしょうね。家族のものは、それに気づかなかったのですか」


　弘一君が根掘り葉掘り聞きただすので、波多野氏はいやな顔をした。


「家族のものは誰も知らなかった様子です。しかし、気ちがいは裏の離座敷にいたのだから、窓から出て塀をのり越せば、誰にも知られずそとに出ることができるのですよ」


「なるほどなるほど」と、弘一君はますます皮肉である。「ところで、例の足跡ですがね。井戸から発して井戸で終っているのを、なんとご解釈になりました。これは非常にたいせつなことだと思うのですが」


「まるで、私が訊問されているようですね」


　警部はチラと私の顔を見て、さも磊らい落らくに笑って見せたが、その実、腹の中ではひどく不快に思っている様子だった。


「何もそんなことを、あなたがご心配なさるには及びませんよ。それにはちゃんと警察なり予審判事なりの機関があるのですから」


「いや、御立腹なすっちゃ困りますが、僕は当の被害者なんだから、参考までに聞かせてくださってもいいじゃありませんか」


「お聞かせすることはできないのです。というのは、あなたはまだ明瞭になっていない点ばかりお尋ねなさるから」警部は仕方なく笑い出して「足跡の方も目下取調べ中なんですよ」


「すると確かな証拠は一つもないことになりますね。ただ黄金狂と金製盗難品の偶然の一致のほかには」


　弘一君は無遠慮に言ってのける。私はそばで聞いていてヒヤヒヤした。


「偶然の一致ですって」辛抱強い波多野氏もこれにはさすがにムッとしたらしく、「あなたはどうしてそんなものの言い方をするのです。警察が見当違いをやっているとでもいわれるのですか」
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「そうです」弘一君がズバリととどめをさした。「警察が琴野光雄を逮捕したのは、とんでもない見当違いです」


「なんですって」警部はあっけにとられたが、しかし聞きずてにならぬという調子で「君は証拠でもあっていうのですか。でなければ、迂闊に口にすべきことではありませんよ」


「証拠はありあまるほどあります」


　弘一君は平然として言う。


「ばかばかしい。事件以来ずっとそこに寝ていた君に、どうして証拠の収集ができます。あなたはまだからだがほんとうでないのだ。妄想ですよ。麻酔の夢ですよ」


「ハハハハハ、あなたはこわいのですか。あなたの失策を確かめられるのがこわいのですか」


　弘一君はとうとう波多野氏をおこらせてしまった。そうまでいわれては、相手が若年者であろうと、病人であろうと、そのまま引き下がるわけにはいかぬ。警部は顔を筋ばらせて、ガタリと椅子を進めた。


▼「では聞きましょう。君はいったい誰が犯人だとおっしゃるのです」


　波多野警部はえらい見幕でつめよった。だが弘一君はなかなか返事をしない。考えをまとめるためか、天井を向いて眼をふさいでしまった。


　彼はさっき私に、疑われやすいある人物を知っているが、それは真犯人でないと語った。その人物というのが、黄金狂の琴野光雄であったに違いない。なるほど非常に疑われやすい人物だ。で、その琴野光雄が真犯人でないとすると、弘一君はいったい全体なにものを犯人に擬しているのであろう。ほかにもう一人黄金狂があるとでもいうのかしら。もしやそれは赤井さんではないか。事件以来、赤井さんの挙動はどれもこれも疑わしいことばかりだ。それに琴野三右衛門の家から、金箔にまみれて出てきたことさえある。彼こそ別の意味の「黄金狂」ではないのか。
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　だが、私が花壇を調べるため結城家へ出かける時、弘一君は妙なことを口走った。「女を探せ」というフランス語の文句だ。この犯罪の裏にも「女」がいるという意味かもしれない。はてな、女といえばすぐに頭に浮かぶのは志摩子さんだが、彼女が何かこの事件に関係を持っているのかしら。おお、そういえば賊の足跡は女みたいに内輪だった。それから、ピストルの音のすぐあとで、書斎から「久松」という猫が飛び出してきた。あの「久松」は志摩子さんのペットだ。では彼女が？　まさか、まさか。


　そのほかにもう一人疑わしい人物がいる。老僕常さんだ。彼の目がねサックは、確かに犯罪現場に落ちていたし、彼はそれをわざわざ花壇へ埋めたではないか。


　私がそんなことを考えているうちに、やがて弘一君がパッチリと眼をひらいて、待ち構えた波多野氏の方に向きなおると、低い声でゆっくりゆっくりしゃべりはじめた。


「琴野の息子は家内のものに知られぬように、家を抜け出すことができたかもしれません。だが、いくら気ちがいだからといって、足跡なしで歩くことは全然不可能です。井戸のところで消えていた足跡をいかに解釈すべきか。これが事件全体を左右するところの、根本的な問題です。これをそのままソッとしておいて犯人を探そうなんて、あんまり虫がいいというものです」


　弘一君はそこまで話すと、息をととのえるためにちょっと休んだ。傷が痛むのかひどく眉をしかめている。


　警部は彼のしゃべり方がなかなか論理的で、しかも自信にみちているので、やや圧倒された形で、静かに次ぎの言葉を待っている。


「ここにいる松村君が」と弘一君はまたはじめる。「それについて、実に面白い仮説を組み立てました。というのは、ご存知かどうか、あの井戸の向こう側に犬の足跡があった。それが靴足袋のあとを引継いだ形で反対側の道路までつづいていたそうですが、これは、もしや犯人が犬の足跡を模した型を手足にはめ、四ん這いになって歩いたのではないか、という説です。だが、この説は面白いことは面白いけれど、ひどく非実際的だ。なぜって君」と私を見て、「犬の足跡というトリックを考えついた犯人なら、なぜ井戸のところまでほんとうの足跡を残したのか。それじゃ、折角の名案がオジャンになるわけじゃないか。わざわざ半分だけ犬の足跡にしたなんて、たとえ気ちがいの仕業にもしろ、考えられぬことだよ。それに、気ちがいが、そんな手のこんだトリックを案出できるはずもないしね。で、遺憾ながらこの仮説は落第だ。とすると、足跡の不思議は依然として残されたことになる。ところで波多野さん。先日見せてくださった、例の現場見取図を書いた手帳をお持ちでしょうか。実はあの中に、この足跡の不思議を解決する鍵が隠されているんじゃないかと思うのですが」


▼波多野氏は幸い、ポケットの中にその手帳を持っていたので、見取図のところをひらいて、弘一君の枕下に置いた。弘一君は推理をつづける。


「ごらんなさい。さっき松村君にも話したことですが、この往きの足跡と帰りの足跡との間隔が不自然にひらき過ぎている。あなたは、犯罪者が大急ぎで歩く場合に、こんな廻り道をするとお考えですか。もう一つ、往復の足跡が一つも重なっていないのも、非常に不自然です。という僕の意味がおわかりになりますか。この二つの不自然はある一つのことを語っているのです。つまり、犯人が故意に足跡を重ねまいと綿密な注意を払ったことを語っているのです。ね、闇の中で足跡を重ねないためには、犯人は用心深く、このくらい離れたところを歩かねばならなかったのですよ」


「なるほど、足跡の重なっていなかった点は、いかにも不自然ですね。あるいはお説の通り故意にそうしたのかもしれない。だが、それにどういう意味が含まれているのですかね」
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　波多野警部が愚問を発した。弘一君はもどかしそうに、「これがわからないなんて。あなたは救い難い心理的錯覚におちいっていらっしゃるのです。つまりね、歩幅の狭い方がきた跡、広い方が急いで逃げた跡という考え、したがって、足跡は井戸に発し井戸に終ったという頑固な迷信です」


「おお、では君はあの足跡は井戸から井戸へではなくて、反対に書斎から書斎へ帰った跡だというのですか」


「そうです。僕は最初からそう思っていたのです」


「いや、いけない」警部はやっきとなって「一応はもっともだが、君の説にも非常な欠陥がある。それほど用意周到な犯人なれば、少しのことで、なぜ向こう側の道路まで歩かなかったか。中途で足跡が消えたんでは、折角のトリックがなんにもならない。それほどの犯人が、どうしてそんなばかばかしい手抜かりをやったか。これをどう解釈しますね」


「それはね、ごくつまらない理由なんです」弘一君はスラスラと答えるのだ。「あの晩は非常に暗い闇夜だったからです」


「闇夜？　なにも闇夜だからって、井戸まで歩けたものが、それから道路までホンのわずかの距離を歩けなかったという理窟はありますまい」


「いや、そういう意味じゃないのです。犯人は井戸から向こうは足跡をつける必要がないと誤解したのです。滑稽な心理的錯覚ですよ。あなたはご存知ありますまいが、あの事件の二、三日前まで、一と月あまりのあいだ、井戸から向こうの空地に古材木がいっぱい置き並べてあった。犯人はそれを見慣れていたものだから、つい誤解をしたのです。彼はそれの運び去られたのを知らず、あの晩もそこに材木がある、材木があれば犯人はその上を歩くから足跡はつかない、つけなくてもよい、と考えたのです。つまり、闇夜ゆえのとんだ思い違いなんです。もしかしたら、犯人の足が井戸側の漆喰にぶつかって、それが材木だと思い込んでしまったのかもしれませんよ」


　ああ、なんとあっけないほどに簡単明瞭な解釈であろう。私とてもその古材木の山を見たことがある。いや、見たばかりではない。先日赤井さんが意味ありげに古材木の話をしたのを聞いてさえいる。それでいて、病床の弘一君に解釈のできることが、私にはできなかったのだ。


「すると君は、あの足跡は犯人が外部からきたと見せかけるトリックにすぎないというのですね。つまり、犯人は結城邸の内部にかくれていたと考えるのですね」


　さすがの波多野警部も、今は兜をぬいだ形で、弘一君の口から、はやく真犯人の名前を聞きたそうに見えた。











▼　　六　「算術の問題です」








「足跡がにせ物だとすると、犯人が宙を飛ばなかったかぎり、彼は邸内にいたと考えるほかはありません」弘一君は推理を進める。「つぎに、やつはなぜ金製品ばかりを目がけたか。この点が実に面白いのです。これは一つには、賊が琴野光雄という黄金狂のいることを知っていて、その気ちがいの仕業らしくよそおうためだったでしょう。足跡をつけたのも同じ意味です。だが、ほかに、もう一つ妙な理由があった。それはね、金製品類の大きさと目方に関係があるのですよ」


　私は二度目だったから左さほどでないが、波多野氏は、この奇妙な説にあっけにとられたとみえ、だまり込んで弘一君の顔をながめるばかりだ。病床の素人探偵はかまわずつづける。


「この見取図が、ちゃんとそれを語っています。波多野さん、あなたは、この洋館のそとまで延びてきている池の図をただ意味もなく書きとめておかれたのですか」


「というと……ああ、君は……」と、警部は非常に驚いた様子であったが、やがて「まさか、そんなことが」と、半信半疑である。
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「高価な金製品なれば賊がそれを目がけたとしても不自然ではありません。と、同時に、みな形が小さく、しかも充分目方があります。賊が盗み去ったと見せかけて、その実、池へ投げ込むにはおあつらえ向きじゃありませんか。松村君、さっき君に花瓶を投げてもらったのはね、あの花瓶が盗まれた置時計と同じくらいの重さだと思ったので、どれほど遠くまで投げられるものかためしてみたのだよ。つまり、池のどの辺に盗難品が沈んでいるかということをね」


「しかし、犯人はなぜそんな手数のかかるまねをしなければならなかったのです。君は盗賊の仕業と見せかけるためだといわれますが、それじゃあ一体なにを盗賊の仕業と見せかけるのです。金製品のほかに、盗まれた品でもあるのですか。全体なにが犯人の真の目的だとおっしゃるのですか」


　と、警部。


「わかりきっているじゃありませんか。この僕を殺すのが、やつの目的だったのです」


「え、あなたを殺す？　それはいったい誰です。なんの理由によってです」


「まあ、待ってください。僕がなぜそんなふうに考えるかと言いますとね、あの場合、賊は僕に向かって発砲する必要は少しもなかったのです。闇にまぎれて逃げてしまえば充分逃げられたのです。ピストル強盗だって、ピストルはおどかしに使うばかりで、めったに撃つものではありません。それに、たかが金製品くらいを盗んで、人を殺したり傷つけたりしちゃあ泥棒の方で引合いませんよ。窃盗罪と殺人罪とでは、刑罰が非常な違いですからね。と、考えてみると、あの発砲は非常に不自然です。ね、そうじゃありませんか。僕の疑いはここから出発しているのですよ。泥棒の方は見せかけで、真の目的は殺人だったのじゃないかとね」


「で、君はいったい誰を疑っているのです。君をうらんでいた人物でもあるのですか」


　波多野氏はもどかしそうだ。


「ごく簡単な算術の問題です……僕はあらかじめ誰も疑っていたわけではありません。種々の材料の関係を理論的に吟味して、当然の結論に到達したまでです。で、その結論があたっているかどうかは、あなたが実地に調べてくださればわかることです。たとえば池の中に盗難品が沈んでいるかどうかという点をですね……算術の問題というのは、二から一を引くと一残るという、ごく明瞭なことです。簡単すぎるほど簡単なことです」


▼弘一君はつづける。


「庭の唯一の足跡がにせ物だとしたら、賊は廊下伝いに母屋の方へ逃げるしか道はありません。ところがその廊下にはピストル発射の刹せつ那なに、甲田君が通りかかっていたのです。御承知の通り洋館の廊下は一方口だし、電燈もついている。甲田君の眼をかすめて逃げることはまったく不可能です。隣室の志摩子さんの部屋も、すぐあなた方が調べたのですから、とてもかくれ場所にはならない。つまり、理論で押していくと、この事件には犯人の存在する余地が全然ないわけです」


「むろん私だってそこへ気のつかぬはずはない。賊は母屋の方へ逃げることはできなかった。したがって犯人は外部からという結論になったわけですよ」


　と波多野氏がいう。


「犯人が外部にも内部にもいなかった。とすると、あとに残るのは被害者の僕と最初の発見者の甲田君の二人です。だが被害者が犯人であるはずはない。どこの世界に自分で自分に発砲する馬鹿がありましょう。そこで最後にのこるのは甲田君です。二から一引くという算術の問題はここですよ。二人のうちから被害者を引き去れば、あとに残るのは加害者でなければなりません」


「では君は……」


　警部と私が同時に叫んだ。


「そうです。われわれは錯覚におちいっていたのです。一人の人物がわれわれの盲点にかくれていたのです。彼は不思議な隠れ蓑みの……被害者の親友で事件の最初の発見者という隠れ蓑にかくれていたのです」


「じゃあ君は、それをはじめから知っていたのですか」


「いや、きょうになってわかったのです。あの晩はただ黒い人影を見ただけです」


「理窟はそうかも知らんが、まさか、あの甲田君が……」


　私は彼の意外な結論を信じかねて口をはさんだ。


「さあ、そこだ。僕も友だちを罪人にしたくはない。だが、だまっていたら、あの気の毒な狂人が無実の罪を着なければならないのだ。それに、甲田君は決して僕らが考えていたような善良な男でない。今度のやり口を見たまえ。邪悪の知恵にみちているじゃないか。常人の考え出せることではない。悪魔だ。悪魔の所業だ」


「何か確かな証拠でもありますか」


　警部はさすがに実際的である。


「彼のほかに犯罪を行ない得る者がなかったから彼だというのです。これが何よりの証拠じゃないでしょうか。しかしお望みとあればほかにもないではありません。松村君、君は甲田君の歩き癖が思い出せるかい」


　と、聞かれて、私はハッと思いあたることがあった。甲田が犯人だなどとは夢にも思わないものだから、ついそれを胴忘れしていたが、彼は確かに女みたいな内輪の歩き癖であった。


「そういえば、甲田君は内輪だったね」


「それも一つの証拠です。だが、もっと確かなものがあります」


　と弘一君は例の目がねサックをシーツの下から取り出して警部に渡し、常爺さんがそれをかくした顛てん末まつを語ったのち、
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「このサックは本来爺やの持ち物です。だが爺やがもし犯人だったと仮定したら、彼は何もこれを花壇にうめる必要はない。素知らぬ顔をして使用していればよいわけです。誰も現場にサックが落ちていたことは知らないのですからね。つまりサックをかくしたのは、彼が犯人でない証拠ですよ。では、なぜかくしたか。わけがあるのです。松村君はどうしてあれに気がつかなかったかなあ。毎日いっしょに海へはいっていたくせに」


　と、弘一君が説明したところによると、


▼甲田伸太郎は近眼鏡をかけていたが、結城家へくる時サックを用意しなかった。サックというものは常に必要はないが、海水浴などでは、あれがないとはずした目がねの置き場に困るものだ。それを見かねて常爺さんが自分の老眼鏡のサックを甲田君に貸しあたえた。このことは（私は迂闊にも気づかなかったが）弘一君ばかりでなく、志摩子さんも結城家の書生などもよく知っていた。そこで、常さんは現場のサックを見るとハッとして、甲田君をかばうためにそれをかくした次第である。


　ではなぜ爺さんは甲田君にサックを貸したり、甲田君の罪をかくしたりしたかというに、この常爺さんは、甲田君のお父さんに非常に世話になった男で、結城家に雇われたのも甲田君のお父さんの紹介であった。したがってその恩人の子の甲田君になみなみならぬ好意を示すわけである。これらの事情は私もかねて知らぬではなかった。


「だが、あの爺さんは、ただサックが落ちていたからといって、どうしてそう簡単に甲田を疑ってしまったのでしょう。少し変ですね」


　波多野氏はさすがに急所をつく。


「いや、それには理由があるのです。その理由をお話すれば、自然甲田君の殺人未遂の動機も明きらかになるのですが」


　と弘一君は少し言いにくそうに話しはじめる。
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　それは一と口にいえば、弘一君、志摩子さん、甲田君のいわゆる恋愛三角関係なのだ。ずっと以前から、美しい志摩子さんを対象として、弘一君と甲田君とのあいだに暗黙の闘争が行なわれていたのである。この物語の最初にも述べた通り、二人は私などよりもよほど親しい間柄だった。それというのが、父結城と父甲田とに久しい友人関係が結ばれていたからで、したがって彼ら両人の心の中のはげしい闘争については、私は殆んど無智であった。弘一君と志摩子さんが許婚いいなずけであること、その志摩子さんに対して甲田君が決して無関心でないことぐらいは、私にもおぼろげにわかっていたけれど、まさか相手を殺さねばならぬほどのせっぱつまった気持になっていようとは、夢にも知らなかった。弘一君はいう。


「恥かしい話をすると、僕らは誰もいないところでは、それとはいわず些細なことでよく口論した。いや、子供みたいに取っ組みあいさえやった。そうして泥の上をころがりながら、志摩子さんはおれのものだおれのものだと、お互いの心の中で叫んでいたのだ。一ばんいけないのは、志摩子さんの態度の曖昧なことだった。僕らのどちらへも失恋を感じるほどキッパリした態度を見せなかったことだ。そこで甲田君にすれば、許婚という非常な強味を持っている僕を、殺してしまえば、という気になったのかもしれませんね。この僕らのいがみ合いを、常爺やはちゃんと知っていたのです。事件のあった日にも、僕らは庭でむきになって口論をした。それも爺やの耳にはいっていたに違いない。そこで、甲田君所持のサックを見ると、忠義な家来の直覚で、爺やは恐ろしい意味をさとったのでしょう。なぜといって、あの書斎は甲田君などめったにはいったことがないのだし、ピストルの音で彼がかけつけた時には、ただドアをひらいて倒れている僕を見るとすぐ、母屋の方へかけ出したわけですから、一ばん奥の窓のそばにサックを落とすはずがないからです」


　これでいっさいが明白になった。弘一君の理路整然たる推理には、さすがの波多野警部も異議をさしはさむ余地がないように見えた。この上は池の底の盗難品を確かめることが残っているばかりだ。


　しばらくすると、偶然の仕合わせにも警察署から波多野警部に電話で吉報をもたらした。その夜、結城家の池の底の盗難品を警察へ届け出たものがあった。池の底には例の金製品のほかに、兇器のピストルも、足跡に一致する靴足袋も、ガラス切りの道具まで沈めてあったことがわかった。


▼読者もすでに想像されたであろうように、それらの品を池の底から探し出したのは、例の赤井さんであった。彼がその夕方泥まみれになって結城邸の庭をうろついていたのは、池へ落ちたのではなくて、盗難品を取り出すためにそこへはいったのであった。


　私は彼を犯人ではないかと疑ったりしたが、とんだ思い違いで、反対に彼もまた優秀なる一個の素人探偵だったのである。


　私がそれを話すと、弘一君は、


「そうとも、僕は最初から気づいていたよ。常爺やがサックをうずめるところをのぞいていたのも、琴野三右衛門の家から金ピカになって出てきたのも、みな事件を探偵していたのだ。あの人の行動が、僕の推理には非常に参考になった。現にこのサックを発見することができたのも、つまり赤井さんのおかげだからね。さっき君が、赤井さんが池に落ちたと話した時には、サテはもうそこへ気がついたかと、びっくりしたほどだよ」と語った。


　さて、以下の事実は、直接見聞きしたわけではないが、便宜上順序を追ってしるしておくと、池から出た品物のうち、例の靴足袋は、浮き上がることを恐れてか、重い灰皿といっしょにハンカチに包んで沈めてあった。それがなんと甲田伸太郎のハンカチに違いないことがわかったのだ。というのは、そのハンカチの端にＳ・Ｋと彼の頭字が墨で書き込んであったからだ。彼もまさか池の底の品物が取り出されようとは思わず、ハンカチの目印まで注意が行き届かなかったのであろう。


　翌日甲田伸太郎が殺人被疑者として引致されたのは申すまでもない。だが、彼はあんなおとなしそうな様子でいて、芯は非常な強情者であった。いかに責められてもなかなか実を吐かないのだ。では、事件の直前どこにいたかと問いつめられると、彼はだまりこんで何もいわぬ。つまりピストル発射までのアリバイも成立しないのだ。最初は頬を冷やすために玄関に出ていたなどと申し立てたけれど、それは結城家の書生の証言で、たちまち覆えされてしまった。あの晩一人の書生はずっと玄関脇の部屋にいたのだ。赤井さんが煙草を買いに出たのがほんとうだったことも、その書生の口からわかった。しかしいくら強情を張ったところで、証拠がそろい過ぎているのだから仕方がない。その上アリバイさえたたぬのだ。いうまでもなく彼は起訴され、正式の裁判を受けることになった。未決入りである。











七　砂丘の蔭








　それから一週間ほどして私は結城家をおとずれた。いよいよ弘一君が退院したという通知に接したからだ。


　まだ邸内にしめっぽい空気がただよっていた。無理もない、一人息子の弘一君が、退院したとはいえ、生れもつかぬ片輪者になってしまったのだから。父少将も母夫人も、それぞれの仕方で私に愚痴を聞かせた。中にもいちばんつらい立場は志摩子さんである。彼女はせめてもの詫わび心か、まるで親切な妻のように、不自由な弘一君につききって世話をしていると、母夫人の話であった。


　弘一君は思ったよりも元気で、血なまぐさい事件は忘れてしまったかのように、小説の腹案などを話して聞かせた。夕方例の赤井さんがたずねて来た。私はこの人には、とんだ疑いをかけてすまなく思っていたので、以前よりは親しく話しかけた。弘一君も素人探偵の来訪を喜んでいる様子だった。


　夕食後、私たちは志摩子さんをさそって四人連れで海岸へ散歩に出た。
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「松葉杖って、案外便利なものだね。ホラ見たまえ、こんなに走ることだってできるから」


　弘一君は浴衣の裾をひるがえして、変な恰好で飛んで見せた。新しい松葉杖の先が地面につくたびにコトコトと淋しい音をたてる。


「あぶないわ、あぶないわ」


　志摩子さんは、彼につきまとって走りながら、ハラハラして叫んだ。


▼「諸君、これから由比ガ浜の余興を見に行こう」


　と弘一君が大はしゃぎで動議を出した。


「歩けますか」


　赤井さんがあやぶむ。


「大丈夫、一里だって。余興場は十丁もありやしない」


　新米の不具者は、歩きはじめの子供みたいに、歩くことを享楽している。私たちは冗談を投げ合いながら、月夜の田舎道を、涼しい浜風に袂たもとを吹かせて歩いた。道のなかばで、話が途切れて、四人ともだまり込んで歩いていた時、何を思い出したのか、赤井さんがクツクツ笑い出した。非常に面白いことらしく、いつまでも笑いが止まらぬ。


「赤井さん、何をそんなに笑っていらっしゃいますのよ」志摩子さんがたまらなくなってたずねた。


「いえね、つまらないことなんですよ」赤井さんはまだ笑いつづけながら答える。「あのね、私は今人間の足っていうものについて、変なことを考えていたんですよ。からだの小さい人の足はからだに相当して小さいはずだとお思いでしょう。ところがね、からだは小作りな癖に足だけはひどく大きい人間もあることがわかったのですよ。滑稽じゃありませんか、足だけ大きいのですよ」


　赤井さんはそういって又クツクツと笑い出した。志摩子さんはお義理に「まあ」と笑って見せたが、むろんどこが面白いのだかわからぬ様子だった。赤井さんのいったりしたりすることはなんとなく異様である。妙な男だ。


　夏の夜の由比ガ浜は、お祭りみたいに明かるくにぎやかであった。浜の舞台では、お神楽かぐらめいた余興がはじまっていた。黒山の人だかりだ。舞台をかこんで葭よし簾ず張りの市街ができている。喫茶店、レストラン、雑貨屋、水菓子屋。そして百燭光しよつこうの電燈と、蓄音器と、白粉おしろいの濃い女たち。


　私たちはとある明かるい喫茶店に腰をかけて、冷たいものを飲んだが、そこで赤井さんがまた礼儀を無視した変な挙動をした。彼は先日池の底を探った時、ガラスのかけらで指を傷つけたといって繃帯をしていた。それが喫茶店にいるあいだにほどけたものだから、口を使って結ぼうとするのだが、なかなか結べない。志摩子さんが見かねて、


「あたし、結んで上げましょうか」と手を出すと、赤井さんは不作法にも、その申し出を無視して、別のがわに腰かけていた弘一君の前へ指をつき出し「結城さんすみませんが」と、とうとう弘一君に結ばせてしまった。この男はやっぱり根が非常識なのであろうか、それとも天邪鬼あまのじやくというやつかしら。


　やがて、主として弘一君と赤井さんのあいだに探偵談がはじまった。両人ともこんどの事件では、警察を出し抜いて非常な手柄をたてたのだから、話がはずむのも道理である。話がはずむにつれて、彼らは例によって、内外の、現実のあるいは小説上の名探偵たちをけなしはじめた。弘一君が日ごろ目のかたきにしている「明智小五郎物語」の主人公が、槍玉に上がったのは申すまでもない。


「あの男なんか、まだほんとうにかしこい犯人を扱ったことがないのですよ。普通ありきたりの犯人をとらえて得意になっているんじゃ、名探偵とはいえませんからね」


　弘一君はそんなふうな言い方をした。


　喫茶店を出てからも、両人の探偵談はなかなか尽きぬ。自然私たちは二組にわかれ、志摩子さんと私とは、話に夢中の二人を追い越して、ずっと先を歩いていた。
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　志摩子さんは人なき波打際を、高らかに歌いつつ歩く。私も知っている曲は合唱した。月はいく億の銀粉と化して波頭に踊り、涼しい浜風が、袂を、裾を、合唱の声を、はるかかなたの松林へと吹いて通る。


「あの人たち、びっくりさせてやりましょうよ」


　突然立ち上がった志摩子さんが、茶目らしく私にささやいた。振り向くと二人の素人探偵は、まだ熱心に語らいつつ一丁もおくれて歩いてくる。


▼志摩子さんが、かたわらの大きな砂丘をさして、「ね、ね」としきりにうながすものだから、私もついその気になり、かくれん坊の子供みたいに、二人してその砂丘のかげに身をかくした。
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「どこへ行っちまったんだろう」


　しばらくすると、あとの二人の足音が近づき、弘一君のこういう声が聞こえた。彼らは私たちのかくれるのを知らないでいたのだ。


「まさか迷子にもなりますまい。それよりも私たちはここで一休みしようじゃありませんか。砂地に松葉杖では疲れるでしょう」


　赤井さんの声が言って、二人はそこへ腰をおろした様子である。偶然にも、砂丘をはさんで、私たちと背中合わせの位置だ。


「ここなら誰も聞く者はありますまい。実はね、内密であなたにお話ししたいことがあったのですよ」


　赤井さんの声である。今にも「ワッ」と飛び出そうかと身構えしていた私たちは、その声にまた腰をおちつけた。盗み聞きは悪いとは知りながら、気まずい羽目になって、つい出るにも出られぬ気持だった。


「あなたは、甲田君が真犯人だとほんとうに信じていらっしゃるのですか」


　赤井さんの沈んだ重々しい声が聞こえた。いまさら変なことを言い出したものである。だが、なぜか私は、その声にギョッとして聞き耳を立てないではいられなかった。


「信じるも信じないもありません」と弘一君「現場付近に二人の人間しかいなくて、一人が被害者であったら、他の一人は犯人と答えるほかないじゃありませんか。それにハンカチだとか目がねサックだとか証拠がそろい過ぎているし。しかしあなたは、それでもまだ疑わしい点があるとお考えなんですか」


「実はね、甲田君がとうとうアリバイを申立てたのですよ。僕はある事情で係りの予審判事と懇意でしてね、世間のまだ知らないことを知っているのです。甲田君がピストルの音を聞いた時、廊下にいたというのも、その前に玄関へ頬を冷やしに出たというのも、みな嘘なんだそうです。なぜそんな嘘をついたかというと、あの時甲田君は、泥棒よりももっと恥かしいことを――志摩子さんの日記帳を盗み読みしていたからなんです。この申立てはよく辻つじ褄つまが合っています。ピストルの音で驚いて飛び出したから日記帳がそのまま机の上にほうり出してあったのです。そうでなければ、日記帳を盗み読んだとすれば、疑われないように元の引出しへしまっておくのが当然ですからね。とすると、甲田君がピストルの音に驚いたのもほんとうらしい。つまり彼がそれを発射したのではないことになります」


「なんのために日記帳を読んでいたというのでしょう」


「おや、あなたはわかりませんか。彼は恋人の志摩子さんのほんとうの心を判じかねたのです。日記帳を見たら、もしやそれがわかりはしないかと思ったのです。可哀そうな甲田君が、どんなにイライラしていたかがわかるではありませんか」


「で、予審判事はその申立てを信じたのでしょうか」


「いや、信じなかったのです。あなたもおっしゃる通り、甲田君に不利な証拠がそろい過ぎていますからね」


「そうでしょうとも。そんな薄弱な申立てがなんになるものですか」


「ところが、僕は、甲田君に不利な証拠がそろっている反面には、有利な証拠もいくらかあるような気がするのです。第一に、あなたを殺すのが目的なら、なぜ生死を確かめもしないで人を呼んだかという点です。いくらあわてていたからといって、一方では、前もってにせの足跡をつけておいたりした周到さにくらべて、あんまり辻褄が合わないじゃありませんか。第二には、にせの足跡をつける場合、往復の逆であることを看破されないために、足跡の重なることを避けたほど綿密な彼が、自分の足跡をそのまま、内輪につけておいたというのも信じ難いことです」


▼赤井さんの声がつづく。


「簡単に考えれば殺人とはただ人を殺す、ピストルを発射するという一つの行動にすぎませんけれど、複雑に考えると、幾百幾千という些細な行動の集合から成り立っているものです。ことに罪を他に転嫁するための欺ぎ瞞まんが行なわれた場合は一そうそれがはなはだしい。こんどの事件でも、目がねサック、靴足袋、偽の足跡、机上にほうり出してあった日記帳、池の底の金製品と、ごく大きな要素をあげただけでも十ぐらいはある。その各要素について犯人の一挙手一投足を綿密にたどっていくならば、そこに幾百幾千の特殊なる小行動が存在するわけです。そこで、映画フィルムの一コマ一コマを検査するように、探偵がその小さな行動の一々を推理することができたならば、どれほど頭脳明晰で用意周到な犯人でも、到底処罰をまぬがれることはできないはずです。しかしそこまでの推理は残念ながら人間力では不可能ですから、せめてわれわれは、どんな微細なつまらない点にも、たえず注意を払って、犯罪フィルムのある重要な一コマにぶつかることを僥倖ぎようこうするほかはありません。その意味で僕は、幼児からの幾億回とも知れぬ反覆で、一種の反射運動と化しているようなこと、たとえばある人は歩く時右足からはじめるか左足からはじめるか、手拭をしぼるとき右にねじるか左にねじるか、服を着るとき右手から通すか、左手から通すかというような、ごくごく些細な点に、つねに注意を払っています。これらの一見つまらないことが、犯罪捜査にあたって非常に重大な決定要素となることがないとも限らぬからです。
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　さて、甲田君にとっての第三の反証ですが、それは例の靴足袋とおもりの灰皿とを包んであったハンカチの結び目なのです。私はその結び目をくずさぬように中の品を抜き出し、ハンカチは結んだまま波多野警部に渡しておきました。非常にたいせつな証拠品だと思ったからです。ではそれはどんな結び方かというと、私共の地方で俗に立て結びという、二つの結び端が結び目の下部と直角をなして十文字に見えるような、つまり子供のよくやる間違った結び方なのです。普通のおとなでは非常に稀まれにしかそんな結び方をする人はありません。やろうと思ってもできないのです。そこで僕は早速甲田君の家を訪問して、お母さんにお願いして、何か甲田君が結んだものがないか探してもらったところ、幸い、甲田君が自分で結んだ帳面の綴糸や、書斎の電燈を吊ってある太い打紐や、そのほか三つも四つも結び癖のわかるものが出てきました。ところが例外なく普通の結び方なのです。まさか甲田君があのハンカチの結び方にまで欺瞞をやったとは考えられない。結び目なんかよりもずっと危険な、頭字の入ったハンカチを平気で使ったくらいですからね。で、それが甲田君にとっては一つの有力な反証になるわけです」


　赤井さんの声がちょっと切れた。弘一君は何もいわぬ。相手の微細な観察に感じ入っているのであろう。盗み聞く私たちも、真剣に聞き入っていた。ことに志摩子さんは、息使いもはげしく、からだが小さく震えている。敏感な少女はすでにある恐ろしい事実を察していたのであろうか。











八　THOU ART THE MAN








　しばらくすると、赤井さんがクスクス笑う声が聞こえてきた。彼は気味わるくいつまでも笑っていたが、やがてはじめる。


「それから、第四のそしてもっとも大切な反証はね、ウフフフフフフ、実に滑稽なことなんです。それはね、例の靴足袋について、とんでもない錯誤があったのですよ。池の底から出た靴足袋はなるほど地面の足跡とは一致します。そこまでは申し分ないのです。水にぬれたとはいえ、ゴム底は収縮しませんから、ちゃんと元の形がわかります。僕はこころみにその文数をはかってみましたが、十文の足袋と同じ大きさでした。ところがね」


　と、いって赤井さんは又ちょっとだまった。次ぎの言葉を出すのが惜しい様子である。


▼「ところがね」と赤井さんは喉の奥でクスクス笑っている調子でつづける。「滑稽なことにはあの靴足袋は、甲田君の足には小さ過ぎて合わないのですよ。さっきのハンカチの一件で甲田家をたずねたときお母さんに聞いてみると、甲田君は去年の冬でさえすでに十一文の足袋をはいていたじゃありませんか。これだけで甲田君の無罪は確定的です。なぜといって、自分の足に合わない靴足袋ならば、決して不利な証拠ではないのです。何をくるしんで重りをつけて沈めたりしましょう。


　この滑稽な事実は、警察でも裁判所でもまだ気づいていないらしい。あんまり予想外なばかばかしい間違いですからね。取調べが進むうちに間違いがわかるかもしれません。それとも、あの足袋を嫌疑者にはかせてみるような機会が起こらなかったら、あるいは誰も気づかぬまま済んでしまうかもしれません。


　お母さんもいってましたが、甲田君は身長の割に非常に足が大きいのです。これが間違いの元なんです。想像するに、真犯人は甲田君より少し背の高いやつですね。やつは自分の足袋の文数から考えて、自分より背の低い甲田君が、まさか自分より大きい足袋をはくはずがないと信じきっていたために、この滑稽な錯誤が生じたのかもしれませんね」


「証拠の羅列はもうたくさんです」


　弘一君が突然、イライラした調子でさけぶのが聞こえた。


「結論を言ってください。あなたはいったい、誰が犯人だとおっしゃるのですか」


「それは、あなたです」
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　赤井さんの落ちついた声が、真正面から人差指をつきつけるような調子で言った。


「アハハハハハ、おどかしちゃいけません。冗談はよしてください。どこの世界に、父親の大切にしている品物を池に投げ込んだり、自分で自分に発砲したりするやつがありましょう。びっくりさせないでください」


　弘一君が頓とん狂きような声で否定した。


「犯人は、あなたです」


　赤井さんは同じ調子でくり返す。


「あなた本気でいっているのですか。何を証拠に？　何の理由で？」


「ごく明白なことです。あなたの言い方を借りると、簡単な算術の問題にすぎません。二から一引く一。二人のうちの甲田君が犯人でなかったら、どんなに不自然に見えようとも、残るあなたが犯人です。あなた御自分の帯の結び目に手をやってごらんなさい。結び端がピョコンと縦になってますよ。あなたは子供の時分の間違った結び癖をおとなになってもつづけているのです。その点だけは珍らしく不器用ですね。しかし、帯はうしろで結ぶものですから例外かもしれないと思って、僕はさっきあなたにこの繃帯を結んでもらいました。ごらんなさい。やっぱり十字形の間違った結び方です。これも一つの有力な証拠にはなりませんかね」


　赤井さんは沈んだ声で、あくまで丁重な言葉使いをする。それがいっそう無気味な感じをあたえた。


「だが、僕はなぜ自分自身をうたなければならなかったのです。僕は臆病だし見え坊です。ただ甲田君をおとしいれるくらいのために、痛い思いをしたり、生涯不具者で暮らすようなばかなまねはしません。ほかにいくらだって方法があるはずです」


　弘一君の声には確信がこもっていた。なるほど、なるほど、いかに甲田君をにくんだからといって、弘一君自身が命にもかかわる大傷をおったのでは引き合わないはずだ。被害者が、すなわち加害者だなんて、そんなばかな話があるものか、赤井さんは、とんだ思い違いをしているのかもしれない。


「さあ、そこです。その信じ難い点に、この犯罪の大きな欺瞞がかくされている。この事件ではすべての人が催眠術にかかっています。根本的な一大錯誤におちいっています。それは『被害者は同時に加害者ではあり得ない』という迷信です。それから、この犯罪が単に甲田君を無実の罪におとすために行なわれたと考えることも、大変な間違いです。そんなことは実に小さな副産物にすぎません」


▼赤井さんはゆっくりゆっくり丁重な言葉でつづける。


「実に考えた犯罪です。しかしほんとうの悪人の考えではなくて、むしろ小説家の空想ですね。あなたは一人で被害者と犯人と探偵の一人三役を演じるという着想に有頂天になってしまったのでしょう。甲田君のサックを盗み出して現場に捨てておいたのもあなたです。金製品を池に投げ込んだのも、窓ガラスを切ったのも、偽の足跡をつけたのも、いうまでもなくあなたです。そうしておいて、隣りの志摩子さんの書斎で甲田君が日記帳を読んでいる機会を利用して（この日記帳を読ませたのも、あなたがそれとなく暗示をあたえたのではありませんか）、煙硝の焼けこげがつかぬようにピストルの手を高く上げて、いちばん離れた足首を射ったのです。あなたはちゃんと、その物音で隣室の甲田君が飛んでくることを予知していた。同時に、恋人の日記の盗み読みという恥かしい行為のため、甲田君がアリバイの申し立てについて、曖昧な、疑われやすい態度を示すに違いないと見込んでいたのです。


　うってしまうと、あなたは傷の痛さをこらえて、最後の証拠品であるピストルを、ひらいた窓越しに池の中へ投げ込みました。あなたの倒れていた足の位置が窓と池との一直線上にあるのが一つの証拠です。これは波多野氏の見取図にもちゃんと現われています。そして、すべての仕事が終ると、あなたは気を失って倒れた。あるいはそのていをよそおったという方が正しいかもしれません。足首の傷は決して軽いものではなかったけれど、命にかかわる気づかいはない。あなたの目的にとってはちょうど過不足のない程度の傷でした」


「アハハハハハ、なるほど、なるほど、一応は筋の通ったお考えですね」と弘一君の声は、気のせいかうわずっていた。「だが、それだけの目的をはたすために、生れもつかぬ不具者になるというのは、少し変ですね。どんなに証拠がそろっていても、ただこの一点で僕は無罪放免かもしれませんよ」


「さあそこです。さっきもいったではありませんか。甲田君を罪におとすのも一つの目的には違いなかった。だが、ほんとうの目的はもっと別にあったのです。あなたは御自分で臆病者だとおっしゃった。なるほどその通りです。自分で自分を射ったのは、あなたが極度の臆病者であったからです。ああ、あなたはまだごまかそうとしていますね。僕がそれを知らないとでも思っているのですか。では、言いましょう。あなたは極端な軍隊恐怖病者なのです。あなたは徴兵検査に合格して、年末には入営することになっていた。それをどうかしてまぬがれようとしたのです。私はあなたが学生時代、近眼鏡をかけて眼を悪くしようと試みたことを探り出しました。また、あなたの小説を読んで、あなたの意識下にひそんでいる、軍隊恐怖の幽霊を発見しました。ことにあなたは軍人の子です。姑こ息そくな手段はかえって発覚のおそれがある。そこであなたは内臓を害するとか、指を切るというような常套手段を排して、思いきった方法を選んだ。しかもそれは一石にして二鳥をおとす名案でもあったのです……おや、どうかしましたか。しっかりなさい。まだお話しすることがあります。


　気を失うのではないかとびっくりしましたよ。しっかりしてください。僕は君を警察へつき出す気はありません。ただ僕の推理が正しいかどうかを確かめたかったのです。しかし、君はまさかこのままだまっている気ではありますまいね。それに、君はもう君にとって何より恐ろしい処罰を受けてしまったのです。この砂丘のうしろに、君のいちばん聞かれたくない女性が、今の話をすっかり聞いていたのです。


[image: ]


　では僕はこれでお別れします。君にはひとりで静かに考える時間が必要です。ただお別れする前に僕の本名を申し上げておきましょう。僕はね、君が日頃軽蔑していたあの明智小五郎なのです。お父さんの御依頼を受けて陸軍の或る秘密な盗難事件を調べるために、変名でお宅へ出入りしていたのです。あなたは明智小五郎は理窟っぽいばかりだとおっしゃった。だが、その私でも、小説家の空想よりは実際的だということがおわかりになりましたか……ではさようなら」


　そして、驚愕と当惑のために上うわの空の私の耳へ、赤井さんが砂を踏んで遠ざかる静かな足音が聞こえてきた。



（〈時事新報〉昭和四年十一月二十七日～十二月二十九日号発表）














暗黒星
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恐ろしき前兆








　東京旧市内の、震災の大火にあわなかった地域には、その後発展した新らしい大東京の場末などよりも、遙かに淋しい場所がいくつもある。東京のまん中に、荒れ果てた原っぱ、倒れた塀、明治時代の赤煉瓦の建築が、廃墟のように取り残されているのだ。


　麻あざ布ぶのＫ町もそういう大都会の廃墟の一つであった。震災に焼きはらわれた数十軒の家屋のあとが、一面の草原に取り囲まれるようにして、青苔の生えた煉瓦塀がつづき、その中の広い地所に、時代のために黒くくすんだ奇妙な赤煉瓦の西洋館が建っている。化けもの屋敷のように建っている。


　明治時代、物好きな西洋人が住宅として建てたものであろう。普通の西洋館ではなくて、建物の一方に、やはり赤煉瓦の円塔のようなものが聳そびえているし、建物全体の感じが、明治時代の、つまり十九世紀末のものではなくて、それよりも一世紀も昔の、西洋画などでよく見る、まあお城といった方がふさわしいような感じの奇妙な建物であった。


　そこは大きな屋敷ばかり並んだ町に囲まれているので、めったに通りかかる人もないような、大都会の盲点ともいうべき場所であったが、もしわれわれが道にでも迷って、その西洋館の前を通ったとすれば、突然夢の世界へはいったような感じがしたに違いない。ああ、これが東京なのかしらと、狐につままれたように思ったことであろう。それほど、その場所と建物とは、異国的で、現代ばなれがしていた。


　年代をはっきりしるすことは差し控えるが、ある年の春も半ばのどんよりと曇った夜のことであった。その奇妙な赤煉瓦の建物の中に、五、六人のしめやかな集まりがもよおされていた。といっても、廃墟に巣くう盗賊などのたぐいではない。その西洋館に住む家族たちの集まりなのである。この古城のような建物には、人が住んでいたのだ。奇人資産家として人にも知られた伊い志し田だ鉄てつ造ぞう氏一家のものが住んでいたのだ。近所の人はその伊志田氏の姓を取って、この怪西洋館を「伊志田屋敷」とも「伊志田さんのお城」とも呼んでいた。


「お城」には五、六人の家族と、三、四人の召使いとが住んでいるらしかったが、夜になれば、どの窓も明りが消えて、建物全体がまっ黒な大入道のように見えた。昼間でも、「お城」はひっそりと静まり返っていて、建物の広いせいもあったのだろうが、二階の窓に人の影の映ることも稀で、そとからはまるで空き家のように感じられた。時たま窓から人の顔などが覗いていると、なんだか物の怪けのように無気味で、通りかかる付近の人を怖がらせるほどであった。


　そういうお城の中の、一ばん広い客間に、五、六人の人影が、声もなく腰かけていた。電燈は消えて、まっ暗な闇の中に、それらの人影はほとんど身動きもせず、じっと静まり返っていた。


「兄さま、どうなすったの？　早くしなくちゃあ……」


　闇の中から可愛らしい少女の声が、叱るような調子で響いた。


「ウン、すぐだよ。なんだか今夜は器械がいうことを聞かないんだ。よしっ、さあはじめるよ」


　若々しくやさしい男の声が答えたかと思うと、突然ジーンとモーターの回転する音がして、カタカタカタと歯車が鳴り出した。そして、部屋の一方の壁が一間四方ほどボーッと薄明かるくなって、そこに人の姿がうごめきはじめた。


　十六ミリの映写がはじまったのだ。なんでもないことなのだ。しかし、それが果たしてなんでもない映画観賞として終ったかどうか。その夜は何かしら家族の人たちを脅おびえさせるようなものが、その部屋の闇の中にたちこめていた。


　十六ミリのフィルムには伊志田家の家族の人たちが写っていた。広い庭の樹こ立だちを背景にして、余りはっきりしない人影が、五十歳ほどのでっぷりしたひげのある紳士や、その夫人らしい人や、二十二、三の美しい令嬢や、十六、七歳の可愛らしい女学生や、腰の二つに折れたようになったひどい年寄りのお婆さんなどが、まるで幽霊のように、暗い樹立の前を妙にノロノロと右往左往していた。


「ほら、僕の大写しだよ」


　器械をあつかっていた黒い影が、又やさしい声で言ったかと思うと、スクリーンの画面がパッと明かるくなって、一間四方一杯の大きな人の顔が現われた。まるで女のように美しい二十歳あまりの青年の顔である。長いつやつやした髪をオールバックにして、派手な縞のダブル・ブレストを着ている。まっ白なワイシャツの襟、大柄な模様のネクタイ。「僕の大写しだよ」と言ったのをみると、今映写器のそばに立って技師を勤めているのが、この美貌の持ち主に違いない。


　スクリーンの美しい顔がニッコリした。睫まつ毛げの長い一重瞼まぶたが夢見るように細くなって、片頬に愛らしいえくぼができて、花弁のような唇から、ニッと白い歯が覗いた。だが、その笑いがまだ完成しない前に、どうしたことか、カタカタと鳴っていた歯車が、何かにつかえたように、音を止めて、同時にスクリーンの巨大な美貌が、笑いかけたままの表情で、生命を失ったかの如く静止してしまった。


　美青年の技師が不慣れであったせいか、咄とつ嗟さの場合、映写器の電燈を消すのを忘れて、ぼんやりしていたものだから、レンズの焦点の烈しい熱が、たちまちフィルムを焼きはじめ、先ず美青年の右の眼にポッツリと黒い点が発生したかと思うと、みるみる、それがひろがって、眼全体を空虚な穴にしてしまった。美しい右の眼は内そ障こ眼ひのように視力を失ってしまった。


　一瞬にして眼球が溶けくずれ、眼がん窩かの漿液しようえきが流れ出すように、その焼け穴は眼の下から頬にかけて、無気味にひろがって行き、愛らしいえくぼをも蔽おおいつくしてしまった。美青年の半面はいまわしい病のためにくずれるように、眼も眉も口も一つに流れゆがんで行った。


「兄さま、いけないわ。早く！」


　少女の甲高い声と、ほとんど同時に、カチッとスイッチを切る音がして、たちまちスクリーンが闇に蔽われ、醜く歪んだ顔の大写しは、幻のように消え去った。やっと技師が映写器の電燈を消したのである。


「電燈をつけましょうか」


　これは、闇の中からの中年の婦人の声であった。


「なあに、大丈夫です。すぐ映りますよ」


　そして、何かしばらく映写器をいじくっていたが、間もなくカタカタという歯車の音が起こって、スクリーンに次の場面が映りはじめた。


　一分ほどは何事もなく、家族らしい人たちの動作が次々と映し出されたが、やがて、又大写しの場面がきた。今度は美青年とほとんど同年輩に見える美しいお嬢さんの顔であった。美青年の美しさを凄せい艶えんと言い得るならば、このお嬢さんの美しさは華麗であった。桃色の牡ぼ丹たんの花が今咲きそめたようにあでやかであった。


　だが、なんという不思議な偶然であろう。画面が大写しとなるや否や、又しても映写器の回転がピッタリと止まった。そして、人々がギョッとしたようにスクリーンを見つめているうちに、そのお嬢さんの牡丹のように美しい顔の唇の辺に、ポツリと黒点が現われたかと思うと、まるで夕立雲がひろがりでもするように、ジワジワと、しかも非常な速さで、恐ろしい焼け焦げの痕あとが唇全体を蔽い消していった。


　唇のなくなったお嬢さんの巨大な顔が、眼と頬だけで笑っていた。あでやかに笑っていた。だが、それがあでやかであればあるほど、溶けて流れた唇のあとが物凄く恐ろしかった。しかもその溶解は唇だけにとどまらず、ちょうど口からおびただしい液体が流れ出す感じで、みるみる下顎あご全体を蔽い尽し、たちまち美しい笑顔の下半分を身震いするような化物の形相に変えてしまった。


　一間四方の巨大な顔が、しかもそれを見物している人自身の顔が、ハッとする間に、なんともえたいの知れぬ怪物に変って行く恐ろしさ。フィルム面上の焼け焦げは、二ミリか三ミリなのだ。それがかすかな焔ほのおを発して燃えるのだ。しかし、スクリーンの上には、千倍万倍に拡大されて写される。燃えひろがる早さも、焼け焦げ独特のジワジワした感じであるが、それが千倍万倍の速さになって、顔面の皮膚を這いひろがるのだ。溶けただれて行くように、虫に喰われて行くように、一瞬にしてわが相好の変って行く恐ろしさ。そのなんとも言えぬ恐怖は、自分自身の大写しの映画面が焼けて行くのを、実際に見た人でなければ、想像できないかもしれぬ。


　それは、血みどろになって手術を受ける恐ろしさ、わが顔が醜悪なる怪物になって汚されてゆく無気味さ、いや、そういう現実的なものでなくて、思わずうめき声を立てるような悪夢の世界でのみ経験し得る戦慄であった。


　美青年の映写技師は、今度は前よりもすばやく器械のスイッチを切ったのだが、その咄嗟のあいだに、スクリーンの美しい顔は半分以上溶け流れていたのである。


「怖いわ、怖いわ、兄さま」


　可愛らしい少女の声が、闇の中から脅えたような、甘えるような調子で聞こえた。


「よそう。もうよしましょう。僕もなんだかいやな気持になった。お母さま、電気をつけてください」


　一つの黒い影が、無言で立ち上がって、壁のスイッチに近づいたかと思うと、パッと室内が明かるくなった。今までの暗さに比べて、まるで真昼のように明かるかった。


「どうして止よすんだ。つづけてやればいいじゃないか」


　家族たちの一方の端に腰かけていた人物が、美青年を詰なじるように言った。その人物は、さいぜんスクリーンの中を歩いていた、あのでっぷり太った、口ひげのある五十恰好の紳士であった。この家の主人伊志田鉄造氏である。


「でも、お父さま、僕、なんだかいやあな気持なんです。恐ろしいのです」


　スクリーンで見たと同じ、あの凄艶といってもよいほど美しい、ダブル・ブレストの青年が映写器のそばを離れながら、青い顔をして答えた。


「恐ろしいって？」伊志田氏は又かと言わぬばかりの苦い顔をした。「一いち郎ろう、お前このごろどうかしているんじゃないのかい。病気なのじゃないのかい。妙なことばかり言っている」


「ほんとうよ。一郎さん病人みたいよ。まっ青だわ」


　これも今スクリーンで見たばかりのあの美しいお嬢さんであった。この家の長女、美青年一郎の姉、綾あや子こである。


「僕のこの気持は、なんといって説明していいかわからないのです。前兆としか考えられないのです。僕たちのこの家に、何かしら恐ろしい禍わざわいの起こる前兆としか考えられないのです。今もあの映画を写しつづければ、きっと僕とお姉さまだけでなくて、お父さまも、鞠まり子こも、大写しの顔が出るたびに、同じ事が起こったに違いないんだ。僕はちゃんとそれを知っていたんだ。あの夢で幾度も見て知っていたんだ」


　青ざめた美青年は物狂わしく言い張った。


「夢って、お前、どんな夢を見ましたの？」


　母夫人が心配そうに顔を曇らして、おずおずと訊ねた。この人もスクリーンに現われた人物の一人であった。髪形や服装は主人鉄造氏の年配にふさわしい地味なものを身につけていたが、よく見れば、その頬はつやつやしく、まだ四十歳には間のあるらしい、上品な美しい人であった。


「恐ろしい夢です。僕は今まで誰にも言わなかったけれど、それは口に出すさえ恐ろしかったからです」


「よしなさい。お前は本を読み過ぎたのだ。神秘宗教だとか、神霊学だとか、妙な本ばかり読みふけるものだから、つまらない夢を見るのだ。さあ、もういいから、みんなあちらの居間へ行こう」


　主人がそういって立ち上がるのを、青ざめた美青年は真剣に引きとめた。


「いいえ、僕はしゃべってしまいたいんです。みんなに聞いてもらいたいのです」


「あんなに言うんだから、話させるがいいじゃないか。夢というものは、ばかにできませんよ」


　一郎への助太刀のように、一同のうしろから、不明瞭なしゃがれ声が聞こえてきた。そこの椅子に、からだを二つに折ったようにして腰かけている祖母の声であった。まっ白になった髪をオールバックのように撫でつけた下に、歯がなくなっているのに、なぜか入歯をしていないので、ひどく平べったく見える皺くちゃの顔があった。細い眼で老眼鏡の上から上眼使いをしながら、歯のない口をモグモグさせて物を言う様子は、何か不思議な鳥類のように見えた。おそらく七十歳をくだらぬ老年である。


「ああ、お祖ば母あさまはわかってくれますね。僕その同じ夢を三晩もつづけて見たのです。


　どこだかわからない、地の下のほら穴のようなまっ暗な所なのです。そこに僕が坐っているのです。僕は石の像になって坐っているのです。石で造った像ですから、血も通よわなければ、呼吸もしないのです。そのくせ、眼だけはハッキリ見えているのです。


　そのまっ暗闇の空の方から、まるで紐でもって吊り下げられでもするように、まっ逆さまになったはだかの人の姿がスーッと下へ降りてくるのです。闇の中に、その人の姿だけが、まっ白に浮き上がって、恐ろしいほどハッキリ見えるのです。


　そのはだかの人がお父さまなんです。そして、お父さまの両方の眼がつぶれて、ドクドクと血が吹き出しているのです。その次にはお姉さまが、やっぱり逆さまにスーッと降りてくるのです。お姉さまは口をまっ赤にしているんです。ちょうどさっきの大写しのように口から顎にかけて血だらけになっていて、その口から地面まで太い毛糸のような一本の血の筋がツーッと流れているのが、闇の中にクッキリと見えるのです。それから鞠子が、鞠子も可哀そうにやっぱり眼をやられているのです。そして、綺麗なはだかになって、逆さまに落ちてくるのです。いや、落ちてくるのじゃありません。ちょうど窓ガラスを雨の雫しずくがたれるように、ゆっくりゆっくり降りてくるのです。


　僕は恐ろしさに叫ぼうとしても、石像ですから声を出すことができません。駆け寄ろうとしても、立ち上がることができません。ゆっくりゆっくり降りてくるお父さまやお姉さまや鞠子の死骸を、いや、まだ死骸ではないのかもしれませんが、それを身動きもせず、じっと見ていなければならないのです。それが三晩もつづいたのです。僕がどんな気持だったか、おわかりになりますか。


　それだけじゃないのです。まだ上の方から降りてくるやつがあるのです。まっ逆さまに大の字になって、右の眼が空ろになって、その穴からタラタラとまっ赤な液体を垂らして。それが誰だと思います。僕なのです。僕自身なのです。僕はこの眼で僕の無残な姿を見たのです。


　僕は夢の中でギャッと叫びました。石像は口がきけないけれど、あまりの恐ろしさに、ギャッと叫んだのです。そして眼を覚ますのがおきまりでした。びっしょり脂汗を流していました。だから、僕は三晩とも、夢の終りまで見ていないのです。降りてくるのは僕でおしまいかどうかわかりません。きっとそのあとにまだ誰かの恐ろしい姿があるのです」


　一郎はそこまで言って、ピッタリ口を閉じ、物狂わしくギラギラ光る眼で、家族の人たちを見まわした。


　誰も物を言わなかった。あまりの無気味さに、おてんばの鞠子でさえ、悲鳴を上げることを忘れたように、ポカンと口をあけて、青ざめた顔の中に、おびえきった眼を、大きく見ひらいているばかりであった。


　夫人も綾子も、白はく蝋ろうのように青ざめていた。主人も妙な顔をして、物忘れでもしたようにぼんやりしていた。気のせいか天井の電燈がひどく薄暗くなっていた。一同が眼を見かわしていると、お互いの眼の中に恐怖の青い焔がチロチロと燃えているように感じられた。


「怖い夢を見たんだね。三晩もかい。前兆だよ。何か恐ろしいことが起こる前ぶれだよ」


　祖母が念仏でも唱えるように、歯のない口の中で、ブツブツ呟くのが、異様に薄気味わるく聞こえた。


「でも夢だけなれば、僕はそれほどに思わないのですが、もっと変なことがあるんです。僕はこのうちに眼に見えない魂みたいなものが忍び込んでいるんじゃないかと思うんです。そいつがいろんなことをするんです。今に僕たちをみなごろしにするんじゃないかと思うと、ゾーッとしないではいられません。


　何者かがこのうちの中をうろつき廻っている証拠には、僕の部屋に変なことが起こったのです」


　そこまで聞くと、綾子の眼の色がおびえたようになって、美しい唇からかすかな声が漏れた。


「あらっ、一郎さんのお部屋にも？」


　姉と弟とは、今の先、スクリーンの上で恐ろしくくずれたあの顔を見合わせて、ギョッとしたようにお互いの眼の中を覗き合った。


「じゃあお姉さまの部屋にもかい。僕の部屋では、ホラ、あのベートーヴェンのデスマスクね、あれが壁の上を独りで歩きまわるんだよ。ずっと右側の壁にかけてあったのが、朝、部屋にはいってみると左側の壁にかかっているんだ。元の場所へ直しておくと、又その翌日は反対側へ移っているんだ。誰に聞いても知らないっていうんだよ。第一、僕は部屋へ誰もはいらせない癖だろう。夜寝る時にはちゃんとドアに鍵を掛けておくんだ。それにそんな妙なことが起こるんだからね。それだけなら、まだいいんだよ。けさそのデスマスクを見るとね、こちらの眼に」と彼は自分の右の眼を指し示して「ポッカリと黒い穴があいているんだよ」


　人々はさいぜんの映画の恐怖を思い起こして、背筋が寒くなった。あの映画でも、一郎の美しい右の眼にゾッとするような異変が起こったではないか。


「あたしの部屋では、机の引出しがいつもあべこべに差してあるのよ。右の引出しが左に、左の引出しが右に、別に中のものはなくならないの。鞠ちゃんのいたずらかと思ったけれど、聞いてみるとそうじゃないというし、ほかの人も誰も知らないっていうのよ。あたし、一郎さんのように、気になんかしていなかったのだけれど、あなたの部屋もそうだっていうと、おかしいわね」


「お父さま、これでも僕の読書のせいだっておっしゃるのですか」


「なるほど。それは妙だね。お前たちの思い違いじゃないのかい。自分で物の位置を変えておいて、ヒョッと胴忘れしてしまうというようなこともあるもんだよ。化物屋敷じゃあるまいし、独りで物が動くなんて、ばかなことがあるもんか。ハハハハハ」


　主人はわざと気軽に笑ってみせたが、誰もそれに応じてえがおを見せるものはなかった。人々の顔は前にもまして青ざめて行くように見えた。


「むろん独りで動くはずはありません。誰かが動かすのです。眼に見えないやつがこのうちの中を勝手に歩きまわっているのです。僕はなんだか、すぐそばにそいつがいるような気がするんです。こうして話しているのを、どっかその辺で、ニヤニヤ笑いながら聞いているのじゃないかと思うのです」


　一郎はそう言いながら、脅えたようにガラス窓のそとの闇の中を見つめた。すると、人々はその闇の木立の中に、朦もう朧ろうと黒い人影が現われて、室内の様子を窺っているような気さえするのであった。


[image: ]



悪魔の声








　名探偵明智小五郎は、書斎の肘掛椅子にグッタリともたれこんで、無闇に煙草を吹かしながら、考えごとにふけっていた。あたりには、煙草の煙が濛もう々もうと立ちこめて、部屋じゅうが靄もやに包まれているように見えた。


　伊志田屋敷で無気味な映画事件があった翌々日の夕方のことである。


　煙の中の明智の頭には、今、あの古城のような赤煉瓦の建物が浮かんでいた。その奇妙な建物を背景にして、女のように美しい青年の顔が、二重写しになって頬笑んでいた。


　その前日、名探偵は美青年伊志田一郎の突然の訪問を受けたのであった。そして、古城の中に起こった奇妙な出来事と、一郎の恐ろしい夢の話を聞いたのであった。


　明智はこの美青年に不思議な興味を感じていた。その顔が異様に美しいためばかりではない。今の世に珍らしいその性格に惹きつけられたのだ。彼は肉体から遊離した心霊の存在を語った。そして呪じゆ詛そとか前兆とかいうものを、心の底から信じているようにみえた。


「僕は怖いのです。誰かにすがりたいのです。父は唯物論者ですから、僕のいうことなど取り上げてくれません。僕はふと先生のことを思い出したのです。これは犯罪ではないかもしれません。しかし、少なくとも僕の家族の生命に関する事件なのです。何かしら恐ろしいことが起こるに違いないのです」


　美青年は応接室のアーム・チェアに腰を浮かすようにして、物に憑つかれた眼で明智を見つめながら、真剣な調子で名探偵の判断を乞うた。


「不思議な青年だ。胸の中に冷たい美しい焔が燃えている感じだ。その焔が瞳に写って、あんなに美しくかがやいているのだ」


　明智はその時の青年の異様に熱心な表情を思い浮かべて、心の中に呟いた。


「私は君の恐怖を取り止めもないものだなどとは言わない。何かあるのかもしれない。しかし、ただそれだけの出来事では、まだ私がどうかする時期でないように思う。このまま何事もなくすんでしまえばいいし、もしさらに何か妙なことが起こるようだったら、すぐ報告してください。その報告によって私の考えをきめることにしよう」


　結局、明智はそういう意味の答えをして、青年を帰したのであった。それからついさきほどまで、ほかの事件の処理に追われて、青年のことは忘れるともなく忘れていたのだが、仕事が一段落して、アーム・チェアにもたれこみ、煙草と放心の一と時を楽しむうち、なぜか明智の頭の中に、美青年の姿とその言葉と、彼の住んでいる古城のような建物とが、異様に鮮明に浮き上がってきたのである。


　探偵はわけのわからぬ不安を感じた。妙な胸騒ぎをおぼえた。あの美しい青年の上が、なぜかひどく気遣われた。


「変だぞ。こんな気持は久しく経験しなかったが……」


　明智がそんなことを心に呟いて、また煙草の煙を深く吸い込んだ時であった。突然、卓上電話がけたたましく鳴り響いた。


　彼はその音を聞くや否や、「ああ、やっぱりそうだったか」というような感じがした。彼にも似げなくギョッとしたのだ。


　急いで受話器を耳に当てると、先方は予想の通り伊志田一郎であった。


「先生ですか。いま父も母も皆不在なのです。僕は父の書斎に一人ぼっちで留守番しているのです。先生、聞こえますか。もっと声を低くします。あいつに聞こえるといけないからです」


「えっ、あいつって、誰かそこにいるんですか」


　明智が聞き返しても、先方は構わず話しつづける。例によって物に憑かれた調子だ。


「廊下にかすかな足音がしたのです。女中などとは違います。まだ見たこともないあいつの足音です。確かにあいつです。先生っ、早くきてください。僕を助けてください。僕はもうからだがしびれたようになって、身動きができないのです。卓上電話の受話器をはずすのがやっとでした。


　ああ、あいつの息の音が聞こえます。ドアの鍵穴から覗いているのです。先生、もっと声を低くしますよ」


　そして、先方の声はほんとうの囁ささやきに変った。


「あ、いけない。もうだめです。先生、早く、早くきてください。ドアがひらきはじめました。少しずつ少しずつひらいているのです」


　しばらく無言がつづく。


「あ、やっぱりそうです。あいつです。あいつがはいってきました。手に短刀を持っています。先生、先生……」


　そこで言葉が途切れてしまったが、今駆けつけたところで間に合うはずはないので、なお受話器を耳につけて、どんな物音も聞き逃がすまいと注意を集めていると、何か物の擦れ合う音が聞こえていた。青年が誰かと組み合ってでもいる様子だ。烈しい息遣いさえかすかに聞こえる。


　手に汗を握って聞いている身には、非常に長い時間に感じられたが、その無言の格闘はおそらく五分とはかからなかったであろう。やがて、受話器から、なんともいえぬ悲痛な呻うめき声が耳をつんざくように響いてきた。一郎の声だ。あの美青年の声に違いない。


　明智は心臓をしめつけられるような気がした。青年は救いを求めたのだ。その声をまざまざと聞きながら、助けてやることができなかったのだ。確かに深ふか傷でを負っている。もしかしたら一命を失ったかもしれない。あの美しい顔はもう二度とほほえむことがないかもしれない。


　だが、その時であった。放心したように握ったままの受話器から、妙なしゃがれ声が聞こえてきた。ハッとして、耳に当てると、電話の向こうで確かに誰かがしゃべっている。ついさいぜんまで一郎青年が救いを求めていたその同じ電話で何者かがしゃべっている。


「お前は明智だね。ウフフフフフ、間に合わなくて気の毒だったねえ。オイ、明智、よくこの声を聞いておくがいい。わかるかい、この声が。ウフフフフフ」


　悪魔の声だ。一郎を殺害した犯人の声だ。犯人が名探偵を嘲笑しているのだ。だが、それはなんという不思議な音調であったろう。男とも女とも、老人とも若者とも、まったく見当のつかぬ調子はずれの声であった。まるで九官鳥が人声をまねしているような妙に間の抜けた感じなのだ。


「おい、そこにいるのは誰だ。何が起こったのだ」


　探偵はむだとは知りながらも、送話口にどなってみないではいられなかった。しかし、むろん返事のあろうはずはない。犯人は言うだけのことを言っておいて、その場を立ち去ってしまったのであろう。いくら耳をすましても、再び人の声は聞こえなかった。


　ぐずぐずしている場合ではない。何はともあれ現場へ行ってみなければならぬ。明智は、急いで身支度をすると、助手の小こ林ばやし少年を呼んで、自動車を命じさせるのであった。


　Ｒ町の探偵事務所から、Ｋ町の伊志田屋敷までは、自動車で十分とかからぬ近距離であった。


　伊志田屋敷の苔むした煉瓦塀の門前で車を降りて、玄関に駆けつけ、呼鈴を押すと、二十歳あまりの学生服を着た青年が、ドアをひらいてノッソリと顔を出した。何事も知らぬ様子である。


　明智は、その青年がこの家の書生であることを確かめた上、名を名乗って、一郎青年に会いたいと告げると、書生はそのまま奥へはいっていったが、間もなく顔色を変えて飛び出してきた。


「た、大変です。一郎さんは大怪我をして倒れていらっしゃいます。早く、早くきてください」


　書生は明智の腕をとらんばかりにして、奥へ案内する。主人をはじめ家族が不在なので、初対面とはいえ、折よく来合わせた探偵にすがるほか分別もないのであろう。


「君はうちにいて、その騒ぎを少しも知らなかったのですか」


　廊下を急ぎながら、明智が訊ねると、書生は申しわけないという表情で、


「実はちょっと外出していましたので、いま帰ったところなのです。何がなんだかさっぱりわけがわかりません」


「女中さんは？」


「女中はいるはずです。それに御隠居さまもいらっしゃるのですが、一郎さんの部屋とはずっと離れていますので、まだお気づきになっていないのでしょう。ちょっとお知らせして参ります」


「いや、それはあとにした方がいいでしょう。怪我人の介抱が第一だ」


　せかせかと話し合いながら、薄暗い階段を上がって、二階の廊下を少し行くと、そこが主人の書斎であった。一郎はその父の書斎で兇漢に襲われたのである。


　書生を先に書斎へはいってみると、夕暮れどきの上に、窓の少ない古風な建物なので、部屋の中は非常に薄暗かったが、その床に倒れている人の姿はたちまち眼にはいった。
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　薄闇の中に一郎のあの美しい顔が血に染まって浮き上がって見え、肩から胸にかけて手傷を受けたらしく、その辺を血まみれにして、身をくねらせて横たわっていた。


　予感はむごたらしくも的中したのだ。恐ろしき前兆は今やそのまま現実となって現われたのだ。だが、美青年伊志田一郎はすでに息絶えたのであろうか。妖魔はその第一の犠牲者を完全に屠ほふり去ったのであろうか。


　明智と書生とは、部屋に一歩踏み込んだまま、薄闇の中の血の色の生々しさに、犠牲者に駆けよることも忘れて、しばらくは、茫然とその無残な光景を打ち眺めるばかりであった。
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人間コウモリ








「一郎さん、しっかりしてください」


　書生が近づいて、大声にどなっても、美青年は身動きさえしなかった。


　明智はそのそばにひざまずいて、一郎の呼吸と脈搏を調べた。


「かすかに脈がある。大丈夫だ。君、すぐ電話をかけて医者を呼ぶんだ。あ、その卓上電話を使っちゃいけない。犯人の指紋が残っているかもしれないのだ。ほかに電話があるんだろう」


　明智の注意深い指図に、書生はアタフタと廊下へ出て行った。階段を駆け降りる音が聞こえてくる。電話室は階下にあるのだ。


　あとには、広い書斎に瀕死の負傷者と明智探偵とただ二人であった。夕闇は刻々に夜の色を加えて、部屋の隅々はもう見分けられぬほどとなり、負傷者の美しい顔を彩った血の色が、墨でも塗ったようにドス黒く見えてきた。


　一郎は眼をやられていた。右の眼であった。映画の前兆はそのまま実現したのだ。右の眼から頬にかけておびただしい血潮が溢れていた。しかし、負傷はむろん眼だけではなかった。胸を刺されたらしく、まっ赤なワイシャツを着ているのではないかと疑われるばかりであった。ジュウタンにもドス黒い大きな斑点ができていた。


　無気味な生人形のように、微動もしない負傷者を眺めていると、なんだか妙な感じがした。負傷者ばかりでなく、夕闇の鼠色に塗りこめられた広い部屋全体が、生命を失ったように寂せき然ぜんと静まり返っていた。窓は一カ所半開になっていたけれど、部屋の空気は少しも動いていなかった。まったく風のない日であった。


　明智探偵は負傷者のそばにひざまずいたまま、しかし、眼は凝然と部屋の一方の隅を見つめていた。何かしらそこを見ないではいられないような不思議な感じがあったのだ。


　そこにかすかに揺れているものがあった。まったく風のない夕闇の室内に、そよぐように揺れ動いているものがあった。壁の書棚と書棚のあいだに、何か物を入れる押入れのような箇所があって、その前に垂れた鼠色のカーテンがかすかに動いているのだ。


　むろん風ではない。カーテンの蔭に何か生きものがいるのだ。この家には猫が飼ってあるのかしら。いや、そんな小さな動物ではない。もっと大きいものだ。おそらくは、そこに人間が隠れているのだ。


　明智はさいぜん自宅で聞いた電話の声を思い出していた。男とも女とも、老人とも若者とも判じがたい無気味なしわがれ声であった。犯人なのだ。一郎を刺した殺人者なのだ。あいつがカーテンの蔭に身を潜めているのではないか。


　明智はそのものに向かって、何か言葉をかけようとしたが、思いとどまった。それではこちらの負けになってしまう。だまっている方がいい。だまって相手の出ようを見守っている方がいい。


　夕闇の中に、息づまるような烈しい無言の闘争がつづいた。互いにそれを知っていたのだ。そして、脂汗を流しながらだまり返っていたのだ。明智は武器を持たなかった。相手は少なくとも一とふりの短刀を持っているはずだ。探偵のがわには一段の精神力が必要であった。


　睨み合いは、結局、犯人の負けであった。それほど明智探偵は落ちつきを失わなかったのだ。犯人はおそらく、ただ凝然と見つめられている無気味さに堪えられなくなったのであろう。カーテンがひときわ烈しく揺れはじめた。そしてその蔭から、サッと黒いものが姿を現わし、風のようにドアに向かって走った。


　それは巨大なコウモリのようなものであった。とっさには見分けることができなかったが、あとで考えてみると、その怪物は頭部全体に黒布を巻きつけ、両眼の部分だけに小さな二つの穴をあけていた。ダブダブのインバネスのようなもので、全身を包んでいた。その裾がすっかり足を隠していたのを見ると、人並よりは背の低いやつのように思われたが、もしかしたら、足を曲げて、わざと低く見せているのかもしれなかった。


　それが、背中を丸くして、サッと走って行くうしろ姿に、なんともいえぬ醜怪な、兇悪なものが感じられた。黒いインバネスの両袖は翅はねのようにひるがえって、ちょうどコウモリそっくりの、いやらしい姿であった。


　その大コウモリの翅の中に、血に濡れた短刀が隠されていることはわかっていたが、明智探偵は少しも躊ちゆう躇ちよしなかった。ただちにあとを追って走り出した。


　ガランとした薄暗い廊下、怪物は表階段を降りないで、奥の方へ走って行く。猫のように足音を立てない走り方だ。まるで、コウモリが宙を羽は搏ばたいているような感じだ。


　出発の時に、追うものと追われるもののあいだに、五、六間のひらきがあった。それが、怪物が廊下の突き当たりの狭い裏階段を駆け降りるころには、二、三間に縮められていた。


　大コウモリは、裏階段を一とすべりに駆け下りて、階下の廊下をさらに奥へ奥へと走った。


　少し行くと、廊下が鉤かぎの手になっていた。怪物はその角を曲がりながら、背を丸めて、ヒョイとこちらを振り返った。黒布の二つの切れ目が、薄闇の中にキラリと光った。その眼が、気のせいか、意味ありげに薄笑っているように見えた。


「待てっ！」


　明智探偵がはじめて声をかけた。相手を射すくめるような、烈しい気合いのこもった一と声であった。


　だが、怪物はひるまなかった。妙な恰好でお辞儀でもするような仕草をしたかと思うと、そのまま曲がり角の向こうに姿を消してしまった。


　いうまでもなく、明智はただちにあとを追って、同じ角を曲がった。見ると、鉤の手廊下はそこが行き止まりになっていた。だが、曲者は？　わずか数秒おくれたばかりなのに、もうそこには人の影さえなかったではないか。


　廊下の左側に窓があって、そのそとは庭園の木立ちであった。明智は窓に駆け寄った。ガラス戸は閉まっていた。それを引きあけて、もう暮れきった庭園を見渡したが、怪物の姿はどこにもなかった。


　蒸発してしまったのだ。幽霊のように消え失せてしまったのだ。


　さすがの明智も、ややうろたえて、キョロキョロとあたりを見まわした。窓のほかには、どこにも逃げ道はないのだ。しかし、廊下の右側にただ一つのドアがある。誰かの部屋らしい。探偵はいきなり把とつ手てをひねって、そのドアをひらいた。


　覗き込むと、薄暗い部屋はシーンと静まり返っている。狭い控えの間があって、その奥に広い部屋があるらしい。踏み込んで、控えの間と奥との境のカーテンを引きあけた。


「おや、どなたですね」


　とがめるようなしわがれ声が聞こえてきた。


　よく見ると、そこは畳敷きの日本間になっていて、向こうの窓寄りに蒲団が敷いてあった。その蒲団の中にモグモグと動いているものがある。皺くちゃのお婆さんであった。


「あ、失礼しました。今ここへ、誰か逃げ込んできませんでしたか。黒い覆面をして、インバネスを着たやつです」


　明智がドギマギして訊ねると、老人は寝間着姿で床の上に起き上がって、あきれたようにこちらを見つめた。


「いいえ、誰もはいってきませんが、あなた、いったいどなたですね」


　それは一郎の祖母であった。老年のこととて、昼間も蒲団の中にはいって、うたた寝をしていたのであろう。


　明智は名を名乗って、簡単に挨拶すると、スイッチのありかを訊ねて、天井の電燈をつけた。だが、パッと明かるくなった部屋の中には、別段怪しむべき点もなかった。そこには二た棹さおの箪たん笥すと小机と鏡台が置いてあるばかり、人の隠れる場所とてもない。老人の許しを受けて座敷に上がり、押入れをひらいてみたが、そこにも別条はなかった。


　部屋の窓のそとには、庭園が見えていたが、そのガラス戸もぴったり閉めてあった。いくらうたた寝をしていたといっても、その窓が開閉されたとすれば、老人が気づかぬはずはない。


　そうしているところへ、騒ぎを知って、書生や女中が駆けつけてきたので、さらに手分けをして屋内屋外を調べてみたが、結局、大コウモリの行方はまったく不明であった。庭にもなんの足跡も残っていなかった。











写真の怪








　それから二時間ほど後、危うく一命をとりとめた一郎は、医師の手当てを受けて、寝室のベッドの上に横たわり、明智の知らせによって駆けつけた、警視庁捜査課長北きた森もり氏の取調べを受けていた。人を遠ざけて、室内には一郎と捜査課長と明智探偵の三人だけであった。


　主人の伊志田氏夫妻や、一郎の姉妹たちも、もう帰宅していたが、医師の手当てがすむと、別室にしりぞいたのである。


　一郎の負傷は思ったよりも軽かった。胸部の傷は短刀が肋骨の上をすべったものと見えて、肺臓には達していなかったし、右の眼も、瞼の下に裂傷を負ったばかりで、眼球そのものには別条なく、危うく失明をまぬがれていた。出血は可なりひどかったけれど、輸血を要するほどではなかった。


「どうです。話しができますか。苦しくはありませんか。苦しければもっとあとにしてもいいのですよ」


　北森捜査課長は、いたわるように言いながら、ベッドの負傷者を覗き込んだ。


「大丈夫です。大変楽になりました。少しくらいお話しできそうです」


　一郎は低い声ではあったが、案外しっかりした口調で答えた。


　胸部は繃帯にふくれ上がり、頭部から右の眼にかけても厚ぼったく繃帯が巻きつけてあった。


「苦しいでしょうけれど、これは捜査上どうしてもお聞きしなければならないのです。なるべく正確に答えてください。あなたは犯人を知っていますか」


「わかりません。僕は犯人の顔を見なかったのです」


「覆面をしていたのですね。しかし声だとかからだの恰好だとかに、何か心当たりはなかったですか」


「少しも心当たりがありません。まったく聞いたこともない声でした」


「誰かに恨みを受けているようなことはないのですか。少しでも疑わしい人物はないのですか」


「ありません。僕はなぜこんな目に遭ったのか、まるで見当もつかないのです」


「そうですか、それで犯人は不意に書斎にはいってきたのですね」


「ええ、まったく不意でした。もっとも、僕はなんだか恐ろしい予感がしていたのです。すると、廊下を聞き覚えのない足音が近づいてきたのです。それで、明智さんにあんな電話をかけたのです」


「犯人は口をききましたか。なぜあなたを殺そうとするのか、そのわけを言わなかったですか」


「何も言いません。一と口も物を言わないで、いきなり短刀で突きかかってきたのです」


「あなたは防ぎましたか」


「ええ、死にもの狂いで防ぎました。しかし、とてもかなわなかったのです。僕はあまりの恐ろしさに、力も抜けてしまったようになって……」


「なぜそんなに恐ろしかったのです」


「あいつの姿が怖かったのです。黒い覆面の中から覗いている二つの眼が、無性に恐ろしかったのです。それに、僕の眼です。組み合っているうちに、あいつの短刀の先が、僕の右の眼ばかり狙っていることを知って、ゾーッとしたのです」


「そんなに眼ばかり狙ったのですか」


「ええ、この右の眼をグイグイと突いてくるのです。僕は力の限り防ぎましたが、あいつの力が強くて、短刀の先が、ジリジリと僕の眼に迫ってきました。僕はあんな怖い思いをしたことはありません。ほかの場所ならそれほどでもないのでしょうが、眼ですからね、ほんとうに心臓が止まるような気持でした。


　そして、とうとう突かれたのです。でも、あいつの狙いが狂ったのか、僕が顔をそむけたためか、幸い、眼球を傷つけられないですみましたが、僕が『アッ』と声を立てて眼をおさえたものですから、目的を達したと思ったのでしょうね、しわがれ声で、さも嬉しそうに、ウフウフ笑いながら、今度はとどめを刺すように、胸を突いてきたのです。僕は眼をふさいでいたので、何がなんだかわかりませんでしたが、胸にはげしい痛みを感じると、ああ、もうだめだと思いました。そして、そのまま気を失ってしまったのです」


　語り終って、一郎は疲れたようにグッタリと眼をふさいだ。繃帯のあいだから見えている半面が、発熱のためにポッと赤らんで、閉じた眼の長い睫毛がかすかに震えている。


　明智探偵はその美しい顔に、じっと眼を注いでいた。何かしら吸い込まれるように、瞬きもせず見つめていた。


　北森氏も腕組みしたまま物を言わなかった。こいつは難事件だぞと言わぬばかりに、唇を噛んで瞑めい目もくしていた。


「明智先生、僕の予感が当たったのです。あれはたしかに前兆だったのです。あいつはやっぱり僕の眼を狙いました。右の眼を狙いました。映画の通りでした。僕のいつかの夢とそっくりでした」


　一郎が静かな調子で、独り言のように言いながら、パッチリと左の眼をひらいた。そして、痛々しそうに頷いてみせる明智の顔をじっと見ていたが、ふと視線をそのうしろの壁に注いだ。


　すると、彼はビックリしたように、二、三度烈しく瞬いたが、そのまま視線が釘づけになってしまった。力なくうるんでいた眼が、異様な輝きを放ち、みるみる大きく見ひらかれて行った。


「あれ、あれは、なんでしょう」


　おびえた声で言いながら、その壁の上部を指さした。


　捜査課長と探偵とは、思わずうしろを振り返った。


　その壁には小型の額がかかっていた。額の中に一郎の美しい顔が笑っている、引伸ばし写真であった。


　だが、おお、これはどうしたというのだ。その美しい写真の顔の右の眼から、まっ赤な液体が流れ出しているではないか。電燈の光をギラギラ反射しながら、今傷つけられたばかりのように、タラタラと頬を流れ落ちているではないか。
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　死物の写真が血を流すはずはない。しかし血はまさしく流れているのだ。生々しい液体が糸を引いてしたたり落ちているのだ。


「おお、血です。右の眼から血が流れている。あいつだ。あいつが失敗を悟って、もう一度こんな眼にあわせてやるぞと、僕に知らせているのです」


　一郎はベッドの上に半身を起こして、悲鳴のような叫び声を立てた。その叫び声のなんともいえぬ恐ろしさに、明智も北森警部も、思わずゾッとして顔を見合わせたほどであった。


　明智はいきなりその写真の前に近づいて、眼の下に流れている血潮に指を触れてみた。


「血じゃない。赤い絵の具だ。だが、いつの間にこんないたずらをしたのだろう」


　悪魔は透き通った気体のようなからだを持っていたのであろうか。いつの間にこの部屋に忍び込み、こんなお芝居気たっぷりないたずらをしたのであろう。絵の具はまだ乾きもやらず、タラタラと写真の上に糸を引いて流れていたのだ。


　えたいの知れぬ犯人の、この傍若無人の振舞いには、さすがの名探偵も、捜査課長も、度胆を抜かれたように顔見合わすばかりであった。


　再び大がかりな家探しがはじまった。天井から、縁の下から、庭園の樹木の茂みまで、残るところなく捜索されたが、やはり怪しい人影はどこにも発見されなかった。
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妖雲








　犯人は一郎青年を傷つけたばかりで満足するものでないことは、よくわかっていた。もう一度ほんとうに眼をえぐりたいのだ。心臓を刺して息の根を止めたいのだ。


　孤独を愛する奇人伊志田氏も、この恐怖には抗しかねたとみえ、邸内には俄にわかに屈強な書生の数がふえた。一人であった書生が五人に増した。腕に覚えの猛も者さどもが、狩り集められたのだ。その中には北森課長が推薦した刑事上がりの壮年者も二人までまじっていた。


　三日間が何事もなく経過した。さすがに怪物も厳重な警戒におびえたのか、ついに姿を現わさなかった。その四日目の夜のことである。一郎青年の病室にはただ一人、ロイド目がねと三角に刈り込んだ顎ひげの目立つ医師が、負傷者の見とりをしていた。


「ウフフフフ、どう考えてもおかしいですよ。僕はまさかあなたにこんな看病をしていただこうとは、夢にも思いませんでした」


　ベッドに横たわった一郎青年は、傷の経過もわるくないと見えて、元気な様子でクスクス笑いながら、ロイド目がねの医師を見上げるのであった。


「僕だって、こんなまねははじめてだよ。変装というようなことは好きじゃないのだが、君があんなに頼むものだからつい負けてしまったんだよ」


　医師もにこやかに笑って、青年の美しい顔を覗きこむようにした。


「でも、僕は安心ですよ。先生がいつも僕のそばについていてくださるんですもの。もうあいつがきたって平気ですよ」


　三角ひげの医師は名探偵明智小五郎の変装姿であった。一郎青年と主人伊志田氏とのたっての頼みを拒みかね、主治医の友人というふれ込みで、有あり本もと医師と名乗って、一郎の看病と護衛のために、当分、邸内に泊まり込むことになったのである。その秘密を知っているのは、当の一郎青年と伊志田氏と主治医の三人だけで、他の家族や召使いたちは明智をほんとうの医師と思いこんでいた。明智は変装嫌いではあったが、決して変装下手ではなかったからだ。


　明智は負傷者一郎青年に、異様に惹きつけられていた。最初彼が探偵事務所を訪ねてきた時から、そのたぐい稀なる美貌と、陰火のような押し殺された情熱が、探偵の心を打った。嫌いな変装までして、伊志田邸に泊まり込むことになったのも、この美青年の不思議な牽引力によるものであった。


　しかし、探偵がこの異例な挙に出でたのは、ただそれのみのためではなかった。彼は風変りな伊志田家そのものに妙な興味を抱いていた。この古風な西洋館の中には、何かしら廃はい頽たい的な、まがまがしい匂いが満ちていた。犯罪は外部からではなく、むしろ内部から発生しそうな、一つの別世界が感じられた。


「一郎君、だいぶ気分がよさそうだね。少し質問してもさしつかえないかね」


　明智の有本医師は、改まった調子になって、やさしく訊ねた。


「ええ、僕も先生に聞いてほしいことがあるんです。お訊ねになりたいというのは、もしや僕の家庭のことではありませんか」


「そうだよ、僕はあの事件が起こった時から、それを一度よく聞きたいと思っていたのだ」


「じゃあ、先生は、今度のことは、僕の家庭の内部に、何か原因があるとでもお考えなのですか」


　美青年は異常にするどい神経を持っているように見えた。話し相手の言おうとしていることを、みな先廻りして言ってしまうようなところがあった。


「必ずしもそういうわけではないがね。しかし、一応君のご両親や姉妹のことを聞いておきたいのだ」


　明智は乗り出している負傷者の背中へ、ソッと毛布をかけてやった。


「僕の家庭を妙にお思いになるのでしょう。こんな化物屋敷みたいな西洋館に住んで、皆が何もしないでブラブラ遊んでいるのですからね。でも、僕の父がどういう人だかは、世間の噂でご存知でしょう。人嫌いの変人なんです。どのくらいあるのかよく知りませんが、僕らはお金持ちだと言われています。ですから、こんなわがままな、風変りな生活もできるのですね。


　先生は、僕らの親子兄妹きようだいの関係が、どんなふうだかということをお聞きになりたいのでしょう。父は、僕の知っている限りでは、僕ら三人の兄妹のほんとうの父です。しかし母は違うのです。僕なんかと似ていないでしょう。僕ら三人とも今のお母さまの子ではないのです。僕たちのほんとうの母は、八年前になくなったのですよ」


「で、君たち三人の兄妹は皆その先せんのお母さんの子なの？」


「そうです。僕の知っている限りでは、そうです。しかし、僕たち三人は顔も気質も少しも似てないでしょう。まるでみんな別々の母のお腹から生れてきたようじゃありませんか」


　一郎の口こう辺へんに嘲笑の影のようなものが浮かんだ。


「何かそんな疑いでもあるの？」


「別に何もありません。でも、父はそういうことはまるで非常識なんです。どんな秘密があるかしれたものではありません。なくなったお母さんは、気の毒な人だったのです」


「それで、今のお母さんと、君たちとはうまく行っているの？」


「ええ、表向きは円満です。しかし、みんなの心の中はわかりません。ほんとうは誰も彼も憎み合っているのかもしれません。僕たち兄妹だって、決して仲がよくはないのです。


　先生、こんな家庭ってあるでしょうか。上べはみな親しそうにしていて、腹の中では、何を考えているかわからないのです。まるで化物屋敷です。僕たちはみんな、世間の人とは違うのです。まったく別の生きものみたいな気がします。


　先生、僕の思っていること言ってもいいでしょうか。先生、僕怖いんです。それを言うのが恐ろしいのです」


「いいよ。言わなくてもいいよ。そんなこと考えるもんじゃない。君はあんなことがあったので、興奮しているんだ。ありもしない幻を描いているんだ」


　明智がなだめるように言うのを、一郎は押し切って、ついにそのことに触れてしまった。


「あいつは、ほんとうに外部からやってきたのでしょうか。先生、もしかしたら、あいつはこの家の中に住んでいるのじゃないでしょうか。僕らのよく知っている誰かじゃないでしょうか」


　半面を繃帯に包んだ美青年の顔が、恐ろしいほどまっ青になっていた。毛布の中から出ている華きや奢しやな手首が、熱病やみのようにブルブル震えていた。


「探偵というものは、そういうことも一応は疑がってみなくてはならない。僕は今あらゆるものを疑がっている。君の家庭内の人たちだって決して例外ではないのだ。しかし、僕はまだ何も掴んでいない。安心したまえ、まさかそんなことはないだろうと思うよ」


　明智の有本医師は強いて鈍感を装いながら、一郎青年をなぐさめようとした。


「ああ、やっぱりそうなんですね。先生も僕たち一家の誰かを疑がっていらっしゃるのですね。誰です。それはいったい誰です」


　一郎の顔は興奮のあまり泣き出しそうにゆがんで見えた。


「ばかな、僕がいつそんなことを言った。取り越し苦労もいい加減にしたまえ、さあ、一と眠りするんだ。そして、もっと明かるい気持になるんだ。睡眠剤を上げようか」


　名探偵はまるで看護婦のようにやさしかった。一郎の毛布の肩の辺に手を置いて、母親のように子守歌でも歌い出しそうな様子に見えた。有本医師の一挙一動には、美しい負傷者へのこまやかな愛情が満ちあふれていた。











塔上の怪








　しかし、一郎は眠ろうとはしなかった。眠らないばかりか、一そう大きな眼を見ひらいて、向こうのガラス窓のそとを見つめていた。何か物に憑かれたように、いつまでも同じところを見つめていた。


「どうしたんだ。何をそんなに見ているの？」


　明智もその方へ眼をやった。窓のそとにはただ夜の闇があるばかりであった。その闇の中に、闇よりも黒い大入道のようなものが聳えていた。伊志田屋敷の名物の円塔である。西洋の城郭にあるような、煉瓦造りの円形の塔である。一郎の眼は、どうやらその円塔のあたりに注がれているらしいのだ。


「あれをごらんなさい。僕はゆうべもあれを見たのです。なんだか恐ろしいのです。僕の幻覚じゃないでしょうか」


「あれって、なに？　どこを見ているの？」


「塔の頂上の窓です。じっと見ていてごらんなさい……ほら、あれです、先生、あの光です。先生には見えませんか」


　それは決して一郎の幻覚ではなかった。円塔の頂上の部屋の窓に、ボーッと螢火のような光が射している。室内の電燈がついたのではない。何かもっと小さな白っぽい光だ。もしかしたら、どこか外部からの光が、ガラスに反射しているのではないかと考えたが、そうではなくて、やはり室内からの光らしい。かすかに揺れている。


「ね、見えるでしょう。さっきから光ったり消えたりしているのです。ほら、消えてしまった。きっと今にまた光りますよ」


　見ていると、一秒もたたぬうちに又ボーッと光り出した。そして、光っては消え、消えては光り、まるで、その円塔の壁に、巨大な螢がとまって息づいているような感じであった。


「懐中電燈のようだね」


「ええ、僕もそう思うのです」


　二人は円塔から眼を離さず、必要以上に声を低めて囁きかわした。


　円塔の内部は久しく使用せず、荒れるにまかせてあった。その廃墟のような建物の中に、何者かが潜んでいるのだ。


「誰かが、ああして外部の者と秘密の通信をしているのじゃないでしょうか」


「ウン、そうかもしれない」


「このあいだ、家捜しをした時には、あの塔の中もむろん調べたのでしょうね」


「調べたのだよ。別に異状はなかった。人の隠れているようなけはいは少しもなかった」


　しかし、今は確かに人がいるのだ。あいつかもしれない。黒覆面の中から眼ばかりを光らせているあの怪物かもしれない。


「待っていたまえ、ソッと塔へ行って調べてみよう」


　明智の有本医師はあわただしく囁いて立ち上がり、壁のベルのボタンを押した。


「先生、大丈夫ですか。僕、なんだか心配です」


　一郎青年はベッドの上に半ば起き上がって、青ざめた顔で名探偵を見上げながら、引き止めたいように両手をさし出すのであった。


「心配しなくってもいい。さあ、じっと寝ていたまえ」


　有本医師は、青年の手を取って、元のように横にならせ、毛布をかけてやった。


　そこへ、ベルを聞いて、書生の一人がはいってきた。北森捜査課長が世話をした、刑事上がりの男だ。


「君、少しのあいだ、この部屋にいてくれたまえ。僕が帰ってくるまで見張りを頼む。油断をしないようにね」


　書生が頷くのを見て、明智はもう廊下へすべり出ていた。そして、円塔の方へと足音も立てないで、風のように走り出していた。


　円塔へは曲がりくねった廊下つづきになっていたが、母おも屋やを離れると、にわかに廊下が狭くなり、電燈もついていないので、まるで穴蔵へでもはいって行くような感じであった。


　塔に近づくにしたがって、明智は速度をゆるめ、足音を忍ばせ、油断なく身構えしながら、前方の闇の中を見すかすようにして進んで行った。


　塔の入口のドアはひらいたままになっていた。ほとんど手探りでそこをはいり、しばらく息を殺して様子を窺っていたが、冷たい塔の内部は墓場のように静まり返っている。


　こういう時のために、常に用意している懐中電燈を取り出して、チラッとそのあたりを照らしてみた。誰もいる様子はない。部屋の右手に、埃のつもった頑丈な木製の階段が見える。明智は懐中電燈を消して、音を立てぬように注意しながら、その階段を登って行った。


　円塔は三階造りになっていたので、同じような階段を二つ登らなければならなかった。第二の階段は、呼吸さえ殺すようにして、一寸すんずつ一寸ずつ、虫の這うように這い上がって行った。そして、やっと階段の頂上にたどりつき、ソッと首を出して部屋の中を覗いてみた。


　そこはただ一面の暗闇であった。光もなく音もなく、円塔全体が深い地の底の穴蔵ででもあるように感じられた。空気は土と黴かびとの廃墟の匂いに満ちて、古沼のように淀んでいた。


　冒険に慣れた明智探偵にも、こんな経験は珍らしかった。そこには、暗さのほかに、何かえたいの知れぬ無気味なものがあった。この世のほかの幽鬼とか怨霊とかいうようなものが、闇の中の空気を重苦しくし、一種異様の匂いがただよっていた。


　探偵は、背筋を虫が這うような悪寒を、じっと我慢しながら、闇の中を見つめていたが、やがて、眼が慣れるにつれて、窓の輪廓がほんのりと薄明かるく見分けられるようになった。そして、それと同時に、土と黴の匂いの中に、何かしらかすかな香気がただよっているのが感じられた。ヘリオトロープ。それは美しい女性を連想させるヘリオトロープの匂いであった。


　この部屋には、最近、身に香料をつけた女性がはいったとしか考えられなかった。いや、最近ではない。今現にその女性はここにいるのかもしれない。あの懐中電燈を点滅していた怪人物は、女性なのかもしれない。


　眼を凝らすと、窓からの、ほの明かりを受けて、その窓のそばに、幽霊のような白いものが、スーッと突っ立っていた。かすかに身動きしている。おやっ、もしかしたら、あれは洋装の女性ではないのか？


　と思ううちに、ほの白い影が、やや大きく身動きしたかと思うと、その胸のあたりから、パッと光が湧いた。その光が窓のガラスに反射して、室内がにわかに明かるくなった。


　それは白びやく衣えの婦人であった。襞ひだの多い、白っぽい絹の洋装をした若い女性であった。胸のあたりに手提さげの懐中電燈をかかげて、その光線を窓のそとへ向けている。彼女が身動きするたびに、強い光がチロチロ動いて、洋装の腕や胸の辺をかすめ、影絵のように、若々しい肉体の一部が透き通って見える。


　こちらからはうしろ姿しか見えないのだが、ふと気がつくと、窓ガラスに、反射光を受けた彼女の半身が、ぼんやりと映っていた。そして、明智探偵は、そこに思わずアッと叫びそうになるほど意外なものを見たのである。


　深夜円塔の階上にたたずむ白衣の怪女性は、ほかならぬ伊志田綾子であった。一郎青年の姉に当たる、薔薇のようにあでやかな、あのお嬢さんであった。


　もしそれが見知らぬ人物であったなら、たとえ、かよわい女性であろうと、明智は躊躇せず飛びかかって行ったに違いない。だが、一郎の姉さんとわかっては、迂う闊かつに手出しをするわけには行かぬ。相手は伊志田家の一員なのだ。気づかれぬよう、ソッと様子を見届けるほかはない。


　それにしても、うら若い女性の身で、この無気味な場所へ、深夜ただ一人忍び込んで、いったい何をしているのであろう。さいぜんから長いあいだ、手提げ電燈を点滅しているのを見ると、誰か外部のものと、光による秘密の通信を取りかわしていたとしか考えられない。塀を越えて通信しなければならないので、邸内では一ばん高い、この塔の頂上の部屋を選んだのであろう。


　ひょっとしたら、外部でこの通信を受け取っている相手というのが、例の黒覆面の怪人物ではないのか。綾子はその怪人物にあやつられて、邸内の様子を内通しているのではあるまいか。だが、もしそうだとすると、この美しいお嬢さんは、実の弟を殺害しようとした犯人の相棒を勤めているわけではないか。そんな恐ろしいことが、いったいこの世にありうるのだろうか。
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　手提げ電燈の合図は、今のが最後だったとみえて、部屋は再び明かるくならなかった。そして、その暗闇の中に、網膜の残像ででもあるように、異常にクッキリと浮き上がって見える白衣の女性は、もう帰るのであろう。宙をただようように、足音もなく、こちらへ近づいてくる様子だ。


　明智は気づかれては大変と、大急ぎで階段を這い降りて、二階の部屋の片隅に身を潜めた。


　白衣の人は、たびたびここに出入りしているのか、闇の階段を踏みはずしもせず、静かに降りてきた。かすかな絹ずれの音、ほのかなヘリオトロープの匂い、そして、息を殺す明智の眼の前を、白い靄のようなものがスーッと通りすぎたのだが、その時、まるで胸の底から絞り出すような「ハーッ」という深い溜め息が聞こえたのである。


　明智はそれを聞くと、背筋に水をあびせられたように、ゾーッとしないではいられなかった。地獄の底から響いてくる幽鬼の歎息かと疑われるばかり、引き入れられるように陰気な溜め息であった。


　想像にたがわず、この異様な西洋館には、妖気がこもっているのだ。その妖気が一つに凝りかたまって、白衣の女性の姿となって、円塔の闇の中をさまよっているのではないかと怪しまれた。


　明智は、しかし、気を取りなおして、忍び足に、綾子の異様な姿を追った。


　白衣の人は、塔を出ると、夢遊病者のような放心状態で、暗い廊下をたどり、明かるい母屋へと近づいて行く。


　明智は彼女がまぶしい電燈の光の中へ現われるのを見た。そして、それがやっぱり一郎の姉綾子に違いないことを確かめた。


　綾子は母屋の廊下へ一歩踏み込むと、にわかに正気づいたように、敏捷になった。彼女は追われるけだもののような素早さで、キョロキョロとあたりを見まわし、廊下に人のいないことを確かめた上、サーッと白い風のように走って、向こうの曲がり角に消えてしまった。


　急いであとを追って、その曲がり角からソッと覗いて見ると、廊下にはもう人影もなくて、その中ほどのドアが、音もなく閉められているところであった。白衣の人はそのドアの中に姿を消したのに違いない。あとでわかったのだが、そこはほかならぬ綾子の寝室の入口であった。
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美しき嫌疑者








　一郎青年は、犯人はこの家の中にいるかもしれないという、恐ろしい疑いを明智に漏らした。明智もまたひそかにそういうことを想像しないではなかった。この奇怪な邸内に住む変り者の富豪の一族には、何かしら無気味な秘密があった。家族のものが、お互い同士で疑い合っているような、異様に気づまりな空気がただよっていた。


　まさか綾子が実の弟の一郎を傷つけた殺人鬼だとは考えられない。だが、男さえ薄気味わるく思う円塔に、深夜ただ一人登って、あんな妙なことをしていたのをみると、彼女は何かしら事件に関係を持っているらしく思われる。もしかしたら共犯者ではないのか。あの黒覆面の怪人物の相棒ではないのか。


　明智は彼女が自分の寝室へはいるのを見届けた上、その足で二階の主人伊志田氏の部屋を訪ねた。相手は若い娘さんなのだから、明智自身が直接詰問するよりは、お父さんに話して、おだやかに訊ねてもらう方が穏当でもあり、有効でもあると考えたからだ。


　主人はまだ起きていて、パジャマの上にナイト・ガウンを羽織って、明智を書斎に通した。一郎が怪物のために傷つけられた、あの書斎である。伊志田氏はそこを平気で使用しているのだ。


　明智が綾子の異様な行動を詳しく報告すると、さすがに伊志田氏も顔色を変えて、すぐ呼び鈴を押して、書生に綾子を呼んでくるようにと命じた。


　しばらくすると、ドアが静かにひらいて、あの白い洋装のままの綾子がはいってきた。あでやかな顔が少しひきしまって、心持ち青ざめているほかには、少しも取り乱した様子がない。この夜ふけになんの用事かと、けげんらしい表情さえ浮かべている。明智はそれを見て、まだうら若い綾子の名優ぶりに感嘆しないではいられなかった。


　彼女はほのかなヘリオトロープの匂いを発散させながら、父のデスクのそばに近づくと、そこに立っている有本医師に軽く頭を下げて会釈した。伊志田氏と一郎青年のほかは、有本医師が明智小五郎であることを、誰もまだ知らなかったのだ。


「そこへお掛け。お前いま塔の中へはいっていたそうじゃないか。この夜ふけに、あんな所でいったい何をしていたんだね」


　伊志田氏は、いきなりそれを訊ねた。彼は娘の行動を深くも疑わず、わけもなくその理由を説明して、明智探偵の疑念をはらしてくれるものと、信じこんでいる様子であった。


　綾子はそれを聞くと、チラッと有本医師を眺めた。さてはこの人があれを見ていたのかと、とっさに察して、彼がただの医師でないことを疑ぐった様子である。だが、彼女は別にうろたえることもなく、ごく自然な驚きの表情を示して、ぬけぬけと嘘をついた。


「えっ、塔の中へ？　まあ、いやですわ、お父さま。あたしあんな気味のわるい所、昼間だって、はいってみたことさえありませんわ。どうしてそんなことをお聞きになるの？」


　実に名優である。それに、この娘は父に対して、なんだか妙によそよそしい口のききかたをするではないか。


「綾子、嘘ではないだろうね。まさかお父さんに、この方の前で恥をかかせるのではあるまいね。お前は知るまいけれど、この有本先生は、実は素人探偵の明智小五郎さんなのだ。わしと一郎とでお願いして、うちの警戒に当たっていただいているのだ」


　それを聞くと、綾子の美しい眼が、何かギョッとしたように、すばやく明智を盗み見た。ヘリオトロープの匂いが、一そう強く明智の鼻孔を刺戟した。


「綾子、この明智さんが、お前が塔で妙なことをしているのを、ごらんになったのだよ。わしは、明智さんの前で、お前の弁明を聞かなければならない。こういう際だから、つまらないまねをすると、どんな疑いを受けるかしれないのだよ。さあ、わけを話してごらん」


　綾子は聞いているうちに、だんだん青ざめて行った。心の騒ぎをそとに現わすまいと一所懸命になっている様子が、痛々しいほどであった。だが、彼女は結局その闘争に打ち勝った。あくまでしらを切ろうとしているのだ。


「まあ、あたしが塔の中で？　それを有本先生がごらんになったのですって？　妙ですわねえ。あたしちっとも覚えがありません。塔なんかへ近づきもしませんわ。有本先生、いいえ、明智先生、ほんとうにあたしをごらんになりましたの？」


　彼女はまた元の名優に立ち帰って、大胆にも名探偵に挑戦するかのような態度をとった。


「見たのです。まことに不作法なことですが、職務上いたしかたがなかったのです。僕はあなたが塔の三階でなすっていたことを、闇の中からすっかり見てしまったのです」


「まあ、三階で？　あたし何をしていましたの？」


「手提げ電燈をつけたり消したりして、窓のそとの誰かへ通信をしていらしったのです」


「まあ、思いもよらないことですわ。あたし、今晩はずっと、お部屋で本を読んでいて、どこへも出ませんでした。何かの間違いですわ。明智先生、誰かほかの人とお見違えなすったのじゃありません？」


「いいえ、僕はハッキリあなたの姿を見たのです。服装もその通りでした。そして、その人は塔を出てから、確かにあなたの部屋へはいって行ったのです」


「まあ、あたしの部屋へ？」


　綾子はゾーッとしたように、ソッとうしろを見て、恐怖に耐えぬ様子をした。


「でも、あたしの部屋へは誰もはいってきませんでしたし、あたしは本をよんでいたのですから、何かの間違いですわ。そんなことあるわけがありませんわ」


「あなたがそれほどにおっしゃるのでしたら、僕の見違いだったかもしれません。しかし、この家に、あなたと同じ服装をした、同じ背恰好の、しかも顔まで同じ人が、ほかにいるとも思えませんし、また僕が起きながら夢を見ていたとも考えられませんからね」


　明智はおだやかに反はん駁ばくした。


「まあ、あたしとそっくりの人なんて……あたしはほんとうに覚えがないのですから、もしかしたら、あたしと同じ服装をした幽霊みたいなものが、うちの中をさまよっていたのじゃないでしょうか」


　綾子が青ざめた顔で、オズオズとささやくようにそれを言った時には、二人のおとなもつい誘いこまれて、ふと怪談めいた恐怖を感じないではいられなかった。


　綾子と寸分違わないもう一人の娘が、この広い建物のどこかに隠れているのだろうか。そして、その娘が犯人の手先となって、邸内をさまよい歩き、さまざまの奇怪な行動をしているのではないだろうか。


　だが、明智はあのとき綾子の顔を見たのだ。たとえよく似た娘が変装していたのだとしても、明智ともあろうものに、その見分けがつかなかったとは考えられぬ。


「綾子、お前そんなことを言って、わしをごまかすのじゃないだろうね。ほんとうのことをいうんだよ。どんなこみ入った事情があるにもせよ、お父さんに隠し立てをしてはいけない。さあ、すっかり話してごらん」


　伊志田氏は唯物論者であった。怪談を信ずることはできない。綾子は何か秘密を持っているのかもしれないと考えたのである。


　綾子はそういう父の顔を、恨めしげにじっと見つめていたが、突然、恰好のよい唇の隅が、笑い出しでもするように、キューッと引きつった。


「お父さま、まだ疑っていらっしゃるの？」


　烈しい口調で言ったかと思うと、悲しみにゆがんでくる顔を、ハッと両手で蔽い隠し、そのまま肩を震わせて泣き入るのであった。


[image: ]


　はじめは声を噛み殺していたが、耐えられなくなったのか、ついには子供のように声を立てて泣き出した。顔を蔽っている両手の指がみるみる涙で濡れて行く。


「あんまりだわ……あんまりだわ……あたしが、一郎さんをあんな目にあわせたやつと、ぐるだなんて……そ、そんなことが、できるとお思いになって……」


　押し殺しても押し殺しても、突き上げてくる泣き声のあいだに、恨みの言葉が、ほとんど言葉をなさぬほど途切れ途切れに聞こえた。


　この感情の爆発には、冷静な伊志田氏もつい慌てないではいられなかった。彼は思わず椅子から立ち上がって、綾子の背中に手を当てながら、やさしくなだめるのであった。


「何も泣く事はない。もういい。もういい。お父さんは、お前が犯罪に関係があるなんて考えたわけじゃないよ。そんなことがあるはずはない。ただ、お前がどうして、塔の中などへはいったか、訊ねてみただけさ。さあ、もう泣くんじゃない」


「だから、だから、あたし、塔なんかへ、はいった覚えはないと言っているのに……」


　綾子はあくまで冤えん罪ざいの恨みごとを言い立てる。


「よしよし、それもわかった。お前のいうように、何かの間違いだろう。さあ、もう行っておやすみ。お父さんにはよくわかったのだから。ね、さあ、部屋へお帰り」


　困り果てて、だだっ子をなだめすかしているところへ、泣き声を聞きつけたのか、伊志田夫人の君きみ代よがはいってきたので、伊志田氏はそれをよい潮にして、君代に手短かに仔細を語り、綾子をなだめて、部屋へ連れて行くように命じるのであった。











名探偵の奇禍








　結局、その夜はうやむやに終ってしまった。家庭は裁判所ではないのだし、伊志田氏も明智探偵も裁判官ではないのだから、泣き入る綾子を無慈悲に追及することはできなかった。


「とんだお騒がせをして、申しわけありません」


　明智が詫びると、伊志田氏はきまりわるそうにしながら、それを打ち消して、


「いや、大きななりをして、まるで子供です。ああ泣かれては始末にいけません。あなたが確かにごらんになったのですから、綾子には何か私に隠している秘密があるのかもしれませんが、まさか共犯者というようなことはありますまい。まあ、もう少し様子を見ることにしましょう。あなたも、それとなく気をつけていてくださるようにお願いします」


　と、穏当な意見であった。


　明智が一郎青年の病室へ戻ると、負傷者は熱心に塔の出来事を訊ねたが、明智は伊志田氏との約束もあったので、綾子の名は出さず、怪しい人影を見たが、つい取り逃がしてしまったとのみ答えておいた。


　それから三日のあいだは、別段のこともなく過ぎ去った。綾子はあれ以来、自室にこもって神妙にしているし、塔の窓に怪しい光りもののするようなことも起こらなかった。


　一郎の胸の傷も案外経過がよく、二、三日もすれば繃帯が取れるほど肉が上がっていた。眼の下の傷はほとんど快癒して、鬱うつ陶とうしい顔の繃帯はすでに取り去っていた。


　もう看病の必要もなく、明智の有本医師は、この上伊志田邸に泊まり込んでいる口実がないほどであったが、しかし、探偵としての職務は終ったわけでなく、一日でも永く邸内にとどまっていたかったし、それに一郎がしきりに引きとめるので、つい滞在を延ばしているのであった。


　さて、黒覆面の怪物の殺人未遂事件があってから七日目の夜のことであった。伊志田家の人は、緊張に慣れて、いくらか高をくくるような気持になっていた。五人に増した書生のうち、二人までが家庭の都合で暇を取って、七日目には、元からいた書生を合わせて三人しか残っていなかったが、人々はさして心細がるようなこともなく、主人の伊志田氏などは、騒ぎのために延ばしていた用件を果たすために、午後から外出して、夜がふけても帰らなかった。


　だが、悪魔は、そういうふうに一同が気をゆるすのを待っていたのだ。そして、その夜、主人の不在を見すまして、第二の犠牲者を屠るべく、再びあのいやらしい姿を現わしたのである。


　明智の有本医師は、その晩もいつものように、邸内の巡回をおこたらなかった。一郎青年が眠るのを見て、自分にあてがわれた客用の寝室に引き取ったが、そのままベッドにもはいらず、十一時頃には、部屋を出て、人々の寝静まった廊下を、足音を忍ばせながら歩きまわるのであった。


　階下を一巡して、洗面所にはいるために、湯殿の前を通りかかると、そのガラス窓の中に電燈がついてボチャボチャと湯を使う音が聞こえていた。家内の誰かが湯にはいっているのであろう。だが、少し遅すぎるようだなと思いながら、さして気にも止めず、洗面所にはいり、しばらくしてそこを出ると、もう湯殿のガラス窓はまっ暗になっていて、今そこのドアを出たらしい人影が、廊下を曲がって行くうしろ姿が、チラッと眼にはいった。


　明智はそのうしろ姿を見て、おやっと思った。気のせいか、それは伊志田家の人ではないように感じられた。なんだかまっ黒なものを着て、その裾が外套のようにフワフワしていた。男とも女とも想像がつかなかった。


　明智は足音を盗んで、そのあとを追った。廊下の角を曲がると、遠くの電燈の薄暗い光の中を、影のようなものが、音もなく走って行くのが見えた。おお、あいつだ。黒覆面に黒いインバネスを着たあの怪物だ。


　しかし、明智はあわてて声を立てるようなことはしなかった。相手が気づいていないのを幸い、どこへ行くのか突きとめてやろうと考え、あくまでも忍びやかに追跡した。


　五、六間行くと、また曲がり角があった。黒い怪物はさすがに用心深く、その角を曲がる時、ヒョイとうしろを振り返った。そして、たちまち追跡者の姿を認めてしまった。いくら機敏な探偵でも、どこに隠れる場所もない狭い廊下では、とっさの場合どうすることもできなかったのだ。


　悟られてしまったからには、もうためらっていることはない。明智は俄かに恐ろしい速度で駆け出しながら、「待てっ」とどなりつけた。


　その角を曲がると、廊下は行き止まりになっていた。右側は壁、左側にはただ一つ、住む人もない空き部屋がある。追いつめられた怪物は、その空き部屋の中へ逃げこんでしまった。


　明智は一と飛びにドアの前に近づきながら、ふと数日前、この建物を家捜ししたときの記憶を呼び起こした。この空き部屋の窓には確か鉄格子がはめてあった。もしその記憶が誤まりでないとすれば、怪物は袋の鼠なのだ。


「しめたぞ」


　思わずつぶやいて、ドアに手をかけると、中から押えている様子もなく、わけもなくひらいた。だが、部屋の中はまっ暗だ。電燈は引いてあるに違いないが、空き部屋のことだから、電球がついているかどうかわからない。入口に近い壁をさぐってみると、幸いにも、スイッチが手に触れたので、ともかくもそれを押してみた。すると、あっ、うまいぐあいに、パッと電燈がついたのである。


　急いで部屋の中を見まわすと、怪物はどこへ隠れたのか姿もない。片隅にこわれかかった椅子が三脚ほうり出してあるほかに、なんの調度もないガランとした部屋だ。怪物は又しても妖術を使って、消え失せてしまったのであろうか。


　いや、そうではない。窓の前に厚いカーテンが懸けたままになっていて、それが風もないのにかすかに揺れているではないか。隠れているのだ。あいつは窓の格子にさえぎられて、そとへ逃げ出すこともできず、カーテンの蔭にじっと身を潜めているのだ。明智はツカツカとその前に近づいて行った。


　だが、明智は少し大胆すぎはしなかったであろうか。怪物はなぜ逃げ道もないこの部屋に隠れたのだ。これまでの手際でもわかるように、犯人はそれほど無考えなやつではない。もしかしたら、彼は逃げると見せかけて、明智をここへおびきよせたのではないのだろうか。さすがの名探偵もそこまでは考え及ばなかった。怪物を追いつめた興奮に夢中になっていた。


「おい、もうだめだよ。君は袋の鼠だ。さあ、そんな所に隠れていないで、ここへ出てきたまえ」


　明智はいつもの癖で、まるで友だちにでも対するようにおだやかに声をかけた。


　相手は答えなかった。答える代りにカーテンの隙間から、あの無気味な覆面の顔をヌーッと出して、クックッと笑った。男とも女とも、老人とも、若者とも、判断のつかぬ異様な声でクックッと笑った。


　おお、なんという大胆不敵なやつだ。顔を出したばかりでなく、彼は黒マントの全身を現わして、逆に明智の方へジリジリと詰めよってきた。二人のあいだは三尺とは隔たぬ近さになった。相手の肩が呼吸のたびに静かに動いているのがわかる。


　怪物はさらに一歩前進した。そして、コウモリのようなインバネスがフワリと揺れたかと思うと、おお、あの匂いが、ヘリオトロープの匂いが、ほのかに明智の鼻孔をくすぐった。


「おお、君は……」


　思わず叫んで、その肩を掴もうとした時、インバネスの下から、チカッと光るものが覗いた。そして、何か烈しい物音がして、部屋の空気が恐ろしく動揺した。


　アッという叫び声と共に、倒れたのは明智の方であった。怪物は今度はピストルを用意していたのだ。そのピストルの弾丸が名探偵を倒したのだ。
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　明智が倒れたのを見ると、怪物はコウモリのように、マントをひるがえして、サッと部屋を飛び出して、どことも知れず逃げ去ってしまった。


　やがて、ピストルの音に驚いた書生たちが駆けつけてきた。そして、空き部屋に重傷にうめく有本医師を発見した。右手で押えた左の肩口から血があふれ、手の甲を染めて、ポタポタと床にしたたっていた。


「先生、しっかりしてください。あいつですか。あいつがまた現われたのですか」


　刑事上がりの書生が、有本医師を抱き起こしながら叫んだ。


　有本医師は痛手に口をきく力もないように見えた。だが、失神せんとする気力を奮い起こして、僅かに唇を動かした。


「湯殿を、早く、湯殿を調べてくれ」


　なんの意味かわからなかったけれど、ほかの二人の書生はいきなり湯殿の方へ駆け出した。途中の廊下で、騒ぎを聞きつけて病床から起き出してきた一郎青年に出会った。


「どうしたんだ。何事が起こったんだ」


「有本先生が大変です。ピストルで打たれたのです」


「えっ、有本先生が？」


　一郎はさっと顔色を変えて、教えられた空き部屋の方へ飛んで行った。


　二人の書生は湯殿の前に駆けつけたが、恐ろしくて、急にドアをひらく気にはなれなかった。その前に見張り番のように立ちはだかったまま、意味もない言葉争いをしながら、誰か応援者が来てくれるのを心待ちにしていた。


　そうしているところへ、一郎青年が息を切らして走ってきた。やはり負傷者の指図で、恐ろしい予感におびえながら、湯殿へ駆けつけたのだ。


「君たち、何をしているんだ。早く中へはいって調べてみるんだ」


　応援者に力を得て、書生の一人が思い切ってドアをあけた。三人は脱衣場になだれこんだ。一郎がスイッチを押すと、パッと電燈がついた。


　だが、まだ浴場とのあいだに磨すりガラスの戸がある。ガラガラと音を立ててそれがひらかれた。そして、タイル張りの浴槽を一と眼見たかと思うと、三人の口からギョッとするような叫び声が漏れ、化石したかのように、その場に立ちすくんでしまった。
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空を歩く妖怪








　タイル張りの浴槽の中にはまっ赤な湯があふれていた。そして、その血の池の中に、一人の女性が屍体となって浮き上がっていた。


「君たち、遠慮してくれたまえ。そして、お父さまや綾子姉さんにこのことを知らせ、女中たちをよこしてくれたまえ」


　一郎青年は書生たちを、両手で湯殿のそとへ押し出すようにしながら叫んだ。


　被害者は一郎たちの義母の君代であった。まだ三十歳を少し越したばかりの美しい君代であった。悪魔の掟おきてにしたがって、彼女もやはり眼をやられていた。そして、心臓の一と抉えぐりが、彼女の生命を完全に奪い去っていた。


　やがて、父の伊志田氏と綾子と女中たちがかけつけ、美しい義母の屍体には何枚かの湯上がりタオルがまきつけられて、彼女の寝室へ運ばれた。


　重傷の明智探偵は、すぐさま外科病院へ運ばなければならなかった。明智自身の希望によって、彼の友人の医学博士が経営している外科病院に電話がかけられ、時を移さずそこから寝台自動車がきて、名探偵を運んで行った。


　一方警視庁にこの事が急報されたのはいうまでもない。間もなく北森捜査課長が、部下を引きつれて駆けつけ、綿密な調査をとげたが、結局犯人については、なんの手掛りを掴むこともできなかった。邸内の人々は一人々々取調べ、あらゆる出入口を検査したが、黒い怪物はどこから侵入し、どこから逃げ去ったのか、まったく不明であった。庭にも足跡らしいものさえ残っていなかった。


　悪魔は一郎青年を傷つけ、名探偵を倒し、ついに伊志田夫人の生命を奪ったのである。主人の伊志田氏はもとより、家族のものの悲歎と恐怖とは極点に達した。


　何よりも恐ろしいのは相手の正体がまったくわからぬことであった。今の世に妖怪を信じることはできないが、やはり妖怪の仕業とでも考えるほかに解釈のくだしようがなかった。頼みに思う名探偵さえ病床の人となってしまった。警察もこれという意見を立て得ない様子である。今は神仏に頼りでもするほかには、この恐怖をまぎらす手段もないような有様であった。


　そういう頼るところもない不安と焦慮のうちに、三日間が過ぎ去って行った。それでも、君代の葬儀がすむまでは人の出入りも多く、邸内がざわめいていて、何かと気もまぎれていたが、それもすんでしまうと、いよいよ堪えがたいさびしさがおそってきた。古い西洋館の隅々に悪鬼の怨念が潜んでいるかと疑われ、殊にあの三階の円塔は、魑ち魅み魍もう魎りようの棲みかのようにさえ思われて、誰もその付近へ近よるものもない有様であった。


　浴場殺人事件の翌々日に葬儀がおこなわれ、その翌日、すなわち事件から三日後の夜八時頃のことであった。一郎青年はもうすっかり床ばらいをして、二階の書斎で父の伊志田氏と、今後の邸内の警戒について、いろいろと話し合っていた。


　書生は元の通り五人にふえていたし、その上、北森課長の計らいで、警視庁の腕ききの刑事が一人、邸内に泊まり込んで警戒に当たっていてくれた。それほどにしても、一郎はまだ安心はできないというのである。


「しかし、もうこれ以上、どうも仕方がないじゃないか。お前に何か名案でもあるのかね」


　伊志田氏は一郎ほどは神経質でなかった。


「引越しをするんです。僕はこの陰気な広い建物がいけないと思うんです。あいつはこの古い西洋館にずっとつきまとっている何かの怨霊かもしれません。僕はこうしていても、あいつが、屋敷のどこかの隅に身を潜めて、じっと機会を狙っているような気持がして仕方がないのです。お父さま、僕たちは引越しをするわけにはいかないのでしょうか」


　一郎は熱心に転宅を勧めるのであった。


「ウム、それはわしも考えないではない。しかし、あんなやつ一人のために、永年住み慣れたこの家を引越すというのも、なんだかあいつに負けて逃げ出すようで、気が進まないのだよ。


　お前はじき怨霊などというが、そんなものがあるはずはない。やはりあいつも人間なのだ。ただ少しわる賢い人間というだけのことだ。人間を人間の力で防げぬはずはない。


　わしの気持ではね、一郎、あいつがもう一度現われるのを待っているのだよ。そして、今度こそひっ捉えて眼に物見せてくれようと、それを楽しみに思っているくらいだ。わしは君代の敵かたきが討ちたいのだよ」


　伊志田氏は何か心中深く決するところあるもののように、強い調子でいうのであった。


「しかし僕は……」


　一郎は何か言いかけて、突然ギョッとだまり込んでしまった。そして、父と子とは、刺すような眼でお互いの顔を見つめあった。


　それは銃声であった。邸内のどこかから、ピストルらしい銃声が聞こえてきたのであった。


「下のようですね」


「ウン、見てきてごらん」


　短かい言葉をかわして、一郎は飛ぶように部屋を出て行った。


　階段を駆け降りて、廊下へ出ると、向こうから、一人の書生が、顔色を変えて走ってきた。


「鞠子さんが……」


「エッ、鞠子が？　撃たれたのか」


「部屋に倒れていらっしゃるのです」


　鞠子の勉強部屋は姉の綾子の部屋の隣にあった。一郎は先ずその綾子の部屋のドアをひらいてみたが、彼女の姿は見えなかった。


　鞠子の部屋へ飛びこむと、部屋のまん中に、女学生服の少女が、俯うつ伏ぶせに倒れたまま、じっと身動きもしないでいた。
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「鞠ちゃん！　どうしたの？」


　大声で叫んで、肩に手をかけ、引き起こそうとしたが、その手がたちまち血に染まった。よく見ると、鞠子は胸の心臓のあたりを撃たれて、まったくこときれていることがわかった。


「おい、斎さい藤とう君」


　一郎は廊下に立っている書生を呼んで訊ねた。


「君はあいつを見たのか」


「いいえ、誰も見ません。廊下を見まわっていますと、突然この部屋の中でピストルの音が聞こえたのです。すぐドアをあけてはいってみましたが、鞠子さんが倒れていらっしゃるばかりで、ほかには誰もいませんでした」


　書生が答えた。


「フーン、じゃあ窓から逃げたのかな」


　すぐ庭に面した窓へ行って、調べてみたが、ガラス戸はちゃんと閉まっていた。その上内部から掛け金さえかけてあった。窓を除くと、その部屋には廊下にひらいているドアのほかには、まったく出入口がないのである。


「変だなあ。窓は中から閉まってるぜ。君は、その音を聞いた時、このドアの見える場所にいたのかい」


「ええ、つい一間ほど向こうを歩いていたのです。逃げ出すやつがあれば、私の眼にはいらぬはずはなかったのです」


「ドアは閉まっていたのかい」


「そうです。ちゃんと閉まったままでした。私がここへはいるまで誰もひらいたものはないのです」


　黒覆面の怪物はカーテンのうしろに姿を隠す癖があった。だが、この鞠子の部屋には、そんな大きなカーテンはなかった。机の下や箪笥のうしろなども調べてみたが、どこにも怪しいところはなかった。


　一郎はさらに、天井を見廻したり、ジュウタンをめくって床板を調べたりしたが、秘密の出入口があるようにも見えなかった。


　伊志田氏もおくればせにはいってきて、鞠子の死骸を抱き上げていた。さすがの伊志田氏も、矢つぎ早におそいかかる不幸に、すっかりうちのめされているように見えた。


「やっぱり、あいつは幽霊です。どこにも出入りした跡がないのです。窓のそとからピストルを撃ったとすれば、ガラスが割れていなければなりませんし、ほかに弾丸のはいってくるような隙間はありません。これでも、あいつは骨と肉を持った人間なのでしょうか」


　一郎は現実家の父を反駁するように言って、伊志田氏の青ざめた顔を見つめるのであった。


「一郎さん、ちょっと、ちょっとあれを……」


　突然、書生の斎藤がささやくように言って、一郎の腕を取って、庭に面した窓のそばへつれて行った。


　窓のそとにはまっ暗に庭にわ樹きが茂っていた。常夜燈の淡い光が、立木の茂みをボンヤリと照らし出していた。


　書生の眼は、それらの木々の枝を越して、屋敷を囲む煉瓦塀の上に注がれているように見えた。


　その部分は樹木が少しまばらになって、古い煉瓦塀の一部が、黒い堤かなんかのように見えすいていた。


　一郎が書生の眼を追って、そこを注視すると、煉瓦塀の頂上に、何か黒い影がうごめいていた。闇夜だったので、空も暗く、そのものは闇の中から闇が抜け出したような感じで動いていた。


　眼が慣れるにしたがって、その黒いものが人間の形をしていることがわかった。常夜燈の光にも遠いので、非常にボンヤリした姿ではあったが、決して人間以外の生きものではなかった。


　そのものは、まるで綱渡りでもするように、からだで調子を取りながら、高い塀の頂上を、直立して右から左へと、ゆっくりゆっくり歩いていた。


　白いはずの顔もまっ黒であった。覆面をしているのだ。着物の裾が広くダブダブして、足を隠しているように見えた。黒いマントを着ているのに違いない。


　ああ、あいつだ。覆面の怪物だ。悪魔は第二の犠いけ牲にえを屠って、闇の空をいずれへか立ち去ろうとしているのだ。


「お父さん、あいつです。おい、君たち早く！」


　そこに集まっていた書生の二、三は、ためらわず窓をひらいて、庭へ飛び出して行った。警視庁からきている刑事も時を移さず庭へ出て行った。


　樹木の中に懐中電燈の光が交錯し、黒い人影が右往左往するのが眺められた。いつの間にか煉瓦塀を乗り越して、そとへ出ているものもあるらしく、内とそとから呼びかわす声が無気味に聞こえた。


　だが、怪物はどこをどう逃げたのか、いくら探してもその姿を捉えることができなかった。


　刑事や書生たちがむだな捜索を打ち切って、がっかりして元の部屋に引き返し、不思議だ不思議だと言いかわしているところへ、外出姿の洋装の綾子が、どこからか帰ってきた。そして、妹の変死を知ると、いきなりその屍体にすがりついて、鞠子の名を呼びながら、むせび泣くのであった。


「姉さん、どこへ行っていたの？　夜外出なんかして物騒じゃないか」


　一郎が詰問するように言うと、綾子は涙に濡れた顔を上げてじっと弟の顔を見つめたが、何も言わず、ただ一種異様の謎のような微笑を浮かべるばかりであった。











壁の穴








　その翌日、一郎青年は新らしい出来事を報告して、今後の処置を相談するために、同じ区内の篠しの田だ外科病院に明智小五郎を訪ねていた。


　明智の傷は思ったより重傷であったけれど、ベッドに寝ながら人に会うくらいの事は許されていた。一郎は看護婦を遠ざけて探偵の枕元に腰かけ、きのうの出来事を詳しく報告した。


「ホウ、あいつが塀の上を歩いていたんだって？」


　明智はなぜかひどく興味を覚えたらしく、無事な方の手で例のモジャモジャの頭をかき廻しながら言った。


「たぶん塀を越して逃げるところだったのでしょうが、それにしても、少なくとも一間か一間半は、塀の頂上を綱渡りのように歩いていたのです。なぜあんなまねをしたのか不思議で仕方がありません」


「君たちに姿を見せるためなんだよ、ほかの者がやったんじゃない、このおれがやったんだということをね。


　ピストルはどこから撃ち込まれたか、まったくわからない。犯人の出入りした形跡がない。それにもかかわらず、おれはちゃんと目的を果たしたんだ。おれの腕前はどんなものだということを、君たちに見せびらかしたんだね。その後、別に発見もなかったの？」


「それですよ。先生、僕は実に驚くべきものを発見したんです。あいつの犯罪手段がわかったのです」


「えっ、君が発見したって？」


「そうです。警視庁の刑事さんではなくて、この僕が発見したんです」


　一郎は得意らしく、頬を赤らめて言った。


「僕は鞠子の部屋を、けさ早くから調べてみたのです。


　すると、鞠子の部屋と綾子姉さんの部屋との境の壁のまん中に、小さな穴があいていることを発見しました。御承知の通り二人の部屋は隣合わせなのです。


　なんのためにあけた穴かわかりませんが、以前あの家に住んでいた西洋人がそういう穴をこしらえておいたのでしょう。穴の上には、両側とも壁の装飾のように木彫りの動物の顔で蓋をして、ちょっとわからないように隠してあるのです。妙な家で、どの部屋にもいろいろな彫刻がついているので、その穴隠しの彫刻も、少しも目立たないようになっているのです」


「フーン、面白いね。秘密の覗き穴というわけだね。君の家はそういう仕掛けのありそうな建物だよ。綾子さんや鞠子さんはその穴のあることを知っていたのかね」


「知っていたらしいのです。姉に聞いてみると、二人はそこの蓋をあけて、電話でもかけるように、両側から話し合って遊んだことがあるというのです」


「なるほど。で、君はその穴について、どういう考え方をしたんだね」


　明智は非常に熱心な面持ちで、じっと一郎の顔を見つめながら訊ねた。


「最初は、あいつが綾子姉さんの部屋に隠れていて、その穴から鞠子を撃ったのではないかと考えました。その彫刻のある蓋というのは、上部だけ壁にとりつけてあって、一度ひらいても、手を放せば、バタンと閉まってしまうような仕掛けになっているのです。


　ですから、あいつは、綾子姉さんの声をまねて、鞠子にあの穴の蓋をひらかせたのかもしれません。そして、鞠子がなにげなく例の電話遊びをするつもりで、蓋をひらいたところを、狙い撃ちにしたとも考えられます。穴の蓋は自然に閉まってしまうので、あとにはなんの痕跡も残らないのですからね」


「フン、そうも考えられるね。で、綾子さんの部屋の窓は中からしまりはしてなかったの？」


「ああ、先生、お気づきになりましたね。僕もそれを調べて、行き詰まってしまったのです。窓にはちゃんと、中から掛け金がかけてあったのです。つまり、犯人は姉の部屋の窓からも逃げ出すことはできなかったのです。


　姉の部屋も、やっぱり、窓のほかには廊下のドアしか出入口はないのですが、そのドアは鞠子の部屋と同じがわの廊下にひらいているので、そこからあいつが逃げ出したとすれば、書生の斎藤が気づかぬはずがないのです」


「やっぱり密室の犯罪だね。で君はそれをどう解釈したの？」


「僕は恐ろしいことを想像したのです。口に出していうのも恐ろしいことなんです。それで、きょうここへきたのも、その僕の想像を先生に聞いていただいて、正しい判断をくだしてほしいと思ったからなのです」


「言ってごらん。君はその壁の穴の中に、何かの痕跡を発見したんじゃないのかい」


「そうです。僕はそれを見つけたのです。穴の内側に太い釘を幾つも打ちつけた痕があるんです。その痕の様子では何か小さなものを、穴の中へしっかり取りつけるために、釘を打ったとしか思えないのです。釘を打って針金を巻きつけて、何かを取りつけたのです」


「小型のピストルを？」


「ええ、僕もそう思うのです。そして、鞠子の部屋のがわの蓋の裏に、針金を引っぱるか何かして、鞠子がそれをひらく途端に、ピストルが発射するような仕掛けをしておいたのじゃないかと思います。穴の位置はちょうど鞠子の胸くらいなのですから、この想像は突飛なようでも、決して不可能ではないのです。


　ピストルが発射して、鞠子が倒れると、蓋は元の通りふさいでしまうのですからね」


「鞠子さんの倒れていた位置は」


「ちょうどその隠し穴の前なのです」


「フーン、君の想像が当たっているかもしれないね。そういう手段で人を殺した例は、外国にもあるんだからね。で、君は誰がそれを仕掛けたかという想像を組み立てて、その想像の恐ろしさに悩まされているというのだろうね」


「そうです。僕はそれを先生にお話しするさえ怖いのです。言ってはいけないことじゃないかと思うのです。


　しかし、ともかくお話ししてみます。できることなら、先生に僕の間違いを指摘していただきたいのです。


　それを発見して、先ず僕が考えたのは、誰がその装置をしたかということです。そういう仕掛けを人知れず取りつけることのできる立場にいたものは、誰かということを考えたのです。


　それから、鞠子に適当な時にあの蓋をひらかせるためには、前もってそのことを鞠子に言い含めておかなくてはなりませんが、そういうことのできる立場にいるもの、又その命令を鞠子が素直に承知するような立場にいるものは、いったい誰かということです」
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　さまざまの事情が彼の想像を裏書きしていたので、明智も一郎の説明を聞いて、その推論に同意を表しないわけにはいかなかった。


　だが、この考えが正しいとすると、実に意外な人物を犯人として疑わねばならないのだ。その壁の穴に人知れずそういう仕掛けをすることができるものは、前後の事情から判断して、鞠子の隣室を居間としている綾子――被害者の実の姉の綾子――のほかになかったからである。


　一郎は論理の筋道をたどって行って、結局わが姉の綾子を疑わねばならぬ窮地に立った。彼はさすがにそれと名ざして言うことはできなかったけれど、その恐ろしい結論をもたらして、敬慕する明智探偵の判断を仰ごうとしたのである。


　一郎の美しい顔は今にも泣き出しそうにゆがんでいた。日頃から青白い顔がひとしお青ざめて、病人のように見えた。


「で、君はその人を真犯人と疑がっているのだね」


　ベッドの明智が思いやり深く、静かな声で訊ねた。
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「僕は信じられないのです。しかし、あらゆる可能性を排除して行って、あとに残ったたった一つの結論がこれなのです。僕の推理が間違っているのでしょうか。できるならば、先生にその間違いを指摘していただきたいのです」


　一郎は恐ろしいほど真剣な表情であった。


「僕は君が考えているほど、決定的だとは思っていない。しかし……残念なことに、あの人にはほかにもいろいろ困った情況が揃っているのだし……」


　明智はそれを言おうか言うまいかとためらっているように見えた。


「えっ、ほかにもいろいろって、それはどんなことですか」


「君にはまだ言わなかったけれど、お父さんはもうご存知のことなんだ。隠しておいても仕方がない。それよりもすっかり話し合って君の考えも聞く方がいいかもしれない。いつかの晩、君があの塔の窓に妙な光りものを見つけて、僕が塔へ調べに行ったことがあるね」


　明智はその夜の異様な光景をまざまざと思い浮かべているもののように、宙を見ながら言った。


「ええ、覚えています。あのとき先生のお帰りが大へん手間どったので、何があったのかと、僕はうるさくおたずねしたのだけれど、先生はなぜかあいまいにしかお答えにならなかったのです」


「君に聞かせて興奮させては、からだにさわると思ったからだよ。実はあの時、塔の三階の窓から、屋敷のそとにいる誰かに懐中電燈で合図をしていたのは、綾子さんだった。僕は顔も見たし、その人が綾子さんの居間へはいったのも見届けた。綾子さんの愛用しているヘリオトロープの匂いが、なぜかふだんよりも強く匂っていた」


　明智はそれからあとの、読者がすでにご存知の出来事を詳しく物語った。


「お父さんは綾子さんを呼びつけて、きびしく問いただされたのだが、綾子さんはまったく塔にのぼった覚えはないと言って、しまいには、ひどく泣き出してしまった。


　綾子さんがあまり興奮するので、それ以上問いつめるわけにもいかず、そのままになってしまったが、僕の見たことは間違いないのだから、たとえ殺人事件に関係はないにしても、綾子さんが塔にのぼって、妙な合図をしていたという事実は動かせない」


「そうですか。姉さんがそんなことをしたんですか。でもそれは怪しい行動をしたというだけで、直接の証拠ではありませんね」


「ウン、その晩の出来事だけを言えばね」


　明智は気の毒そうに一郎の美しい顔を見た。


「えっ、じゃあ、まだほかにも何かあるんですか」


「湯殿の事件の時にね、僕はあの覆面のやつを空き部屋の中へ追いつめて、面と向き合ったのだが、その時、またヘリオトロープの匂いが烈しく僕の鼻を打ったのだよ」


　明智はそこで言葉を切って、じっと相手の顔を見た。一郎はギョッとしたように眼の色を変えて明智を見返した。しばらく異様な沈黙がつづいた。


　ああ、それではあの覆面の怪物は最初から綾子だったのであろうか。男か女か老人か若者か、まったく見当のつかぬ声、身のたけを隠したダブダブのインバネス、あのインバネスの中には、思いもよらぬかよわい女性の肉体が包まれていたのであろうか。


　この考えは、その人の弟である一郎はもとより、事に慣れた明智小五郎をさえ、慄然としてわが理性を疑わせるようなものであった。ああ、いかにしてかくのごときことが可能なのであろう。あの牡丹のように美しい二は十た歳ちを越したばかりの娘が、人を殺し得るのであろうか。しかもその被害者は、みな彼女の家族なのだ。弟を傷つけ、母を殺し、妹を殺す。そこにいかなる動機を想像し得るのであろうか。


「僕は信じられません、百の証拠があっても、あの人にそんな恐ろしいまねができるとは考えられません」


　一郎は唇をワナワナと震わせながら、自分自身の心を説き伏せようとするかのように、強く言いはなった。


「一つ最初から考えてみよう。君はあいつの襲撃を受けてとっ組み合ったことがあるんだね。その時の手ざわりが思い出せないかね。いくら興奮していても、男の骨組と女のからだとの区別ぐらいはつくと思うが」


　一郎はそれを聞いて、なぜかハッとしたように見えた。そして、少しのあいだ返事をためらっていたが、やがて力のない声で、


「妙にお思いでしょうが、まったく記憶がないのです。むろんその時は、相手が女だなんて思いもよらなかったのですが……」


　とあいまいに答えた。やっぱり相手の肉体に女を感じたのかもしれない。それをそうとは言い得ない様子である。


「すると、最初の事件には、綾子さんの嫌疑をはらす積極的な証拠はないわけだね。


　あの時、僕はカーテンの蔭の曲者を発見して追いかけたが、ご隠居の部屋の前で、かき消すように姿を見失ってしまった。


　僕はすぐ御老人の部屋へはいって、誰か逃げこんでこなかったかとお訊ねしたんだが、御老人は誰もこないという御返事だった。


　僕はその時、御老人が犯人を知っていて、部屋へはいってきたのを、窓から庭へでも逃がしてやって、素知らぬ顔をしていらっしゃるのじゃないかと、妙な邪推をした。君だからこんなことまで話すのだが、僕は大へん礼を失することだけれど、御老人を疑いさえした。


　だが、それはただ想像にすぎない。確証があるわけではない。しかしね、もし犯人がいま僕らが問題にしている人だったとしたら、御老人は孫をかばってやろうという気持になられなかったとは言えないね。あの時の情況は綾子さんにとって決して有利ではないわけだよ。


　綾子さんはおばあさんに可愛がられているのだろうね」


「ええ、僕ら兄妹のうちでは一ばんお気に入りです」


　そして、二人は少しのあいだ、だまったまま顔を見合わせていたが、やがて明智は又はじめる。


「第二の事件の湯殿の場合も、僕が犯人を追って、ヘリオトロープの匂いを嗅いだのだから、これも不利な情況だ。


　第三の鞠子ちゃんの場合は、君が壁の穴のからくりを発見した。そして、そういう仕掛けのできるのは、さし当たって、あの人のほかにはない。


　鞠子ちゃんの事件があった時、覆面のやつが庭の煉瓦塀の上を歩いて、君たちに姿を見せた。そして、それからしばらくして綾子さんが外出から帰ってきた。ここでもアリバイは成り立たないわけだね。


　そのほかに、塔の上の怪しい行動もあるのだから、もしこれが君の姉さんでなかったら、さっそく被疑者としての処置を講じなければならないのだが……」


　考えるほど、綾子の嫌疑は濃厚になるばかりであった。


　だが、綾子への疑いが深まれば深まるほど、この推定は化物じみたものになって行った。二十歳の娘と、そんな大犯罪とを結びつけることは、どう考えてみても気違いじみていた。彼女にそれほどの大それた腕前があろうとも思えなかったし、また想像し得べき動機がまったくないと言ってもよかった。


「僕は兄妹の感情としては、微塵も疑う気持にはなれません。しかし、理論はやっぱりあの人を指さしているようです。この矛盾をどう解いたらいいのでしょう。僕は外見には少しもわからない精神病というものを、ふと考えてみたのですが……」


　一郎は沈んだ声で、問題にさらに新らしい方向を与えた。思いあまったあげく、精神病にまで考え及んだのであろう。


「二重人格だね」


「ええ、そうとでも考えなければ、この謎は解けないような気がするのです」


　ああ、一郎は彼の姉にジーキル、ハイドの二重人格を想像せんとしているのだ。伊志田邸に立ちこめる悪鬼の呪いは、うら若き女性の心に巣喰うハイドであったのだろうか。昼間は世に聞こえた大学者、夜は殺人の野獣と変る、あのジーキル、ハイドの魂が、都会の盲点に隠れる中世風の建物の古塔の中へ、今や再生したのであろうか。











名探偵の盲点








「ああ、君はそこまで考えていたのか」


　明智は驚いたように美しい青年の顔を見つめた。


「むろん、そういう場合も考えられないではない。しかし僕はそういうことを考える前に、まだ一つ、この謎を解くいとぐちが残っていると思うのだよ。それはね、この犯罪には共犯者がなかったかということだ。いや、共犯者というよりも、一人のうら若い女性を人形として、心にもない行動を取らせた、恐るべき蔭の人物が存在するのではないかということだ。


　綾子さんは塔の頂上から、屋敷のそとの誰かに、懐中電燈の合図をした。あれはただ一と晩のことではなくて、その前にも、その後にも、人知れず同じ合図を繰り返していたかもしれない。その合図を受けていたのはいったい何者だろう。


　僕は犯人の断定をくだす前に、先ずこの秘密を探らなければならないと思うのだよ」


「ああ、そうでした。僕は塔の出来事を知らなかったので、そこまで気がつきませんでしたが、先ずそれを確かめてみなければなりませんね」


　一郎は、少しでも姉の罪の軽くなることを願うかのように、やや明かるい表情になっていうのであった。


「むろん僕は塔の出来事があってから、君のうちに泊まっていた三日のあいだ、毎晩それに注意していたが、三日間は何事もなかった。


　それからここへ入院して、二日ほど何を考える力もなかったが、おととい、そのことを思い出して、助手のものに、毎晩君のうちをそとから見張らせてあるのだよ。もし塔の窓に合図の光を見たら、その受信者を探し出すようにね」


「そうでしたか。こんなおからだで、そこまで気を配っていてくださるとは思いもよりませんでした」


　一郎は驚きの色さえ見せて、名探偵の周到な用意を感謝するのであった。


「あいつがなぜ僕を撃ったか。むろん追いつめられた苦しまぎれでもあったのだが、一つは、僕が君のうちに泊まり込んでいては、思うように行動できないので、しばらく僕を遠ざけるためではないかと思うのだよ。


　あいつは決してヘマをやらないやつだ。僕を殺そうと思えば充分殺せたのだ。それをわざと急所をさけて、ここを撃ったのは、僕はあいつの殺人予定表にはいっていなかったからだと思うよ。


　そうして僕を遠ざけておいて、そのあいだに、あいつはすっかり予定の行動を終るつもりかもしれない。だから、僕はこうしていても気が気ではないのだよ。


　君も充分身辺に注意していてくれたまえ。あいつは決して君を殺すことを諦めたわけじゃないのだからね。


　お父さんやおばあさんにも気をつけて上げなけりゃいけない。夜の見張りは大丈夫だろうね」


「ええ、鞠子のことがあったので、北森さんのお計らいで又うちの警戒が厳重になったようです。


　僕はあんな無気味なうちにいるよりも、いっそ転宅した方がよくはないかと、父に勧めたのですけれど、父は母の敵を捉えるまで、意地にもこのうちに頑張っているんだといって、聞かないのです」


「ウン、転宅するのも一案だが、あいつにかかっては、たとえ住まいを変えてみたって同じことかもしれない。何よりも警戒が大事だよ。そして、さし当たっては、綾子さんの行動によく注意することだ。また塔の中へはいるようなことがあったら、決して見逃がさないようにしてくれたまえ」


　明智はまだ傷口が癒えていなかったし、食慾も進まず、体力も衰えていたので、これ以上の会話は苦痛らしく見えた。それに、ちょうどその時、遠ざけてあった看護婦がはいってきたので、一郎はそれをしおに暇いとまをつげることにした。


「それじゃお大事に」


「ウン、君もよく気をつけてね」


　一郎はベッドの明智の顔の上にかがみ込むようにして、親しげに挨拶した。その様子には事件の依頼者と探偵との関係ではなくて、何かしら父と子、或いは兄と弟のようなうちとけたものが感じられた。


　一郎が立ち去ると、明智は楽な姿勢に寝返りをして、一とこと二たこと看護婦に口をきいたが、そのまま眼をふさいでしまった。眠ったのではなくて、何か深い考えに沈んでいる様子である。


　若い看護婦は所在なく椅子にかけ雑誌を読み、明智は仰臥して瞑目したまま、春の日の三十分ほどが、深い沈黙のうちに流れていった。


「あっ。そうだ。あれがおれの盲点にかかっていたんだ」


　突如として、ベッドの明智の口から、譫うわ言ごとのような叫び声が漏れた。


「まあ、どうなすったのです。夢をごらんになったの？」


　看護婦がびっくりして椅子を立ち、ベッドのそばへ寄って来た。


「ヤ、失敬々々、なあに、夢じゃないのだよ。考えごとをしていたのさ。そしてね、大発見をしたものだから、つい口に出してしまったのさ」


「あら、そうでしたの？　でも、あまり考えごとなすっちゃ、おからだにさわりますわ。少しお寝よりになっては……」


　看護婦はむろん明智の盛名を聞き知っていた。


「フフフフフ、とても寝られないよ。考えごとは僕の恋人なんだからね。今すばらしい恋人を発見したというわけなんだよ。


　君はいろいろな人の家庭を見ているんだから、この世の裏に通じているはずだね。裏ってもの、面白いとは思わないかい。殊に僕の仕事ではね、その裏にまた裏があるんだよ。そのもう一つ奥の裏だってあるんだよ。ハハハハハ」


　明智はモジャモジャ頭を、無事な方の手で、乱暴に引っかきまわしながら、有頂天の有様であった。青白い顔が桃色に紅潮して、眼がキラキラとかがやいていた。


　明智ほどの人物をこんなに興奮させる発見とは、そもそも何事であったのか。むろん伊志田家の犯罪についてであろうが、いま一郎と論じつくしたばかりのその事件に、いったいどんな新解釈が可能であったのか。


「君、すぐ電話をかけてくれないか。いや、僕のうちじゃないよ。麻布のね、二七一〇番、有あり明あけ荘というアパートだ。そこの越こし野のという人を呼び出してね、僕からだといって、すぐここへくるように頼んでくれたまえ。わかったかい。越野というのは、僕の仕事の手伝いをしてくれる男なんだよ」


　看護婦ははしゃぎきっている明智の様子に面喰いながら、電話番号を暗記して、部屋を出て行った。


「ああ、おれはなぜそこへ気がつかなかったのだろう。外形にまどわされていたんだ。非常な失策だ。殺さなくてもいい人を殺してしまった。


　だが、越野にうまくやれるかしら。おれが動けるといいんだが、このからだではとても外出は許されないし」


　明智はさももどかしげに、一そう乱暴に髪の毛をかきまわしながら、声に出して独り言をいうのであった。











第三の銃声








　お話はその翌日の夜更け、伊志田邸の塀外に移る。それまでは、同邸には別段の異変も起こっていなかった。だが、その夜、又しても新らしい怪事件が突発したのである。


　伊志田屋敷の裏手には、建物を取毀こわしたまま永いあいだ空地になっている原っぱがあった。夜更けの十一時、闇の原っぱの立木の茂みの蔭に、人の息遣いが聞こえた。


　おとなではない。鳥打帽子に紺の詰襟を着た十五、六歳の可愛らしい少年である。木陰に身を隠して、何かを待っている様子だ。時々立ち上がって、背伸びをして、伊志田邸の例の三階の円塔のあたりを、じっと見つめている。


　この少年は明智探偵の助手の小林芳よし雄おであった。子供とはいえ、これまでにも明智を助けて、いろいろの手柄を立てた名助手である。病院で明智が伊志田一郎に、塔の合図の見張りをさせてあると語ったのは、この小林少年のことであった。


　小林はきのうもおとといも、同じ場所に宵から夜明けまで辛抱強い見張りをつづけていた。だが、円塔の窓にはいっこうそれらしい光も見えないのであった。


「今夜もむだな見張りをするのかしら。ああ、早く合図の光が現われてくれればいいのに」


　暖かい春の夜、野外に夜を明かすのもさして苦痛ではなかったが、ちゃんと昼寝がしてあるのに、何事も起こらない退屈のあまり、ともすれば眠気がきざすのであった。


　だが、その夜は睡魔に襲われなくてすんだ。夜光時計のちょうど十一時、ついに円塔に光りものがしたのである。


「おやっ、あれだなっ」


　眼をこらせば、闇夜にひときわ黒く聳え立った円塔の上部、三階の窓とおぼしきあたりに、チラチラと消えては光る電光があった。その点滅の仕方が確かに信号である。


　あの信号は誰に向かって送られているのか。それを探り出すのが小林少年の役目なのだ。


　彼は広っぱの方に向きなおって、闇の彼方をキョロキョロと探し求めた。


　すると、おお、見つけたぞ。広っぱの左手の隅の一軒の家の前に、やはり懐中電燈とおぼしき光が、チカチカと点滅しているではないか。


　円塔の光と、広っぱの光とは、しばらくのあいだ、相呼応して、チカチカと瞬きを送り合っていたが、やがて、パッタリとそれが消えてしまった。


　小林少年は、闇の中から、じっと双方の光り物を観察していたが、両方とも「信号終り」という調子で消えてしまったので、今こそとばかり、原っぱの隅の家の方へ歩き出した。相手に見とがめられては大変なので、闇とはいえ、身をかがめ、地ち物ぶつを伝うようにして、ソロソロとその方へ近づいて行った。


　ところが、そうして二十歩ほども歩いた時である。突然、行く手の闇の中に、ボーッと人の姿が浮き上がってきた。誰かがこちらへ歩いてくるのだ。ひょっとしたら、電光信号を取りかわしていたやつかもしれない。こいつこそ、綾子さんの背後に潜む邪悪の張本人かもしれない。


　ハッと身を伏せて窺っていると、相手は小林少年には気づかなかった様子で、急ぎ足に伊志田屋敷の方へ歩いて行く。


　身を伏せているつい二、三間先を通り過ぎたので、夜目ながら、その姿をおぼろに認めることができた。それはスラッと背の高い、若い男であった。背広服を着て、ソフト帽をかぶっていた。顔はよく見分けられなかったけれど、目がねはかけていないし、口ひげもなく、なんとなくノッペリした青年のように感じられた。


　見ていると、その青年は、原っぱに捨ててあった毀れかかった荷造り用の木箱を拾い上げて、それを伊志田家の煉瓦塀の下に運んで行った。そして、その木箱を踏み台にして、高い煉瓦塀に飛びつき、モガモガと足を動かしていたかと思うと、とうとう塀の頂上に登りついてしまった。
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「さては、あいつ、塀を越して邸内へ忍び込むつもりだな」


　小林少年は胸をドキドキさせて、その様子を見つめていたが、やがて、青年の姿が塀の中へ消えてしまうと、さて、どうしたものかとためらった。表門に廻って邸内の人にこの事を知らせるのも一策だ。また、そのまま青年の跡を追って塀の中へ忍び込み、彼が何をするかを見届けるのも一策だ。


　やがて、小林少年は後の方の策をえらぶことにきめた。明智探偵の日頃の教訓に、怪しい人物が現われたら、急いで騒ぎ立てないで、そいつが何をするかをよく観察するがいい、という一カ条があったのを思い出したからである。


　そこで、少年はやはり同じ木箱を踏み台にして、塀に飛びつき、機械体操の仕ぐさでなんなく頂上に登った。頂上に腹這いになって、庭を見おろすと、十間ほど向こうの木の下を、あの青年が背を丸めて忍んで行くのが見えた。


　小林は塀の内側へぶら下がって、音を立てないように注意しながら、邸内に降り立った。そして、やはり木蔭を伝いながら、五、六間の隔たりをおいて、怪青年のあとを追った。


　しばらく行くと、眼の前にまっ黒な大入道のような円塔が現われた。青年はその円塔に向かって歩いて行く。眼をそらして塔を見ると、その一階の窓にボンヤリと白いものがうごめいていた。人の姿だ。どうやら女らしい。


「さては、あれが綾子さんだな。あすこで男のくるのを待っていたんだな」


　少年はさかしくも頷きながら、なるべく塔に近い木の茂みをえらんで、身を隠し、じっと監視をつづけた。


　青年はもうその窓の下に立っていた。かすかにささやきかわす声が聞こえてくる。むろんその意味はわからないけれど、白い人影は窓まど框がまちによりかかり、青年は背伸びをして、何かヒソヒソと話し合っていた。


　二たこと三こと話し合って、しばらく声がとぎれたが、その次に聞こえてきたのは、今までとは違って、低いながらも妙に烈しい口調であった。


「おやっ、畜生っ」


　ハッキリわからないが、なんだかそんなふうに聞きとれた。


　そして、その次の瞬間、小林少年はいきなり脳天をうちのめされたような衝撃を感じた。


　突如として、どこからか銃声のような恐ろしい音が響いたのである。ハッとして、あたりを見まわしたが、別に怪しい人影もない。ただ、窓のそとの青年がクナクナと地上にくずおれて行くのが眺められた。


　小林少年は何がなんだかわけがわからなかった。暗さは暗し、青年が倒れたように思ったのも、気のせいかもしれない。ただうずくまっているのかもしれない。


　窓の中の人はと見ると、なぜかもう姿が見えなかった。ひっそりと静まって、ささやき声も聞こえなければ、物の動くけはいもない。


　小林は不審のあまり、大胆にも隠れ場所からソロソロと這い出して、耳をすましながら、窓の下へ近づいて行った。


　すぐ眼の前に妙な恰好で倒れている青年の姿が見えた。死んだようにだまり込んで、身動きもしない。


　思い切ってそのそばに這い寄り、洋服の腕にさわってみたが、なんの反応も示さない。腕から胸へと手を伸ばして行くと、たちまち生温い液体を感じた。


　ハッとして、手をひいて、手についた液体の匂いをかいでみると、それはまぎれもない血の匂いであった。青年は胸を撃たれて息絶えていたのである。


　小林少年はもう何を考える余裕もなく、その辺をウロウロと駆けまわりながら、いきなり大声を立てた。邸内の人々に変事を知らせるための、かん高いわめき声を立てた。
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謎又謎








「誰かいませんか。早くきてください。大変です」


　叫んでいると、やがて、母屋の窓にパッと光がさして、どこかの戸のひらく音がしたかと思うと、二、三人の足音があわただしく近づいてきた。先頭に立つ一人が懐中電燈を振り照らしている。屈強な書生たちだ。


「どうしたんだ。おい、君はいったい誰だ。こんなところで何をしているんだ」


　刑事上がりの中年の一人が、小林少年を怪しんでどなりつけた。


「それはあとで言います。それよりも、この人が撃たれたんです。傷をしらべてください」


「えっ、撃たれた？　じゃあ、今のはやっぱりピストルの音だったのか。おやっ、これは誰だ。見たこともない青年だが、どうしてここへはいってきたんだろう」


　懐中電燈をさしつけて、調べてみると、心臓のあたりを撃たれていて、素人目にも、もう手のほどこしようがないことがわかった。


　そこへ主人の伊志田氏も、手提げ電燈を持って飛び出してきた。


「御主人、この青年をご存知ですか」


　刑事上がりの男に訊ねられて、伊志田氏は死体を入念に観察していたが、


「いや、知らん。見たこともない男だ」


　と、不思議そうに答えた。


「この子供が知らせてくれたのですが、この子供もご存知ありませんか」


「フーン、これはいったい、どうしたことだ。君はどこからはいってきたんだ。この男の仲間なのかね」


　伊志田氏は二人を夜盗とでも考えたらしい口振りであった。


「いいえ、僕は明智探偵事務所のものです。小林っていうんです」


　小林少年は、伊志田氏の手提げ電燈の光の中に顔をさし出して、不服らしく答えた。


「え、明智さんの？　ウン、少年助手がいるということは聞いていた。だが、君がどうしてここにいるんだね。そして、いったいこの男はどうしたんだ」


　伊志田氏はまだ不審がはれなかった。


　小林はそこで、塀そとの見張りからの一部始終を手早く説明した。


「フーン、それじゃ、この塔の上から懐中電燈で合図をしたものがあるというんだね……おい、君、一郎と綾子を呼んでくれたまえ。今応接間の方へ帰るから、そこで待っているようにいうんだよ」


　書生の一人が駆け出して行ったが、しばらくすると息せき切って帰ってきた。


「一郎さんもお嬢さんも、どこを探してもいらっしゃいません。ベッドは空っぽなんです。女中たちも知らないっていうんです」


「何を言っているんだ。そんなばかなことがあるもんか。それじゃ、ここは誰か一人見張り番に残って、みんな部屋へ引き上げよう。そして、警察に電話をかけるんだ。それから、一郎や綾子をもっとよく探すんだ。さあ、小林君も一緒に来たまえ」


　伊志田氏は何かイライラした調子で言って、先に立って母屋の方へ歩き出した。


　それから時ならぬ家捜しがはじまった。応接間で伊志田氏が小林少年になお詳しいことを質問しているあいだに、四人の書生と女中たちとが手分けをして、母屋はもちろん、円塔の中から、湯殿や手洗所まで探しまわったが、不思議なことに一郎と綾子の姿はどこにも発見されなかった。


　間もなく所轄警察署から係り官がやってくる。引きつづいて警視庁の北森捜査課長が部下の刑事を伴って到着する、深夜の伊志田屋敷は、部屋という部屋に煌こう々こうと電燈が点じられ、庭には懐中電燈の光が交錯して、物々しい光景を呈した。


　警察医の検診によって、怪青年は心臓を直射されて即死していることが確かめられ、屍体は一応邸内の空き部屋に移された。


　一郎と綾子の行方は依然として、まったく不明であった。ピストルは塔の中から発射されたらしいという小林少年の証言によって、塔の内部が綿密に捜索されたが、なんの手掛りも発見できなかった。


　北森課長は書生や女中を一室に集めて、厳重な取調べを行なった。一郎と綾子とが外出するのを見かけたものはないか、二人の寝室に何か怪しい物音でもしなかったかということを、雇い人たちの一人々々に当たって、入念に質問したが、誰もはっきりした答えのできるものはなかった。


　二人の寝室には別に取り乱した跡もないし、玄関のドアはちゃんと内側からしまりがしてあった。しいて想像すれば、二人は窓から庭に出て、煉瓦塀をのり越して外出したとでも考えるほかはないのだが、一郎にしても綾子にしても、そんなばかなまねをするはずがなかった。


　一方、怪青年の身元については、小林少年の証言によって、北森課長の部下の二人の刑事が、深夜ながら、伊志田邸裏の空地に面した小住宅を訪ねまわった結果、案外たやすく、彼の自宅をつき止めることができた。


　彼は付近の印刷工場の会計係を勤めている荒あら川かわ庄しよう太た郎ろうという二十五歳の青年で、年取った父母と三人でみすぼらしい長屋住いをしていた。五十歳にあまる父親は同じ工場の職工であった。


　父も母も倅せがれの奇怪な行為については、まったく何も知らぬ様子であった。庄太郎は不良青年というほどではなかったが、どこか風変りなところがあって、時々勤め先を休んでフラッとどこかへ遊びに行くことがあり、また夜遅く外出することも珍らしくなかったという。家にいる時は本ばかり読んでいて、悪友というようなものもなく、これまで悪い噂も立てられたことはないということであった。庄太郎の部屋の本箱を覗いてみると、主としてフランス物の翻訳文学書がギッシリ詰まっていた。いわゆる文学青年型の男らしいのである。


　結局その夜は、怪青年の身元がわかったほかには、これという発見もなく、翌日あらためて捜査を開始することにして、北森課長をはじめ、一同はうやむやのうちに引き上げることになったが、事件はいよいよ奇怪な相貌を呈してきた。塔上から懐中電燈の合図をしたのは、おそらく綾子であろうが、その合図が何を意味したのか。怪青年荒川はなんの目的で邸内に忍び込んだのか、彼を撃ったのは果たして綾子であろうか、だが青年が綾子の共犯者とすれば、なぜ彼女は共犯者を無きものにしなければならなかったのか。


　もし綾子が荒川を撃ったとすれば、彼女が行方をくらました理由はわかるが、しかし、若い女の身でいったいどこへ身を隠したのであろう。それよりも不思議なのは、一郎青年の行方不明であった。彼は綾子の犯行を知り、姉に同情の余り、運命を共にして家出を決行したのであろうか。だが、それは日頃の一郎の性格からはなんとなく信じがたい行動ではないか。











麻酔薬








　その翌日の午後になって、ゆうべ顔見知りになっている北森捜査課長の部下の三み島しまという古参刑事が、一人の同僚をつれて伊志田家を訪ね、もう一度あらためて邸内外の捜索をしたいと申し入れた。


　伊志田氏はむろん喜んで承諾した。妻を失い、鞠子を失い、今また一郎と綾子が行方不明となって、残るは老母と伊志田氏とただ二人、さすが強情な伊志田氏も、茫然自失、なすところを知らぬていであった。


　三島刑事は、伊志田氏の案内によって、犯罪現場の庭から、円塔内部の各階、一郎、綾子の寝室と、順序よく調べて行ったが、ゆうべ同様、何一つ手掛りらしいものを発見することはできなかった。


「念のためにほかの部屋も一と通り見て廻りたいのですが」


　刑事の言葉に、伊志田氏はまた先に立って、まず階下の部屋々々を案内した。階下には大小八つの部屋があったが、七つ目までは別段の発見もなく、あとには母屋から円塔への通路に接した空き部屋が残っているばかりであった。


「ここは物置きになっているのです。不用の机や椅子などがほうり込んであるのです」


「そうでしたね。ゆうべも確かここは調べたのですが、何ぶん懐中電燈の光ですから、充分というわけにはいきませんでした」


　三島刑事はそんなことを言いながら、ドアをひらいてその部屋へはいって行った。


　いろいろながらくた道具がゴタゴタと並べてある一方の隅に、厚いカーテンが下がっていた。刑事はまっ先にそのカーテンに進み寄って、サッとひらいたが、ひらいたかと思うと、アッと叫んで、思わずあとじさりをした。


　そのカーテンの蔭の道具類のあいだに、一人のパジャマ姿の男が、俯伏せに長々と横たわっていたからだ。
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　伊志田氏も刑事の叫び声に驚いて、その場に近づいてきた。そして、一と眼倒れている人の姿を見ると、


「アッ、一郎だ。一郎、どうしたんだ」


　と大声を立てて駆け寄った。


「このかたが一郎さんですか」


「そうです。やられているのかもしれない。見てやってください」


　刑事も手伝って、倒れている人を仰向けにして、からだじゅうを調べてみたが、別に負傷している様子もない。


「一郎、しっかりしなさい。おい、一郎、一郎」


　伊志田氏が烈しく肩を揺り動かすと、一郎は何かわけのわからぬことを呟きながら、眼をひらいて不思議そうに父の顔を見た。


「あ、気がついたな。さあ、しっかりするんだ。一体これはどうしたというのだ」


　なおからだをゆすって力をつけると、一郎はやっと正気を取り戻したらしく、もそもそと身動きをして、父に助けられながら、上半身を起こした。


「このかたは？」


　眼で刑事たちをさし示す。


「警察のかただよ」


　それを聞くと、一郎はびっくりしたように眼を見はった。


「じゃあ、何かあったのですか……綾子姉さんはどうしました」


「なぜそんなことを聞くのだ。綾子がどうかしたのか。お前はそれを知っているのか」


　伊志田氏は一郎が綾子の行方を知っているのではないかと考えた。


「いいえ、なんでもないのです。でも、姉さんに変ったことは起こらなかったのですか。今どこにいるんですか」


「それはあとで話そう。それよりも、お前はどうして、そんな妙な所に倒れていたんだ。先ずそれを思い出してごらん」


「どうしてここにいるのか、僕にもよくわからないのです。なんだか永いあいだ睡っていたような気がしますが、きょうは何いつ日かなんですか」


「何日といって、お前ゆうべの食事はわしと一緒にたべたじゃないか」


「そうですか。じゃあ今はあの翌日なんですね。すると僕は一と晩ここに睡っていたわけです。ゆうべの十一時少し前までのことは覚えているんだから」


「ホウ、十一時といえば、ちょうどあの事件の頃ですね」


　三島刑事は思わず呟いた。


「えっ、あの事件って？　じゃ、やっぱり何か事件があったんですね。それを聞かせてください。誰がやられたのです」


「ともかくもあちらの部屋へ行こう、そして、ゆっくり話そう。お前歩けるかい」


　伊志田氏がやさしく訊ねると、一郎はやっとの思いでフラフラと立ち上がった。


「なんだか眼まいがするけれど、なあに大丈夫です」


　伊志田氏と三島刑事が両方から腕を支えて、応接室までたどりつき、一郎をそこの長椅子に掛けさせた。伊志田氏の指図で、女中が葡萄酒と水とを運んできた。


　まず伊志田氏から、ゆうべの出来事をかいつまんで話して聞かせると、一郎は驚きの眼をみはって聞いていたが、やがて、葡萄酒に唇を湿しながら、彼の記憶を語り出した。


「僕はゆうべ十一時少し前、僕の寝室の前を誰か通り過ぎる足音を聞いたのです。みんなもう寝たはずだし、手洗所へ行くのには、僕の部屋の前を通らなくてもいいんだし、変だなと思ったのです。足音の消えていった方角には、空き部屋か、そうでなければ塔の入口しかないのですからね。


　僕は、ひょっとしたら誰か塔の中へ忍んで行くのじゃないかと思いました。綾子姉さんが、塔の三階から懐中電燈の信号をするらしいことは、明智さんに聞いていたのです。そして、それとなく姉さんの挙動を注意するように言われていたんです。


　むろん、姉さんが今度の事件の犯人だなんて考えられません。そんなことはあり得ないと思うのです。誰かほかのやつが姉さんに化けていたのかもしれません。ええ、きっとそうです。でなけりゃ、あんなことができるはずはありません。姉さんがあんなことするなんて、想像できないのです」


　一郎は何事か思い出したらしく、急に興奮の色を見せた。


「あんなことというのは？」


　伊志田氏が不安な面持ちで聞き返した。


「それはこうなんです。その足音を不審に思ったので、僕は明智さんから言われていたことを思い出し、ベッドを降りて、音を立てないように、ソッと廊下へ出てみたのです。


　足音をやりすごしておいてから、廊下へ出たので、もう人の姿は見えなかったけれど、誰かが塔の方へ行ったことは確かなんです。ですから、僕も壁を伝うようにして、足音を忍ばせながら、その方へ歩いて行きました。


　塔の通路には、電燈がついていないので、僕の部屋から一つ角を曲がると、突然廊下が暗くなります。僕はその暗い廊下へはいって行きました。


　そして今考えてみると、あの僕の倒れていた物置き部屋の前あたりにさしかかった時に、僕は背中の方で、スーッと空気の動くのを感じたのです。誰かうしろに人がいるのです。


　僕は前の方ばかり注意していたので、うしろから人が近づいてくるけはいを感じて、ギョッとしました。それで、思わず立ち止まって、うしろを振り向こうとしたのですが、それよりも先方がすばやかったのです。


　僕は誰かわからないやつに、うしろからグッと抱きしめられました。それと同時に、僕の鼻と口が何か濡れた布のようなもので、ピッタリ塞がれてしまったのです。


　なんともいえぬいやな匂いでした。僕はその烈しい匂いを腹一ぱい吸い込んでしまったのです。すると、なんだか、からだが深い海の底へでも沈んで行くような気持がしました。今考えてみれば、麻酔剤だったのです。


　それから僕は怖いような美しいような、わけのわからない夢を見つづけていたのですが、正気を失った僕は、そいつのために、あの物置き部屋のカーテンの蔭へ連れ込まれたのに違いありません。


　これが僕の知っている全部です。綾子姉さんが僕に麻酔剤を嗅がせるなんて考えられないことです。第一、姉さんはそんな薬を持っているはずもないのですからね」


　一郎は語り終って、グッタリと長椅子に身を沈めた。


「フーン、そうでしたか。すると、犯人はあなたが邪魔をしないように、麻酔させておいて、それから塔にのぼって信号をはじめたわけですね。その信号に応じて、荒川という青年が塔の下まで忍んでくる。それを犯人が何かの理由で射殺したという順序ですね。しかし、それにしても、どうもわからないところがある。あなたもおっしゃるように、お嬢さんが、あなたを麻酔させたり、荒川を撃ったりなさるというのは、まったく想像できないことですからね」


　三島刑事が眉に皺をよせて、小首をかしげながら考え深い調子で言う。


「そうです。わたしも綾子がそんなまねをするとは、どうにも考えられない。明智さんは、綾子が塔にのぼって信号しているのを見たというのだが、何かそこに間違いがあるのじゃないかと思うのです。


　その時も、綾子を呼んで、明智さんの前で、充分問いただしたのですが、綾子はまったく覚えがないというのです。自分の娘を庇かばうわけじゃありませんが、どうも綾子が嘘を言っているようには思われぬ。それに、第一、あの子が、母や妹を殺すなんて、そんなばかばかしいことがあるわけはないのですからね」


　伊志田氏は、ゆうべそのことが小林少年の口から漏れて以来、綾子がまるで犯人のようにあつかわれているのが、忿ふん懣まんに耐えないのであった。


「いずれにしても、お嬢さんの行方を探さなければなりません。犯人がお嬢さんをどこかへ連れ去ったとすれば、一刻もぐずぐずしてはいられないわけですし、もしそうでないとしても、お嬢さんさえ探し出せば、おそらくあの荒川という不思議な青年のことも、何かわかるかもしれません。この際なにはおいても、お嬢さんの行方を突きとめるのが、第一の急務です」


「しかし、綾子がどこへ連れ去られたのか、まったく手掛りもないのですからねえ」


　伊志田氏が撫ぶ然ぜんとして言うと、三島刑事は気の毒な父親を力づけるように、それを打ち消した。


「いや、まだ失望なさることはありません。われわれは捜査らしい捜査はしていないのです。これからですよ。それには又いろいろ手段もあるのです。


　例えばですね、犯人がお嬢さんを誘拐したとすれば、いくら夜ふけでも、まさか担いで行くわけにはいきませんから、必ず乗り物を利用しているに違いありません。おそらく自動車でしょう。ですから、先ず自動車のガレージなり運転手なりを調べてみるという手段があるわけです。


　それから、この付近の通行人を調べる方法もあります。夜ふけのことですから、町内の夜番とか、シナソバ屋とかですね。また付近の住宅を虱しらみつぶしに調べて行けば、まだ十二時前だったのですから、この辺を歩いていた人がないとも限りません。その中にお嬢さんをつれた怪しい人物を見かけたものでもあれば、それが出発点になって、だんだん捜索の歩を進めて行くことができるのです。


　われわれはこれからすぐ、その方面の調査をはじめてみようと思うのですよ」











綾子の行方








　ちょうどそのとき、書生がはいってきて、三島刑事に北森捜査課長から電話がかかってきたことを告げたので、刑事は中座して電話室へ立って行ったが、間もなく、明かるい顔になって戻ってきた。


「やっぱり僕の考えた通りでした。自動車が見つかったのですよ」


「えっ、自動車が？」


　伊志田氏と一郎青年とが、ほとんど同時に、叫ぶように聞き返した。


「そうです。うまいぐあいに、向こうから名乗って出たやつがあるのです。ゆうべの事件が夕刊に出たのを見て、たったいま警視庁へ訴えてきた運転手があるんだそうです。


　その運転手をここへよこしてもらうことにしました。警官がつき添って、すぐそちらへ行くからということでした」


「綾子を乗せたというんですか」


「ええ、それらしい洋装の若い女をこの付近で乗せたというんだそうです。服装もよく合っていますし、時間もちょうど十一時少し過ぎだったというのです」


「犯人に連れられていたのですか」


「それが妙なんです。その女は一人きりで、誰も連れてはいなかったと言っているのです。この点が少し腑に落ちませんが、しかし、ほかのことはよく符合しています」


「で、どこへ行ったのです。行く先は？」


「芝しばの高たか輪なわの辺だというのですが、運転手も町の名を知らないのです。もう一度行ってみればわかるだろうというのだそうです。


　その女は、どこへとも言わないで、ただ品しな川がわの方角へ走ってくれと命じて、高輪辺で、突然車を止めさせると、ここでいいからといって降りてしまったのだそうです。


　その運転手は自分の自動車に乗って警視庁へ出頭しているというので、それじゃ、一度ここへきてもらって、われわれがその車に乗って、ゆうべ通った道をもう一度走らせてみようということになったのです」


　伊志田氏父子にとって、それは吉報というよりは、むしろ凶報のように感じられた。綾子がただ一人で自動車に乗ったとすれば、想像していたような誘拐ではなく、自由意志と見るほかはなく、したがって彼女は逃亡したということになるからであった。


　ああ、やっぱり綾子は恐ろしい罪を犯していたのであろうか。その罪の発覚を恐れて身を隠す決心をしたのであろうか。


　伊志田氏と一郎とは、それを口に出して言うことはできなかったが、不安に耐えかねて、青ざめた顔を見かわすのであった。


　それから三十分ほどのち、その運転手が、自分の車に監視の警官を乗せて、伊志田邸に到着した。


　三島刑事は運転手を応接間に呼び入れ、伊志田氏に綾子の写真を借りて、それを見せると、


「その娘さんはなんだか顔を隠すようにしていたので、はっきりしたことは言えないけれど、この人とよく似ていたように思う」


　との答えであった。なおいろいろ質問したが、電話で聞いていた以外には、これという新らしい申し立てもなかった。


　そこで、二人の刑事は、伊志田氏に暇を告げ、監視の警官と共にその自動車に乗って、綾子らしい女の下車した場所を確かめるために出発した。


　途中別段のこともなく、車は京けい浜ひん国道を、一直線に走って、高輪を過ぎ品川に近づいていた。


「確かここいらの横町へ曲がったんです。あ、そうだ、あの薬屋の看板に見覚えがあります。あの横町でした」


　運転手は半ば独りごとのように、そんなことを言って、車を横町へ乗り入れたが、ゆるゆると運転して、やや一丁ほども進んだころ、


「ここです。このポストです。ポストを越してすぐ止めよと言われたんです。ちょうどここいらだったと思います」


　町のまん中に車がぴったり止まった。


「で、君はその女がどちらへ行ったか、気がつかなかったのかね」


　三島刑事が訊ねると、運転手は頭をかいて、


「さあ、それがわからないのですよ。なんでもあちらへ歩いて行ったように思うのですが、僕はガレージへ帰る時間が迫って、急いでいたものですから」


「そのころ、この辺の商店はまだ店をあけていたかね」


「おおかた閉めていました。でも、いくらかまだ戸締まりをしない店もあったようです」


「ともかく、降りてみよう。君はここで待っていてくれたまえ」


　三島刑事は同僚の刑事を促して車を降り、その辺の商店をジロジロ眺めながら歩き出した。


「君、女はここで何をしたと思うね。一つ逃亡した娘の気持になって、考えてみようじゃないか」


「友だちの家がこの辺にあるんじゃないでしょうか。それとも宿屋かな」


　若い刑事が小首をひねりながら答えた。


「この辺に宿屋はないよ。友だちの家というのも、なんとなく腑に落ちない。僕はもっと別のことを考えているんだよ。あの娘は何よりも先ず行方をくらまそうとしたに違いないね。それにはどんな素人でも、第一に気づくことがある。


　ああ、ここだ。僕はさっきからこの店を探していたんだよ。あの娘はここへはいったに違いない」


　三島刑事が立ち止まったのは、一軒の古着屋の前であった。さすがに老練な刑事は逃亡者の心理を解していた。逃亡者は何よりも彼自身の服装が気になるのだ。服装さえ変えてしまったら、人眼をくらますことができると考えるのだ。


　刑事はツカツカとその店にはいって、そこに坐っている主人らしい老人に、肩書のある名刺を出した。


「少し訊ねたいことがあるんですが、あなたのところはゆうべ十二時ごろ、まだ店をあけていましたか」


「へえ、その頃まであけていたように思いますが……」


　老主人は商売がら警察の取調べには慣れているので、さして物おじするふうもなく答えた。
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「たぶん十一時半から十二時までのあいだだと思うが、若い女の客はなかったでしょうか。洋装をした二十歳ぐらいのお嬢さん風の娘なんだが」


「ああ、あれですか。お見えになりました。わたくしも、なんだか変だと思いましたが、お客様ですから、お断わりするわけにもいきませんので……」


「その娘は何を買ったのです」


「銘めい仙せんの袷あわせと帯と、それに襦じゆ袢ばんから足た袋びまで一と揃い売りました」


「ここで着更えをしたのではありませんか」


「いいえ、包みにしてお持ちになりました。仮装会があるんだとかおっしゃいましてね。けさになって、上総かずさ屋というこの並びの履物屋さんに聞いたのですが、その娘さんは、手前の店を出てから、その上総屋さんで、草ぞう履りを一足買って行ったらしうございますよ。


　わたくしも、あとになって、なんだか変だと思っていたところでございます」


　三島刑事の想像は見事に的中した。やっぱり逃亡者は先ず変装のことを考えたのだ。おそらく着物と草履を買い求めた直後、どこかで、公園の闇の中とか、もしくはソバ屋の二階というような場所で、着更えをしたのであろう。


　刑事たちは、古着屋の売ったという着物と帯の柄を手帳に控えて一応自動車に戻ったが、それから先の足取りを確かめるのが、また一と仕事であった。


「さて、着更えをすませた娘さんがどこへ行ったと思うね。僕は今度こそ宿屋だろうと考える。田舎娘か何かに化けて、安宿に泊まったんだね」


　三島刑事は同僚に話しかける形式で、実は自問自答するのであった。


「本来なれば宿屋なんかに泊まらないで、すぐ汽車に乗って高飛びしたいところだが、東京の駅はどこへ行っても、十二時すぎに発車する汽車はない。夜の明けるのを待たなければならぬ。


　夜更けに泊まって怪しまれない宿屋といえば、さしずめ駅前の旅館だ。駅前なれば、翌朝になって汽車に乗るのにも便利なわけだからね。


　そこで、僕は、娘さんが目ざしたのは品川駅だと推察するんだ。ここから品川駅はすぐなんだからね。わざわざここまできて、東京駅や新しん宿じゆく、上うえ野のなどへ戻るということは、先ず考えられない。高輪の古着屋を選んだのは、ただ品川に近いからなんだ。


　どうだい、この僕の考えは、あの娘さんは品川駅のそばの安宿に泊まったのじゃないのだろうか」


「そうですね。どうもその辺が図星らしいですね」


　若い刑事は先輩の想像力に感服したように合槌を打った。


「じゃ品川だ。駅の近くの旅人宿を片っぱしから調べるんだ。運転手君、迷惑ついでに品川駅までもう一と走りしてくれないか」


「ようござんす。こうなったからには、どこまでもご用をつとめますよ」


　運転手は気さくな男であった。


「ホテルなんかじゃない。あの地味な和服は安ホテルにもしろ、ホテルへ泊まるというがらじゃない。やっぱり日本宿だ。なるべくみすぼらしい日本宿を探すんだ」


　二人の刑事は品川駅の付近で自動車を降りると、交番の警官に聞き合わせて、次々と旅人宿を調べて行った。品川駅近くには旅館が軒を並べているというわけではないが、しかし、表通り裏通りにチラホラと点在して、十数軒の旅人宿がある。


　尋ね尋ねて十一軒目、とある裏通りの、尾お張わり屋という古風な日本旅館には、玄関をはいらぬ先から、なんとなくそれらしい匂いが感じられた。


　土間に立って名刺を出すと、五十あまりの番頭が、うやうやしく敷台にうずくまった。三島刑事は声を低くして、綾子の人相風体を告げ、ゆうべ遅くそういう娘が泊まらなかったかと訊ねた。


「へえ、そのお方なら、お泊まりでございますが、何か……」


　番頭はニヤニヤ笑って揉もみ手をした。


「えっ、泊まっている？　じゃ、まだいるんだね」


　三島刑事は思わず弾む声を押えるのがやっとであった。この喜びは刑事でなくては味わえない。


「へえ、二階でお寝みでございます。お加減が悪いとおっしゃって」


「君、間違いないだろうね。確かにいま言った着物を着ていたかい」


「へえ、着物も帯もおっしゃる通りでございます」


「宿帳は？」


　老番頭がさし出す宿帳には、なんだか筆蹟を隠したようなぎこちない字で、







静岡県三島町宮川町五六、井上ふみ、二十歳








　としるしてあった。


「寝ているんだね」


「へえ」


「それじゃ、一つその部屋へ案内してくれないか。少し調べたいことがあるんだ」


「へえ、それではどうぞ」


　老番頭はすこしもためらわず、みずから案内に立った。二人の刑事は、靴をぬいで、足音を忍ばせるようにして、黒光りのする広い階段を、番頭のうしろから上がって行った。
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狂気の家








　二人の刑事は案外やすやすと目的を達した幸運を喜びながら、番頭を先に立てて、二階の綾子の部屋を襲った。


　三島刑事の指図で、先ず番頭が襖ふすまをあけた。


「ごめんくださいまし」


　猫撫で声で、静かに部屋へはいって行ったが、二たこと三ことなにか言っていると思ううちに、おやっという、唯ならぬ叫び声が聞こえてきた。


「旦那、もぬけの殼です。これごらんなさい。こんなもので、まるで寝ているようにごまかしてあるんです」


　刑事たちが踏み込んで調べてみると、布団を人の寝ているような形にふくらまし、頭のところには丸めた座布団を入れて、それに手拭をかぶせてあった。綾子の持ち物は何一と品残っていない。


　さっそく係りの女中を呼んで訊ねてみると、この部屋の客はゆうべおそく、少し加減が悪いので、朝寝坊をするから、昼頃まで起こさないようにと女中に言いつけたことがわかった。


「でも、あんまりお眼ざめにならないので、さっきから二度ばかり、襖を細目にあけて覗いてみたのですけれど、向こうをむいてよくおよっていらっしゃるようでしたので、そのままにしておいたのです。まさかこんな細工がしてあるとは気がつかなかったものですから」


　女中はきまりわるそうに弁解するのであった。


　玄関の履き物を調べさせてみると、綾子のはいてきた草履が、いつの間にか無くなっていることがわかった。


　結局、綾子は、ゆうべおそくか、けさあけがたに、宿の者の眼を盗んで、草履を持ち出し、裏口からでも立ち去ったものとしか考えられなかった。


　三島刑事は、最後の土壇場で、まんまと裏をかかれた口惜しさに、やっきとなって付近を調べまわったが、綾子らしい姿を見かけた者は一人もなかった。


　足跡もなければ、遺留品もなく、付近の人にも見られていないとあっては、捜査の手段も尽きたのであるが、なお念のために品川駅の改札係などに、綾子の風体を告げて、その朝の列車に乗り込まなかったかと訊ねまわってみたが、誰一人そういう娘を記憶にとどめているものはなかった。


　かくして、伊志田綾子は、巧みにもこの世から姿を消してしまったのである。警視庁は、東京全市はもちろん、東海道沿線の各駅の警察署に、綾子逮捕の手配をしたことはいうまでもないが、二日たち三日たっても、どこからも吉報はもたらされなかった。信じがたいことであるが、二十歳の小娘は、どんな大犯罪者も及ばぬ恐ろしい智恵を持っているように見えた。警察を出し抜き、名探偵明智小五郎を病院のベッドに呻しん吟ぎんせしめ、まんまと三重の殺人を犯して、ついに気体の如く消え失せてしまったのである。


　綾子の美貌はあらゆる新聞に写真版として掲げられ、この美しい娘がと、全読者を仰天させ、戦慄させたが、世間の騒ぎもさることながら、当の伊志田家の人々の悲歎と焦慮とは、その極点に達し、あの陰々たる赤煉瓦の建物の内部は、今やこの世ながらの地獄であった。狂気の世界であった。


　さすがに強情我慢な主人の伊志田氏も、妻を失い、子を失い、しかもそれらの殺人の下手人が綾子であったと聞かされ、確証を見せつけられ、その綾子は今どことも知れぬ他国の空に、ジリジリと狭まってくる警察の網の中に、ただ一人身を悶えているのかと思うと、何をどう考えていいのだか、物思う力も尽きはて、ただ茫然と、狂気の一歩手前に踏みとどまっているばかりであった。


　七十八歳の祖母は今やまったく狂人であった。彼女は何を思ったのか、古い白無む垢くの着物を着て、昼も夜も仏間に坐りつづけていた。


　仏壇の扉を左右にあけ放ち、なん本となくロウソクを立てつらねて、一心不乱に経文きようもんを読どく誦じゆしながら、絶え間なく伏ふせ鉦がねを叩きつづけ、誰が言葉をかけても、憑きものがしたように振り向きもしなかった。


　一郎青年は、一郎青年で、負傷がやっとなおったかと思うと、麻酔薬に倒れて、一夜を物置きにすごした疲労から、ほとんど放心状態で、昼もベッドに横たわっていた。


　だが、伊志田一家の不幸はそれで終ったわけではない。綾子が尾張屋を抜け出したことが確かめられてから三日目の夜、又しても恐ろしい呪いの影が、取り残された三人の上におそいかかってきた。


　その夜八時頃、伊志田氏の書斎の卓上電話のベルがけたたましく鳴り響いた。居合わせた伊志田氏が受話器を取ると、突然、妙にしゃがれた笑い声が聞こえてきた。


「伊志田さん、お前さんが今どんな気持でいるか、おれにはよくわかるよ。ハハハハハ、おれは愉快でたまらないんだ。もう少しでおれの目的がすっかり果たせるのだからね。というのはね、つまりおれの仕事は――お前さんの不幸はまだ終っていないという意味だよ。ハハハハハ、想像がつくかね。おれのほんとうの相手はお前さんなんだよ。これまでの仕事は、いわばその前奏曲みたいなものさ。ハハハハハ、せいぜい用心するがいいぜ」


　切れぎれにそんな意味のことを言って、声が途絶えてしまった。ひどくしゃがれた声で、男とも、女とも、老人とも、青年とも、見当がつかなかった。


　伊志田氏はそれを聞くと、ほんとうに気が違いそうになった。殺人犯人から電話がかかってきたのだ。しかも、その犯人というのは娘の綾子としか思われないのだ。ああ、なんということだ。たとえあの娘に地獄の悪鬼が憑いているにしても、正気を失って、悪鬼の命ずるままに行動しているにしても、こんな恐ろしいことが世にあり得るのであろうか。伊志田氏は、自分の頭がどうかして、ほんとうの声ではなくて、幻聴におびやかされているのだとしか考えられなかった。


　だが、それが幻聴でなかった証拠には、その同じ夜、伊志田氏は悪魔の声の主を見たのである。例の影のような黒覆面の人物をまざまざと見たのである。


　九時半ごろであった。伊志田氏は就寝前に入浴する慣わしだったので、その夜も湯殿のタイルの浴槽に浸つかっていた。充分洗い清めたとはいえ、亡妻の血を流したあの浴槽である。別に湯殿を造るつもりではあったが、重なる不祥事のために、まだその暇がなかったのだ。


　廊下には書生が見張り番を勤めていた。窓のそとの庭も、ほかの書生が巡廻をおこたらなかった。


　伊志田氏は浴槽に浸って、ガラス窓のそとの闇を見つめていた。今しがた書生の姿が、その前を歩いていったばかりだ。怪しい者がいるはずはない。だが、そう信じながらも、おびえた眼を闇に向けないではいられなかった。


　すると、いま立ち去ったばかりの書生の黒い影が、窓のそとへ戻ってくるのが見えた。どうしたのかと眺めていると、その黒い影は必要以上に窓に接近してきた。接近するにつれて、浴室の電燈の光で、そのものの姿がだんだんハッキリした。


「おやっ、あいつ、気でも違ったのじゃないか」


　伊志田氏は吹き出したくなった。どういうわけか腹の底から、おかしさがこみ上げてきた。


　書生はインバネスのようなものを羽織って、黒い布で頭を包んでいた。そして、その布の中から眼だけを出して、じっとこっちを見つめながら近づいてきた。


　伊志田氏の顔から笑いの影が消えて行った。そして、なんとも言いようのない恐怖の色が浮かんだ。


　覆面の人物は鼻の頭がガラスに着くほど、窓のそとに接近していた。黒布をくり抜いた二つの穴から、誰かの眼が、瞬きもせず伊志田氏を睨みつけていた。


　さきほど電話をかけたやつが姿を現わしたのだ。では、このガラス窓にくっついているまっ黒な怪物が、あの「綾子」なのであろうか。伊志田氏がとっさにそれを考えたことはいうまでもない。


　父は浴槽に首だけを出し、娘は覆面に顔を包んでガラスのそとから父を覗いている。この気違いめいた、怪談めいた事実が、伊志田氏を極度に惑乱させた。
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　恐ろしいけれど、叫んでいいのかどうかわからない。書生が来て怪物を捕えてくれることが望ましいようにも思われ、絶対にそんなことがあってはならないようにも思われた。


　だが、ガラスのそとにいるやつは、人情を解しないのだ。何か途方もないものに憑かれているのだ。だまっていたら、いきなりピストルを発射するかもしれない。


「そこにいるのは、綾子じゃないのか！」


　伊志田氏は、熱病にうなされているような声で、気違いめいたことを叫んだ。


　相手はだまっていた。ただ黒布の穴の両眼が異様に光っているばかりであった。


　たっぷり一分間ほど、異様な睨み合いがつづいた。覆面の人物の気持は推察の限りではないが、伊志田氏の方は、その一分間に、四、五日分の思考力を一気に使い尽したような感じで、たちまちゲッソリと痩せ衰えるほどの疲労を覚えた。


　伊志田氏は湯の中に浸ったまま、身動きもできないでいたが、いよいよ思い切って、浴槽から飛び出そうと考えた。だが、彼が、それを実行する前に、窓のそとの怪物が、突然妙な声で笑い出した。内証話のようなかすれ声で、嘲けるがごとく、憐れむがごとく、ともすれば泣いているのではないかと思われるような不思議な声で、笑いつづけた。


　伊志田氏は、怪物がたとえわが娘にもせよ、この人でなしの笑い声の恐ろしさに、慄え上がった。彼は、いきなり大声に救いを求めながら、浴槽から飛び上がり、裸体のまま、廊下の方へ走り出さないではいられなかった。


　たちまち書生たちが駆けつけてきた。庭にも書生の叫ぶ声が聞こえた。そして騒がしい怪物追跡がはじまったが、覆面の人物は、いつの間に、どこをどうして逃げ去ったのか、庭じゅうを探しまわっても、ついにその姿を発見することができなかった。


　伊志田家の娘としての綾子は、行方をくらましてしまった。そして、再び帰ってきた時には、まったく悪魔と化身していた。いまわしい覆面の怪物として、邸内をさまよった。


　彼女はなぜ家出したのか。それは一切の人界の絆を断ち切って、悪魔になりきってしまうためではなかったか。そういう考えが、伊志田氏は元より、一郎青年を恐怖と悲歎のどん底におとしいれた。


　翌朝、このことが警視庁に報ぜられたのはいうまでもない。そして、北森捜査課長の計らいで、伊志田家の警戒はさらに一そう強化されたが、黒い怪物は、物質界の法則を無視するかのごとく、思いもよらぬ時、思いもよらぬ場所へ、その無気味な姿を現わした。


　ある時は、着更えをするために、洋服の戸棚をひらくと、かけ並べた洋服にまじって黒い釣鐘インバネスが下がっていた。よく見ると、それには黒い頭部があり、くり抜いた二つの眼が光っていた。そして、あの内証話のような笑い声を立てた。


　しかし、伊志田氏はその怪物を捉えることができなかった。


　黒いやつはピストルをつきつけて、老人のような笑い声を立てながら、立ちすくむ伊志田氏を尻目に、悠々と部屋のそとへ姿を消してしまった。そして、書生たちが現場に駆けつけたころには、例によって、怪物は蒸発したかのごとく影も形も見せないのであった。


　ある夜ふけ、伊志田氏が何か妙な物音に、ふと眼を覚ますと、寝ているベッドの下から、黒い影のようなものが、スーッと這い出してきて、覆面の頭をこちらに向けて、嘲けるような笑い声を立てた。


　またある時は、伊志田氏の書斎の入口の、ドアの上の通風窓に、黒い人影が猿のようによじのぼって、そこからじっと部屋の中を見おろしていた。


　一郎青年はたまらなくなって、ある日、病院の明智小五郎に電話をかけた。


「先生、助けてください。僕はもうどうしていいかわからなくなりました」


　彼は電話口で悲鳴を上げた。その声には何かしら狂気の前兆のようなものが感じられた。


「あいつがまた戻ってきたんだろう」


　明智の静かな声が聞こえた。傷もほとんど癒えて、もう電話をかけられるようになっていたのだ。


「そうです。先生もお聞きになったのですか」


「ウン、北森君が知らせてくれた。だが、知らせてくれなくても、僕にはわかっていたのだよ。なぜといって、あいつは僕の所へも電話をかけてきたんだからね」


「えっ、先生に電話を？」


「ウン、例の老人とも、若者とも判断のつかない変な声でね。いよいよ悪魔の事業の最後の段階にはいったのだと知らせてきたよ」


「最後の段階ですって？　それは……」


「それは多分、一家の中心である君のお父さんと、それから君自身への危害を意味するのだろうと思う」


「そうです。そうに違いないのです。先生、助けてください。あなたはいつ退院なさるのですか」


「あさってあたりお許しが出そうだよ。そうすれば、すぐ君のところへ行って上げる」


「あさってですって。そんなに待てるでしょうか。僕はなんだか、あしたまでも生きていられないような気がします」


「充分用心していたまえ。きょうとあすと二日間、君が自分で身を守りさえすれば、その次の日には、僕が必ず犯人を捕えてみせる。君に約束しておいてもいい、今度こそ間違いないよ」


　明智が子供らしいことを言った。日頃の彼の調子ではない。一体なにを考えているのであろう。


「それはどういう意味でしょうか。なにかお考えがあるのですか」


「ウン、少し考えていることがあるんだよ」


「しかし、先生、僕は犯人が捕えられることを喜んでいいんだか、悲しんでいいんだかわからないのです。犯人が誰だかということは、もう間違いないのですからね」


「君はそれを少しも疑わないのかい。確信しているのかい」


「ええ、できるなら信じたくないのですけれど、こんなに不利な証拠が揃っちゃ、もう疑うわけにはいかなくなりました」


　一郎は悲しげに溜め息をついた。


「しかし、僕はまだ信じてやしないんだよ。そんなことは人間の世界には起こり得ないと思うんだ。神が許さないと思うんだ。どこかに非常な錯誤がある。僕は必ずその錯誤を発見してみせるつもりだよ。ああ、早く病院を出たいもんだなあ」


「先生、それを聞いて僕はなんだか、少し明かるくなったような気がします。でも、あさってというのは待ち遠しいですね。僕たちはそれまで無事でいられるでしょうか」


「多分大丈夫だろうと思うよ。なぜといって、今度は、あいつはただ姿を見せるだけで、少しも危害を加えようとしないじゃないか。あいつはしばらくのあいだ、君たちの恐怖を楽しむつもりなんだよ」


「そういえば、そうですね。しかし、いつ気が変らないとも限りませんし……」


「だから、充分用心するんだ。書生たちのほかに、警視庁からも人が行っているんだろう」


「ええ、それは、物々しすぎるくらいです」


「じゃ、君たちはいつもその人たちをそばへおくようにするんだ。お父さんにしろ、君にしろ、一分間も一人きりにならないようにするんだ。なあに心配することはないよ。僕の考えが間違っていなければ、きょうあすのうちには、何事も起こらないはずだ。僕が請合って上げてもいい」


　明智は何か頼むところあるもののごとく、きっぱりと言いきるのであった。


　この電話による奇妙な会話は、冷静な第三者には、なんとなく腑に落ちぬところがあった。この重大な事柄を電話で話し合う一郎も非常識であったが、それに応じて、退院の日取りだとかそのほか大切なことを、軽々しく口にするというのは、日頃の明智に似ぬ軽卒な態度であった。


　だが、名探偵の言動にはいつも裏がある。この一見軽卒に感じられる会話にも、何か深い裏の意味がこもっていたのではなかろうか。











最後の犯罪








　さて、その翌朝八時頃のことである。


　伊志田氏の寝室の前の廊下に、一脚の肘掛椅子が置かれ、そこに書生の中では最年長者の刑事上がりの男が、グッタリと腰かけて、正体もなく眠っていた。


　彼は徹夜して主人の部屋を守護する役目であったが、それがまるで酒にでも酔いつぶれたように、鼾いびきさえかいて眠っているというのは、なんとも変なことであった。


　そこへ、階段に足音がして、別の書生が、交代のためにやってきたが、一と眼そのありさまを見ると、びっくりして肘掛椅子に駆け寄った。


「おい、どうしたんだ。起きたまえ。もう八時だよ」


　肩を小突かれて、年長の書生は何かわけのわからないことをムニャムニャ言いながら、眼をひらいた。


「おい、しっかりしたまえ。何を寝ぼけているんだ。ゆうべは別状なかったのかい」


　なおも小突きまわすと、やっと正気づいたらしく、


「おや、朝だね。いつの間に眠ったんだろう。変だなあ」


　寝言のようにつぶやくのを、一方はたしなめるようにどなりつける。


「おい、君、大丈夫かい。ご主人は別状ないのか」


「変だな。頭がズキズキ痛むんだ。どうしたんだろう。君すまないが、ご主人の様子を見てくれ。なんだか、おかしなあんばいなんだ」


　これは唯事でないと感じたので、あとからきた書生は、いきなり主人の部屋のドアをノックして、ソッとそれをひらいてみた。


「おい、ベッドは空っぽだぜ」


「えっ、ご主人がいないのか」


　フラフラと立ち上がって、部屋の中へはいってみたが、伊志田氏の姿はどこにも見えなかった。


　騒ぎを聞きつけて、ほかの書生や刑事なども集まってきた。一同で手分けをして、書斎その他の主人のいそうな部屋々々、手洗所から湯殿まで探しまわったが、伊志田氏はまるで神隠しにされたように、どこにも姿を見せないのであった。


　ところが、この椿ちん事じを一郎に知らせようと、その部屋の前へ行った書生が、そこの見張り番もグッタリと眠り込んでいるのを発見したので、騒ぎは一そう大袈裟になった。


　一郎の部屋へはいってみると、そのベッドも空っぽであることがわかった。主人ばかりでなく一郎青年まで、神隠しにされてしまったのだ。


　残る家族といっては、七十八歳の祖母ただ一人、あの人もやられているのではないかと、急いでその部屋へ行ってみたが、ここの見張り番はちゃんと起きていて、老人は無事であることがわかった。


　隠しておこうと思ったのだけれど、この騒ぎを隠しおおせるものでなく、老人は間もなく二人の神隠しを気づいてしまった。そして、半ば狂せるがごとき彼女は、泣き悲しむかわりに、一そう、神がかりのようになって、銀髪を逆立て、眼を血走らせながら、例の仏間に駆け込んで、わけのわからぬ経文を高々と読誦しはじめるのであった。


　あらためて屋敷内外の大捜索が開始された。前に物置きに一郎が倒れていた例もあるので、部屋という部屋は、残らず、隅々までも探しまわり、三階の円塔の内部はいうまでもなく、母屋の縁の下まで調べ、広い庭園も草を分けるようにして捜索したが、二人の姿はもちろん、足跡その他手掛りになるようなものは何も発見されなかった。


　主人の寝室にも一郎の寝室にも、ゆうべ十一時ごろまでは、なんの異状もなかった。というのは、そのころまで、二人の部屋の見張り番が正気でいたからである。二人が一度はベッドに寝たことも、シーツの乱れなどから明白であった。


　だが、見張りの書生は二人とも、十一時ころから朝までのことをまったく知らなかった。その少し前、女中の運んでくれた紅茶を飲んだのだが、どうやらその中に眠り薬がはいっていたらしいのである。


　女中が取調べられたことは言うまでもないが、彼女は伊志田家に二年も勤めている素姓のよくわかった女で、黒覆面の共犯者とは考えられなかった。眠り薬を入れたものはほかにあって、彼女は何もしらず、ただそれを運んだばかりのように察せられた。


　では、眠り薬を入れたのは何者であったか。台所へは誰でも出入りできるのだから、家内の者すべて疑えば疑えぬことはなかったが、さしずめ三人の女中が厳重な取調べを受けた。しかし、女中たちにはこれといって疑わしい点もないように見えた。


　女中をのぞくと、あとは祖母と書生たちであったが、老人には何を訊ねても、ただ一心不乱に経文をつぶやくのみで、まったく要領を得なかったし、書生たちのうちに犯人がいようとも思えなかった。


　次には二人がどこから出て行ったか、或いは連れ去られたかという点が問題になったが、不思議なことに、玄関も裏口も出入りのできる場所はすべて、内部から戸じまりがしてあって、書生や女中が起きるまでは、どこにも異状がなかったことが確かめられた。


　すると窓からでも出たのであろうか。なるほど、階下に寝室のある一郎は窓から出ることもできたであろうが、二階の伊志田氏が、高い窓から飛び降りたとは、ちょっと想像できないことであった。


　つまり、二人は一夜のあいだに、蒸発し或いは溶解してしまったかのような感じであった。


　見張り番が眠り薬を飲まされていた点から考えても、むろんこれは例の怪物の仕業に違いなかった。だが、あの黒覆面の曲者が、二人の大の男を、少しの物音も立てず、やすやすとどこかへ連れ去ったとは、いったいどんな手段によったのであろう。第一、出入口すらもわからないのである。怪物は人間界の法則を無視した妖術を心得ていたのであろうか。


　その黒覆面の怪物とは何者であったか。その正体は二十歳を超したばかりの美しい娘ではなかったか。人々はそれに思い当たると、慄然として肌の寒くなるのを感じないではいられなかった。


　彼女は父親と弟とを盗み去ったのだ。なんの目的で？　いうまでもない、これまでの例でもわかるように、その生命を奪うためである。ああ、かくのごときことが、果たして人間界に起こり得るのであろうか。もしかしたら、これは現実の出来事ではなくて、伊志田屋敷の異様な建物の妖気が、人々を一場の悪夢に誘いこんでいるのではあるまいか。


　だが、これらの取調べには、主として警視庁から出張してきた刑事たちが当たったので、書生たちはまだ未練らしく庭のあちこち、木の茂みなどを覗き歩いていたのだが、そうして歩きまわっているうちに、書生の一人が、ふと妙な顔をして立ち止まった。


「おい、どうしたんだ」


「シーッ、静かにしたまえ……君、あれが聞こえないか。ほら、なんだか人の声のようじゃないか」


　言われて聞き耳を立てると、いかにも遠くから人の叫び声のようなものが聞こえていた。


「誰かきてくれって言ってるようだね。救いを求めているのだ。だが、いったいどこだろう。ひどく遠いようだが、塀のそとじゃないだろうか」


「いや、塀のそとじゃない。どこかこの辺だ。地の底から聞こえてくるような気がする」


「えっ、地の底だって？」


　二人はそんなことを言いながら、少しずつ声のする方へ近づいて行った。


「あっ、そうだ。あれかもしれない。君、きたまえ」


　一人が何を考えたのか、やにわに走り出した。わからぬながらついて走って行くと、林のようになった立木のあいだにはいって、一面の雑草と灌木の茂みの中に立ち止まった。


　そこに一つの古井戸が口をひらいていた。四角に石を畳んだ井戸がわに一面に青苔が生えている。書生はいきなりその石に手をついて、井戸の中を覗きこんだ。


「誰だ。君は誰だ」


　すると深い底から、陰にこもった声がのぼってきた。


「僕だよ。一郎だよ。早く助けてくれたまえ」


　底は暗くて、人の姿もよくは見えぬが、その声は一郎青年に違いなかった。


「アッ、一郎さんだ。待ってください。いま縄を持ってきますからね。しっかりしていらっしゃい」


　どなっておいて駆け出して行ったが、やがて、ほかの書生たちといっしょに、長い麻縄を用意して戻ってきた。


　仔細を訊ねている余裕はない。ともかく助け出さなければならぬ。四人の書生が手分けをして、一郎救い出しの作業がはじまった。そして、二十分ほどかかって、グッタリとなったパジャマ姿の一郎を、ようやく井戸がわのそとへ引き上げることができた。
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　古井戸の底には、膝から下ほどの水が溜っているばかりで、溺れる心配はなかったが、しかし、一郎はなぜか、息も絶えだえに疲れはてていた。


　四人で抱きかかえて、彼の寝室へ運び、飲みものを与えて介抱するうち、一郎はやや元気を回復して、少しずつ話ができるようになった。


　寝室へは刑事も集まってきたし、ちょうどそのころ、急報を受けて駆けつけた北森捜査課長や三島刑事などの一団も到着して、すぐさま一郎の寝室へはいった。


　それらの人々の質問に答えて、一郎青年が語ったところを、かいつまんでしるせば……


　ゆうべ二時ごろ、ふと眼をさますと、枕もとに例の覆面の怪物が立っていた。ハッとして、ベッドを飛び降りようとしたが、怪物は恐ろしいすばやさで、彼の上にのしかかり、布を丸めたようなものを、いきなり口と鼻の上におしつけた。このあいだと同じ匂いの麻酔剤であった。


　一所懸命もがいているうちに、気が遠くなって、それからどんなことが起こったのか、少しも記憶しないが、つい今しがた、悪夢から醒めるように気がつくと、暗い穴の底の水の中に浸っていたので、びっくりしたが、どうやら井戸の底らしいので、もしや自宅の庭の古井戸ではないかと考え、ともかく救いを求めるために、大声に叫び出したということであった。


「で、あなたは一人だったのですね。お父さんのことはご存知ないのですね」


　北森課長が訊ねた。


「えっ、父がどうかしたのですか」


　一郎はサッと不安の色を浮かべて、叫ぶように聞き返した。


「隠しておくわけにもいくまいから、お話ししますがね。お父さんも同じような目に遭われたのです」


「えっ、父も？　で、どこにいたのです」


「いや、まだそれがわからないのです。一同で充分探したらしいのですが、どこにも姿が見えないというのです。しかし、あなたの落ちていた古井戸を見逃がしていたくらいですから、もっとよく探せば、どこかお屋敷の中にいらっしゃるかもしれません。もう一度、捜索させてみることにします」


「ええ、是非そうしてください。しかし、父は生きているでしょうか。もしや……」


　一郎は父の無残な死体をまざまざと眼に浮かべたかのように、まっ青になって、唇を震わせながら、不安の言葉をつぶやくのであった。


　それから、新たに老練な三島刑事を加えて、再び邸内外の大捜索が開始されたが、やがて三十分ほどもたったころ、一人の刑事が、一郎の部屋にいる捜査課長のところへ、息せき切って飛びこんできた。


「おお、伊志田さんが見つかったのか」


　北森氏が思わず立ち上がって訊ねると、刑事は手を振りながら、


「そうじゃありません。犯人らしいやつを見つけたのです。すぐお出でください。廊下をウロウロしているところを引っ捕えたのです」


　と叫ぶように答えた。
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闇を這うもの








　北森課長はそれを聞いてなんとなく腑に落ちぬような感じがした。あれほど手を尽した捜索の網に、一度もかからなかった魔法使いのような曲者が、こんなにやすやすと捕えられるというのは、ほとんど信じがたいことであった。


　しかし、いくら信じがたいにせよ、稀代の殺人鬼が、刑事たちの包囲を受けているとあっては、捨てておくわけにはいかぬ。北森氏は直ちに一郎の部屋を出て現場にかけつけた。


　あとに一人取り残された一郎青年は、その騒ぎを少しも知らないで、鼾の音さえ立てながら、熟睡していた。いくら疲労していたとはいえ、この無神経な熟睡はなんとなくただごとではなかった。これには何かわけがあるのではないだろうか。悪魔は又しても、一郎青年の上に人知れぬ陰謀をめぐらしているのではあるまいか。


　それはともかく、北森捜査課長が、刑事の案内で現場にかけつけてみると、一郎の祖母の部屋に近い廊下に、まっ黒な怪物が、三人の刑事に追いつめられて立ちすくんでいるのが見えた。


　刑事たちはジリジリと怪物の方へつめよっていた。曲者はもう逃げ場もなく、廊下の壁に、ピッタリと身をつけて、ただじっとしているばかりであった。


　北森氏と刑事とが加わったので、こちらは総勢五人となった。いかな怪物もいよいよ運のつきである。刑事たちが相手に組みつくことをためらっていたのは、飛び道具を恐れていたからであったが、曲者はなぜかピストルを取り出す様子も見えなかった。


「諸君、なにを、ぐずぐずしているんだ。早く組み伏せたまえ」


　北森課長はみずから曲者に飛びかかりかねぬ勢いで、叱りつけるように叫んだ。その声に勇気づけられた刑事たちは、もうためらってはいられなかった。口々に何か叫びながら、怪物めがけて突進して行った。


　だが、それよりも、曲者の動作はさらに敏捷であった。何か恐ろしい物音がしたかと思うと、黒い怪物の姿は、アッと言う間に、刑事たちの鼻の先から消え失せていた。


　ちょうど曲者の立ちすくんでいたうしろの板壁に、物置きの押入れのひらき戸があった。彼はとっさに、その板戸をひらいて、サッと押入れの中に身を隠し、ピッシャリと戸を閉めてしまったのだ。


　刑事たちは相手の考えを理解することができなかった。自分で押入れの中へはいりこむなんて、少しも逃げ出す意味にはならない。逆に捕縛を容易にするようなものではないか。さすがの怪物も血迷ったのであろうか。だが、相手の考えがどうあろうと、今はただ、その袋の鼠を捕えさえすればよいのだ。


　先に立った刑事は、すぐさまその板戸に手をかけてひらこうとしたが、曲者は中からしんばり棒でもかったのか、ゴトゴトいうばかりで、なかなかひらかない。


「構わない、その戸をぶち破りたまえ」


　課長の指図に、刑事は勢いこめてからだごと板戸にぶつかって行った。二度繰り返すまでもなく、バリバリと恐ろしい音を立てて、板戸は押入れの中へ倒れ込んだ。


「おや、どうしたんだ。誰もいないぜ」


　そのあとから押入れの中へ首を突っ込んだ刑事が頓狂な声を立てた。


　刑事たちはつぎつぎとその中を覗きこんだが、皆あっけにとられたように無言で顔を見合わすばかりであった。


　押入れの中には、いろいろな道具類が置いてあったが、人間一人隠れるほど大きなものは何もなかった。それにもかかわらず、今逃げこんだばかりの曲者の姿は、まるで溶けてでもしまったように、影も形も見えないのだ。


「変だなあ。いったいどうしたっていうんだろう」


　何かゾッとしたように、一人の刑事がつぶやいた。


　怪物は又しても得意の魔法によって人々の眼をくらましたのであろうか。だが、今の世に怪談は許されない。いくら怪物でも物理学の法則を破ることはできない。これには何かカラクリがあるのだ。ひょっとしたら、この押入れの中に秘密の抜け道でもあるのではないだろうか。なにしろ奇人の建てた古い建物だから、そういうものもないとはいえぬ。


　北森課長はふとそこへ気づいたので、みずから押入れの中へはいって、壁や床板をあちこちと調べてみたが、間もなく薄笑いを浮かべながらそとに出てきた。


「やっぱりそうだ。抜け穴があるんだよ。誰か懐中電燈を持ってきたまえ。どこへ通じる抜け穴かわからないが、ともかく、調べてみなくちゃ」


　やがて刑事の持ってきた懐中電燈を受け取ると、「三島君、君も一緒にきたまえ」と言いながら、課長は先に立って、押入れの中へはいった。


　その中は三方とも板壁になっているのだが、一方の隅に高さ三尺ほどの小さな隠し戸がついていて、それが向こう側へひらいている。その奥は深さも知れぬ闇だ。おそらくここは地下道の入口なのであろう。


「やっこさん、よっぽどあわてたとみえて、隠し戸の締まりを忘れて行ったのだよ。ちょっと手で押してみると、なんの造作もなくひらいたのだ。


　君、用心したまえ、相手は気ちがいだからね。僕は幸いピストルを持ち合わせているから、いざといえばひけは取らないつもりだが、君は空手なんだからね。僕のうしろからついてきたまえ」


　北森氏は懐中電燈をうしろの三島刑事に持たせ、自分はピストルを握って、大胆にも闇の地下道へと這いこんで行った。


　懐中電燈で照らしてみると、上下左右とも石で畳んだ細い地下道で、余ほど年代のたったものとみえ、石畳はところどころくずれているし、一面に黴とも苔ともつかぬものが生え、なんともいえぬしめっぽい土の匂いが鼻をつく。


　北森氏の想像にたがわず、これは最初この建物を建てた西洋人が、物好きからか、或いは何かの秘密の用途のためにか、こしらえておいた地下道に違いない。それを犯人が発見して、隠れ場所に使用しているのだ。覆面の怪物はこの邸内をまるでわが家のように、自由自在に歩きまわり、しかも、幾度追いつめられても、かき消すように姿をくらましていたのだが、こんな抜け穴があるのでは、なんの不思議もないことであった。あの神変不可思議の魔法の種はここにあったのだ。


　北森氏はその冷たい石の上を這いながら、ふと、今自分は誰を追っているのかということを考えた。そしてなんとも言えぬ変な気持になった。これまでの情況証拠はすべて伊志田綾子を指していた。伊志田家の家族の一員であるあの美しい娘さんが、恐るべき殺人犯人と目されていた。すると、この冷たい暗い地下道の中を、四つん這いになって逃げて行く覆面の怪物は、やはりその美しい綾子でなければならない。ああ、そんなことがあり得るのだろうか。


　用心に用心をしながら這い進んで行くと、ふと、懐中電燈の淡い光が、一間ほど向こうにうごめいている黒いものの姿を照らし出した。怪物のマントであった。足を隠すほど長いインバネスの裾が、石畳の上をすって、ズンズン向こうへ這って行く。


「待てっ！」


　声をかけても、ひるむ様子はなかった。ここまでお出でといわぬばかりに、速度を早めて遠ざかって行く。


　その黒い怪物が、かよわい、二十歳の娘なのかと考えると、現実家の北森氏も三島刑事も、地底の冷たい風が運んでくる一種異様の鬼気に、慄然としないではいられなかった。











地底の磔刑








　地下道は案外短かく、四、五間も進むと、突然天井も左右の壁も遠ざかって、大きな部屋のような場所に出た。


　北森氏はピストルの引金に指をかけて、まっ暗な広間に立った。三島刑事もそれにつづいて、眼の前の闇に懐中電燈の光を向けた。


　その丸い光の中に、黒いものがこちらを向いてスックと立っているのが見えた。黒覆面の二つの穴から、ギラギラ光る眼が覗いていた。さては、曲者は二人をここまでおびき寄せておいて、手向いするつもりなのであろうか。


「手を上げろッ！　でないと……」


　北森氏は相手の権幕に驚いて、機先を制するために、いきなりピストルをつきつけながら、恐ろしい勢いでどなりつけた。


　すると、突然、実に意外なことが起こった。覆面の曲者が爆発するように笑い出したのである。はっきりした男の声で、さも快活に笑いだしたのである。


　こちらの二人は、この気違いめいた出来事に、あっけにとられて立ちすくんでいると、曲者は悠然として、顔の覆面を取りはずし、マントを脱ぎ捨てた。


　その下から現われたのは、若い娘であったか。それとも、兇悪無残の野獣のような男子であったか、いや、そこには一人の背広姿の瀟洒しようしやな紳士が立っていた。


「あっ、君は……」


「明智です。びっくりさせて申しわけありません」


　その紳士は明智小五郎であった。北森氏とは親しい間柄の私立探偵であった。


　ああ、これはどうしたというのだ。覆面の怪物の正体は明智探偵であったのか。すると、伊志田家の殺人事件の真犯人も彼なのであろうか。いや、そんなばかなことがあるはずはない。世に聞こえた名探偵の明智が、意味もない人殺しをする道理がない。しかし、それにしては、彼はなぜ覆面をしたりインバネスを着たりしていたのであろう。そして、二人を、こんな地下道などへおびきよせたのであろう。


　北森氏はこの奇々怪々の出来事をどう解釈していいのか、まったく途方にくれてしまった。そんなことはあり得ないと打ち消す一方から、ムクムクと恐ろしい疑惑が湧きあがってきた。


「これは一体どうしたというのです。明智君、君はまだ病院に寝ていたはずじゃありませんか」


　なじるように言って、じっと相手の顔を見つめた。


「いや、これには複雑な事情があるのです。あなた方を驚かせたのは申しわけありませんが、どうしてもこうしなければならない必要があったのです。あなた方をここへ連れ込む必要があったのです」


　明智の弁明はまだ不充分であった。


「それなら何も覆面なんかしないでも、ソッと僕に言ってくれればいいはずじゃありませんか」


「いや、それができない事情があったのです。ここのうちのものに、僕がきたことを知られたくなかったのです。僕はまだ病院にいると思いこませておく必要があったのです」


「それにしても、君は一体、その覆面や外套をどこで手に入れたのですか。まさかわざわざ新らしく作らせたのではありますまい」


「この地下道の入口にあったのです。ご想像の通り、ここが犯人の隠れがなんです。ここに一切の秘密があるのです。変装用具もむろんここに置いてあったのです。僕はちょっとそれを拝借したまでですよ。


　この事件の最初、一郎君が曲者に剌された時、僕はあいつをさっきの廊下へ追いつめたのですが、曲者は煙のように消え失せてしまった。そこで僕は、後日あの廊下の辺を充分に調べたのです。何かカラクリがあるに違いないと考えて、隅から隅まで調べたのです。すると、あの押入れの中の秘密戸を発見した。そして、この地下室を見つけてしまったのです。


　実にうまい隠れ場所があったものだ。この家を建てた外人が、こんな風変りな穴蔵なんかこしらえておくものだから、今度のような犯罪が起こることになったのです。これがなければ、いくら賢い犯人でも、ああまで出没自在に振舞うことはできませんからね」


「そうでしたか。いつもながら君の手腕には敬服です」


　北森氏はホッとしたように、私立探偵をほめたが、何かまだ腑に落ちぬ点があるらしく、


「君は今、ここのうちのものに見られたくないと言いましたね。すると、犯人の同類が、邸内にいるとでもいうのですか」


　と訊ねる。


「そうです。同類がいるかどうかはわかりませんが、なにしろ犯人自身がこのうちのものですからね」


「じゃあ、やっぱりあの綾子という娘が……」


「いや、その事はあとでゆっくりお話ししましょう。今はそれよりも、もっと急を要することがあるのです」


「エッ、急を要するとは？」


「ちょっと、その懐中電燈をお貸しください」


　明智は三島刑事のさし出す電燈を受け取ると、それを振り照らしながら、穴蔵の奥へ進んで行った。


「ごらんなさい、あれを」


　懐中電燈の光がコンクリートの壁を照らしていた。そこに十字架上のキリストのように、磔はり刑つけになっている人の姿があった。


　シャツ一枚のはだかにむかれて、大の字にひらいた両の手首と足首を、石壁にとりつけた太い鎖に縛られて、グッタリと頭を垂れている人の姿があった。


　明智はそこへ駆けよって、電燈の光で調べていたが、


「大丈夫、まだ死んではいません」


　と安堵の声を漏らした。


「いったいそれは誰です」


「ごらんなさい。この家の主人です」


　下からの光で、うなだれた顔を見ると、意外にもそれは伊志田鉄造氏であった。苦痛の余りほとんど失神状態になっていたが、人々の声と、まぶしい光に眼を見ひらいて、なぜか烈しい恐怖の表情を示した。口には猿ぐつわをはめられていて、物をいうこともできないのだ。


　伊志田氏の磔刑になっていたのは、足先が地上から三尺も離れているほど高い場所なので、何か台がなければ助けおろすこともできなかったが、幸い、すぐそばにキャタツがほうり出してあるのを見つけたので、三人はそれを立てて、いろいろ骨を折って、伊志田氏を地上におろし、猿ぐつわもはずしてやった。


　伊志田氏は明智に助けられたことは充分意識している様子であったが、立っている気力もなく、グッタリと地上に倒れて、何かわけのわからないことをつぶやきながら、力ない手で、しきりと穴蔵の一方を指さすのであった。


　明智は、伊志田氏が何を言おうとしているのかを確かめるために、その指先の示す方角へ、懐中電燈を振り照らした。
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「おやっ、あすこにもなんだか人がいるんじゃありませんか」


　北森氏が眼早くそれを見つけて、あっけにとられたように叫んだ。伊志田氏の縛られていた反対がわの壁に、もう一人の人物が磔刑にされている姿が、電燈の丸い光の中に、もうろうと浮き上がっていた。
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狂人の幻想








　そこに磔刑になっていたのは、男ではなくて、洋装をした若い女であった。猿ぐつわをはめられ、両手両足を鉄の鎖で縛られ、乱髪の頭を垂れて、死人のようにグッタリとなっていた。


　人々はアッと声を立てて、その女の前に駆け寄り、電燈の光を顔に当てた。


「やっぱりそうだ。これは綾子さんだ。綾子さんは最初からここに監禁されていたんだ」


　明智は当たり前のことのようにつぶやいたが、北森氏と三島刑事は驚きを隠すことができなかった。


　殊に三島刑事は、逃亡した綾子の跡を追って、あの品川駅前の旅人宿に踏み込んだ当人なのだから、そのまま行方不明になったと信じきっていた綾子が、伊志田邸の穴蔵の中に磔刑になっていようなどとは、思いもよらぬことであった。


　綾子は犯人ではなかったのだ。犯人どころか被害者の一人であったのだ。


　人々は今の今まで、この綾子こそ、伊志田家殺人事件の真犯人に違いないと思い込んでいた。あらゆる事情が彼女を指さしていたばかりか、彼女が家出をして、いかにも犯罪者らしい方法で行方をくらましてしまったことが、その有罪を確証しているかのように見えた。


　ところが、家出をしたとばかり思い込んでいた綾子が、ここに監禁され、奇怪な磔刑に処せられていたのである。


　人々はまた大急ぎで綾子を磔刑から助けおろさねばならなかった。彼女は父の伊志田氏より一そう憔悴していた。もし彼女が家出をしたと信じられている日から、ここに監禁されていたとすれば、一週間の日数がたっているのだから、この疲労はもっともの事であった。


　いろいろ訊ねたいのだけれど、とても答える力はないので、何よりも先ず二人を介抱しなければならなかった。三島刑事が北森課長の旨を受けて、二人をそとへ運び出す手伝いを呼ぶために、急いで地下道を引っ返して行った。


「それにしても、犯人はこんなまねをして、一体どうするつもりだったのかな。飢え死にするのを待つというのは少し気の永い話だが」


　北森氏は、なんとなく腑に落ちぬ様子でつぶやいた。


「いや、犯人は飢え死によりも、もっと恐ろしいことを考えていたのです。ごらんなさい、これです」


　明智は穴蔵の隅へ歩いて行って、壁の隅を照らしてみせた。そこには直径一寸以上もある瓦ガ斯ス管のような太い鉛の管が、穴蔵の天井を伝って、床の近くまで、鼠色の蛇のように這い降りていた。


「おやっ、鉛管ですね。それじゃそこから瓦斯を送るつもりだったのだね」


　北森氏がいよいよ驚きを深くして叫んだ。


「いや、瓦斯よりももっと恐ろしいものです」


「えっ、瓦斯よりも恐ろしい？」


「僕は負傷する前に、この穴蔵を発見して、よく調べておいたのですが、この鉛管はその時からここに取りつけてあったのです。昔からこんなものがあったわけではありません。犯人が、わざわざとりつけたのです。ごらんなさい。この鉛管はまだ新らしく、ピカピカ光っています。僕も最初は殺人の瓦斯を送る仕掛けではないかと疑いましたが、調べてみると、この鉛管の向こう端は瓦斯管につながっているのではなくて、この家の庭にある撒さん水すい用の水道管につながっていることがわかりました。その水道管は真夏のほかは使用しないもので、雑草に蔽われて、ちょっと誰も気のつかないような場所にあるのです」


「フーン、すると水責めにしようと考えたのですか」


「そうです。瓦斯よりも一そう残酷な方法です。この穴蔵に流れこむ水が、一寸すんずつ一寸ずつ水面を高くしてくるのです。足から腰、腰から胸へと、徐々に水が増して、刻々に死期の近づくのを、眼の前に眺めながら、どうすることもできないのです。何が恐ろしいといって、刻一刻、時計のように正確に、まったく逃がれるすべのない死が近づいてくるのを、じっと見ていなければならないほど恐ろしいことが、この世にあるでしょうか。犯人はこの二人に、その恐怖を味わせようとしたのです。


　いや、そればかりではありません。犯人はもっと恐ろしいことを考えていたのです。北森さん、あなたはそれに気がつきましたか。綾子さんの縛られていた位置は、床に足が着くほど低いのに比べて、伊志田さんの縛られていたのは、それより二尺も高い位置です。これは偶然でしょうか。もし偶然でなければ何を意味するのでしょう。


　僕はたった今、そこへ気がついて、犯人の着想の恐ろしさにゾーッとしたのですよ」


　捜査課長は、明智の言葉の意味を悟りかねて、いぶかしげに相手の顔を見つめた。明智は無残な推理をつづける。


「これはつまり、二人の被害者の絶命する時間を、同時でなくするために違いないのです。伊志田さんの方が、水面が二尺高まるあいだだけ、あとで絶命するように、高い場所に縛りつけておいたのです」


「フーン、そうか。恐ろしいことを考えついたものですね。つまり、娘の苦しむ有様を父親に見せつけようというわけですね」


　北森氏はやっとそこへ気づいて、深い溜め息をもらした。


「そうです。父親は可愛い娘がもだえ苦しんで、まったく息が絶えてしまうまで、じっと見ていなければならないのです。そして、その生々しい印象を刻みつけられたまま、自分もやがて、同じ苦悶をくりかえして、絶命しなければならないのです。


　狂人の幻想です。真の悪魔でなくては考え出せない陰謀です。これまでの殺人事件は、すべてこの最後の段階に達する予備行為にすぎなかったのです。一人々々家族をなきものにして、苦痛の限りを味わわせた上、最後には、もっとも愛する娘の惨死を眺め、その上自分も同じ死に方をしなければならないということを、水面が二尺高まるあいだ、繰り返し繰り返し考えさせようというのです。なんという執念でしょう。これがまともな人間の智恵で考え出せることでしょうか」


「では、あなたは、この犯罪の動機は復讐だというのですか」


「そうです。そのことはあとでゆっくりお話しします、何もかも。しかし、今は先ずこの二人をそとに運び出さなければなりません」


　やがて、三島刑事を先頭に、三人の刑事が穴蔵にはいってきた。そして、北森課長と明智の指図にしたがって、伊志田氏と綾子さんを、地底から運び出し、階下の来客用の寝室にベッドを二つ並べて、一と先ずそこへ休ませ、飲み物を与えて介抱をしたのであるが、明智はそのさ中に、何を思ったのか、あわただしく伊志田氏の老母の部屋をおとずれていた。


　ドアをひらくと、襖の向こうの日本間から、陰気な読経の声が聞こえてきた。この数日来、老人は仏壇の前に坐りつづけて、狂気のように念仏を唱えているのだ。明智は控えの間を通り抜けて、襖のそとに立ち、しばらく様子を窺っていたが、やがて、ソッと襖をひらいて、部屋の中を覗きこんだ。


　そこには立派な金ピカの仏壇が安置され、あけ放った扉の前には、妙な形のロウソク立てになん十本という小ロウソクが、チロチロと赤い焔をゆるがしていた。


　老人は祈き祷とう者かなんぞのような白衣を着て、仏壇に向かって端坐し、珠じゆ数ずをつまぐりながら、歯のない口を無気味に動かして、襖のひらいたのも知らぬげに、一心不乱に経文を読誦していた。
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　なでつけにした銀髪が、長く手入れもしないのか、モジャモジャと乱れて、青ざめた皺くちゃの顔の中に、目がねの中の落ちくぼんだ両眼だけが、異様にするどく、気違いめいた光を放っていた。


　この八十歳にも近い老人は、何をかくまで熱心に祈っているのであろう。うちつづく不幸に心も乱れて、せめては残る家族の無事を念じて、このように一心不乱になっているのであろうが、その部屋の異様に陰気な気違いめいた雰囲気は、ともすれば、その逆に、何かしら無気味な呪いとでもいうようなものを連想せしめた。


　明智はその様子を、細目にひらいた襖の隙から、ソッと覗いていたが、老人がさいぜんからの騒ぎに少しも気づいていないらしいことを確かめると、別に言葉をかけるでもなく、そのまま又音のせぬように襖を閉めて、廊下に出た。そして、廊下の向こうを通りかかった書生を手招きして、その耳に妙なことをささやいたのである。


「君、このドアの前でね、ご老人の見張りをしていてくれたまえ。少しのあいだ、地下室の出来事をご老人に知らせたくないのだ。もし部屋を出られるようなことがあったら、あとをつけて、あちらの僕たちのいる部屋へこられないように計らってくれたまえ。そして、もし何か変ったことがあったら、すぐ僕に知らせるんだ。わかったかね」


　書生が頷くのを見て、明智はそこを立ち去ったが、次には、廊下の別の端にある一郎青年の寝室に急いで、ソッとドアをひらき、部屋の中を覗きこんだ。


　見ると、一郎はベッドの上に、軽い鼾を立てて熟睡していた。永い時間、古井戸の底に水びたしになっていた疲労のためとはいえ、昼日中この熟睡は、なんとなくただごとでないように思われたが、明智は別に怪しむ様子もなく、彼が何も知らないで眠っているのを確かめると、そのままドアを閉めて、伊志田氏と、綾子さんの運ばれた部屋へ引き返した。











誰が犯人か








　一室にベッドを並べて横たわっていた伊志田氏と綾子さんは、それから一時間ほどのちには、いくらか元気を取り戻して、少しずつ人々の問いに答えられるようになっていた。


　北森課長と明智とは、二人の枕元に腰かけて、からだにさわらぬ程度に、要点だけを質問して行った。


　その結果判明したところによると、先ず綾子さんの方は、あの怪青年荒川庄太郎変死事件のあった日、すなわち綾子さんが家出をしたと信じられている日以来、例の覆面の怪物のために、あの地下室に押しこめられ、きのうまではただ手足を縛られ、猿ぐつわをはめられて、逃亡の自由を奪われていたばかりであったが、ゆうべ、伊志田氏が同じ穴蔵へ連れ込まれると同時に、あの恐ろしい磔刑の姿で、壁に縛りつけられたというのである。


　一週間の監禁中、ゆうべまでは、一日に二度ぐらいずつ、覆面の怪物自身で、パンと飲み物を運んでくれ、その都度、猿ぐつわをはずして手の縄をといてくれたので、飢き渇かつに耐えぬというほどではなかった。それよりも、一体この先どんな恐ろしい目に遭わされるのかと思うと、食事どころではなく、まったく生きた空はなかったという。


　父の伊志田氏の方は、ゆうべ、まったく知らぬまに、地下室へつれこまれ、ふと気がつくと、いつの間にか磔刑の形で壁に縛られていた。おそらく犯人が何かの飲み物の中に麻酔薬を混ぜておいたものであろう。そしてその昏睡中の伊志田氏を地下室に担ぎ込み、目醒めぬあいだに、壁に縛りつけてしまったものに違いない。


　彼は仕合わせにも、まだ水責めの陰謀には気づいていなかったので、それほどの恐怖は感じなかったが、しかし、眼の前に娘の綾子が、同じように縛られているのを見ながら、助けてやることも、声をかけることさえできない苦しさを、目醒めてから今まで、七、八時間も味わわされたのであった。


「一郎はどうしているのでしょう。あれもどうかされたのじゃありませんか。なぜここへきてくれないのでしょう」


　伊志田氏は一と通り問答がすんだあとで、キョロキョロとあたりを見まわしながら、気遣わしげに訊ねた。


「いや、一郎君には別状ありません。御安心ください。ちょっと僕が行って呼んできましょう」


　明智はなにげなく答えて立ち上がると、そのまま部屋を出て、一郎の寝室へ急いだ。


　一郎の部屋の前には、三島刑事が腕組みをして立っていたが、明智を見ると、腑に落ちぬ様子で声をかけた。


「まだ寝つづけているんですよ。どうしたんでしょう。いくら疲れているといっても、少し変じゃありませんか」


「いや、心配したことはないでしょう。僕が起こしてやりますよ」


　明智は気軽に言って、部屋にはいり、ベッドに近づくと、いきなり一郎を揺り起こした。


「一郎君、起きたまえ。僕だよ。僕だよ」


　幾度も同じことを繰り返しているうちに、一郎はやっと眼を醒まして、ボンヤリした顔でキョロキョロとあたりを見まわしていたが、明智の顔を意識すると、びっくりしたように、ベッドの上に起きなおった。


「おやっ、明智先生じゃありませんか。いついらっしたのです。僕すっかり寝すごしちゃって、失礼しました。きょうは幾日なんだろう。変だな。僕、先生は病院にいらっしゃるとばかり思っていたのですよ。退院はあすじゃなかったのですか」


「一日繰り上げて、けさ退院させてもらったのだよ。君のことが気になったものだからね」


「えっ、僕のことが？」


「君は井戸へほうりこまれていたっていうじゃないか。僕が病院に寝ているあいだに、いろいろなことが起こったね。でも、怪我がなくてよかった。起きられるかい。実は君を喜ばせることがあるんだよ」


「ええ、起きられます。でも、僕を喜ばせることって？」


　一郎は疲労のために青ざめた顔に、強いて微笑を浮かべながら聞き返した。


「お父さんがご無事だったのだよ」


「えっ、父が？」


「そればかりじゃない。綾子さんも見つかったんだ」


「えっ、姉さんも？」


　一郎はいきなりベッドを飛び降りて、ドアの方へ駆け出しながら、


「どこです。どこにいるんです。早く会わせてください」


　と狂気のように叫ぶのであった。


「そんなにあわてることはない。二人ともあちらの部屋のベッドにいるんだよ。しかし、非常に疲労しているから、あまり騒ぎ立ててはいけない。お父さんたちの無事な姿を一と眼見たら、またこの部屋に帰って、今後の捜査についてよく相談することにしよう。さあ、僕と一緒にきたまえ」


　一郎は明智に助けられて、よろめきながら、父と綾子の横たわっている部屋にたどりついた。彼もまだ普通のからだではなく、それだけ歩くのにも、ハッハッと息を切らしていた。


　父と子と姉と弟とは、手を取り合わんばかりにして、互いの無事を喜び合った。だが一郎はほんの二、三分しかその部屋にとどまることができなかった。伊志田氏はそれほどでもなかったが、綾子が非常に疲労して神経過敏になっているので、激情的な会話をつづけることは差し控えなければならなかった。明智は無理に一郎を引き離すようにして、再び彼の寝室へ連れ戻った。


　それから一郎に飲み物などを与えて、激情が静まるのを待って、北森捜査課長と明智と三島刑事とが、一郎青年の部屋に落ち合い、ゆうべの出来事について、ゆっくり互いの意見を交換することになった。


　一郎はベッドに腰かけ、小卓を隔てて北森氏と明智とが椅子に着き、三島刑事は同僚と共にそのうしろにたたずんでいた。
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　先ず明智の口から、地下室発見の次第、伊志田氏と綾子さんを助け出した顛てん末まつを、かいつまんで物語ったが、一郎青年は聞くごとに顔色を変えて、悪魔の残虐を呪った。


「それにしても、なんという恐ろしい犯罪事件でしょう。僕たち一家のものが、最後の一人まで害を受けていながら、しかも犯人が何者だか少しも見当がつかないなんて」


　彼は皮肉まじりに、やり場のない忿懣を漏らすのであった。


「この事件には常識がないのだ。狂人の執念なんだ。だから正面からぶつかったのでは、とてもあいつの尻尾を掴むことはできない。狂人のくせに、何から何まで考えに考え抜いて、少しの手落ちもなくやっているんだからね」


　明智は一郎と北森氏の顔を交互に見ながら、彼の意見を述べはじめた。


「例えば綾子さんを犯人に仕立て上げたやり口一つを見ても、あいつの気違いじみた頭の働き方がよくわかるのですよ。心理的にまったく不可能なことを、どうしてもそうと信じないではいられぬように、種々さまざまの証拠を作り上げて行くんですからね。常識はずれの、悪魔の知恵とでもいうのでしょうね。警察はもちろん、弟の一郎君までが、綾子さんを犯人だと思っていた。血を分けた姉弟にそういう考えを持たせるというのはよくよくのことですよ。のっぴきならぬ証拠が揃いすぎるほど揃っていたのです。そして最後にはあの奇妙な家出という大芝居を打ってみせたのですからね。


　しかし、僕は最初から、あの人を真犯人とは考えなかった。それは一つは、あのうら若い女性が実の弟を傷つけたり、実の妹を惨殺したりすることは非常に不自然だという、常識判断に基づくのですが、もう一つは、ちょっとしたごくつまらないことから、犯人のトリックを見破ったのです。それはね、あのヘリオトロープの匂いですよ。


　一郎君はよく覚えているだろう。僕が覆面の怪物を物置き部屋に追いつめて、ピストルで撃たれた時、非常に強いヘリオトロープの匂いがしたということを。その匂いが強すぎたんだよ。綾子さんが日頃ヘリオトロープを使っていることは誰でも知っているのだから、大切な犯行の際に、その特徴のある香水を、あんなに強く匂わせているというのは、犯人の心理に反するじゃないか。不思議なことに、最初君が傷つけられた時、カーテンの陰に隠れていた曲者を追いかけた折には、少しもヘリオトロープの匂いなんかしなかったのだ。その時には、犯人が匂いのことまで、まだ気をくばっていなかったのだよ。そして、あとになって、僕が綾子さんがヘリオトロープを使っていることを知るようになってから、さっそくあの匂いを利用して、誤まった判断におとしいれることを考えついたのだ」


「だが明智君、綾子さんが塔の三階で、怪しげな信号をしていたことは間違いないのでしょう。君の眼でその姿を見たのでしょう」


　北森氏が急所を突くような言葉をはさんだ。


「そうです。あれは確かに綾子さんでした。はっきり顔を見たのです。そして、その時はじめて、あの人がヘリオトロープを使っていることを気づいたのですよ。


　あれは綾子さんに違いなかったのです。犯人はあの綾子さんの不思議な行為を知って、巧みにそれを手品の種に利用したのですよ。僕もこの眼で見たのだから、はじめのあいだは、綾子さんを疑わないわけにはいかなかった。しかし、僕が病院にいるあいだに突発した、あの荒川という青年の変死事件のお蔭で、僕は一つのまったく別な想像を組み立てることができたのです。


　伊志田さんにしろ、一郎君にしろ、どうしてそこへ気がつかなかったかと不思議に思うほどですよ。至極簡単な事柄です。恋愛なのです。綾子さんはあの職工の息子と秘かに恋におちいっていたのではないかと気づいたのです。


　そこで、僕は病院のベッドから指図をして、懇意な青年を死んだ荒川の友だちらしく装わせ、ついこの裏の荒川の家を訪問させたのですよ。そして、母親をうまくくどき落として、荒川の大切にしていた日記帳を手に入れたのです。


　その日記帳には、綾子さんとのひそかな恋愛の顛末が細こま々ごまとしたためてありました。なぜ母親がその日記の記事に気づかなかったかといいますとね。それは全文ローマ字で書いてあったからですよ。


　塔の三階から荒川の家の窓が見えるのです。綾子さんは恋人と信号をかわしていたにすぎないのです。荒川の方でもやはり、懐中電燈でそれに答えていました。ただ恋の言葉を送り合う場合もあったでしょう。又、信号によって荒川を邸内に呼び寄せる場合もあったでしょう。荒川が変死をとげたのは、その後の方の場合だったのです。


　綾子さんが、なぜそんな不自由なまねをしていたか。それは相手がわるかったのです。相手が職工の息子で、しかも文学青年というのでは、頑固な伊志田さんが、許すはずはありません。二人は最初から親の許しを受けることは諦らめていたのです。それに、綾子さんにしては、物語にあるような古塔の上から、胸おどらせながら秘密の通信を取りかわすという冒険的な恋愛に、人知れぬ喜びを味わっていたことでしょう。


　ですから、荒川青年を撃ったのは、むろん綾子さんではありません。あの夜、小林が見たという塔の窓の白い人影も、綾子さんではなくて、犯人がそういう服装をして待ち構えていたのでしょう。荒川を信号でそこへ呼び寄せたのも、おそらく真犯人の仕業ですよ。


　犯人は一応綾子さんに嫌疑をかけることに成功したものの、いつ綾子さんが、ほんとのことをしゃべらないとも限らぬ、殺人犯人と疑われるよりは、いくら恥かしくても、恋愛を打ちあける方がましですからね。犯人はそれを恐れたのです。


　そこで綾子さんを家出させ、行方不明にしてしまうことを考えついた。しかし、綾子さんを隠してしまっても、相手の荒川が生きていては、あの青年の口から秘密がばれないとも限らないので、先ず、荒川をおびき寄せて殺害した上、綾子さんを地下室へ監禁しておいて、綾子さんの替玉を作り、変装用の古着を買わせたり、品川駅前の安宿に泊まらせたり、いろいろな証拠を残して、品川駅前から汽車に乗って遠くへ逃亡したように見せかけたのです。


　一方庭に残された荒川の死体は、この事件の怪奇性を一そう深める役にも立ったわけです。まったく見知らぬ男が夜のあいだに死体になって邸内に倒れているなんて、実に申し分のない煽せん情じよう的な光景ですからね」


　明智はそこでちょっと言葉を切ると、北森氏は感に堪えたように口をはさんだ。


「なるほど、そうだったのか。そう聞いてみれば、よく筋道が立っていますね。恋愛問題とは、誰も気がつかなかった。われわれは怪談ばかりに気をとられて、色っぽい方のことはすっかり忘れていたのですね。


　しかも、その発見の手掛りが、たった一冊のローマ字の日記帳だったとは面白い。あなたそれをお持ちですか。あとでゆっくり拝見したいものですね」


　北森氏は思わず笑い声を立てたが、すぐ思いなおしたようにまじめな顔になって、もっとも重要な点に触れて行った。


「それで、綾子さんが犯人でないことはよくわかったのですが、すると真犯人はいったい何者でしょう。僕はなんだか、いよいよ迷路の中に追い込まれたような気がするんだが、明智君、君はこの点についても、何かわれわれの知らない材料を握っているんじゃありませんか」


　すると、明智小五郎は、モジャモジャの頭の毛を指でかきまわしながら、ニッコリ笑って答えた。


「お察しの通りです。僕は実に非常な材料を握っているのです。病院のベッドの中でそれを手に入れたのです」


「えっ、ベッドの中？」


　北森氏も一郎青年も、びっくりしたように明智の顔を見つめた。


「ええ、ベッドの中で、それを手に入れる手段を思いついたのです。そして、ある腹心のものを使って、うまくその貴重な材料を掴むことができました。


　犯人が僕を撃って重傷を負わせたのは、一時僕をこのうちから遠ざけるためでした。そして、僕のいないあいだに、彼の計画を完了するためでした。ところが、それがかえって僕には仕合わせだったのです。病院で静かに寝ていたからこそ、その貴重な資料に気がついたのですからね。


　もし僕が無事で、このうちに見張りをつづけていたら、或いは伊志田さんや綾子さんが穴蔵の中へ監禁されるようなことはなくてすんだかもしれませんが、その代りにあの重大な資料は手に入れることができなかったでしょう。そして、真犯人は永久に発見し得なかったかもしれません。その資料というのは、それほど決定的な証拠物件なのです」


「すると、つまり、君は真犯人はもう発見したと言われるのですか」


　北森氏が聞き捨てにならぬという面持ちで詰めよった。


「そうです。僕は真犯人をつきとめたのです」


　明智はきっぱりと言い切った。


「もしそれがほんとうとすれば、われわれはこんな雑談に時をついやしている場合ではないじゃありませんか。君は、その犯人の居所を知っているのですか」


「むろん知っています。そして、犯人はもう逃亡できないような手配がしてあるのです。少しもご心配には及びません」


　北森捜査課長は、真まつ向こうから一本打ち込まれたような気がして、思わず顔を赤らめた。


「では、すぐ部下をやって、逮捕しましょう。さあ案内してください。犯人は一体どこに潜伏しているのです。そしてそいつは何者です」


　やっきとなる北森氏を制して、明智は静かに答えた。


「どこへも行く必要はありません。その犯人はこの家の中にいるのです」
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暗黒星








「えっ、犯人がここにいる？　それに、君はどうしてそんなに落ちついているのです。一体そいつは何者です？」


　北森捜査課長は、もどかしげに、明智の顔を見つめた。


「しばらくお待ちください。その犯人を指摘する前に、少し説明しなければならない点があるのです。今すぐ犯人の名を言っても、皆さんはおそらく信じられないだろうと思うからです」


　名探偵は例の落ちつき払った調子で語りはじめた。


「犯人が伊志田一家の全滅を企てていたことは、これまでの事件の経過によって明らかです。しかし、よく考えてみると、犯人はまだその計画の半分もなしとげていない。ご主人の伊志田氏と綾子さんとは、今一歩という危うい場合を救い出すことができたのですし、一郎君は、度々危害を加えられたけれど、幸いにその都度命拾いをしている。ですから、犯人が完全にその目的を果たしたのは、夫人の君代さんと、小さい鞠子さんと、ただ二人であったということになります。


　しかし、二人にもせよ犠牲者を出したことは、最初からこの事件に関係している僕としては、実に申しわけないことで、この点は依頼者の一郎君にも、深くお詫びしなければなりません。君代さんの場合は、まったく僕の手落ちといってもいい。僕がここに泊まり込んでいて、あんなことが起こったのですからね。その時、僕自身も犯人のピストルによって重傷を負ったというくらいでは、申しわけにならないことはよく知っています。


　また鞠子さんの場合も、たとえ僕の入院中の出来事であったとはいえ、適当な手配をしておけば、未然に防ぎ得たかもしれないのです、これについても、僕は充分責任を感じています。


　そういう手落ちがあったのですから、僕としては、その申しわけのためにも、是が非でも犯人を捕えなければならない。そうして二人の犠牲者の霊にお詫びをしなければならないと、病院にいても、ただそればかりを考えていた。そして、とうとうこの地獄の謎を解く鍵を発見したのです」


　聞き手は、この長い前置きをもどかしく思った。犯人は誰か。今どこにいるのか、それを早く聞きたいと思った。だが、明智は、犯人はもう監視を受けているという安心のためか、それとも何かほかに事情があったのか、結論はあと廻しにして、先ず彼の推理の経過を語るのであった。


「今度の事件をよく考えてみると、同じ伊志田家の家族の中でも、犯人の襲撃のしかたがひどくまちまちであったことに気づきます。もっとも際立っているのは、一郎君のお祖母さんだ。あの方はまったく一度も害をこうむっていない。非常なお年よりだから、犯人が問題にしなかったのかもしれないが、まるであの方だけ家族の一員でないかのような取扱いを受けている。


　一方、これとは逆に、もっともしばしば犯人に狙われたのは一郎君、君だ。まっ先に短刀で刺されたのも君だし、その後も、麻酔剤を嗅がされて一と晩じゅう物置き部屋にころがっていたり、そうかと思うと、ゆうべは古井戸の底に投げ込まれていた。そのほか、君の写真の眼から血が流れたり、犯人から電話がかかってきたり、犯人はいつも君をもっとも憎んでいるように見えた。綾子さんは、恐ろしい嫌疑をかけられ、この事件では重要な役目を勤めているのだけれど、ほんとうに殺人鬼に襲われたのは、今度がはじめてなんだからね。


　だが、君は幸運にも、死をまぬがれることができた。いや、君が幸運だったというよりも、犯人の方が不手際だった。例えば君に麻酔薬を嗅がせて、一と晩空き部屋へほうり込んでおくというようなやり方は、僕にはまったく理解できないことだ、そのひまに、君の命を奪おうと思えば、いつだって目的をとげることができたはずだからね。


　犯人は君をおもちゃにしていたのだろうか。一と思いに殺すのはもったいないので、何度でもひどい目にあわせてやれというつもりだったのだろうか」


　明智はそこで口を切って、じっと一郎青年の顔を見つめた。一郎は無表情な顔で、別に言葉をはさもうとはしなかった。


「探偵という仕事は、どんなに不可能に見えることでも、一応疑ぐってみなければならない。僕はこの犯人の変なやり口に興味を感じた。それを底まで研究してみようと思った。


　僕はかつて、アメリカのある非常に聡明な殺人犯人の話を読んだことがある。その犯人は嫌疑をまぬがれるために、自分自身をピストルで撃って、重傷を負ったのだ。そして、ある名探偵に、みずから進んで事件の捜査を依頼した。つまり彼は逆ぎやく手てを打ったのだ。危険のまっ唯中に身をさらすことが、かえって安全だという論理を知っていたのだ。そして、名探偵に対して智恵くらべを挑んだのだ。ある種の性格にとって、こういう知識的なスリルは、何にもまして魅力があるものだからね。


　で、そのアメリカの犯罪事件では、さすがの名探偵も、永いあいだ犯人の捨て身の戦法に欺かれていたのだが、しかし、結局勝負はついた。犯罪者が法律に勝つなんてことはあり得ないのだ。その探偵は、幾人かの生命を犠牲にしたが、最後には真犯人を捕えたのだよ」


「ちょっと待ってください。それはどういう意味なのですか。その聡明な犯人というのは、外形上、今度の僕の立場となんだか似ているようですが……先生に最初事件をお願いしたのも僕なんだし……」


　一郎青年はびっくりしたような顔をして、探偵を見つめた。


「外形ばかりじゃない。実質的にも似ているんだよ」


「えっ、それじゃ……ハハハハハ、何をおっしゃるのです。こんな際につまらない冗談はよしてください」


　一郎はとうとう腹を立てたらしく、烈しい口調で言った。だが、明智は別に失言を取消すでもなく、また妙な譬たとえ話をはじめた。


「どこかの天文学者が、暗黒星という天体を想像したことがある。星というものは必ず自分で発光するか、他の天体の光を反射するかして、明かるく光っているものだが、暗黒星というのは、まったく光のない星なんだ。宇宙にはそういう眼に見えない小さな星があって、それが或る場合に地球に接近してくるというのだ。接近するばかりじゃない。非常に小さい星なので、地球の引力に負けて、衝突することもあり得るというのだ。


　これは怖い話だ。すぐそばまで近づいていても、まったく眼に見えない星、夜、空を見ていて、そういう星を考えるとゾーッとすることがある。小さいと言っても、やはり独立の星なんだから、地球に接近すれば、空全体を蔽ってしまうほどの体積を持っているに違いない。


　僕は今度の事件を考えていて、ふとその暗黒星の話を思い出した。今度の犯人は、つい眼の前にいるようで、正体が掴めない。まったく光を持たない星、いわば邪悪の星だね。だから、僕は心のうちで、この事件の犯人を、暗黒星と名づけていたのだよ」


「で、その暗黒星は何者だとおっしゃるのですか」


　明智のもどかしい話し方を、我慢ができないというように、一郎青年がどなった。美しい顔が腹立たしそうにパッと赤らんでいた。


「君が考えている通りさ」


「えっ、僕が考えている？」


「ウン、君が一ばんよく知っていると思うんだ。君自身のことだからね」


「えっ、それじゃ、やっぱり先生は、僕が犯人だと……」


「何か異議があるのかい」


　明智は少しも声の調子を変えないで言った。
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論争








「ハハハハハ、何をおっしゃるのです。もしそれが冗談でないとしたら、先生はきょうはどうかなすっているのですよ。まだからだのぐあいがよくないのじゃありませんか。そんなつまらない邪推なんか、弁解するのもばかばかしいくらいです。


　僕が真実の父や姉を殺そうとしたとおっしゃるのですか。真実の妹を殺したとおっしゃるのですか。母はほんとうの母じゃありませんでしたが、あのやさしいお母さんに、なんの恨みがありましょう。僕が気ちがいでもない限り、そんな無意味な殺人罪など犯す道理がないじゃありませんか。それとも、先生は僕は殺人狂だとでもおっしゃるのですか。


　また、たとえ僕に殺人の動機があったとしてもです。現実の反証がいくらだってあります。先生はもうお忘れになったのですか。最初僕がやられた時、先生は電話で、あいつと僕との格闘の音をお聞きになったじゃありませんか。そして、駆けつけてくだすって、僕を介抱していてくださる時に、犯人はカーテンのうしろに隠れていて、先生の眼の前を逃げ出して行ったじゃありませんか。あの時僕と真犯人とは同時に先生の前にいたのです。僕が犯人だとすれば分身の魔法でも使わない限り、そういうことは起こり得ないじゃありませんか。


　犯人が庭の塀の上を歩いた時だってそうです。僕は皆と一緒に鞠子の部屋の窓からそれを見ていたのです。そのことは書生にお聞きくだされば、はっきりわかるはずです」


　一郎は明智の疑いを一挙に粉砕してみせた。彼の論拠はことごとく動かすことのできないものばかりのように見えた。


「電話の声なんか、少しお芝居気があれば、どんなまねだってできる。それは問題ではないが、君のいうように、君と犯人とが同時に人の前に現われたことが幾度かある。この見事なトリックが、最初のあいだ、僕をだましていたのだ。


　君は実に用意周到だったね。みずから傷ついてみせ、みずから井戸の底に落ちこんでみせ、その上、君自身が僕に犯人捜査を依頼するというトリックだけではまだ危ないと思ったのだ。そこで君は、君と一緒にあの覆面の怪物を現わしてみせたのだ。むろんあれは君の替玉だった。実際の犯行の場合には、君があの覆面をつけ、インバネスを着たのだが、犯人はこの通りほかにいるという証拠を作るために、二度ばかり替玉を使った。覆面と外套で顔もからだも隠しているのだから、この替玉は少しの疑いも受けることはなかった」


「ハハハハハ、替玉ですって？　うまい考えですね。僕は一体どこから、そんな替玉を雇ってくることができたのです。先生があくまでそれを主張されるのでしたら、一つその替玉に使われた男を、ここへ連れてきて、見せていただきたいものですね」


　一郎青年は少しもひるまず抗弁した。


「残念ながらその男を連れてくることはできない。なぜといって、その替玉の人物も君が殺してしまったからだ。実に君の注意は隅から隅まで行き届いていた。替玉に使われた男というのは、綾子さんの恋人の荒川庄太郎なのだ。


　君は荒川と綾子さんの秘密を知って、これを二重に利用しようと計画した。一方では綾子さんの恋愛のための異様な挙動を、綾子さんが犯人であるために、そういうそぶりをするのだと、人々に思い込ませ、一方では荒川を脅迫して、君の替玉を勤めさせた。


　荒川は殺人事件のことは知っていたに違いない。しかし、まさか君が犯人だとは気づかなかった。気の毒な被害者だと信じていた。だから、君が二人の関係をお父さんに告げるといって脅迫すれば、ただ恋人綾子さんにことなかれと願う心から、前後の考えもなく、妙な役目を引き受けたに違いない。むろん犯人の替玉だなどとは、少しも知らなかったのだ。


　これは僕の想像ではない。例のローマ字の日記帳が教えてくれたのだ。ほんの一行か二行の簡単な記事から、僕は一切の事情を悟ったのだ。あれほど用意周到の君が、荒川青年の秘密の日記帳に気がつかないなんて、千慮の一失というべきだね。


　そして、君はその荒川をなんの躊躇もなく撃ち殺してしまった。あの時小林君が見た、塔の窓の白い姿は、むろん君だった。君が綾子さんに変装していたのだ。なぜ荒川を殺さねばならなかったか。ここにも二重の意味があった。一つは綾子さんの塔の上からの信号を、いつまでも犯罪の合図であったと見せかけておく必要からだ。信号の真の意味が荒川の口から漏れては、すべての計画がだめになってしまうのだからね。もう一つは、いうまでもなく、君の替玉に使ったことを口外させないためだ。


　そして、君は綾子さんが殺害したかの如く装い、綾子さんを秘密の地下室に監禁しておいて、君自身姉さんに化けて家出をしてみせたのだ。君はからだも華奢だし、女のように美しい顔をしている。カツラをかぶって女装をすれば、夜の人眼を欺くぐらい、さしてむずかしいことではない。


　君はその女装で、なるべく人の注意を惹くようにして、品川駅前の旅館に泊まり、そのまま裏口から逃げ出して、大急ぎでここへ帰ってきた。そして、あの物置き部屋にはいって、誰かが見つけてくれるまで、無意識をよそおってころがっていたのだ。麻酔剤のために前後不覚に眠っていたといえば、充分アリバイが成り立つわけだからね。


　君はお母さんと鞠子さんの命を奪ったばかりではない。なんの恨みもない荒川を殺した。この僕に重傷を負わせたのも、むろん君だ。君は僕を殺す意志はなかった。好敵手の命を絶っては、折角のスリルがなくなってしまうからね。ただ重傷を負わせて、数日のあいだ、僕をこの家から遠ざけさえすればよかったのだ。そのあいだに一切の計画を完了して、僕が病院を出るのを待って、ざまを見ろとあざ笑うつもりだったのだ。


　だから、君は絶えず病院を訪ねて、僕の心のうちを探ろうとした。いや、そればかりではない。綾子さんに嫌疑をかけるための、巧みな推理を組み立てて、僕に同意させようとさえした。あの綾子さんと鞠子さんの部屋の境の壁にしかけてあったピストル装置も、むろん君の仕業だ。二人の留守の折に、どちらかの部屋へはいって、あの仕掛けをするのは、わけのないことだからね。そして、君自身仕掛けておいた装置を、さも手柄らしく発見してみせたのだ。


　僕は、あの時、君の推理を聞いているあいだに、はじめて君を疑う心が起こった。それまでは、君の美貌にあざむかれて、こんな若い美しい青年に、人殺しができるなどとは夢にも考えなかったのだ。あの時まで、僕は心から君の友だちだった。しかし、君のまことしやかな推理を聞いて以来、僕は君の敵になった。君を犯人と仮想してあらゆる関係を考察した。そして、君こそ犯人だという結論に達したのだ。


　そこで、僕はちょっとしたトリックを用いて、君を油断させた。きのう君が病院へ電話をかけてきた時、僕はあす退院するといった。それまではどうしても君のうちへ行くことはできないから、充分気をつけて身を守るようにといった。そういって君を油断させておいて、一日早く、きょう僕はここへやってきた。君はそれをまったく予期していなかった。あすまでは大丈夫だと、たかをくくっていたのだ。


　僕はここへ着くとすぐ、書生が君のところへ運ぶ紅茶の中へ、多量の眠り薬をまぜて、しばらく君を眠らせておいた。君が地下室の発見されたことを気づいて、逃げ出すようなことがあってはいけないからだ」


　その時、突然、ドアにノックの音がして書生が名刺を持ってはいってきたので、明智は話を中絶して、それを見なければならなかった。明智への来客らしく、彼は書生に「ちょっと待たせておいてくれたまえ」と答えて、追い出すように部屋を去らせた。


　すると、相手の言葉の途切れるのを待ち構えていた一郎が、その機をとらえて、恐ろしい勢いで抗弁をはじめた。


「面白いお考えです。小説としては実に面白いと思います。しかし、確証が一つもないじゃありませんか。ローマ字の日記帳とやらをのぞいては、ことごとくあなたの空想にすぎないじゃありませんか。また、その日記帳にしても、それを書いた男は、文学青年なのですからね。文学青年の頭には現実と空想のけじめがないのです。そこに何が書いてあったにしても、そんなものは、取るに足らぬ幻想です。なんの確実性もないのです。


　それに、あなたは先ほど僕の言った、もう一つの重大な点に、まだ少しも触れないじゃありませんか。それは動機です。狂人でもない僕が、なぜ真実の父や姉を殺そうとし、真実の妹を殺害しなければならなかったかという、その理由です。動機がまったく不可能とすれば、そのほかの点がいかにまことしやかに説明されても、そんなものは一顧の価値もありません。僕には殺人の動機がまったく欠けているのです。絶対に不可能なのです」


「それが君の最後の城郭だね。そういう言い抜けの道があればこそ、君はさっきから、少しも不安を感じなかったのだ。お父さんや綾子さんが救い出されたのを見ても、平然としてこの捜査会議の席に列することができたのだ。


　しかし、一郎君、僕が動機を確かめないで、こんなことを言い出すと思うかね。僕はそれほどぼんくらではないつもりだ」


「では、この僕が、あの可愛い血を分けた妹を、殺したとおっしゃるのですか」


「ところが、君は鞠子さんの兄ではないのだ。伊志田さんの子でもなければ、綾子さんの弟でもないのだ」


　明智は実に驚くべき言葉を、ズバリと言ってのけた。











執念の子








「えっ、なんですって？　あなたはいったい、正気でそんなことをおっしゃるのですか。僕が伊志田の子でないなんて、もしそうだとすれば、父がそれを知っているはずです。姉がそれを知っているはずです。あなたは父や姉にそれを確かめてごらんになったのですか」


　一郎は憤怒に青ざめて、声を震わせて叫んだ。


「いや、お父さんや綾子さんは、そのことを少しもご存知ないのだ」


「えっ、父が知らないんですって、ハハハハハ、僕が父の子でないことを、父自身が知らないのですって？　ハハハハハ、これはおかしい。いったいそんなことが世の中にあるもんでしょうか」


「それでは、いま君に確かな証拠を見せて上げよう」


　明智はツカツカと立って行って、ドアをひらき、廊下に居合わせた一人の書生に、別室に待たせてあったさっきの客を、ここへ連れてくるようにと命じた。


　しばらくすると、書生に案内されて、三十四、五歳の背広を着た会社員風の男が、彼より十歳ほど年上の質素な身なりをした女を伴なって、はいってきた。


「これは僕の手伝いをしていてくれる越野君です。こちらの婦人は今から二十年以前、区内の近こん藤どう産科病院の看護婦を勤めていた宮みや本もとせい子さんです」


　明智は一同に両人を引き合わせた、読者はかつて明智が、病院のベッドの上で、捜査の端緒を掴んだといって狂喜したことを記憶されるであろう。その時、看護婦に電話をかけさせて、病院へ呼びよせたのが、今ここにいる越野であった。


「僕はこの越野君に重大な資料の収集を依頼したのですが、越野君は実に申し分なくやってくれました。


　越野君は、先ず伊志田一郎がどこで産れたかを調べたのですが、それは簡単にわかりました。伊志田鉄造氏の前夫人は、区内の近藤産科病院に入院して、一郎を産んだのです。いや、一郎ではなくて、今はどこにいるとも知れぬ、夫人のほんとうの子を産んだのです。という意味は、やはり同じ病院で、三日ばかり前に産れた別の赤ん坊と、伊志田夫人の赤ん坊とが、秘かに取り替えられたのです。その不正の手先をはたらいたのが、ここにいる宮本さんでした。越野君は、この宮本さんを、ずいぶん骨を折って探し出してくれたのです。


　僕は宮本さんに、詳しく当時の様子を聞いているのですが、僕の言葉がでたらめでないことを証するために、宮本さん自身の口から、簡単にそれを話してもらうことにします。


　宮本さん、あなたは後に伊志田一郎という名をつけられた赤ちゃんを知っているでしょうね。その赤ちゃんは、ほんとうは誰の子だったのですか」


　宮本せい子は、ドアの前に小腰をかがめて、おずおずしながら答えた。


「わたくし、ほんとうに申しわけないことをいたしました。今ではどんなにか後悔いたしておりますが、そのころはまだ、はたちを越したばかりの世間知らずで、ついお金に眼がくれまして……」


「で、その、あんたに頼んだ人というのは？」


「はい、瀬せ下した……瀬下良一りよういちとかいうかたでございました。ちょうどそのかたの奥さんが、同じ病院でお産をなさいまして、その赤ちゃんを伊志田さんの奥さんの赤ちゃんと、こっそり取りかえてくれたら、これこれのお礼をするからとおっしゃって、莫大なお金を見せられたものですから、つい魔がさしまして……」


[image: ]


　宮本せい子がそこまでしゃべった時、恐ろしい叫び声が部屋じゅうに響きわたった。


「もういい。わかった、わかった。もうたくさんだ。その先は僕が言う。僕に言わしてください。僕は親の意志を半分しか果たせなかった。だが、やれるだけやったのだ……そして負けたのだ」


　一郎青年が見るも無残な形相で、ベッドの前に立ちはだかっていた。


「僕は明智小五郎をみくびっていた。青二才のくせに天下の名探偵を軽蔑したのが間違いだった。この秘密だけは絶対に漏れるはずはないと安心しきっていた。それを明智さんは、すっかり調べ上げてしまった。僕は負けたんだ。もう隠しだてなんかしない。最初から命は投げ出しているんだ。完全に目的を果たさなかったのは残念だが、全力を尽して負けたんだから、地獄にいる僕の父も許してくれるだろう。


　皆さん、僕は悪魔の子なんだ。復讐の一念に凝りかたまった悪魔の子なんだ。瀬下良一というのは僕のほんとうの父です。僕はその父の呪いの血を受けて、復讐の器械としてこの世に生れてきた人外の生きものです。


　父は命がけで愛していた恋人を伊志田鉄造のために奪われた。その恋人というのが、僕の前の母、伊志田の先夫人です。


　父は恋人を奪われたばかりではない。商売敵の伊志田のために、事業を奪われ、財産を奪われ、ついに人の軒下に立つ乞食にまで零落してしまった。


　父はその乞食姿で、恨み重なる伊志田家の門前に立たなければならなかった。かたきの憐みを乞うほかに、まったく思案が尽きてしまったのです。その可哀そうな父を、伊志田は虫けらのように取り扱った。父の昔の恋人の前で侮辱の限りを尽した。


　父は伊志田家の門前で自殺をするか、復讐の鬼となるか、二つに一つを選ばなければならなかったのです。そして、くやしさの歯ぎしりで、口を血だらけにしながら、復讐の鬼となることを誓ったのです。


　ただ相手を殺すくらいではあきたりない。自分が受けた十層倍も辛い苦しい思いをさせてやらなければ気がすまぬ。そこで父は復讐の資金を得るために、或る手段を採った。その金で家を持ち、妻を娶めとった。その妻となった僕の母はやはり伊志田の悪あく辣らつな搾取に遭って、家を亡ぼした人の娘だった。父はそういう娘を探し出して娶ったのだ。そして二人の呪いを一つにして、僕という執念の子を産んだのだ。


　父は絶えず伊志田家の動静を探っていたから、伊志田夫人が妊娠したということも、すぐにわかった。ところが、不思議なことに、ちょうど同じ時、僕の母も僕を身ごもっていた。その偶然の一致が、父に悪魔の計略を授けた。伊志田夫人の入院した病院へ僕の母も入院した。そして、父は泥棒した金で、一人の看護婦を買収したのだ。人知れず赤ん坊のすり替えが行なわれたのだ。


　僕は伊志田家で育ったが、僕の父と、父が探し出してきた悪魔の申し子のような小娘とによって、絶えず秘かに、復讐の教育を受けていた。父はその小娘を、手を廻して、伊志田家の女中に住み込ませた、僕とその女中とはすぐ仲よしになった。そして、小娘は毎日のように僕を遊ばせにつれ出して、ある場所で、僕のほんとうの父に会わせていた。僕は父から、僕の使命を聞かされ、あらゆる悪魔の智恵を授かった。


　そうして、僕は大きくなったのだ。学校へ通ようようになると、その往き帰りには必ず或る場所で父に会った。僕は父が気の毒だった。父のためならどんなことをしてもいいと思った。その父は、今から五年前になくなったが、臨終の床で、血を吐きながら僕の手をくだけるほど握りしめて、復讐の誓いを立てさせた。その時、父の執念が、そのまま僕に乗り移ってしまったのだ。


　僕はそれからの五年間、今度の復讐の計画を立てるために、夜の眼も寝ないで考えた。考えに考え抜いた計画だった。


　だが、僕は自分の年齢を忘れていた。いくら考え抜いても、子供の智恵は子供の智恵にすぎないことを忘れていた。明智探偵に挑戦するなんて、身のほどを知らぬ虚栄心だった。そして、負けたのだ。見事に負けたのだ。


　もう逃げたって、逃げおおせないことはよく知っている。父の分と一緒に、お仕置を受けるまでだ。そして、早く地獄へ行って、父の顔が見たいばかりだ……」


　一郎は血走った眼で狂気のように叫びつづけたが、そこで言葉が途切れたかと思うと、ガバとベッドの上に身を投げて、はげしく泣き出した。まるで四、五歳の幼児のように、ワーワーと声を立てて止めどもなく泣きつづけた。


「僕はすっかり面くらってしまった。明智さん、君の明察にも驚きましたが、この青年の告白には一そう面くらいました。


　永い警察生活のあいだにも、珍らしい例です。人間がこういう心持になるというのは、僕らにはほとんど理解の及ばないところですね」


　北森捜査課長は、あきれ果てたという様子で、明智の顔を眺めた。


「われわれの知っている人間とはまったく別物のようですね。さっき自分でも言っていた通り、この青年は執念の子に違いありません。親子二代にまたがる邪念の結晶です」


　さすがの明智小五郎も言うすべを知らぬかのように、撫然として腕をこまぬくのであった。



（〈講談倶楽部〉昭和十四年一月～十二月号発表）














自註自解








【何者】「時事新報」夕刊一面の中篇小説として、昭和四年十二月から、五年一月にかけて、三十回ほど連載した。これは私の癖を少しも出さない純本格ものであったが、私の体臭のない作品というので、余り問題にされなかった。しかし、甲賀三郎君など本格派には、私には珍らしい夾雑物のない本格ものとして歓迎されたようである。この作の犯罪動機は内外に前例のない独創のトリックにはちがいないと思う。


【暗黒星】「講談倶楽部」昭和十四年一月号から十二月号まで連載したもの。昭和十四年といえば、戦前の私の作家活動の末期に属する。この年に書いたこれと、「地獄の道化師」（富士）と「幽鬼の塔」（日の出）の三つが戦前連載ものの最後であった。翌昭和十五年あたりから探偵小説が書けなくなった。十五年六月にはドイツ軍のパリ占領、九月には日独伊三国同盟の成立、そして十六年十二月には真珠湾急襲と進展したのである。戦争中探偵小説がいかに禁圧を受けたか、そのあいだ私が何をしていたかは、「探偵小説四十年」に詳しい。これはそういう時期にはいる直前に書いたのだから、まことに熱のない、長くもないくせに冗長な感じの拙作だが、いわば動機を探す探偵小説で、犯人の隠し方にくふうをこらした跡が見える。










【編集部後記】　本書も桃源社版『江戸川乱歩全集６・８』（一九六二年二月、五月）を底本とし、初出誌〈時事新報〉〈講談倶楽部〉に当たって校訂した。「自註自解」は前記全集に依る。今回も初出連載時の挿絵全点を復刻した。


　なお、「何者」では、連載の区切りを▼で表示する、という体裁をとった。












江戸川乱歩






本名平井太郎。明治27年10月21日、三重県名張市に生まれる。大正５年、早稲田大学経済学科を卒業。職を転々としながら11年に「二銭銅貨」を執筆。以降、「パノラマ島奇談」「孤島の鬼」など数々の傑作を発表。昭和40年７月28日没。












本作品の全部あるいは一部を無断で複製・転載・配信・送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。


本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。


また、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。
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