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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。













　星の旗　上　目次








墜おちた英雄

帰らざる天てん女によ

死ぬための目的

死ぬときは独ひとり

敗れた盟友

生き恥の尾お

異常の油

買収の裏うら勘かん定じよう

繁栄の犠牲

老いたる揃そろい踏ぶみ

末端の嗅きゆう覚かく

自みずからの埋葬

合宿の成果









　墜おちた英雄







　　　　１




　搭乗員整列の号令がかかり、戦闘指揮所の前に一列横隊に集合した搭乗員を前にして、基地司令官矢や田だ政まさ信のぶ大佐がおもむろに立った。

「前ぜん途と有ゆう為いの諸君をふたたび還かえらぬ特攻に送り出すのは断腸の極きわみである。特別攻撃隊の任務についてはあらためて言うまでもなく、諸君が覚悟の通りである。我が国は建国以来未み曾ぞ有うの困難に直面し、諸君必死の攻撃をもって当たらぬ限り、戦局の打開は期きし難がたいまでに立ち至った。必ず一機をもって一艦を屠ほふれ。諸君のみを死なせはせぬ。特攻は最後の一兵までつづく。我々もまた諸君の後につづくであろう。

　一億心こころを一いつにして特攻となって当たるならば、いかに物量を誇る敵といえども必ず撃滅し、最後の勝利は我らのものとなるであろう。諸君の一死こそ救国の先駆けとなるものである。武士もののふの習いとして肉体は滅んでも名を惜しめ。個人に死して悠ゆう久きゆうの大義に生きよ。いまこそ護国の鬼と化して、困難に進んで身を挺ていしてもらいたい。以上である」

　矢田大佐は特攻隊を送るつど繰り返した同じ訣けつ別べつの言葉を告げた。

　それを聞く者はいずれも二十歳前後の若者である。まだ童顔を残した少年航空兵も混じっている。

　攻撃隊員は飛行服の胸に隊名、階級、氏名を記入した白い布を縫いつけ、飛行帽の上に日の丸のついた鉢巻を締めている。中には奉仕隊の女学生が贈った血染めの鉢巻を締めている者もあった。

　司令官の訓示の後、指揮官の平ひら井い勇ゆう一いち中尉が立った。

「いよいよ出撃のときがきた。改めて言うことはなにもない。訓練の通りにやれ。敵艦に突っ込むときは目を見開いていろ」

　平井中尉は陸軍航空士官学校第五十六期生である。この平井中尉の許もと、十一機の特攻機が出撃する。

　平井の訓示の後、別れの盃さかずきが交わされた。

「それでは行きます」

　平井中尉以下隊員が立列して見送っている基地司令官、副官、参謀などに挙手の礼をすると、「かかれ」の号令と共に、隊員は一斉に準備線に並んでいる乗機に向かって走った。

　整備員によって徹夜で整備された特攻機は、すでにプロペラが音を立てて回転している。

　木き島じま一いち郎ろう少尉は列線に並ぶ自分の乗機一式戦闘機「隼はやぶさ」に乗り込んだ。

　整備員が徹夜で整備してくれたにもかかわらず、ガソリンの吸い上げがあまりよくない。この不調のエンジンで二百五十キロ爆弾を抱え、グラマンのうようよする海域を沖縄まで六百五十キロ、隼で二時間、九七式で二時間半飛行しなければならない。

　特攻機には空中戦のための武装は一切施ほどこされていない。重い爆弾を抱えてよたよた飛んで行く特攻機が、途中でグラマンに捕ほ捉そくされたら、狼おおかみの群れに出会った豚のようなものである。

　それでも一式戦闘機が当たったのはよい方で、すでに練習機となっている九七式戦闘機や九九式爆撃機は二百五十キロ爆弾をつけて空に浮かぶのがやっとという状態である。

　このおんぼろ飛行機をかき集めた特攻搭乗員による十一機で、空母を主軸とする機動部隊を攻撃するという用兵は、世界のどこの軍隊にもかつてない。

　僚機が車輪止めチヨクを外はずして、次々に出発線に向かって地上滑走を開始する。隊長機が砂さ塵じんを巻いて離陸した。

　司令官以下整備員、地元の村人、奉仕隊の女学生らしい群れが歓声を上げて見送っている。

　木島は彼女らの群れの中に秋あき岡おか恭きよう子この姿を探した。距離があるので、彼女の姿を見分けられない。

　僚機は次々に舞い上がり、空中を旋せん回かいしながら待機している。

　木島はある計画を胸に秘めていた。




　特攻は原則として志願という形を取っていたが、このころになると、それは制度になっていた。死の制度である。

　志願者は一歩前へと言われて、自分だけ出ないわけにはいかない。

　木島は東京Ａ学院大学の学生から、召集されて特別操縦見習士官一期生となった。

　戦争の行方ゆくえに懐疑的ではあったが、苛か烈れつな戦局を肌で感じていた当時の若者の一人として、どうせ国の楯たてとなるなら陸の上を埃ほこりまみれになって駆けまわるよりは、空の上で精一杯活躍してやろうという単純な発想から、特操を志願したのである。

　姑しゆうとめが嫁をいびるような陰湿な内務班のしごきから逃のがれたいという気持ちもあった。

　内務班で古兵に殴られ、歯を折られ、鼓こ膜まくを破られた者は枚まい挙きよにいとまがない。脊せき髄ずいを損傷して半身不随になった者もいる。

　だが木島の楽観は粉ふん砕さいされた。

　操縦過程の初歩は体罰であった。手で殴るだけでは足りず、営内靴スリツパや剣の鞘さやや半はん長ちよう靴かの座ざ金がねで容よう赦しやなく顔面を殴りつける。目が切れ、鼓膜を破られ、顎あごの骨を折られた者もいた。

　それはもはや兵を鍛きたえ上げるためではなく、憎しみに満ちた私的制裁であった。

　彼らは部下を人間として見ておらず、消耗品と見なしていた。

　その上官の思想が端的に表われたのが特攻隊である。

　世界の戦史上、どんなに危険な戦いにおいても、必ず生還の道を残していた。生還率ゼロの特攻隊は日本軍だけであった。

　人間ではなく消耗品であるから、生還する必要はまったくない。

　彼らに課せられた訓練は、敵戦闘機の迎げい撃げきを潜くぐるための超低空飛行と、千メートルないし千五百メートルの高度からの急降下だけである。空中戦の技法などはまったく必要ない。要するに人間爆弾としての体当たり攻撃の特訓であった。

　護国の鬼、救国の軍神とおだて上げても、軍は彼らを消耗品の人間爆弾としてしか扱わなかった。

　人間爆弾には敵戦闘機と渡り合うための機銃も必要なければ、基地と交信する無線機も要いらない。

　外せるものはすべて外して、浮かした重量分だけ爆弾を積み、グラマンの大群の中に放り出すのである。

　木島はそんな軍の姿勢に、次第に虚むなしくなった。国のためには死ねても、こんなやつらのためには死ねない。

　だが、ついに彼にも出撃命令が下った。命令を拒否することはできない。

　どうせ死ぬにしても、消耗品としてではなく、人間として死にたい。

　一般の学園で自由の気風の下もとにのうのうと遊学していた若者を、一片の召集令状をもって戦争という網の中にすくい取り、戦場という死刑場に向けて否いや応おうなく送り出してしまう。

　網にからめ捕とられたが最後、そこから逃げることはできない。

　だが、このまま黙って死刑にはならない。木島には密ひそかに心に期するところがあった。




　　　　２




　約一カ月の速成教育を受けた特攻隊は、九州、沖縄方面を作戦管区とする第六航空軍に集められた。

　木島の所属する平井隊は、三重県明あけ野の教導飛行師団で編成された。

　一カ月の、と号要員（特攻隊員）教育課程を終えた搭乗員は、昭和二十年四月二日、明野の師団本部で顔を合わせ、大阪の大たい正しよう飛行場において各乗機を受け取った。

　五月初め、平井隊は突撃命令を受けた。

「空母二以上を含む敵機動部隊、沖縄北方の海上を北上中、これを捕捉して撃滅せよ」

　という第六航空軍司令部からの命令である。

　空母二隻以上を含む大機動部隊に対して、おんぼろ旧型機の寄せ集めわずか十一機、それも戦闘機の護衛もなく攻撃せよという命令である。

　無謀というも愚かな、これはすでに作戦命令ではなく自殺命令に等しかった。

　彼らはこれまでにも四月の半ばに出撃命令を受けていた。このときは出発したものの天候が悪く、途中から引き返して命拾いをした。

　教育部隊、明野、大阪、各地の飛行場を南下して鹿児島県知ち覧らんへ着いたとき、木島はついに死刑台の階段の最上段に足をかけたような気がした。

　知覧に駐ちゆう屯とんして出撃命令を待つ間、木島は勤労奉仕隊の女学生秋岡恭子と知り合った。

　二人は急速に親しくなった。恭子は自分の兄のような青年が、進んで困難に身を挺しようとしている姿に激しく感動した。

　彼らのために自分になにかできることがあるなら、してやりたい。

　恭子は木島の第一次の出撃の際、自ら切り出しで指を切り、その血で手て拭ぬぐいに日の丸を描かいて木島に贈った。

　そして、残り少ない日々の名な残ごりを惜しむために、木島にすべてを捧ささげた。

　一日刻みに若い二人は命を確かめ合った。

「あなただけを死なせたくない。私も一いつ緒しよに連れて行って」

　おもいつめた恭子は、木島にせがんだ。

「女を特攻機に乗せることはできない。きみは残って、おれの分も生きてくれ」

　木島は言った。

「あなたが死ねば、私も死んだも同然よ。私たち、同じ日に死ぬのよ」

　恭子は訴えた。

　恭子にせがまれて、木島は死刑台の一方にかすかな曙しよ光こうを見たような気がした。

　恭子を特攻機に乗せて中国へ飛べば、あるいは生きられるかもしれない。

　グラマンが犇ひしめき、無数の対空火器が待ち構えている沖縄の方角には、百パーセント死が充満している。敵艦にたどり着く前にグラマンの餌え食じきになるのは目に見えている。

　だが沖縄の方角から逸それれば、チャンスがあるかもしれない。一式戦の航続距離は三千キロ、中国大陸へたどり着ける。

　単座ではあるが、操縦席には女一人潜もぐり込める程度の余裕はある。駄目でもともと、もし二人して中国へ脱出できれば、新しい世界が開けるかもしれない。

　四方真っ暗な絶望的状況の中で、恭子と手に手を取っての脱出行に、木島は一筋の希望の光を見たようにおもった。

「出撃のとき、きみは見送りの列に並んでいるだろう。おれは準備線から出発線まで地上滑走する際、見送りの列の近くに乗機を運んで行く。きみは乗機まで走れ。おそらくみんな驚いて見ているだけで、止める者はいないだろう。きみを乗せてから離陸する。いいね」

　二人は出撃前に打ち合わせた。




　先発機は次々に離陸し、木島の番がきた。先発機の大半は空中で、全機離陸するのを待っている。

　木島は両手を顔の前に合がつ掌しようするような形に揃そろえて挙げ、左右に開いた。チョク外せの合あい図ずである。

　待ち構えていた二人の整備員がチョクを外した。エンジンがわずかに増速、機体はゆっくりと動き始める。

　見送りの歓かん呼こが高まる中を、木島の乗機は地上滑走を始めた。

　準備線から滑走路の端の出発線に向けて、木島機は見送り人の列にしばらく並行する形で地上滑走をする。

「恭子、なにをしている。早く来い」

　木島は増速したエンジンの間から見送り人の列に向かって叫さけんだ。

　だが、恭子は打ち合わせた通りに出て来ない。いま出て来なければ乗り込む機会を失ってしまう。

「なにをしている。早く来い」

　木島は地上滑走のコースをやや外れて、見送り人の列に機体を近づけた。だが、恭子は来ない。

　見送り人の顔が一人一人識別できるほどに接近した木島は、愕がく然ぜんとした。

　見送り人の中に恭子がいない。いや、恭子だけではなく、奉仕隊の女学生がだれもいない。女は地元の人たちばかりであった。

　後で知ったことだが、引き返してくる特攻機が多く、奉仕隊の女学生に未練を残すためと推測した司令部が、女学生の見送りをやめさせたのである。

　木島は唯ゆい一いつのチャンスを失った。コースを逸れて、いつまでも地上滑走をつづけているわけにはいかない。

　ようやく出発線に着いた木島は、死刑台の空に向かってスロットルを全開した。

　急ごしらえの特攻隊員をかき集めた平井隊には、隊号はなかった。と号五十隊が平井隊にあたえられた仮隊号である。

　編隊が奄あま美み諸島にさしかかったとき、木島機のエンジンが不調を訴えた。

　もともと本調子ではないエンジンをだましだましここまで飛んで来たが、黒煙を吐き出して馬力が急激に落ちた。

　まだ目指す沖縄まで三百キロはある。とうてい飛行継続不能と判断した木島は、僚機にバンクを振って別れを告げた。

　エンジンは息も絶え絶えで、基地まで引き返せない。

　敵の位置も十分にあたえられず、索さく敵てき攻撃、つまり沖縄に行って敵を探して攻撃せよという、いいかげんな命令であった。

　僚機と別れた木島は、奄美諸島中の一つとおもわれる島近くの海面に不時着した。

　幸いに木島は軽傷を負っただけで海面に放り出された。

　海を漂流していると、間もなく島から船が漕こぎ出して来て、

「おーい、大丈夫か」

　と声をかけられた。

　船には日本軍の兵士が乗っていた。島の守備隊が木島機の不時着を見ていて、救援のために漕ぎ出して来たのである。




　木島は際きわどいところでまた一命を拾った。

　奄あま美み大おお島しまから離れたその離島には、どんな戦術的な価値があるのか、北きた原はらという大尉以下約三十名の守備隊が駐屯していた。

　北原は豪ごう放ほう磊らい落らくな男で、

「せっかく拾った命だ。慌てて還かえることはあるまい。ここでゆっくり静養しなよ。そのうちに戦争は終わる」

　と言い放った。

　日米最後の決戦場沖縄を指し呼この距離において、この離島は戦争などべつの世界のことのように、平和な明け暮れを過ごしていた。

　沖縄攻略に巨大な物量を注つぎ込んできた米軍も、この離島の守備隊など眼中に入れていないようである。

　本土の司令部も離島守備隊の存在を忘れてしまったかのように、なんの音おと沙さ汰たもない。

　また北原大尉も一切連絡を取ろうとせず、日米両軍の戦争の気配をどこ吹く風と聞き流しながら、この浮世離れした離島での生活を楽しんでいるようであった。

　朝はそれぞれ起きたいときに起き出し、魚を釣ったり泳いだり、時には相撲すもうや野球に興きようじたりしながら過ごす。

　夜は島民からつくり方をおしえられた泡あわ盛もりと、昼の間漁とった海の幸で酒宴を開く。軍という雰囲気はまったくない。

　北原大尉の許もと、よくまとまっていて、和気あいあいたる離島キャンプのグループのようであった。

「こんな馬鹿馬鹿しい戦争を、無能な大本営の命令を忠実に守って真ま面じ目めにやることはないよ。あんた、アメリカ軍が特攻機をなんと呼んでいるか知っているかね。やつら、馬鹿爆弾と呼んでいるよ」

「馬鹿爆弾」

「そうさ。特攻も初期のうちこそ戦果があってアメリカ軍を震え上がらせたが、こちらの手の内がわかってくると、レーダーで監視し、戦闘機で網を張り、隙すき間まなく対空火器網を張りめぐらして、ただの一機も近づかせない。

　そこへなんの武装もせず、重い爆弾を抱えて、ただ無駄死にするためだけに、よたよたと飛び込んでくる特攻隊が、やつらの目には馬鹿爆弾に映うつるのさ。大本営は日本の人口が一億、アメリカの人口が一億五千万だから、一人で二人殺せば日本が勝つようなことを言っているが、そんな連中に戦争の指揮を取らせたら、日本人は全滅する。せめてこの南の離れ小島で我々だけでも生き残ってやりたいとおもってね。有難いことに司令部も、おれたちのことをすっかり忘れているらしい」

　北原大尉は豪放に笑った。

　守備隊の中には、出撃途中不時着した特攻隊員が何人も混じっているらしい。

　無謀な戦争であることはわかっていたが、進んで身を挺ていして国の楯たてたらんとする特攻機が馬鹿爆弾と見られていることに、木島はショックを受けた。

　北原大尉以下守備隊員は、とうにその馬鹿戦争の行方に見切りをつけている。

　木島は北原に勧められるままに、この離島に腰を落ち着けようかとおもった。

　北原守備隊は沖縄の至近距離にいるだけに、米軍の実力と戦局を冷静に見極めていた。

　北原の分析によれば、この戦争は間もなく終わる。

　だが、木島には大きな気がかりがあった。それは秋岡恭子である。

　出撃前、あれほど固く約束を交わしていたのに、彼女はなぜ見送りに来なかったのか。なにか彼女の身に起きたのではないのか。他の女学生が全員来なかったのも気がかりであるが、恭子一人はなんとしても来たはずだ。もう一度恭子に会って、彼女の心を確かめたい。

　木島が還りたいと告げると、北原は呆あきれたような顔をして、

「あんた、還ったらまた特攻に駆り出されるぜ。そう何度も都つ合ごうよく飛行機が故障してくれるとは限らない。故障する前にグラマンに食われてしまうかもしれない。また故障して不時着しても、近くに島があるとは限らねえよ。悪いことは言わねえ。この島で魚でも釣りながら、戦争が終わるのを待ちなよ」

「ご忠告有難うございます。しかし、気がかりなことがありますので」

「これかい」

　北原は左手の小指を突き出して、にやりと笑った。

「そうか。女が待っているんじゃあ、引き止められねえな。この島にも女がいねえことはねえがね。みんな年とし増まばかりだ」

「わがままを言って申し訳ありません」

「また縁と命があったら会おう。島の者に船を出させる」

　北原の配慮で、村の漁船が枕まくら崎ざきまで送り届けてくれた。




　五月の末に知覧の基地へ還り着いたものの、乗機がない。基地の司令官や上層部は、木島に幽霊でも見るような目を向けて、露骨に迷惑顔をした。

　還って来た木島に、矢田大佐が最初に投げた言葉は、

「きさま、なぜ還って来たか」

　というものである。

　まるで生還したのが罪悪であるかのような言い方であった。

　事実、特攻隊員は救国の軍神であり、出撃した以上、必ず死ななければならなかった。軍神が生きて還ったのでは士気に関わり、国民に対してしめしがつかない。

　軍上層部は最後の一兵まで戦うと呼号しながら、特攻隊員は出撃した以上、戦果の有無にかかわらず、死ぬことを強制していた。

　彼らは特攻隊員を消耗品扱いしたのみならず、特攻の美名の下に無意味な戦力として使い捨てようとしたのである。

　一兵一兵の命を尊そん重ちようし、戦力の強化に努めたアメリカ軍の用兵思想とは天地の隔へだたりがある。

　特攻隊はただ死ぬためだけに出撃して行ったのである。

「きさまはこれで二度引き返してきた。よくもおめおめと生き恥をさらせるな。この非国民め。きさまの僚機はきさまを除いて一機も還らぬ。きさまだけおめおめと生き永らえて恥ずかしくないのか。きさまは特攻隊の風かざ上かみにもおけぬ臆おく病びよう者ものだ」

　と罵ののしられて、歯の根が揺らぐほど殴りつけられた。

「乗機のエンジンが故障したのであります」

　木島は抗弁したが、

「言い訳は許さん。精神がたるんどるからエンジンが故障するのだ。きさまは特攻隊の恥だ」

　矢田に殴られて口中が切れ、血なまぐさくなった。嚙かみしめた唇も切れている。

　非国民よ、国賊よと罵られたあげく、木島は秋岡恭子を探す時間もあたえられず、福岡へ新たな乗機を受け取りに送られた。

　今度乗機をもらったら、基地司令部に突っ込んでやりたいと木島はおもった。

　だが福岡へ行った木島は、新たな代機をあたえられぬまま、振しん武ぶ寮りようという福岡高等女学校の寄宿舎内に設けられた特攻隊専用の寮に入れられた。

　代機が来るまで滞在せよという命令であったが、代機は届けられず、木島は振武寮に軟禁同様に押し込められていた。

　この寮は出撃途中、機の故障で不時着したり、グラマンに撃墜されたりして、生還して来た特攻隊員の〝座敷牢ろう〟であった。

　救国の英雄の特攻隊員が生還しては、国民の手前しめしがつかぬと判断した司令部が、生還隊員を隔かく離り、監禁したのである。

　特攻隊員が生き残っていること自体が罪悪であった。

　死んだ者は靖やす国くに神じん社じやに祀まつられ、生き残った者は非国民として振武寮に監禁されている。生死の落差に生還隊員は振武寮で人目を憚はばかり、身体からだを縮めていた。

　彼らは戦陣訓の禁ずる捕虜になったわけではない。ただ、生きて還っただけである。

　命ある限り何度でも還り、敵を一兵でも多く討つのが軍人たるものの務めだとおもうのだが、特攻隊員には用兵上の、当然の常識が許されない。

　木島は振武寮の囚人として恥ち辱じよくに堪たえながら、奄美の離島でこの戦争から自みずからを切り離してしまった北原大尉をおもった。

　北原の忠告に従わなかったことを悔くやんでも遅い。いまはただ北原が予言した終戦を待つのみである。

　むしろ代機が来ないのを勿もつ怪けの幸さいわいとして、この振武寮に閉じ込められている限り、生命は保証される。

　北原に会ったことによって、戦争指導者からかけられた集団催眠から覚め、無謀な戦争の実相が見えるようになった。

　あとわずかである。あとわずかの間生き永らえれば、戦争の彼ひ岸がんに逃げ込める。

　振武寮の同室者（同房者）には四人の飛行兵がいた。

　宮みや川がわ直なお也や曹長、平ひら賀が高たか明あき軍曹、稲いな葉ば一はじめ伍ご長ちよう、村むら田た明あきら兵長は少年航空兵出身である。

　彼らは卑ひ怯きよう者もの、非国民と罵られる度たびに、奥歯を嚙みしめるようにして悔しさに堪え、たがいの傷を舐なめ合った。

「きさまらのようなやつは特攻隊の面つら汚よごしだ。生き恥さらして英えい霊れいに合わす顔もあるまい。きさまら、恥を知るなら腹を切れ」

　軍司令部の黒くろ木き参謀は代機の受領に出頭するつど、彼らを口くち汚ぎたなく罵った。

　代機が来ないということがわかりながら、時どき軍司令部に出頭しなければならない。そのつど、生きていることが罪悪のように口汚なく罵られる。

　神奈川の造り酒屋のぼんぼんで気の弱いところのある宮川曹長は、あまりの屈辱に特攻隊員に支給されているピストルで、人目のない折りを狙って自殺をしようとした。

　折りよく部屋へ帰って来た木島が、きわどいところでピストルを取り上げた。

「死なせてください。もうこれ以上堪えられません」

　宮川は言った。

「早まるな。この戦争は間もなく終わる。いま死んだら文字通りの犬死にになるぞ。せっかく拾った命だ。生きられる限り生きろ」

　木島は諫いさめた。

　そこへ平賀、稲葉、村田の三人も帰って来た。

「宮川曹長殿のお気持ちはよくわかります。なにも好すき好このんで生きているわけではない。ろくに飛べないぼろ飛行機をあたえて、死しに損そこなえば国賊扱いだ。司令部のお偉方を九七戦に乗せて沖縄へ押し出してやりたい」

「司令部は命令を出すだけで、なにもわかっていないのです。私は敵よりも司令部が憎いくらいです」

　三人は口々に言った。

　振武寮は救国の英雄の墓場であった。彼らは生き残ったがゆえに、英雄の名誉を剝はく奪だつされ、生きながら埋葬されてしまったのである。

　だが、生き恥に堪えたおかげで、北原大尉が予言した通り、それから三カ月もしないうちに、戦争は終わった。

　天皇の終戦の詔しよう勅ちよくが下った後も、各特攻基地では戦陣訓に固執し、出撃の許可を求めて上官を突き上げた。

　特攻隊の出撃を見送るつど、上官たちは「日本は必ず勝つ。特攻隊は最後の一兵までつづく」と訓示して、死に行く若者を励ました。

　喜んで死ぬために洗脳された若者たちは、天皇の終戦命令に対しても従わなかった。

　いまさら生き残るつもりはない。最後の一兵どころか、本土決戦のために用意された数千の特攻兵力が残っている。

　いま降伏したら、百数十万を超える英霊の死を無意味にしてしまう、と彼らは息巻いた。

　だが、それも一時の逆上でしかなく、天皇の命めいの前に徐々に解散して行った。

「生きていてよかった」

　木島以下振武寮の同室者五人は、改めて生きのびたことを実感した。そして再会を誓いつつ、それぞれの郷里へ帰って行ったのである。
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　そして四十数年が経過した。

　郷里の──市へ帰った木島は、勧める人があって結婚し、家庭を設けた。間もなく子供が生まれた。

　娘は京きよう子こと名づけた。秋岡恭子にちなんだのである。




　木島一郎は老いた。就職した小規模の製菓会社で社長まで勤め上げ、退職後、趣味で取得した建築物環境衛生管理技術者として郷里の町のあるホテルに勤め、そこも七十歳をもって退職した。

　その後は年金で悠ゆう々ゆう自じ適てきの暮らしをしていた。

　年号も昭和から平成へと変わり、戦争は遠くなった。戦争体験者は日ひ毎ごとに少なくなり、あるいは老いた。

　だが木島の意識の中で、戦争は決して風化していなかった。

　四十数年の星せい霜そうのかさぶたをつけてはいても、かさぶたの下には抉えぐられた傷がいまでも疼うずいている。

　特攻隊員として否いや応おうなく死の制度に組み込まれ、死の崖がけっ縁ぷちで一命を拾った。

　死の制度から脱出しようとして、秋岡恭子と共に企てた決死の逃避行は、恭子の不参加によって成らなかったが、もしあのとき恭子が来ていれば、果たしてどうなったか。

　作戦通り沖縄へ向かったので、北原大尉の守る離島へ不時着できたが、予定通り中国へ向かっていたら、海うみの藻も屑くずと消えたであろう。

　恭子が来なかったので助かったのである。

　その後振武寮に監禁され、終戦後、いったん郷里へ帰ったが、その翌年、昭和二十一年の四月にふたたび知覧を訪れた。

　一年前、特攻隊が九州の山野を彩いろどる美しい春色に背を向けて、連日のように飛び立って行った同じ季節、桜は昨年のように絢けん爛らんと咲き誇っていたが、特攻隊員も飛行機の姿もなかった。

　取り壊されずに残っていた三角兵舎が、悪夢のような一年前が決して夢ではなかった物証として留とどめられていた。

　地元の知った顔にも何人か会った。だが、秋岡恭子の一家は終戦後、いずこへか移転して行ったらしいという曖あい昧まいな情報だけで、だれも彼女の行方を知らなかった。

　離島から生還したとき、基地司令官の矢田大佐や第六航空軍の上層部から、死に損ないの、非国民のと罵ののしられたが、生きて還かえってなにが悪い、命ある限り戦うのが国の楯たてとしての務めではないかと反発したものであった。

　だが戦争が終わって知覧へ戻って来ると、生き残っている自分が、黙って死んで行った仲間たちに合わす顔もないような後ろめたさをおぼえた。

　去年同様、美しく咲き誇る桜も、笑顔で迎えてくれた地元の人たちも、取り壊されずに残っていた三角兵舎も、無言のうちに死に損なった自分を咎とがめているようにおもえた。

「きみらだけを死なせはしない。我々も後から行く」

　と特攻隊員たちを欺あざむいて送り出した軍上層部に、生き残った特攻隊員を咎める権利はない。

　だがこの知覧の地には、死の制度に組み入れられ、蕾つぼみのうちに摘つみ取られた特攻隊員の無念が、生き残った木島に無言の圧力をかけているようで重苦しくなったのである。

　それ以後の四十数年、木島は彼らの無言の圧迫を人生の債務として背負いながら生きてきたといってもよい。

　振武寮で再会を約して別れた四人の同室の友のその後も気になったが、あえて彼らの行方を探さなかった。

　彼らも生き残った戦後を重荷として生きているにちがいない。せっかく被かぶさりかけた星霜のかさぶたを剝はがすために、いまさら特攻隊の亡霊となって訪問して、古傷をかきむしることはあるまいとおもったからである。

　彼らも同じおもいであればこそ、木島を訪ねて来ないのであろう。

　その後、木島は知覧を訪れていない。

　京子は結婚して孫が生まれた。木島は結婚した娘一家の近くにアパートを借りて妻と一緒に住んでいたが、五年前、妻に病気で先立たれてから、娘夫婦の家に同居した。

　戦争で危うく拾った一命であったが、戦後は大過なく、まずは幸せな人生であった。

　だが妻と死別してから、木島の家庭はじりじりと悪魔によって蝕むしばまれていたのである。

　迂う闊かつにも木島は、悪魔の蚕さん食しよくに気がつかなかった。気がついたときは遅すぎた。

　娘夫婦が木島にひた隠しに隠していたこともあったが、木島自身がうわべの平穏無事に目をくらまされていたのである。

　娘婿の山やま城しろ正まさ和かずは京子と同じ会社に勤めていて職場結婚をしたのであるが、二年前に脱サラして、小さなコンビニエンス・ストアを開業した。

　店の経営は順調で、業績は着実に伸びていた。

　山城は有能で、心の優しい男であった。妻を失って寂しげにしている木島に、一緒に住もうと声をかけてくれたのも山城である。

「スープの冷さめない距離に住むのが理想というから、私はここでいいよ」

　いまさら親子水入らずの家庭に老いぼれが割り込むこともあるまいと遠慮した木島に、

「冷めないスープより、熱いスープの方がいいでしょう。核家族はどうも座りが悪い。家族は四人の方が安定します。どうぞお出いでください」

　山城は熱心に勧めた。

「核家族は座りが悪かったら、早くもう一人孫を産んでくれ」

　木島が言うと、

「産むには仕込みがかかりますのでね、お父さんが移って来る方が手っ取り早い」

　と山城は言って、自分からどんどん引っ越しを始めてしまった。

　木島のために家の中で最もよい部屋を空あけ、老人が住みよいようにさまざまな改良を加えた。

　多年連れ添った妻を失った寂しさを柔らかく手当てし、妻が去った後に空いた胸の虚うつろを家庭の温かさで埋めてくれた。

　妻は失ったが、娘夫婦や孫に囲まれて、まずは幸せな老後と言えた。
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　満ちた月のように、なに一つ不足のない家庭に悪魔は密ひそかに魔手を伸ばしていた。

　山城は真面目で趣味らしい趣味も持っていなかったが、仕事の後、パチンコをするのを無上の楽しみにしていた。

　なかなか上う手まく、休日には朝から出かけて夕方までにパチプロ並みに景品を稼いだ。そこに悪魔は目をつけた。

　そのうち山城は台の前に座るとフィーバーの連続で、一日に玉を一万個も出すようになった。パチプロでも一日七千個を越えるのは難しいとされている。

　これが一日一万個もフィーバーしたものであるから、山城は舞い上がってしまった。

　実はそのパチンコ店は市を仕切る暴力団大だい門もん組ぐみが隠かくれ蓑みのとして経営していた。

　警察の暴力団に対する締めつけが厳しくなったので、合法的資金源として商才のある舎弟や直若（直系若衆）に企業を経営させ、これを戦闘集団に守らせた。

　企業グループは抗争に巻き込まれることもなく、警察の手入れからも安全圏に置かれ、また暴力団は資金源を確保できるという巧妙な二本立てである。

　山城に充分餌をあたえたところで、悪魔はささやいた。

「パチンコなんかで勝ったところでたかが知れてますよ。もっと面白い遊びをやりませんか」

　パチンコで気をよくしていた山城は、悪魔の甘かん言げんに乗せられた。

　悪魔が山城を誘い込んだのは花札博奕ばくちである。

　ここでも美お味いしい餌を充分に食わせて罠わなの奥へ誘い込んだ。

「社長、道をまちがえたんじゃありませんか」

「社長のような客ダンナばかりじゃあ、わしら商売人は飯の食い上げでさあ」

「社長は博奕の天才だね」

「おれたちにとっちゃあ鬼才だよ。みんな獲物にされて食われちまう」

　プロの博奕打ちが山城の前に枕を並べて討ち死にしてもち上げたものだから、山城は本当に自分が博奕の天才であるかのように舞い上がってしまった。

　悪魔は充分に手て許もとに引きつけたところで、獲物にがっぷりと牙きばを突き立てた。

　悪魔は山城を巧妙に誘導して、賭かけ金を釣り上げていった。

　四人で花を引きながら、三人の悪魔は共謀してつくり込んだ札を〝一発落とし〟にかけた。

「こいつは驚いた。社長でもこんなことがあるんですねえ」

「猿さるも木きから落おちると言うからね」

「社長に対して猿とは失礼じゃないか。弘こう法ぼうも腕の誤りだ」

「そいつを言うなら、弘法も筆ふでの誤あやまりじゃないのかね」

「いや、腕だよ。賭博バクは腕ずく（イカサマではない）と言うからね」

　悪魔のグループがわざと驚いたようにささやき合った。

　これまでの儲もうけを一気にすってしまった山城は、熱くなった。

　山城を花札賭と博ばくに誘い込んだ悪魔は、明治のころの馬パク関リシ寅トラという有名なイカサマ賭博師の流れをくむ業師バイ（イカサマ師）であった。

　彼は贋がん札ふだと称するイカサマ花札を手品のように操あやつり、現場でぼろを出した（見破られた）ことがない。

　これまで気前よくあたえられた美味しい餌を一挙に取り上げられて、山城は頭に血が上のぼった。

　このような状態を彼らはケダモノと呼ぶ。賭と場ばでカッカと熱くなった人間のことである。

　賭場では儲けても取られても熱くなるものであるが、負けたときは素人しろうとほど逆上してしまう。商売の運転資金であろうが、子供の学資であろうが、前後の見境なく張ってしまう。

　人間ならできないようなことでも、賭け事に逆上するとしてしまうので、ケダモノにたとえた。

　プロの博ばく徒とはいずれもケダモノであるが、彼らは何度も修しゆ羅ら場ばを潜くぐって、その皮が厚くなっている。

　修羅場を踏んだ経験のない者ほど頭に血が上りつめ、心の分別を失ってしまう。

　このような客をケダモノとか、毛太郎と呼ぶようになった。

「社長、そんなにがっかりすることはありません。社長は連戦連勝だ。一本落としたくらい、すぐに取り戻せますよ。これまであっしらが面倒見てもらったから、少しまわしてあげますぜ」

　悪魔はささやいた。

　山城は悪魔から金を借りて張った。また負けた。ますます熱くなった。

「社長、金は天下のまわりものだ。いま上がったら、せっかくのツキが落ちますぜ。二、三度落とし（負け）たところで、次は目が出るかもしれません。賭博バクはつまるところ勢いです。いま降りたら、社長、せっかくの勢いを失ってしまいます」

「これ以上借りて張ったら、返せなくなる」

「社長、ほんの形式だけど、家を抵当に入れてくれませんか。三千万はまわしますよ」

　家を抵当にして張った金がまた取られた。

　もうこうなると歯止めがきかない。これまでの損を一気に取り戻そうと焦あせって、店を抵当に入れて大きく張った。これがまた取られた。

　形式だけだと言っていた抵当が、形式であるがゆえに有効になった。

　山城は脱サラをして築き上げた店と、三代の家族の住居を一挙に失ってしまった。

　だが、貪どん欲よくな悪魔は、それだけでは満足しなかった。

「社長、社長のキリ（貸し）は赤字のコンビニとおんぼろの家を抵当に入れても足りませんぜ。賭場での借りは命を張っても返すのが、あっしらのけじめというもんで」

　悪魔は正しよう体たいを現わしてつめ寄って来た。

「どうしろと言うんだ」

「奥さんをちょっと貸してくれませんか。社長の奥さん、コンビニの店番をさせておくには惜しいタマだ。一晩の損料でキリを棒引きにしてお釣りが出ますよ」

　悪魔はにやりと笑った。

「妻をどうするつもりだ」

「ちょっと貸してくれるだけでいいんです。べつに取って食おうとは言わない」

「妻には関係ないことだ。妻に手を出すな」

「夫婦は連帯責任です。亭主が賭場で背負ったキリが払えず、命タマが危ないというのに、奥さんがどこ吹く風の涼み船というわけにはいかねえでしょうが」

　悪魔は恫どう喝かつした。

　気がついたときは山城一人ではなく、家族までが悪魔の仕掛けた陥かん穽せいに捕とらえられていた。

「本当に一晩でいいんだな」

　山城は無意味な念を押した。

「噓うそは言いませんや。一晩貸してくだされば、熨の斗しにお釣りを添えてお返しします」




　悪魔の恫喝と口車に乗って、山城は京子を提供した。

　義理のある人間のパーティに一晩だけコンパニオンとして侍はべってくれと山城に頭を下げられて、京子はあまり気乗りしない様子だったが出かけて行った。

　その一夜で、京子は飢うえた狼にずたずたに食いちぎられた。

　京子が侍ったのは、大門組主催の怪しげなパーティである。

　大門組関係のＶＩＰにホステスとして侍った京子は、無理に酒を飲まされてレイプ同然に犯された。

　帰り際に謝礼として十万円握らされたが、ビデオに撮られていた。

　それ以後、京子は頻ひん々ぴんと呼ばれるようになった。

「一度だけの約束ではなかったのか」

　山城が抗議すると、悪魔はせせら笑って、

「あんた、とぼけたことを言うんじゃねえよ。いまどきピカピカのギャルが二、三万円で呼べるんだぜ。中ちゆう古ぶるのおばさんが一晩寝たぐらいでキリが清算できるなんて、まさか本気でおもっているわけじゃあるめえね」

「一晩で借りた金は棒引きにして、お釣りが出ると言ったではないか」

「こいつは呆あきれガエルの宙返りだ。本気でそんなことを信じていたのか。こっちは十万円払っているんだよ。奥さんが受け取ったということは、すべて了解の上ということだ。あんたがつべこべ言う筋合いはないね」

　悪魔はせせら笑って、京子のビデオを山城の前で再生して見せた。

　妻はいつの間にか悪魔の売春戦力として組み込まれていたのである。

　山城一家は店を奪われ、家から追い出され、夫婦の連帯を引き裂かれた。

　訴えたくとも彼らの住んでいる街は大門組が支配している。市の有力者のほとんどには大門組の息がかかり、警察とも癒ゆ着ちやくしていた。

　この街で大門組に抵抗することは自殺行為に等しい。市民の自衛手段は大門組に迎げい合ごうして肩をすくめて生きていくか、泣き寝入りするか、街から出ていくか、三つに一つしかなかった。

　だが、悪魔は骨ほねの髄ずいまでしゃぶらなければ獲物を決して離さない。京子を組の優秀な売春戦力に仕立てた大門組は、組関係のＶＩＰの接待のつど、京子を呼び出した。

　呼ばれたことが実績となって、ますます拒こばめない状況に陥っていく。

　京子が売春をしているという噂うわさはいつの間にか市中に広まった。

　そして最悪の破局が訪れた。




　三月下旬の日曜日、木島一人を残してドライブに出た山城たち親子三人は、その日帰って来なかった。

　木島には虫の知らせがあった。いつもなら彼も誘うところを、お爺じいちゃんは疲れるでしょうからと言って、三人だけでそそくさと出かけて行ってしまったのである。

　その日の夜になっても帰らぬ三人に不安を募つのらせていると、午後十一時すぎ電話のベルが鳴った。

　受話器を取り上げると、相手は山城さんのお宅ですかと確かめてから、静岡県警の伊い東とう署だと名乗った。

　初めて聞く警察の名前に、木島の胸に不吉な予感が走った。

　相手は事務的に、山城親子三人が乗った乗用車が管内の港の岸壁から海中に転落して、クレーン車で車を引き上げたところ、車内から三人の水死体が見つかったので、遺体を確認して欲しいということである。

　木島は仰天した。虫の知らせが最悪の形で的中した。

　取るものも取りあえず、タクシーで伊東市へ駆けつけた。

　三人の遺体は、ひとまず岸壁近くの土木作業所に収容されていた。

　木島はそこで変わり果てた三人と対面した。

「山城さん親子にまちがいありませんね」

　未明にもかかわらず、木島の到着を待っていた伊東署員は、事務的に確認した。

「どうして、なぜ」

　木島は呆ぼう然ぜんとして立ちつくした。一挙に感情が噴出して言葉にならない。

　岸壁でたまたま夜釣りをしていた目撃者によると、午後十時ごろ、山城親子の乗った乗用車が岸壁の上を走って来た。

　少しもスピードを緩ゆるめずに走って来る乗用車に不審の目を向けていると、乗用車は岸壁の突端からダイブするような形で海中に転落したという。

　突端は海面から約一・一メートル、車が転落した水域は水深約四メートル、車はそのまま海中に沈んでしまったという。

　驚いた目撃者が近くにあった土木作業所に連絡して、クレーン車を出して、午後十一時ごろ車を引き上げたが、車内にいた三人はすでに水死していたという。

　目撃者の一人は車の転落直後、衣服を脱いで海に飛び込み、車内にいる人を救い出そうとしたが、ドアを開けられず、窓ガラスを叩たたき割ることもできず、ついに諦あきらめてしまったという。

　目撃者の証言、および現場にブレーキをかけた痕こん跡せきが残っていなかったことなどから判断して、山城は車に乗って海に飛び込み、一家心中を図ったものと推測された。

　遺体を引き取り、悲しい帰宅をして間もなく、山城親子三人が海中に飛び込む前に伊東市内から投函したとおもわれる手紙が配達された。

　手紙には三人の連名で、次のように書かれていた。

「なにとぞ先立つ不孝をお許しください。私の心の隙間から悪魔につけ込まれ、親子三人、死し出での道を選ばなければならなくなってしまいました。せめて幼い正ただしをお父さんに託そうとおもったのですが、正がどうしても一緒に行きたいと言い張るので、共に連れて行くことにします。お父さんに万一のことがあった場合を考えると、正は天涯孤独になってしまいますので、残して行くに忍びないのです。お父さん一人を置き去りにするのはまことに心残りでございますが、私の迂う闊かつから発したこととはいえ、これ以外に方法がなくなってしまいました。

　不孝はあの世から幾いく重えにもお詫わび申し上げます。親子は一いつ世せと申します。不孝な娘夫婦を持ったことをお父さんの不幸とあきらめ、私たちの死をもって親子の縁を切り、せめて老後をお幸せにお暮らしください。お父さんの幸せをあの世から祈っております」

　そして夫婦の名前の後に幼い字で、

「おじいちゃん、ごめんね。でも、パパとママといっしょにいくことにしました。ぼくはがっこうはあまりすきでないので、そのほうがいいとおもいます。それではおじいちゃん、おげんきで。正」

　と書き添えられてあった。




　親しい者や近所の人間が集まって、寂しい葬式を出した。

「山城さんは大門組の餌え食じきにされたのだ」

「気の毒に。大門組が山城さん親子を殺したのだ」

「しー、めったなことを言ってはいけない。大門組の耳に入ったら、なにをされるかわからないよ」

　会葬者はひそひそとささやき合い、焼しよう香こうをすますと、そそくさと帰って行った。

　後には木島一人が取り残された。

　一人になると改めて遺書の文章がよみがえってくる。

　彼は全文を諳そらんじた。七十の老人が家族を一挙に失って、どんな幸せな老後を生きよというのか。

　なぜ自分も一緒に連れて行ってくれなかったのか。自分一人を置き去りにして行った三人が恨うらめしい。

　どうせ老い先短い身である。せめて三人の死出の旅路の道案内を務めてやりたかった。

　生きていたとて若い人たちの荷物になるばかりである。それこそすでに充分に生きた老人の花道であり、恰かつ好こうの廃物利用ではないか。

　生きながら死し骸がい同然の無気力に陥った木島に、大門組は情け容赦なく追い打ちをかけてきた。

　抵当権を実行して店舗を取り上げ、木島を住居から追い立てた。その事実が、山城親子を死に追いやった犯人が大門組であることを証明していた。

　敵の正体をはっきりと見届けながら、なにもすることができない。敵はあまりにも強大であり、木島は生きているのか死んでいるのかもわからないように無力である。

　敵は市の有力者と結び、警察と癒着し、権力そのものになっている。木島にはゴマメの歯ぎしりすら許されなかった。

　住むところを失った木島は、わずかに残っていた自分の貯金をはたいて、市の郊外の廃はい屋おく同様の家をただ同然の捨て値で買い取って、そこへ引き移った。

　木島が新たに居所を定めた地は、市の郊外を流れる新しん川かわの河川かせん敷しきで、大雨によって新川の流路が変わると冠水する危険な地域であった。

　国有地十万坪、民有地約二十三万坪の広大な地域で、洪水が上流から肥ひ沃よく土どを運んでくるので、地ち味みは豊かであったが、洪水の危険に絶えずさらされているので、住人は次第に堤防の内側の市域に移転して、いまは廃村同様になっている。

　洪水が来て水葬にしてくれれば、後腐れがなくてよいとおもった。

　この世におもい残すことはなにもない。むしろ早く洪水が来てくれた方がよい。そんな捨て鉢な気持ちから、あえて危険な地域に住居を移した。

　周囲には廃屋がまばらに建ち残り、それを囲む水防林が島のように残っている。

　木島にしてみれば、その地は新たに生きる場所ではなく、死に場所であった。

　夜になると、まさに三さん途ずの川原のように見える荒涼たる地域である。

　新川の形成した河か岸がん段だん丘きゆうの崖面には、横穴墓群が発見され、丘陵の周囲は縄じよう文もん時代中期、後期の遺跡が確認されていて、河川敷からも遺物が採集されている。

　木島は自分の墓所として申し分ない場所だとおもった。

　木島はその廃屋で無気力に過ごした。じっと寝ていると腹も空すかない。このまま横たわっていれば、洪水が来る前に餓死するかもしれない。

　だが、そんな木島を心配して、元の住居の隣人たちが時どき様子を見に来てくれた。

　彼らが運んでくれる食物で、辛かろうじて露命をつないでいる。

　もっとも食物は、探せば周囲に豊富にあった。

　前の住人たちが河川敷に植えて行ったイモやカボチャが自生化していた。これを掘り、集めて貯えておけば、飢え死にだけは免れる。

　新川地区に移ってから半年ほど経過した。




　十月の初め、危険な台風期もどうにか乗り切って、また死に損なった形の木島は、その夜十時ごろ、戸外に女の悲鳴のような声を聞いた。

　はっとして耳を澄ましたが、水防林を渡る風の音だけである。

「気のせいかな」

　木島が首を振ってつぶやいたとき、

「助けて！　だれか」

　と叫ぶ女の悲鳴がはっきりと届いた。

　今度は耳の錯覚ではない。近くで若い女の身になにか異変が発生している。

　木島は立ち上がると、ほとんど使用していない出入口の突つつ支かい棒ぼうを手にして戸外に出た。

　家のかたわらの水防林の根元で複数が争っている気配がする。

　一人の女を数人の男が取り囲んで乱暴しているらしい。

　木島は気配の方角に向かって走った。枯れ果てたような身体に、自分でも驚くような気合いがみなぎっている。

「こらあ、そこでなにをしておるか」

　木島は大たい喝かつした。

　松の根元に女を押し倒して乱暴しようとしていた三人の男が、ぎょっとしたように振り返った。

　上空の欠けた月と、川かわ面もから来る薄明かりを受けて、河川敷はほの明るい。

　男たちはいずれも二十歳前後の若者と見えた。

　彼らは突然、近くの廃屋の中から現われたミイラのような老人にぎょっとなったらしい。

「なんだ、死に損ないの老いぼれじゃねえか」

「爺さん、あんたには用はねえよ」

「その辺で自分の墓穴でも掘っていな」

　若者は年老いた木島一人と見て、最初の驚きから立ち直った。

「女から手を離せ」

　木島は突支棒を構えて言った。

「爺じじい、マジかよ」

　若者たちは一瞬、あんぐりした表情になった。ミイラのような老人が、三人の屈強な若者に本気で挑いどんでいる。

「おまえたち、恥ずかしくないのか」

　木島は間合いをつめた。

「こっちが下した手てに出ていれば、つけ上がりやがって」

　若者たちはようやく木島が本気なのを悟って、女から姿勢を転じた。

「聞き分けのないやつらだ」

「るっせえ。爺いは引っ込んでろ」

　木島を老人と甘く見た三人組は彼に殴りかかった。

　だが、最も屈強なリーダー株が木島の突支棒に打ち据えられて、あっという間に地上にはいつくばった。

　息つぐ間もなく、宙を切って旋回した突支棒は二番目の若者の利きき腕うでにピシリと決まった。剣術の型を見せるような打ち込みであった。

　彼が悲鳴を上げて残った腕で利き腕を押さえたときは完全に痺しびれて、使いものにならなくなっている。

　たちまち戦闘力を失ってしまった二人の若者のかたわらで、三番目の若者が啞あ然ぜんとして立ちすくんだ前に、突支棒の先端が突きつけられた。

「これ以上痛いおもいをしたくなかったら、とっとと失うせろ。骨は折れていないはずだ」

　木島から大たい喝かつされて、三人組は我に返った。

　彼らはこのときになってようやく、木島から放射される殺気が尋常ではないことを悟った。殺されるような恐怖をおぼえた三人組は、捨すて台詞ぜりふを残すことも忘れて、水防林のかたわらに停めてあった車に飛び乗ると、這ほう這ほうの体ていで逃げ出した。

「お嬢さん、大丈夫かな」

　際きわどいところを救われた女は、松の根元に身を縮めている。まだ恐怖の余韻が残っているらしい。

　木島に問いかけられても言葉が滞とどこおって出てこないようである。

　衣服は破られ、身体のあちこちに擦さつ過か傷しようを負っているらしい。

「わしはすぐそこのあばら家やに住んでおるが、傷の応急手当てをして行ってはどうかな。あいつらがこの近くに待ち伏せておるかもしれぬ」

　木島は言った。

「有難うございます。知り合いの家を探していましたら、いまの三人組の車が通りかかって、送り届けてやると言われたものですから、ついうっかり乗り込んで、乱暴されそうになりました。おかげで助かりました」

　ショックから少し立ち直ったらしい女が礼を言った。

　抵抗している間に身体のあちこちに軽いかすり傷を負った程度で、深刻な被害はないようである。

　夜目ながら、一見二十一、二歳、色白で目鼻だちの整った造作マスクをしている。

　彼女は木島に勧められるままに、素直に従ついて来た。三人組の待ち伏せが怖かったのかもしれない。

「医者を呼ぶ必要はないかね」

　住居に娘を案内した木島は、それとなく被害の有無を尋ねた。

「大丈夫です。かすり傷ですから」

「警察には届けなくていいかな」

「けっこうです。べつに大した被害を受けたわけではないし、あの人たちも出来心だったとおもいます。うっかり車に乗り込んだ私が悪かったのです」

　女はむしろ三人組を庇かばうような口調で言った。警察からいろいろと詮せん索さくされるのを嫌っている様子である。

「訪ねようとしていた知り合いの家がわかっていれば、これから送って行ってあげよう」

　電話は引いてないので、電話で連絡することはできない。だがこの深夜、寂しい河川敷に若い女を一人で放り出すわけにはいかない。乗りかかった船である。

「助けていただいた上に、そこまでしてもらっては申し訳ありません」

「知り合いの住所はわかっているのかね」

「所番地だけで、訪ねるのは初めてです」

「住所はどこかね」

　女が告げた住所は、木島の居所とは正反対の町外れにあり、十数キロある。歩いて行ける距離ではない。

「汚ないところだが、あなたさえよかったら、今夜はここへ泊まって、明日ゆっくり探したらどうかの」

　木島は言った。

「でも、悪いわ」

　女は遠慮した。

「なにも悪いことなどありはせん。この深夜、あんたのような若い娘さんをこんな寂しい場所へ一人で放り出したら、仏ほとけつくって魂たましい入いれずじゃ。こんなあばら家じゃが、夜よ露つゆぐらいはしのげる」

「それではお言葉に甘えて、お世話になります。申し遅れましたが、天あま羽は香きよう子こと申します」

　女は名乗った。

「キョウコとはどういう字を書くのかな」

　木島は死んだ娘の名前と同じ表音に、はっと胸を衝つかれた。

「香る子です。それに天の羽」

「美しい名じゃの」

　木島は女の名前を聞いたとき、死んだ娘が天から羽は衣ごろもをまとって還かえって来たようにおもった。

　だが、そのとき彼が天羽香子に重ねた面おも影かげは、死んだ娘だけではなかった。

　四十数年前、特攻機での絶望の逃避行を企てたパートナーの秋岡恭子の面影が、天羽香子の横顔に一脈似通っているような気がしたのである。

　天羽香子はその夜、木島の家に一泊して、去って行った。

「お爺じいさん、大変お世話になりました。ご恩は忘れません」

　香子は去り際に礼を言った。

　一夜のうちに元気を回復していたが、三人組に引きちぎられた衣服までは繕つくろえない。

「ちょっと待ちなさい。その恰かつ好こうでは目立つ」

　木島は香子を引き止めると、形見として保存しておいた娘の服を取り出した。

「サイズが合わないかもしれないが、当座の間に合わせにこれを着て行きなさい」

　木島があたえた京子の衣服は、天羽香子にぴったりであった。

「まあ、誂あつらえたみたい」

「とりあえずの応急処置じゃが、そのはたきのような服よりはましじゃろう」

「まあ、はたきだなんて、ひどいわ」

　今日は軽い抗議をするほど打ち解けていた。

「困ったことがあったら、またいつでもいらっしゃい。私は死ぬまでここに住んでおりますからのう」

　木島は一夜迷い込んだ可か憐れんな小鳥のような香子と別れるのが辛つらくなっていた。

　しかし、これ以上引き止められない。そして、もはや二度と帰って来ることはあるまい。




　天羽香子との出会いは、ただ無気力に死に神の迎えを待っていた木島に、強烈な刺激をあたえた。

　香子を救うために三人の若者と渡り合ったとき、もはや枯れ尽くしたとおもっていた老体に、若いころと同じような熱い血が脈々とよみがえり、気力が充実した。

　ほとんど死んだようになっていた老骨は、決して死んでいなかった。

　あのとき木島は、まだ生きているしたたかな感触をおぼえた。

　だが、それも香子が彼と共にいた一夜だけのことである。香子が立ち去って、また以前の一人の生活に戻れば、前以上の無気力と、死に神の迎えを待つだけの老ろう耄もうの身となるだろう。

　刺激が強かっただけに、刺激の後の反動が怖い。

　案あんの定じよう、天羽香子が立ち去ると、なにをする気もなくなってしまった。

　昨夜、香子に譲った万年床に身体を横たえ、うつらうつらと過ごした。昨夜のことは夢か現うつつか見定め難くなっていた。

　いや、あれは夢にちがいない。ただ一人この世に置き去りにされた木島を憐あわれんで、娘の京子が一夜、羽衣をまとって夢枕に立ったのだ。

　木島は夢うつつの境界でそうおもった。

　日脚の短い秋の一日はすでに暮れかけているらしい。

　あばら家の中に射し込む光が赤みを帯びてきている。

　入口の方角になにかの影が立ったような気がした。

　早くも死に神が迎えに来たのか。それにしても昨夜の今日では早すぎるような気がする。

「お爺ちゃん」

　入口の方角から聞きおぼえのある天羽香子の声がした。

　やっぱり死に神だ。香子が帰って来るはずがない。死に神が香子の声こわ音ねを使って呼んでいるのだ。

「お爺ちゃん、また帰って来ちゃったわ」

　香子の声が呼びかけている。影が屋内に入って来て、枕元に立ったようである。

「まあ、お爺ちゃん、もう寝ちゃったの。いくらお年寄りでも早すぎるんじゃないの。温かいお弁当を買って来たから召し上がらない」

　死に神にしては優しい声である。

　枕元からうまそうな弁当のにおいが漂ってきた。忘れていた食欲がよみがえった。

　食欲は木島にまだしっかりと生きていることをおしえた。

　目を開くと、そこに香子が微笑ほほえんでいる。幻影ではなさそうである。

　木島は慌てて頰ほおをつねった。痛いとおもわず顔をしかめた木島に、

「ごめんなさいね。お言葉に甘えて、また帰って来てしまいました。知り合いのアドレスを探し当てたら、転居した後だったんです。お爺ちゃん以外に頼る人がいなくて、厚かましいのを承知で帰って来てしまいましたわ」

　香子は恥じらいを含んだ表情で言った。

「本当に香子さんなのか。夢ではないのだろうな」

　木島は万まん年ねん床どこの上にがばとはね起きた。

「夢なんかじゃありません。この厚かましい私は本物です」

　香子が言った。

「有難う、有難う。よくぞ戻って来てくださった。もう二度と、あんたに会えないとおもっておった」

　木島の全身に喜びが弾はずんだ。

「ごめんなさいね。ご迷惑とはおもったのですが、ほかに頼るところがなくて」

「なにが迷惑なものか。こんなむさ苦しいところでよかったら、好きなだけいてほしい」

　現金なもので、死に神の気配は強い風に吹き払われたスモッグのように消えている。

「ああ、よかった。お爺ちゃんに追い出されたら、どこへも行く当てがなかったの」

　香子はほっとしたように言った。

　香子はどこかよその土地からこの町に知り合いを頼って来たらしい。どうやら複雑な事情があるようであったが、木島は一切詮索しなかった。

　へたに詮索して、せっかく舞い込んだ天女を逃してはならない。

　その日から木島と天羽香子の奇妙な同居生活は始まった。




　香子は間もなく市内の「オーパス９ナイン」というレストランでウエイトレスとして働くようになった。

　香子は有能で、メニューもすぐにおぼえ、客あしらいも上手だったので、短い日数の間に店の欠かせない人材になった。

　給料も上がり、木島のあばら家を出て、市内にアパートを借りて暮らせるはずであったが、香子は彼の家が居心地よかったのか、出て行こうとしなかった。

「いつ洪水が来るかわからないこんな危険なあばら家に、むさ苦しい年寄りと一緒に暮らすよりは、町まち中なかの小こ綺ぎ麗れいなアパートに移り住みたいとはおもわないのかね。わしに同情していてくれるのであれば、そんな斟しん酌しやくは無用じゃよ」

　木島は心にもないことを言って、香子の胸の内を探さぐった。

　香子に出て行かれたら、もはや元の孤独の暮らしには決して戻れない。だが、同情の鎖くさりに彼女を縛りつけることはできないとおもった。

「お爺ちゃん、私に出て行って欲しいの」

　香子は問い返した。

「とんでもない。いつまでもここにいてもらいたい」

「だったら、そんなことをおっしゃらないで。私はお爺ちゃんと一緒にいるのが楽しいのよ。ここは景色もいいし、静かだし、自然がふんだんに溢あふれているわ」

「いつ洪水が来るかわからんよ」

「洪水の危険はお爺ちゃんも同じよ。洪水なんて急に来るもんじゃないわ。雨が降って危なくなったら、そのときだけ避難すればいいのよ。私はここがとても気に入っているの。お爺ちゃんが出て行けと言わない限り、ここにいたいわ」

「わしがそんなことを言うはずがない」

「約束して」

「約束する」

　木島は香子と約束を交わしながら、いつの日か、それもそれほど遠くない将来に彼女がここから立ち去って行くことを予感していた。

　彼女は若い。無限の可能性に富んでいる。これからたくさんの人間と出会うだろう。それらの出会いの中で、必ず彼女の心をつかむ若者が現われるにちがいない。

　財産もなく、なんの能力も魅力もない老人の許もとに留とどまっているのは、天女の気まぐれにちがいない。

　いずれは羽衣を翻ひるがえして、木島の手の届かぬかなたへ飛び去って行ってしまうのだ。

　その日が明日にも来るかもしれない。それまでの時間を慈いつくしむのだ。

　木島は言い聞かせた。

　木島は香子と同居している間に生気を取り戻した。生きているのが楽しくなった。

　若いころ、軍隊で鍛え上げた身体が、香子という比類ない賦ふ活かつ剤ざいを得て、若々しくよみがえったようである。

　かさかさに乾いていた皮膚につやが戻り、しわも少し伸びたようである。

　悩まされていた神経痛が忘れたように消しよう退たいし、頼りなかった足取りがしっかりしてきた。食欲も別人のように出てきた。

　時どき様子を覗のぞきに来る元の住居の隣人たちが、

「木島さん、最近、すっかり若返ってしまったじゃないか」

「転がり込んで来た若い女の脂を吸って、青春してるよ」

「羨うらやましいね。わしのところにもあんないい女が転がり込んで来ないものかな」

「あんたんところに転がり込むのは牝めす猫ねこだけじゃないのかね」

「そういうあんたのところは牝犬だ」

　隣人たちは羨ましがった。

　香子が同居するようになってから、木島は廃屋同然だったあばら家を、見ちがえるように補修した。

　香子がテレビや冷蔵庫や家具を買い整えたので、一見、新婚の新居のようになった。電話にも加入した。

　香子が勤めに出ている間、木島は昔むかし取とった杵きね柄づかでケーキ作りを再開した。

　試作品を香子に試食してもらったところ、彼女はびっくりして、

「このケーキ、本当にお爺じいちゃんが作ったの」

　と問うた。

「そうだよ。わし以外のだれが作るというんじゃね」

「とても美お味いしいわ。うちのお店にもデザートケーキが置いてあるけれど、お爺ちゃんの作ったケーキにはとても敵かなわないわよ」

「本当かね。カビの生はえた昔の杵柄で作ったケーキじゃよ」

「凄いわよ。甘さが抑おさえてあって、その甘さが複雑で深いのよ。単なる甘さではなく、奥行きの深い甘さだわ」

「香子さんにそのように褒ほめられると、自うぬ惚ぼれてしまいそうじゃ」

「立派なものだわ。これだけのケーキは専門店にもなかなかないわよ。お爺ちゃん、自信をもっていいわ」

　香子は口を極めて褒ほめそやし、一ぺんに二個も食べた。

　そして翌朝、余ったケーキを持って出勤した香子は、その日の夕方、勤め先から帰って来ると、声を弾はずませて、

「お爺ちゃんはやっぱりケーキ作りの天才よ。今日、お爺ちゃんのケーキを店長に試食してもらったところ、とても気に入って、店に納めてほしいと言うのよ」

「冗談じゃないよ。素人が道楽で作った程度のケーキだ。そんな高級レストランに出せるような代しろ物ものじゃない」

「大丈夫、店長の舌は確かだわ。お店のケーキも相当なものなのに、店長のお眼鏡めがねに適かなったのだから、自信をもっていいわよ」

　香子に強く勧められて、恐る恐る納入したチーズケーキやタルトや、スポンジケーキが大好評で、定期的な注文を受けた。

　だが老人一人の手仕事なので、とうてい注文に応じきれない。

「お爺ちゃんのケーキはあっという間に売り切れてしまうのよ。お客様の中にはお爺ちゃんのケーキがお目当てでいらっしゃる方もいるわ」

　香子は自分のことのように喜んで報告した。

　評判を伝え聞いて、ほかからも注文が来るようになった。

　木島は食品衛生法に則のつとって許可を取り、本格的にケーキ作りをはじめた。

　木島は死に神の迎えが来るのをただ待っていたころを忘れてしまったように、ケーキ作りに励んだ。香子の休日には、彼女が手伝ってくれた。

　製作工程も効率よくなり、技術も熟練して生産量は増えたが、注文に追いつかなかった。

「土地はふんだんに余っているから、ここに製菓工場を建てたいわね」

　香子が欲張ったことを言い出した。

「手作りでこの程度の規模がちょうどいい。大量生産になると味が落ちるでの」

　木島は嬉うれしい悲鳴を上げながら、香子を抑えた。

　かけがえのない娘夫婦と孫を失った傷を香子が柔らかく手当てしてくれるようであった。

　香子を得て、改めて三人の遺書の内容がおもいだされた。

「親子は一世とあきらめて、老後は幸せに生きてください」

　彼らは木島の老後の幸せを、三人の命で購あがなってくれたのかもしれない。

　三人の犠牲のためにも、香子との生活を大切にしなければならない。
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　香子と同居して一年が経過した。周囲の者は、二人が結婚したとおもいこんでいる。

　木島はあえて弁明しなかった。周囲がそうおもっているのなら、おもわせておけという意識である。

　香子もあえて否定しない。まわりの噂をべつに迷惑がっている様子もない。

　二人は親子のように愛し合っていたが、異性として意識もしていた。

　木島にとっての香子は、オールラウンドの異性であった。

　病いで死別した妻を兼ね、娘の復活でもあり、そして遠い青春の日の面影にも通じている。

　そんなことを言ったところで、だれにも信じてもらえない。信じてもらえないことを弁明する必要はない。

　十月の末、意外な人物が木島を訪問して来た。

「やあ、爺さん、このごろすっかり若返ったじゃないか。若い綺き麗れいなねえちゃんとよろしくやっているんだってねえ。老いてますます盛ん、達者でけっこうだよ」

　と目に卑いやしい色を塗って、家の中にじろじろ詮せん索さくの目を向けたのは、大門組の直若の佐さ倉くら晴はる夫おである。

　木島が相手にならずにいると、

「実はね、今日はあんたにいい話を持って来たんだ」

　と聞く者もないのに、やや声を潜ひそめるようにして言った。

「私には興味がない。引き取ってもらおう」

　木島はにべもなく言った。

　佐倉と相あい対たいしていると、大門組に三人を殺された怨うらみがよみがえり、平静さを失いそうな気がする。

「そんな冷たいことを言わずに、話を聞いてくれ。爺さんにとって決して悪い話じゃないぜ」

　佐倉は猫なで声を出した。

「私にとっていい話とは、あんたが視野の外に行ってくれることだよ」

「ずいぶんとひどいことを言うんだね。まあいい。福の神、必ずしも好かれるとは限らない。爺さんがいま充分ハッピーなのはわかるがね、こんな冠水地域の危険なあばら家では、いつ若いおねえちゃんの恋人に逃げ出されるかわからねえよ。市内の安全な場所の小綺麗な家に買い換えたいとはおもわねえかい」

「ここで充分幸せだよ。よけいな世話はやかないでもらいたい」

「まあ、話だけでも聞いてくれ。あんたの住んでいる土地と住居を買いたい。一坪千円、このおんぼろ家に百万円上積みしよう。どうだね。ただ同然で買った家と土地に、合計二百万円出そうというんだ。こんな美味しい話はねえだろう」

「私は、ここを移るつもりはない。したがって家も土地も売らない」

「そう言ったのでは身みも蓋ふたもない。話は最後まで聞いてくれ」

　取り合わずに横を向いてしまった木島に、佐倉は勝手にしゃべった。

「実はこの河川敷は金かな井い勘かん造ぞう先生が、市の将来の発展のために、飛行場や緑地公園、その他の公共施設建設用に買い取ってくださるとおっしゃっておる。持っていたところで、三年に一度は水に浸つかる土地だ。また河川敷だから、本来は国に所属すべき土地で、国がよこせといえば返さなければならない土地だよ。市民のためをおもう金井先生のお志こころざしに所有者はみんな感激して、土地を売ることを承諾している。どうだね、爺さん、こんな土地にしがみついていないで、せっかくの金井先生のご好意に応こたえては」

　佐倉の口調がねっとりとしてきた。

　金井勘造は通称金かな勘かん、地元選出の代議士である。

　地じ下か足た袋びに脚きや絆はんを巻いて山奥まで分け入って行く、地元に密着した行動力によって選挙民の支持を取りつけ、選挙地盤を固めていった。

　ハイテクダンプカーと渾あだ名なされた圧倒的なスタミナと精密な計算を武器として、中央政界でもめきめきと頭角を現わし、与党民みん友ゆう党とうの政調会長に就任、族議員を束たばねて霞かすみが関せきに睨にらみをきかせ、さらに幹事長、建設大臣を経て、現在大蔵大臣の要職にある。

　権力の階段を着実に一歩一歩上るかたわらでは、選挙民に対する手当てを忘れず、陳情の面倒をきめ細かく見た。

　持ち前の政治力を駆使して、地元に仕事を分ぶん捕どってきて、選挙地盤を拡大した。

　建設大臣時代に知遇を得た政商黒くろ木き隆りゆう一いち郎ろう、通称黒こく隆りゆうと結んで、地元の交通網を一手に握り、選挙資金源としての巨大な金脈を確保した。

　大門組は金井勘造の庇ひ護ごを受け、その私兵として金井のために汚ない仕事を代行してきた。

　その金勘が木島が住み着いたあばら家と土地を買いたいと申し出てきたのである。

　しかも一坪百円でも買い手のない河川敷を、千円とは法外な申し出であった。

　その上取壊し料を逆に取られそうなぼろ家に百万円上積みするという。いいことずくめの話である。

　だが木島は聞いていなかった。彼はこの地の暮らしが気に入っている。まして香子と同居しているいま、いくら札束を積まれても動く気はない。

　木島がまったく関心を示さないのを見た佐倉は、

「まあ、爺さんもいますぐと言っても、面めん食くらうだろう。こんな美味しい話は、めったにあるものではない。ゆっくり考えて、後で色いろ好よい返事を聞かせてくれ。せっかくの金井先生のお志を無にすると、後で後悔することになるぜ。また来るよ」

　佐倉は脅したりすかしたりしながら帰って行った。




　佐倉が帰った後、なぜ金勘がこんな河川敷を欲しがるのかと木島は考えた。

　飛行場や公共施設をつくると言っていたが、三年に一度、冠水するような土地にそんなものをつくっても仕方があるまい。

　木島は佐倉がもちかけてきた話に、なにか裏がありそうな気がした。

　佐倉が来てから、河川敷を所有している農民たちが、市内の公民館に呼び集められて、土地を売るように説得された。

　所有者はびっくりした。水害に辟へき易えきしてほとんど放棄していた土地を、坪千円で買い上げるという。しかも撤去料がかかるので立ち腐れるままにしておいた廃屋に、それ相応の補償を上積みするという。

　まさに棚からぼた餅もちが落ちてきたような美味しい話に、所有者たちはすぐには信じられないようであった。

「いかに金井先生といえども、資金力には限界がある。資金が切れたところで買い上げはストップする。早い者順だよ」

　説明役に立った佐倉から煽あおられて、所有者たちはパニック状態に陥った。

　あんな箸はしにも棒ぼうにもかからないくず土地を、坪千円で買い上げてくれるという。こんなチャンスは二度とめぐってくるものではない。

　所有者は先を争うようにして土地を売った。

　このとき金井は新川河川敷約二十万坪に及ぶ広大な土地を買い占めたのである。

　この説明会に木島は出席しなかった。もともと売るつもりもない土地の買上げ説明会に出席する意味がない。

　説明会は数回にわたって催された。佐倉らから、

「金井先生は土地を売った後でも耕作はつづけてよい、耕作料は取らないとおっしゃっている」

「水害が起きたときも面倒をみてくださるそうだ」

「国に堤防を造ってくれと訴えても、これから何年先になるかわからない。そんな当てのない将来のことを待っているよりも、せっかくの金井先生のご好意を受けた方が後々よいのではないか」

「金井先生はみんなのためをおもって私財をなげうち、なんの値打ちもない河川敷を開発しようとしておられる。地域の住人としてみんなの土地を役立てるべきではないか」

　などなどと説得されて、当初売り渋っていた所有者たちも、次々に売買契約書に印を捺おした。

　買い手は金井のトンネル会社である明みよう星じよう開かい発はつである。

　こうしてごく少数の所有者が契約締結に逡しゆん巡じゆんし、木島一人が買収交渉に応じないまま取り残された。

　木島らが頑がんとして居座っているので、佐倉では埒らちが明あかないと見た金井は、息のかかっている市会議員や警察の幹部、医師会長、弁護士などを次々に繰り出して、木島の説得に当たった。

　だが木島は頑として応ぜず、彼らを追い返した。

　香子が情報をくわえてきた。

「お客の中に消息通がいて、そっと漏らしてくれたんだけれど、金井はなんでもこの河川敷をモーテルやソープランドや、ストリップ、ＡＶ劇場、ピンサロ、ヘルスマッサージ、ポルノ博物館などを網羅した大風俗団地にする計画なんですって。そのために河川敷を買収したのよ。おじいちゃんの家はその中心地に位置しているので、その買収が成功しないと、金井の風俗団地建設計画に大きな支障をきたすんですって」

「しかし、三年に一度水に浸かると言われている河川敷に、そんな団地をつくっても仕方がないだろう」

「その辺がまだよくわからないのよ。消息通のお客も不思議がっていたわ。新しい堤防でもできればべつだけれど、堤防が築かれるのはいつのことになるかわからないし」

「金井のことだから、なにかの魂胆があって、河川敷を買い占めているにちがいない。いずれにしてもわしらには関係ないことじゃ。わしはこの地が気に入っておる。金勘がいくら金を積んでも動きはしないよ。ただし、香子さんが引っ越したいというのであればべつだがね」

　木島は香子の顔色を探った。

「私もお爺じいちゃんから追い出されない限り、動く気はないわ」

「それを聞いて安心した。この土地には洪水と闘い、砂利や雑草を切り開いて耕作を繰り返した農民たちの血と汗が沁しみ込んでおる。その土地をポルノ団地などにされてたまるものか。遺跡も多いし、いろいろな生物のすみかでもある。わしらが居座っている限り、金勘も風俗団地建設に手がつけられまい」

　木島は香子と一緒のこの地の暮らしが気に入ってもいたが、これまで住んでいた市内の家と、山城夫婦が築き上げた店を不法に奪い取り、この河川敷へ追い出したのは大門組ではないかという意識がある。

　つまり、この新しい居所は山城夫婦、親子三人の命によって購あがなわれたものだ。

　いまさらそれを売れと言われても応じられない。木島はテコでも動かないつもりであった。

　木島が買収交渉に応じないと見た大門組は、次々に嫌がらせをするようになった。

　さすがに金井の名前で買収を進めているので、暴力は振るわなかったが、街宣カーを繰り出してお経きようを唱えたり、買収のすんだ土地に故意に汚物を置いて悪臭を発散させたりした。

　警察に訴えると形式的に出て来るが、裏で癒着しているので断だん乎こたる取締まりはしない。




　一方では、木島の応援団ができていた。これまで大門組の奴ど隷れいのように言いなりになっていた市民の中には、木島老人のたった一人の抵抗に溜りゆう飲いんを下さげる者が多く、励ましの手紙や、見舞いの品が送られてきた。

　これまで金井の買収交渉に態度を決めかねていた少数の所有者も、木島の強い姿勢に勇気づけられて、

「わしらも先祖伝来のこの土地を売らないことに決めただ。この土地には先祖の闘いと家の歴史が刻み込まれている。わしらにとって故郷の地を簡単に売り渡すことはできねえ」

　と買収拒否の姿勢を固めた。

　木島は自分の身よりも香子を案じた。相手は暴力団である。いざとなれば、なにをするかわからない。

　木島本人に対するよりは、香子の身に危害を加えるかもしれない。そして、それが最も木島の恐れていることであった。

　特に帰宅時が危ない。香子が帰って来るのは、たいてい暗くなる頃だ。

　寂しい河川敷で襲われたら逃れようがない。香子はすでに河川敷で暴漢に襲われている。

　木島がエスコートを申し出たが、香子は笑って、

「お爺ちゃんにエスコートしてもらったら、私が笑われちゃうわよ。お爺ちゃんの方にエスコートが必要だわ。私は大丈夫。このごろ応援団が送ってくれるのよ」

「応援団がいるのか」

　励ましの手紙や見舞品は受け取っているが、応援団が香子のエスコートをしているとは初耳であった。

「お爺ちゃんに共感したシンパが応援団をつくって交替でエスコートしてくださるのよ。だから心配いらないわ」

　応援団のエスコートとは知らなかった。応援団ができているということは、市民たちの大門組に対する反感がいかに強いかを示す証拠でもあった。

　河川敷のおおかたの買収が終わった三月の初め、佐倉がまた現われた。彼は四十前後の目つきの鋭い脂ぎった男を連れて来た。

　佐倉はその男を金井の第一秘書の片かた倉くら恒つね夫おと紹介した。

　片倉はドスのきいた口調で、

「今日は最後の話し合いに参上しました。先生は坪一万円出そうとおっしゃっています。もちろんこの提示額は我々の間だけということにしていただきたい。すでに契約した人たちを動揺させますので。金井先生は住むところがなければ、べつのよい場所を手当てしようともおっしゃっています。どうですか、この辺で手を打たれては。あなたも市民の一人だ。この際、金井先生のご好意を入れて、その知遇を得ておけば、今後なにかと助かりますよ。ご老体の一徹もけっこうですが、あまり我がを通されると元も子も失ってしまうかもしれません」

　片倉は重々しく言うと、ぎろりと目を光らせた。

「べつに我を張っているつもりはない。この地が気に入っておるので、住んでおるだけじゃ。ごね得どくを狙って居座っているわけではない」

　木島は言った。

「それはわかっています。しかし、あなた一人が頑張っているために、先生の市民のためを想うせっかくの公共施設建設計画が重大な支障を受けております。あなたがこの地を気に入っておられるお気持ちはわかるが、社会は人々の和によって成り立つものだ。あなたも市民の一人なら、市の将来の発展のために協力していただけませんか」

「公共施設の建設ということはそちらの言葉だけで、ソープランドやストリップ劇場を建設するために土地を買い占めておるというもっぱらの噂じゃがの」

「根も葉もない噂です。だれがこんな雨が降れば水没する土地にソープランドなどをつくるものですか」

「だったら同じことが言えよう。なぜ水没地に公共施設をつくるのかね」

　切り返されて、片倉はぐっとつまった。木島はすかさず、

「何度足を運ばれても、売るつもりはありません。そのように金井さんに告げていただこう。わしはソープランドや公共施設よりも、河川敷に散らばる遺跡や、そこをすみかにしているたくさんの生物の方を大切にしたい」

「遺跡や生物も結構ですが、老い先短いあんたの命も大切にした方がいいですよ」

　片倉は恫どう喝かつしたが、木島には通じなかった。
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　香子が木島の家に来て一年半が過ぎた。

　五月初めのある夜、香子は帰って来なかった。早番の日は午後七時、最近はじめた遅番の日でも、店のラストオーダーが八時三十分なので、どんなに遅くとも午後十一時までには帰宅していた。

　今日は遅番であったが、十一時を過ぎても帰って来ない。不安を募つのらせながらも、午前零時まで待った。だが香子が帰って来る気配はない。

　不安に駆られた木島は、おもいきって彼女の勤め先へ電話をかけた。

　店にはなるべく電話をしないようにしているが、不安で我慢ができなくなった。

　すでに店にはだれもいないらしく、呼出し音が虚むなしく鳴るだけで応答がない。

　居ても立ってもいられなくなった木島は、迎えに行くことにした。もしかすると途中で出会うかもしれない。

　応援団がついているから心配することはない、と自分に言い聞かせたが、胸に脹ふくれ上がる不安を抑えきれない。

　応援団もそれぞれ仕事や都合がある。毎夜つき添ってくれるわけではない。

　木島は香子の通勤コースをたどった。だが途中で香子に出会うこともなく、レストラン「オーパス９ナイン」の前に着いた。

　もちろん店の灯ひは消えて、シャッターが下りている。

　不安に堪えきれず、木島はその足で警察署へ行って訴えた。

　事情を聴いた若い係官は、にやりと笑って、

「爺さん、若い娘が一晩帰らないからといって、心配することはないよ。爺さんの家へ帰るよりも楽しいことがあったんだろう」

　と揶や揄ゆするように言った。

「香子さんはそんな女性ではない。仮にどこかへまわるとすれば、必ず連絡して来るはずだ」

　木島は言い張った。

「まあまあ、心配なのはわかるがね。連絡しにくいということもあるよ。明日になれば恥ずかしそうな顔をして朝帰りして来るだろう。恥ずかしそうな顔もしないかもしれないね」

「香子さんを侮ぶ辱じよくするようなことを言うな。真面目に聞いてくれ。彼女の身になにかあったにちがいない」

「なにがあったというんだね。べつに事件は発生していないし、該当するような交通事故も報告されていない。要するに、あんたと同どう棲せいしている若い女の帰りが少し遅れているというだけのことではないか」

「同棲ではない。同居をしているのだ。香子さんは連絡もせず、どこかよそへまわったり遊びに行ったりするような人ではない。誘ゆう拐かいされたかもしれない。手遅れにならないうちに探してもらいたい」

「犯人から身代金の要求でもあったのかね」

「そんなものはないが、彼女の身になにか異変が起きて、連絡したくともできないような状態に陥っているのかもしれない」

「それは爺さんの憶測だろう。それとも疑ぎ心しん暗あん鬼きかな。とにかくあまり心配しないで待つことだ。あるいはいまごろはもう帰っているかもしれないよ」

　係官は鼻先で笑うばかりで取り合ってくれない。

　木島は係官の言葉に一いち縷るの希望を託した。彼の言うように、もしかするともう帰っているかもしれない。

　河川敷に入って、家が視野に入ると、暗闇の中に一点の灯あかりが見える。

　木島はほっとしたが、直ちに、家を出るときに灯ひを点つけたままにしておいたことをおもいだした。

　留守中、彼女が帰って来たとき灯りが消えていたら心配するだろうとおもって、点灯したままにしておいたのである。

　河川敷を走り抜け、息を切らして家にたどり着くと、

「香子さん、帰っているか」

　と外から声をかけた。応答はなかった。

　表戸を開けて入ったが、屋内に人の気配はない。家の中は木島が出たときのままであった。

　灯りが香子のいない室内を侘わびしく照らし出している。

　彼女がいるとき、あれほど華やぎ、幸せと安らぎに満ちていた空間が、荒野のように荒れ果てて見える。

　木島は本来、その荒野の住人であった。

　だが、いまはその荒野に決して帰れない。

「頼む、香子さん、帰って来てくれ」

　木島は荒野の中央に立ちつくして、いまだ帰らぬ香子に呼びかけた。






　死ぬための目的
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　その夜、香子はとうとう帰らなかった。木島はまんじりともしなかった。

　寝不足というより一睡もしないまま朝を迎えた木島は、オーパス９ナインのオープンを待ちかねて電話をかけた。

　オーパス９は十一時に開くが、十時ごろから従業員が出勤している。

「天羽さんが帰らないですって。そんなはずはありません。昨夜は定時に退ひけていますよ」

　木島の問い合わせに、相手も驚いたようである。

　店長が電話口に出た。

「今日は天羽さんは遅番ですから、十二時に出勤予定です。昨夜はきっとなにか事情があって、よそへお泊まりになったのでしょう。とにかく十二時まで待ってみましょう」

　店長は警察と同じようなことを言った。

　だが十二時まで待っても、香子は出勤して来なかった。遅刻の連絡もない。

「これまで無届けで遅刻したことがありますか」

　木島は念のために問うた。

「いいえ、入店以来、そんなことは一度もありません。おかしいですねえ」

　店長も小こ首くびを傾かしげたようである。

　だが、まだ木島ほど深刻に考えてはいないらしい。

　警察と同じように、いまどきの若い娘の奔ほん放ぽうな行動パターンから、一夜ちょっと羽は目めを外はずしたくらいにしか考えていないようである。

「昨夜、応援団の人は来なかったのですか」

「ああ、帰りの夜道が寂しいからといって、つき添ってくれる人たちですね。昨夜は都合が悪かったらしくて、だれも来なかったようです」

　店長は夜遅く、若い娘を一人で帰したことを悔くいはじめたようである。

　その日、香子は出勤しなかった。連絡もない。店長も心配になってきたようである。

　午後五時、木島と店長は連れ立って警察へ行った。まだ消息がないと聞いて、係官もようやく顔色を改めた。

「これは大門組の仕し業わざにちがいない。大門組が香子さんを誘拐したのだ。大門組を調べてください」

　木島は訴えた。

「大門組がやったという、なにか証拠があるのですか」

　係官が問うた。

「わしらを河川敷から追い出そうとして、大門組がいろいろと嫌がらせをしていたことは、警察も知っているじゃろう。大門組の佐倉は、夜道は暗いから気をつけた方がいいと脅迫していたんだ」

「それでは証拠にならない。推測だけではどうにもなりませんよ」

「警察は大門組に雇われているのか。それとも市民の味方なのか。大門組が金井勘造の手先になって、河川敷の買い占めを進めていることは周知の事実ではないか。わしらを追い出そうとしてさまざまな嫌がらせをしていることは、すでに何度も訴えている。市民もみんな知っておる。わしを河川敷から追い立てるために香子さんをさらったのだ」

「めったなことを言うもんではないよ。警察が大門組に雇われているとは聞き捨てならないね。警察は人権を守らなければならない。証拠もないのに、推測だけで動くわけにはいかないんだ」

「推測だけではない。大門組が嫌がらせを重ねておるとたびたび訴えておるではないか」

「それと娘さんの消息不明とは直接の関係はない」

「それを調べるのが警察の役目ではないのかね。現に香子さんは昨夜から消息を絶っているのじゃ」

「ともかく一応調べてみますから、いったんお引き取りください」

「一応では困るんじゃ。ちゃんと調べてもらいたい」

「もちろんちゃんと調べるよ」

　係官は少し辟へき易えきした口調になった。

　香子が失しつ踪そうしたことを聞きつけて、応援団が木島の家に集まって来た。

「これは木島さんが言うように、大門組の仕業にちがいないとおもいます」

　市内で集しゆう古こ堂どうという書店を経営している貝かい島じま博ひろ信のぶが言った。

「しかし、大門組の仕業だという証拠がない」

　同じく市内でシュマンという喫茶店を経営している江え越ごし正しよう一いちが口をはさんだ。

「確証がなくとも、これだけ状況証拠が揃そろっていれば、大門組の仕業と見ていいのではないのかね」

　市内でぴよぴよ電でん気きという電機店を経営している佐さ藤とう哲てつ美みが言った。




　三人ともに大門組から要求されたみかじめと呼ばれる用心棒代の支払いを拒否している。みかじめを拒こばむと、あの手この手の嫌がらせをされる。

　喫茶店には組員が開店から閉店までコーヒー一杯でとぐろを巻いているので、一般客は恐れをなして近寄らなくなる。

　商店には故意に近くで小ぼ火やを発生させ、組員が大勢で駆けつけて、あっという間に店内を水浸しにしてしまう。

　市民が最も恐れているのは黒くろ神輿みこしである。

　黒神輿というのは市の祭りの際、大門組が繰り出す私製の神輿である。

　黒神輿は総体が漆しつ黒こくに塗られた神輿である。本体と屋根だけではなく、屋根の上の鳳ほう凰おうも台の担かつぎ棒も黒く塗られている。

　これを黒い腹がけに黒の手てつ甲こう、黒脚きや絆はんの全身黒くろ装しよう束ぞくに固めた大門組の兵隊（組員）が、「そやっそやっ」と低い底力のあるかけ声をかけながら練り歩く姿は、異界の物ものの怪けの集団のように異様な迫力を放って市民を威圧した。

　このときみかじめを拒否した者や、大門組に批判的な市民の家や店に暴れ込んで、めちゃめちゃにしてしまう。

　市民が被害を訴え出ても、大門組は神霊のたたりに触れたと澄ましている。警察も祭りの上のこととして手を出さない。

　市民は「そやっそやっ」のかけ声を聞いただけで震え上がってしまう。

　祭りでは多少羽目を外しても大目に見られる。それをよいことに、大門組は神霊の名を借りて黒神輿を振り立て、暴れまわる。

　例年の祭りだけでは足りず、大門組は手製の祭りを催して黒神輿を繰り出した。

　応援団の三人はみかじめの支払いを拒み、いずれも黒神輿に暴れ込まれている。

　だが、硬こう骨こつ漢かんの彼らはそれに屈せず、店の前に頑丈なバリケードを築いて対抗した。

　三人の毅き然ぜんたる姿勢にならって、大門組へのみかじめの支払いを拒む市民が少数ながらつづいている。




「香子さんは昨夜、オーパス９から家までの通勤コースの途中で拉ら致ちされた可能性が大きい。とすると、途中にその痕こん跡せきが残っているかもしれない」

　木島の言葉に三人がうなずいた。

「探すなら早い方がいい。さっそく仲間を呼び集めて、手分けして探しましょう」

　貝島が言った。

　応援団に非常呼集がかけられた。

　十人前後の応援団が集まって来た。人数は少ないが、彼らは市民が大門組に完全に屈伏していない証人である。

　表立って応援はしないが、潜在的な応援団は多数いるはずである。

　天羽香子を誘拐した犯人が大門組であることを証明できれば、潜在応援団を引っ張り出し、反大門組キャンペーンを繰り広げる口火となるかもしれない。

　応援団の思惑とはべつに、木島はただひたすら香子の安否が気遣われた。

　彼女が消息を絶ってからすでに二十時間以上経過している。

（香子さん、無事でいてくれ）

　木島は祈った。

　勤務先のオーパス９から自宅まで約一・五キロある。その間を香子は自転車で通勤していた。

　彼女は自転車ごと姿を消してしまったのである。

　オーパス９からも社員が二人、捜索に加わった。最も忙しい営業時間帯にさしかかっていたが、従業員が退店後消息を絶ったことに、店長は責任を感じているらしい。

　一・五キロのコースを十二人で百二十五メートルずつ分担して捜索を始めた。長い初夏の一日も暮れかけていた。

　暗くなると捜索が難しくなる。だが、時間が経過すればするほど、痕跡が薄れていく。

　結局、その日は痕跡らしいものはなにも発見できなかった。

　捜索は翌日もつづけられた。都合のついた者が十名参加して、それぞれの分担コースを変えて捜索を継続した。

　目を変えれば、見落としたものも発見できるかもしれないという貝島の発案からである。

　午前十時ごろ、江越が新川堤防の桜並木の下からなにかをつまみ上げた。

　直径四センチほどのお椀わん型の銀色の蓋ふたのようなものである。椀の縁の部分に数条の溝が刻まれている。

「これは自転車のベルの蓋ではないか」

　佐藤が言い出した。

「そうだ、ベルの蓋だよ。ベルの本体から外れて落ちたんだ」

「香子さんの自転車のベルの蓋ではないか」

　全員が呼び集められた。

　ベルの蓋らしきものが木島に示された。

「これは香子さんの自転車のベルの蓋にまちがいない。こんなベルじゃった」

　木島が確認した。

　彼女がオーパス９に就職したとき、市内のデパートに一緒に買いに行ったのである。

「木島さん、最後に出勤した朝、彼女の自転車のベルの蓋は外れていませんでしたか」

　そのときすでに外れていれば、以前に外れた可能性がある。

「いいや、最後に出勤した朝、行ってまいりますと言ってベルを鳴らして行ったのをおぼえている。そのときはたしかにベルの蓋はついておった」

　ベルの蓋が外れていれば、ベルは鳴らない。

「私もおもいだしました。香子ちゃんは最後に店を退ひけるとき、店の前で『さようなら』と言ってベルを鳴らして行きましたよ」

　店長の奥おく村むら卓たく治じがおもいだした表情をした。

「ということは……」

　全員が顔を見合わせた。

　香子が退店時、自転車のベルを鳴らしたということは、ベルの蓋が落ちていた地点まで来たことを示す。そこから木島の家まで指し呼この距離である。

　そこまで来ながら、木島になにも言わずよそへまわるはずがない。香子は強制的にそこからどこかべつの場所へ連れ去られたのである。

「さっそく警察へ届けよう」

　佐藤がいきり立った。

「まあ待て。ベルの蓋がここに落ちていたというだけでは、大門組の仕業とは決めつけられない」

　貝島が制止した。

「大門組でなければ、だれがやったというのだ」

「もちろん大門組以外には考えられない。だが、ベルの蓋は証拠にならないよ」

　一同は黙した。

　たしかに貝島の言う通り、ベルの蓋は香子の意志に反して何者かに連れ去られた状況を匂わすだけで、大門組の犯行の証拠とはならない。

　一同は悔くやしげに唇をかみしめた。

　大門組はついにその毒どく牙がを香子に振り向けてきたのである。

　確証はないが、一同には痛いほど大門組の凶悪な意志がわかった。

　大門組の再三再四の買収交渉を拒みつづけてきた木島の最大の弱よわ味みを衝ついてきたのである。

　香子が消息を絶って、木島は虚脱したようになった。

　せっかく若返った彼が、本来の年齢以上に老ふけ込み、死し骸がい同然に万年床に横たわった。

　貝島や江越が心配して交替で見に来たが、同じ位置に横たわっているだけである。一見、すでに死骸のようであった。

　このまま放置すれば本当に死んでしまうかもしれない。

　応援団が必死に励ましたが、木島は無気力になっていた。

　娘夫婦と孫を失い、そしていままた香子を奪われてしまった。もはや、これ以上生きている意味がなくなった。

　三人の家族の代償としてようやく購あがなったような生きる目的をふたたび奪われて、木島は前以上の虚無の底へ落ち込んでしまった。

「弱ったな。木島の爺じいさん、なにもものを食わないよ」

「本人、このまま死ぬ気でいるらしい」

「食わないという者に無理に食わせるわけにもいかないしな」

「もし爺さんが死んでしまったら、どういうことになるんだね」

「それを大門組は狙っているんじゃないのか。木島さんには相続人がいない。相続人のいない財産は国庫に帰属することになるそうだが、金勘が市のためという口実で、それを国から買い取るのは目に見えている」

「それじゃあ、殺人じゃないか」

「殺人と同じだ。しかし、立証できない」

「殺人といえば、香子さんも殺されてしまったのかな」

「大門組の手で死体を山か海に隠されてしまったら、まず発見されないだろう。死体のない殺人事件は、事件にならない」

「つまり、大門組は木島さんの土地を取得するために、二人の人間を殺したことになる」

「黒幕は金勘だよ。そして、それは我々に対する見せしめなんだ。金勘に逆らえばどうなるか。そのことを暗黙のうちに示デモンスト威レーシヨンしてるんだ」

　彼らは一様に背筋に冷たいものが走るのをおぼえた。

　敵は目的のためには手段を選ばない。しかもその手段が、隠かくれ蓑みのをまとっているだけに恐ろしい。

　それから二カ月後、事件は意外な展開を示した。
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　七月初めの早朝、河川敷に沿った堤防の上を、自転車を押しながらとぼとぼと歩いている若い女を、近くに住むサラリーマンが見つけた。

　彼は毎朝の日課にしている早朝ジョギングのレギュラーコースにしている堤防の上で、その女とすれちがった。

　朝あさ靄もやの揺れ動く堤防の上で、いったんなにげなくすれちがった後、ジョガーは振り向いた。彼女から異様な雰囲気を感じ取ったからである。

　よく見ると、女は裸足はだしである。衣服もところどころ破れている。

「もしもし、お嬢さん、どうかしましたか」

　だが、女は振り向きもせず、そのまま頼りない足取りで自転車を押しつづけている。

　ジョガーの声がまったく耳に入らないようである。

「お嬢さん、大丈夫ですか」

　ジョガーは再度問いかけた。

　女の後ろ姿は見過ごしにはできない異常な雰囲気をまとっている。

　だが、女は依然としてジョガーの呼びかけを無視したまま歩きつづけている。

　ほかに人影もない堤防で声をかけてきたジョガーを警戒しているようでもない。彼の声がまったく耳に入らないようなのである。

　女から無視されたジョガーは、これ以上干渉するのをやめて行き過ぎようとした。変に誤解されてもつまらない。

　踵きびすをめぐらしかけたとき、ジョガーの視線は彼女のちぎれたスカートの裾すそから、脛すねを伝って爪先にしたたり落ちている血の糸を見た。

　ジョガーは愕がく然ぜんとして彼女を追いかけた。

「お嬢さん、どうしたのですか。血が出ていますよ」

　ジョガーは彼女の前にまわって言った。だが女にはなんの反応も現われない。

　ジョガーを無視したのではなく、彼の言葉が耳に入らないようである。

　目は開いているが、焦点が放散している。なにか異常事態が彼女の身に起きたことは明らかであった。

　ちょうどそのとき、犬を散歩に連れ出した人が堤防の上にやって来た。ジョガーは彼に応援を求めた。犬の散歩者も彼女に異常を認めた。

　警察に通報されてパトカーが駆けつけて来た。パトカーを経由して救急車が呼ばれた。

　警官から名前や住所を聞かれたが、彼女には答えられなかった。

　意識が朦もう朧ろうとしているらしい。腕に夥おびただしい注射の痕あとが認められた。

　彼女は短期間に大量の麻薬を注射され、急性麻薬中毒の症状を呈していた。

　警察では、五月初め、勤め先から帰宅する途中消息を絶った天羽香子と、年齢、身体的特徴等が似通っているので、捜索願の届け人である木島一郎に連絡を取って、確認を依頼した。

　警察から連絡を受けた木島は、万年床から起き上がって来た。

　彼は病院で変わり果てた香子と対面した。それは香子であって香子ではなかった。しいて言うならば、香子の脱け殻であった。

　木島がいくら呼びかけても、反応がない。虚うつろに見開いた目を遠くに向けているだけである。木島の方を見ても、木島を見分けられない。

　間もなく木島の目の前で香子は目から涙を流し始め、しきりにあくびをしながら顔を歪ゆがめて、身体をよじるようになった。間もなく全身に震えがきた。

「重度の麻薬中ジヤン毒患者キーになっていますね。薬が切れて禁断症状を起こしているのです。短期間にヘロインを大量に注射された模様です」

　医師が言った。

　木島は呆ぼう然ぜんとして、苦く悶もんする香子を見ていた。腕の露出した皮膚に紅紫の注射針の瘢はん痕こんが痣あざのように浮かんでいる。

　瑞みず々みずしかった肌がかさかさに乾いて、鳥肌が立っている。

　大門組は香子を拉ら致ちして、大量の悪魔の薬を射ち込み、生ける屍しかばねにしてしまったのである。

　香子はその場から麻薬中毒者として措置入院させられた。

　麻薬中毒者は精神衛生鑑定医によって、麻薬中毒者であると診断されたときは、都道府県知事は速やかに厚生大臣に報告し、患者の症状、性行、および環境に照らして措置入院させることができる。

　麻薬中毒者の治療専門施設においては、一ヵ月ないし三ヵ月、あるいは六ヵ月もの長期入院を要することがある。

　香子は大量の麻薬を連続的に打たれ、わずか二カ月の間に慢性中毒者に仕立て上げられてしまったのである。

　その間、不特定多数によってレイプされつづけ、心身共にぼろぼろにされてしまった。

　薬害に加えて、精神的なショックが大きく、精神に異常をきたしているという。

　医者は措置入院による規定の六カ月で治癒するかどうかわからないという。

　目から涙を流し、涎よだれや鼻水を垂たらし、全身的な痙けい攣れんと共にのたうちまわる香子を目まの当あたりにして、木島は彼女が大門組によって破壊されたことを悟った。

　そこにいる者は、すでに香子の形けい骸がいですらない。人間性を喪失した人間の廃はい墟きよであった。

「すでに末期的な禁断症状が現われています。全身に激痛が走り、地獄の椅い子すに座らされて、やり場のない苦しみを味わっているでしょう。精神は錯乱し、放置しておけば自虐的に自分を傷つけ、破壊してしまいます。完全に薬の奴隷となっています」

　木島は医師の言葉をべつの世界からの声のように聞きながら、身体の芯しんから沸ふつ騰とうしてくる熱い怒りをおぼえていた。

　自分でも最初、それが怒りであることに気がつかなかった。

「許せぬ」

　口中で呻うめいたとき、それを沸騰する怒りと知って、老ろう耄もうの心身にまだそのような熱い感情が残っていたことに驚いた。

　娘夫婦と孫を大門組によって奪われたときも、そのような怒りはおぼえなかった。怒ったところでゴマメの歯ぎしりにもならないと無気力にあきらめた。

　家族を失い、住む家を奪われて河川敷の廃屋へ追い立てられ、そこで餓死するか、あるいはその前に洪水によって三さん途ずの川かわをあの世の岸へ運ばれるのを待っていた。

　大門組を怨うらむ気力もなかった。木島は家族を失った時点で死んだも同然になっていたのである。

　それを香子が蘇そ生せいさせてくれた。香子は彼にとって最後の生いき甲が斐いであった。

　その生き甲斐をふたたび大門組によって破壊されて、木島の老化した心身の底に休眠していた怒りが目覚めたのである。

　木島は三度死にかけた。一度は終戦直前、特攻隊員となって知覧から沖縄へ向けて飛び立ったときである。乗機の故障で危うく一命を拾った。

　二度目に死にかけたのは、娘夫婦と孫を失ったときである。河川敷の廃屋から三途の川を渡りかけようとしたとき、香子に救われた。

　三度目は香子が消息を絶った後である。あのまま香子の消息不明がつづけば、木島は生きる目的を失って確実に死んだであろう。

　香子を破壊されて、今度こそ生きる目的を失ったとおもったのが、老衰した心身の底から凄すさまじい怒りが噴き上げてきた。

　終戦直前、戦う消耗品として扱われた怒り、娘夫婦、孫を奪われた怒り、これが無気力の淵ふちに休火山の岩漿マグマのように澱よどんでいた。

　香子を破壊されて、蓄えられていたストレスが熱いマグマとなって一挙に噴き上げてきたのである。

　大門組に一いつ矢し報むくいてやらなければ、山城夫婦、親子が浮かばれない。

　若くして生ける屍となった香子の無念をだれが掬すくい取ってやるか。

　いつ、どのようにして一矢報いてやるか、それはわからない。だが、このままなにもせずに泣き寝入りしては、死ぬにも死ねない。

　三途の川を三度渡りかけた木島は、向こう岸からも拒否されたような気がした。

　せめて大門組に一矢報いなければ三途の川も渡してもらえない。

　大門組に報復することは、木島の生きるための目的ではなく、死ぬための目的となったのである。






　死ぬときは独ひとり
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　河川敷の一隅に自動車の墓場がある。最初、だれかが一台の車を乗り棄すてて行くと、あっという間に類るいは友ともを呼よび、車が次々に乗り棄てられていった。

　廃車にするのを面倒くさがったドライバーが、河川敷に粗大ゴミとして棄てて行ってしまうのである。

　ほとんど耐用年数を超えたポンコツ車であったが、中にはまだ充分乗れる車がある。

　木島は乗り棄てられた車の中から図ずう体たいが大きく、ボディの頑丈そうなトラックを引っ張り出した。

　軍隊時代に叩たたき込まれた飛行機の整備術を応用して、その車を使用可能に修理した。

　何度か試運転した木島は、前部バンパーに、河原に流れ着いていた太い流木をくくりつけた。

　準備を整えた木島は、七月下旬の夜遅く、その車を操あやつって、市内にある大門組の本部の前へ来た。

　大門組の本部は市の目抜き通りに面した五階建てのビルである。

　かけ声だけは市民との融和を謳うたい、威圧的な意匠は一切施ほどこさず、外見は瀟しよう洒しやなホテルのようである。

　屋上から一階の正面玄関の上にかけて、麗れい々れいしく「愛される大門組」という文字を染め出した垂れ幕をかけている。

　壁面の窓の灯ひは消え、一階のみ灯あかりが点ついている。

　近隣に敵対暴力団もなく、市は大門組が完全に制圧して、のんびりしたものである。

　当直もいるにはいるであろうが、平穏無事な毎日に、早々とベッドに入って惰だ眠みんを貪むさぼっているようである。

　大門ビルの前へ来た木島は、いったん車を停めて周囲の気配をうかがった。通行車も絶え、歩行者の姿も見えない。

　木島は大門ビルの前を通過すると、Ｕターンして大門ビル目がけて車のスピードを上げた。

　大門ビルが迫った。木島は少しもスピードを緩ゆるめることなく、ビルの前でアクセルを踏み込んで正面玄関に車首を向けた。

　殴り込みなどに遭あったことのない暴力団本部は玄関になんの備えも施していない。

　洒落しやれた回転ドアの両脇は自動ドアになっていて、訪問者はどちらからでも好きな方から出入りできる。

　玄関口に監視カメラが設置されているが、警備室の守衛も居眠りをしているであろう。

　ドアの奥はホテル並みの洒落たロビーとなっていて、昼間は訪問者をソフトドリンクでもてなす。

　大門組本部に車首を向けてアクセルを踏み込んだ木島は、四十数年前、沖縄に向けて還かえらぬ特攻へ飛び立ったときをおもいだした。

　あのとき、乗機が故障しなかったならば、敵艦に向けて飛び込んだはずである。

　特攻で散さん華げするはずであった命を、いま大門組に対する報復の一いつ矢しとして飛び込もうとしている。

　四十数年前、戦友に死に遅れた自分にとっても、この上ない廃物利用である。

　大門組の建物が迫った。

「飛び込むときは目を見開いていろ」

　とおしえられた言葉が耳じ朶だによみがえった。

　ガラスの砕け散る凄まじい破壊音と共に、車は回転ドアを吹き飛ばしてロビーに闖ちん入にゆうし、エレベーターホールに停まっていた搬器ケージに飛び込んで、ようやく停まった。

　飛び込んだ際、電源に触れたのか、ロビー周辺の灯が消えた。

　宿直室で惰眠を貪っていた宿直の兵隊は仰天した。

「殴り込みだ」

　だれかが叫んだ言葉が混乱に輪をかけた。

　ヤクザの、暴力団の、と突っ張っていても、多年の天下泰平に馴なれて、実戦経験のある者はいない。

　市民は、その前でちょっと凄すごむだけで、悉ことごとく慴しよう伏ふくしてしまう。

　まさかこの市中で大門組の本拠に殴り込みをかけてくる者がいようなどとは、夢にもおもっていない。

　組員は暗闇の中で同どう士し討うちを始めた。

　突っ込んだ木島は衝撃で一瞬意識を失いかけたが、はっと我に返ると、シートベルトが有効に作用して、身体にあまりダメージを受けていないことに気がついた。

　衝突時の姿勢も幸いしたのかもしれない。

　ともかく幸運な要素が重なって、深刻な怪我はしていなかった。

　シートベルトを外した木島は、混乱にまぎれて大門ビルから脱出した。

　木島がビルから屋外に出ると同時に、損傷した燃料タンクから流れ出た燃料に漏電して、引火した。

　特攻車はたちまち炎に包まれて爆発した。

　同士討ちをしていた大門組の兵隊たちは、命からがら逃げ出した。

　火は駆けつけた消防車が消し止めたが、大門組の本部ビルはめちゃめちゃに破壊されてしまった。

　正面玄関の回転ドアは吹っ飛び、ロビーはずたずたに蹂じゆう躙りんされ、エレベーターホールから搬器ケージの中まで特攻車に突っ込まれて、エレベーターも用をなさなくなっている。

　物的障害だけではなく、同士討ちを演じて人的被害を拡大したというのであるから、大門組の権威は地に墜おちた。

　しかも犯人を取り逃がしてしまっている。

　大門組の組長門かど井い邦くに夫おは激怒した。

「草の根を分けても犯人を捕まえろ。このままでは大門組の面めん目ぼくが潰つぶされたままだ」

　彼は子分を集めて叱しつ咤たした。

　唯一の証拠物件たる特攻車も、廃棄車を修理したものであった。元の所有者を手た繰ぐり出したものの、河川敷に乗り棄てたと言い張るだけである。

　所有者は市内に住む小さな印刷工場の経営者で、とうてい大門組に殴り込みをかけるような大それた人間ではない。

　河川敷に乗り棄てた廃車を、まさか木島が特攻車に仕立て上げようなどとは、大門組は夢にもおもっていなかった。

　天羽香子を失って、生きたミイラのようになった木島は、初めから大門組の意識の外にあった。

　警察も捜査に乗り出したが、犯人の手がかりはつかめなかった。

　市中に大門組を怨うらむ者はゴマンといる。

　大門組の恐怖政治によって押え込まれているだけに、組に対する反感は根強い。下へ手たに逆らえばさんざん嫌がらせをされて、あげくの果てに黒くろ神輿みこしに暴れ込まれるので、市民はうわべは大門組に対して奴隷のように服従を装よそおっているだけである。

　疑うなら、市民の大半が容疑者である。

　当面、大門組に殴り込みをかけてくるような敵対暴力団はいない。警察は市民を疑ったが、手がかりはまったく得られなかった。

　市民はこの快挙に溜りゆう飲いんを下げた。

　市民は犯人を英雄視した。全市民が犯人を庇かばうような意識であったので、警察の捜査は遅々としてはかどらない。
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　大門ビルから脱出した木島は、だれにも見とがめられることなく逃げた。

　消防車やパトカーが次々に集まって来たので、裏通りから暗い路地を伝って走った。

　だが、途中まで来たところで足が動かなくなった。

　幸運にも深刻なダメージは免まぬかれたとおもったが、衝突のショックが足にきていたらしい。

　歯を食いしばって足を引きずって歩いたが、とある家の前に来たときに歩けなくなってしまった。

　遠方にパトカーや消防車のサイレンが鳴っているが、この辺りは寝静まっている。サイレンに刺激されて犬が遠とお吠ぼえを始めている。

　木島は軒下の物陰にうずくまった。全身のあちこちが疼うずいた。走っているときは気がつかなかったが、やはり身体の各所に傷を負っているらしい。

　あれだけのスピードで突っ込んで、生きているのが奇跡である。

「そんなところにいないで、入って来たらどうだね。鍵かぎはかかっておらん」

　寝静まっているとおもっていた屋内から、突然声をかけられた。

　木島はぎょっとなって身体を固くした。

「入りなさい。そんなところにいると泥棒とまちがえられる。もっとも泥棒かもしれんが、なにも盗むものはないよ」

　屋内でからからと笑う声がした。

　そのときサイレンがこちらの方角へ近づいて来る気配がした。木島は家の主に勧められるままに、ドアを押して屋内へ入った。

　小さな家で、玄関土間の奥に狭い部屋が二つ三つ区切られているらしい。

　声は奥の方からきた。声の主は、どうやら床に寝ているようである。

「土間の右手の壁にスイッチがある。それを押しなさい」

　三度声がかかった。

　言われた通りスイッチを押すと、屋内が明るくなった。

　声の主は狭い庭に面した奥まった部屋に寝ていた。老人のような声である。

　小さな家ではあるが、奥の部屋から玄関先の軒下にうずくまっていた木島の気配を悟ったのは鋭い。

「上がりなさい。わし一人しかおらん。遠慮することはない」

　木島は言われるままに座敷へ上がった。

「どうやら追われているらしいの。わけは知らんが、騒ぎが鎮しずまるまで休んでいくとええ」

　初めは気がつかなかったが、その声は弱々しく、苦しげである。

「どこかお具合が悪いのですか」

　木島はようやく問うた。

「死に神がそこまで迎えに来ておりますのじゃ。最初はあんたを死に神とおもうた」

　寝床の主は弱々しく笑った。

「お世話をする人はだれもいないのですか」

「そんな者はおらん。たとえいたとしても、願い下げじゃ。死ぬときは独ひとりじゃよ」

　床の中にはすでに死し骸がいになったような老人が寝ていた。年齢も木島とさほどちがわないだろう。

「なぜ入院しないのですか」

「そんな無む駄だはせん。病院は生きる人間のためのものだ。死んでいく人間に用はない」

「死ぬと決まったわけではないでしょう」

「わしの寿命はわしが一番よく知っておる。せいぜいあと四、五日の命じゃな」

「そんなことを言ってはいけません。医者を呼びましょう」

「わしよりも、あんたの方が医者が必要ではないのかな」

　老人は喉のどの奥で低く笑ったようである。

　死にかけていると言ったが、その生きている屍しかばねのような身体から、名めい状じようし難がたい圧力が迫ってくるのを木島は感じた。

「どうやらあの騒動の主は、あんたのようじゃの」

　老人が言った。

「お見通しですな。大門組に特攻をしかけてきました」

「特攻とは懐かしい言葉を聞くもんじゃ。あんた、特攻隊の生き残りかな」

「まあ、そのようなもんです」

「見れば、わしとあまり齢とし恰かつ好こうも変わらんようだが、大門組に戦争をしかけたとは、えらい元気じゃの。見上げたもんじゃ。わしの身体が言うことをきけば、一緒に手伝ったのにのう」

　老人は悔しげに言った。

「そのお声はどこかで聞いたようなおぼえがありますな」

　初めて声をかけられたときから気になっていた。遠い記憶であったが、どこかで聞いたような声である。

　おもいだせないまま言葉を交わしている間に、記憶にかかった歳月のかさぶたが取り除かれていく。記憶が次第に確かになっていく。

「わしもあんたの声に聞きおぼえがあるぞ」

　老人が寝床の中から木島の方へ視線を向けた。

　生気を失い、どんよりと濁にごっていた眼がん窩かの底に、わずかに光がよみがえったようである。

　すでに死相が浮かんでいるような面おもてに、遠い記憶に残っていた面影が重なった。

「あなたは北原大尉」

「そういうあんたは木島少尉ではないか」

　二人は同時に相手の素す性じようをおもいだした。

「まさか、このような近くにお住まいとは、いまのいままで知りませんでした」

「あんたもこの町に住んでおったのか」

　二人は手を握り合った。

　もっとも北原にはすでに手を動かす体力もなく、木島が彼の手を取ったのである。

　四十数年前、特攻機が故障して不時着したとき、近くの離島を守備していた北原大尉に救われた。

　その北原が大門組を襲撃しての帰途、転がり込んだ家の中で病びよう臥がしていた。奇遇であった。二人はその奇遇に驚いた。

　北原の郷里は北ほく奥おうの小さな町と聞いていた。

　終戦後、結婚してしばらく東京に住んでいたが、数年前に妻が病死したので、その郷里のこの市に住んでいた娘夫婦を頼って移り住んだという。

「そういえば木島さんの郷里がこの市だということは聞いておった。すっかり忘れておった」

　二人は別れてから今日までの経緯を語り合った。

　木島に再会して、北原の死に神の迎えもわずかに遠慮したようである。

「あんたも大門組にはひどい目に遭ったようじゃの。わしの娘夫婦もこの町に住んでおって、小さな鉄工所を経営しておったが、大門組に騙だまされて夜逃げをしてしまった。

　わしがもう少し若ければ泣き寝入りはしなかったが、なにせこの身体ではどうにもならん。木島さん、よくやってくれた。本当によくやってくださった」

　北原は木島の手を握って、何度も言った。本人は握っているつもりであるが、握力はほとんどない。北原の目め尻じりから涙が筋を引いていた。

「しかし、特攻車で突っ込んだだけで、敵はなんの痛つう痒ようも感じていないでしょう。私のできることはせいぜいその程度です」

「それでも立派な一矢じゃよ。大門組は震え上がったじゃろう。それより、これからあんたの身が心配じゃの」

「どうせいつ死んでもこの世に未練はありません。北原さんのお供ともをしてもいいですよ」

「あんたはそんな弱よわ音ねを吐はいてはいかん。どうじゃな、せっかく大門組に戦争をしかけたんじゃ。もう少し戦争をつづけてみては」

「たった一人で、それも傷だらけの老いぼれが、これ以上なにができますか。特攻車で突っ込むのが精一杯ですよ」

　木島は自じ嘲ちようするように笑った。

「もしあんたが戦争をつづけるつもりなら、武器はあるぞ」

　北原が意外なことを言い出した。

「武器がある？」

「終戦時、奄美の離れ島から復員するとき、米軍に没収されるのも業ごう腹はらで、守備隊の武器を島に隠してきたんじゃ。島に配備されてから戦争は一度もしたことがないから、配備されたときのままの武器弾薬がそっくり残っておる。油紙に幾いく重えにも包み、潮風を避けた山の洞穴の奥に隠してきたから、いまでも保存状態はよいはずじゃ。その武器を使って大門組と戦争をつづけてみる気はないかの」

「守備隊の武器がそのまま残っておるのですか」

「だれかに発見されなければ、残っておるはずじゃ。その後、島で武器が発見されたというニュースは伝わっておらん。日本軍の武器が大量に発見されれば、必ずニュースになるはずじゃ。いまでも島の洞穴の奥深くに迫撃砲、重機関銃、軽機関銃、歩兵銃、各種弾薬が日の目を見ずにぎっしりと眠っているはずじゃ」

　北原の話を聞いている間に、木島の胸の底から静かな興奮が盛り上がってきた。

　帝国陸軍時代の離島守備隊の兵器がそっくりそのまま残っているという。

　古こ色しよく蒼そう然ぜんたる旧軍の武器が、新兵器で武装した現代の組織暴力団にどの程度通用するかわからないが、少なくとも一矢よりは強い威力を持っているであろう。

「それからもう一つ、あんたに話しておきたいことがある。瀬せ戸と内ない海かいに泡あわ島しまという無人島がある。この島にわしの陸士の同期、旗はた本もとという男が隠れ住んでいるはずじゃ。彼を訪ねて行けば、あんたに必ず力を貸してくれるじゃろう」

　北原はそれだけ言うと、枕元の整せい理り簞だん笥すを指さした。その引出しの一つを開けろということらしい。

　言われた通り引出しを開けてみると、二枚の地図が入っていた。離れ島の武器の隠し場所と、泡島の位置を示した地図であった。

　北原は木島との会話で残った体力の悉ことごとくを使い果たしたように、死骸同然の顔に戻っている。

　束つかの間ま底光りを発した落ちくぼんだ目も、腐った魚の目のように濁ってしまった。

「北原さん、しっかりしてください」

　木島が呼びかけても、すでにほとんど反応がない。

「医者を呼んできます」

　木島が立ち上がりかけると、死相の浮かんだ顔から、やめいという声が発せられた。死にかけながら、最後の生命の火を集めて振り絞ったような声であった。

　はっとして立ち止まった木島に、

「医者を呼べば、あんたが捕まる。わしの死を無駄にするな」

　その言葉が最後であった。

　気力、体力の悉くを絞り尽くして、北原の意識は混濁した。

　それから二日後、北原は木島に看み取とられたまま死んだ。

　北原の友人として木島が取り仕切り、近所の者が集まって、ささやかな葬儀を出した。

　娘夫婦に連絡してやりたくとも、居所がわからなかった。

　北原に再会して、木島の報復の意い図とは飛躍した。

　せめて一矢、大門組に報いたいとおもったのが、さらに第二、第三の報復の矢を射込みたくなった。

　特攻車で突っ込んだくらいでは、大門組は蚊に刺されたほどにも感じないであろう。

　敵の喉のど笛ぶえに深々と止とどめの矢を射込むまでは、天羽香子や山城夫妻、親子、また大門組に虐しいたげられた多数の市民の怨うらみが晴れることはない。

　いや、それだけではない。無謀な戦争の犠牲になって、若い蕾つぼみを散らした多くの戦友のためにも、彼らの犠牲の上に立つ日本の繁栄を腐らせている大門組や、その黒幕の金井勘造に目にもの見せてやりたい。

　そして金勘の所属する派閥の領りよう袖しゆう矢田政信こそ、四十数年前、若き特攻隊員を死地に送り込んだ基地司令官である。

　大門組は木島の家族、心の恋人、そして奪われた青春の日の復ふく讐しゆうとして、当面のターゲットである。

　及びもつかぬとあきらめていたターゲットが、北原が提供した眠れる武器によってにわかに射程内の標的となった。






　敗れた盟友
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　北原の葬儀をすますと、木島は、八月上旬、空路大阪経由で奄美大島まで行き、そこから便船を待って、北原守備隊が駐屯した離島へ行った。諸島の中の見捨てられたような島であることから捨すて島じまと呼ばれている。

　終戦後、捨島を訪れるのは初めてである。あれからすでに四十八年の星霜を経過している。

　四十数年前、生きて還かえらぬ特攻に、二百五十キロ爆弾を抱いて飛んだ海を旅客機で跨またぎ越し、悪夢の戦争の形見を発掘にいままた訪れようとしている。

　木島は感慨無量であった。

　空は眩まぶしく晴れ上がり、海はその空を映して深い。

　捨島は、四方を高い崖がけで囲まれ、一方のみわずかに船が入る浜辺がある。

　海上から眺めるとき、猫の足が突き出ているように見えるところから、地元では猫ねこ足あし島じまとも呼ばれている。

　旧陸軍がなぜこんな島に守備隊を配したのかわからない。

　沖縄本島を攻めて来た米軍も、この小島を眼中に置かず、中央司令部も守備隊の存在を忘れてしまった。

　それがいま、木島の奪われた青春と家族と恋人の報復戦のための武器庫となろうとしている。

　島はますます過疎化していた。若者は悉く島を離れた。いま残っているのはどこへも行き場のない老人が五十二人ということである。

　わずかな島民はポンカンやサトウキビを栽培し、夏訪れてくる観光客を迎える民宿を営いとなんで、辛うじて余命をつないでいる。

　木島はひとまず島の民宿に旅装を解いた。

　当時を知る島民はすでに離散していた。民宿の主も北原守備隊について知らなかった。

　知らない方が木島にとっては都合がよい。木島は民宿の主に離島の地質調査をしているので、二、三日滞在すると告げた。

　主人は物好きなというような顔をしたが、久し振りの客を迎えて喜んだ。島にとっては観光客が唯一の現金収入源である。

　翌日から木島は地図を頼りに、島の奥へ分け入った。奥といっても、周囲約八キロ、面積約八平方キロの小さな島である。

　島の中央部は標高百七十二メートルの高地になっている。

　海岸にはビロウ、ガジュマルなどの群落があり、中央付近はイスノキやクスノキなどの広こう葉よう、照しよう葉よう樹じゆの混生林となっている。

　木島が島に滞在したのは約一カ月であったが、島の奥にそのような洞穴があったことは知らない。

　地図を頼りに探しまわったが、その日は探し当てられなかった。

　地図に記入されている地点に洞穴が見当たらないのである。

　翌日も朝早くから日没後まで探しまわったが、見つけられない。

　南方洋上に台風が発生していた。

　三日目も朝から探し、夕暮れ近くになってもなんの収穫もない。

　なにせ四十数年前の地図である。地形も変わっているであろうし、北原の記憶ちがいということもある。

　木島はほとんどあきらめかけた。

　やはり大門組の喉笛に止とどめの矢を射込むなど一場の夢物語にすぎなかった。

　本部に特攻車で突っ込んだのが精一杯であった。隆りゆう車しやに歯は向むかった蟷とう螂ろうの斧おのにすぎなかったが、それでもなにもしないのよりはましであったであろう。

　七十の老ろう軀くも限界にきている。台風の影響で雲行きが怪しい。明日には島を離れないと便船が絶えて、閉じこめられてしまう虞おそれがある。

　あきらめた木島は立ち去りかけた。

　そのときかたわらの斜面の上から小さな落石が発生した。最初の落石が中腹の岩や泥を誘って、小規模の岩なだれのようになった。

　この辺りは地盤が軟らかいらしく、時どき落石があるので油断できない。

　大した落石ではないが、直撃されるとかなりのダメージになる。

　落石は間もなくおさまった。なにげなく落石のあった方角に目を向けると、斜面の中腹に小さな穴が開いている。

　落石以前はその場所にそんな穴はなかった。いまの落石によって、蓋ふたをしていた形の石や泥が取り除かれて開口したらしい。

　木島ははっとした。その地点こそ、地図に示された洞穴ではないか。

　洞穴の入口は発見されにくいようにカモフラージュをしたはずである。

　木島は開口部に近寄って、中を覗のぞき込んだ。中はかなり深そうである。

　用意した検土棒と携帯シャベルを用いて開口部を拡ひろげた。

　ようやく身体が入る程度に開口部を拡げて、穴の中へもぐり込んだ。

　ライトで内部を照らしたが、天然の洞穴らしく、武器のようなものは見当たらない。

　だが、木島には予感が走った。

　検土棒を洞穴の床に突き立ててみた。何度か突き立てていると、抵抗の弱い個か所しよに行き当たった。

　目ぼしをつけてシャベルで掘り進めると、先端がカチリと硬い物体に接触した感触が伝わった。

　意を強くして掘り進めると、土と同化したような半なかば腐った木箱が現われた。

　一つ掘り当てると、あとは芋いもづる式しきである。

　木箱は半ば腐りかけていたが、何重もの油紙とグリスに包まれた中身は健在のようである。

　往年の殺傷力をどの程度留とどめているか不明であるが、ともかく大門組に向ける矢を発見できた。

　武器を確認した木島は元通りに埋め直し、洞穴に蓋をして、自分だけにわかる目印を残して現場を去った。

　木島は台風の迫る翌日、捨島を離れた。




　武器の発見によって、木島の報復計画は一段と具体化したが、一人ではどうにもならない。

　彼は北原が今いま際わの際きわに言い残した旗本なる人物を訪ねてみることにした。

　旗本は八年前、旧軍の部下六名を率ひきいて、家族や恋人を殺した暴力団に対して報復戦を挑み、これを完かん膚ぷなきまでに粉砕して、日本中から喝かつ采さいを浴びた人物である。

　八年前、すでに相当の高齢であったから、果たしてまだ健在であるかどうかわからない。

　泡島にいるというのも北原の数年前の情報であろうから、いまでもそこにいるかどうかおぼつかない。

　無人島で八十を越えた老人が、支援者もなく八年間もただ独りで生きていられるだろうか。

　ともあれ木島は地図を頼りに泡島へ行ってみることにした。

　八月の末、兵庫県の赤穂あこうから漁船を雇った木島は、泡島へ渡った。

「島にはだれか住んでいるのですか」

　木島は船長にそれとなく探りを入れた。

「なんでも赤穂の人の私有島ということだが、管理人が住んでいるそうだな。夏には若い人がキャンプに来る程度で、だれも近寄りゃせん。もっとも最近は島に温泉が湧くということで、ホテルや観光会社が密ひそかに下見に来るようだな」

　漁船の船長が言った。

「実はわしもその観光会社の者で、ホテル建設の用地として下見に来たんじゃ」

　木島は船長の詮せん索さくを逸そらすために調子を合わせた。

　泡島は捨島よりさらに小さい。まさに瀬戸内海中の泡のような島である。

　遠方の海上から眺めると平へい坦たんな島に見えるが、近づくにつれて島の周囲は鋭く荒々しい海かい蝕しよく崖がいによって囲まれているのがわかる。

　一方のみごろた石の浜があって、辛うじてそこに船を入れられる。

　島に着いた木島は、翌日、迎えに来てもらう約束で、いったん船を返した。

　世間を憚はばかって隠れ住んでいる旗本が、船がいては出て来ないことを恐れたのである。

　気候は温暖であり、天候も安定している。一日や二日ならばなんとかしのげるだろう。木島は一応の野営の支し度たくをしてきた。

　船を返した木島は、島の探検を始めた。

　探検といっても周囲四キロの小さな島である。切りたった崖によって城じよう砦さいのように囲まれた島の中央部は、起伏の穏やかな台地状をなして、窪くぼ地ちには泉が湧いている。海岸には海かい蝕しよく洞どうもある。

　海岸の近くの岩陰に小さな小屋があった。声をかけたが、小屋の中に人ひと気けはない。

　小屋は手入れが行き届き、人が住んでいる模様である。これが管理人のすみかであろう。きっとどこか物陰から、木島の様子をうかがっているにちがいない。

　木島は小屋のドアの隙間に次のように書いたメモをはさみ込んだ。

「木島一郎と申す者です。北原吉よし郎お大尉のご紹介を受けてまいりました。私は終戦直前、特攻に出て、北原大尉が駐屯した奄美諸島の捨島に不時着し、北原大尉に救われた者です。折り入ってお知恵を拝借したいことがあります。海岸で野営しておりますので、ご連絡いただければ幸いです」

　メモを残して、木島は海岸の野営地と決めた岩陰に腰を下ろした。
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　岩が庇ひさしのように張り出し、潮風と多少の雨風はしのげる。

　果たして旗本は来るか。食料は四、五日分用意してあるので、明日までに出て来なければ迎えの船を返して、持久戦の構えである。

　小屋を覗いてみたい気がしたが、旗本を警戒させてはいけないので、あえて近寄らなかった。

　海は穏やかに暮れていった。海と空を染めた残照が消えた。暗い沖合には夜光虫が光り、空のそれぞれの位置に星が陣を張った。

　八月下旬であるが、夜間になるとけっこう冷える。

　木島は流木や枯れ枝を拾い集めて焚たき火をした。

　携帯してきた食料で夕食をすますと、なにもすることがない。

　ふと弱気になりかけた。旧軍のロートル武器を見つけたくらいで、果たして強大な大門組と戦争ができるのか。

　七十の死に損なった老軀、大門組本拠に特攻車を突っ込んだのが、せめてもの死に花ではなかったか。

　弱気に睡魔が忍び込んでとろとろとしかけたとき、背後に静かな足音が近づいて来るのが夢うつつの中に聞き取れた。

「木島さんですかの」

　穏やかな声が問いかけた。

　はっと我に返った木島が振り返ると、そこに焚き火の反映を受けて、瘦やせた背の高い老人が立っていた。全身枯れ木のように瘦せているが、眼光は老いていない。

　静かに立ち枯れた老木のようにもの静かにたたずんでいるが、歴戦の老い武者のような尋常ならざる気配が迫ってくる。

「旗本さんですか」

　木島が問いかけると、大きくうなずいて、

「北原君の紹介とのことじゃが、私にどんなご用件ですかの」

　旗本と名乗った老人は、焚き火のそばに歩み寄った。

「静かなお暮らしをお邪魔して申し訳ありません。旗本さんのご活躍は私ども同年輩の者に大きな励ましと刺激をあたえてくださいました」

「いやいや、世間を騒がせて申し訳なくおもっております。お尋ね者の身分で、人目を憚ってこんな離れ島で暮らしておりますので、昼の間は失礼してしまいました。いまは世間から切り離されたところでひっそりと死にたいとおもっているだけです」

　旗本は穏やかに笑った。その表情は悟ご道どうの境地に達した高僧のようである。

　焚き火のかたわらに腰を下ろした旗本に、木島は大門組とのいきさつを包み隠さず語った。

「なるほど、それで大門組に復ふく讐しゆう戦を挑むおつもりですか」

　聞き終わった旗本は、穏やかな無表情を保ったまま言った。

「とおもいましても、私一人では手も足も出ません。北原大尉のご紹介によって、ぜひとも旗本さんのお力をお借りしたいとおもいまして」

「私は齢としを取りすぎました。もう二、三年前なら、多少のお役に立てたかもしれませんが、気は焦あせっても身体がついてきません。

　せっかくの北原君のご推薦だが、この老骨では足手まといになるだけでしょう」

　旗本は淡々と言った。

　木島は旗本の枯淡の表情を見ているうちに、彼をふたたび修しゆ羅らの巷ちまたに引き出すことの酷むごさをおもった。

　旗本の報復戦はすでに終わっている。せっかく世間から切り離された孤島で静かな老後を送っている彼を、木島の私戦に引き出してはならない。

　旗本は立派に死に花を咲かせたのである。これ以上の死に花は必要あるまい。

「戦友の墓がこの島にあります。わしはその墓守りをしなければなりません。しかし、戦友の一人が東京にいるはずです。千せん軍ぐん万ばん馬ばの古ふる強つわ者もので、私よりもあなたのお力になれるでしょう」

　旗本は木島の胸の内を見透かしたように言った。

　旗本が紹介した戦友は、元旗本中隊の赤あか城ぎ軍曹で、旗本が暴力団に挑んだ戦争で参謀を務めた男である。

　その夜、旗本は焚き火を囲んで、彼が戦った黒くろ門もん組ぐみおよびその上部団体曽そ根ね崎ざき組ぐみとの戦争の経験を話してくれた。

　旧軍の六人の部下を率いての全国組織暴力団を相手にしての戦いは、老化した木島の血を熱くかき立てた。

　旗本の話を聞いている間に、木島の胸に兆きざしかけた弱気は吹っ飛んだ。

　北原と同期の旗本が全国組織暴力団を相手に戦ったときは、木島とほぼ同じ年齢であったはずである。

　旗本にできたことが、自分にできないはずはない。

「直接のお手伝いはできないが、兵器と弾薬がまだ残っております。それを提供しましょう。また私たちを支援してくれたシンパやグループもご紹介します。必ずや力になってくれるはずです。実はこの島もそのシンパの持ち島です。大門組の上部団体一いつ誠せい会かいは、私が戦った黒門組と曽根崎組の敵対暴力団でした。彼らはいまやライバルが潰つぶれて、全国を制せい覇はしようとしています。私が戦った敵よりも、はるかに強大な勢力を誇っています。これと戦うためには、周到な準備が必要です。

　黒門組と曽根崎組も政治家の庇ひ護ごを受けていましたが、一誠会は民友党の現副総裁矢田政信に結びついています。下手にしかけると、返り討ちに遭う危険があります」

　旗本は自分の経験に即して、こまごまと具体的な注意をあたえてくれた。

　焚き火を囲んで語り合っている間に、東の海上が薄明るくなっていた。いつの間にか暁あかつきの気配が水平線に忍び寄っている。

　木島は旗本が率いた旧軍の部下に、振武寮に監禁されて屈辱を分け合った同室の戦友を重ねていた。

　宮川曹長、平賀軍曹、稲葉伍ご長ちよう、村田兵長。

　特攻に出撃して生きて還かえったばかりに、非国民、卑ひ怯きよう者ものと特攻隊の生き恥のように面めん罵ばされながら戦後に生き残った。

　宮川曹長はその屈辱に堪えられず、ピストル自殺を図り、木島に諫かん止しされた。

　終戦後、再会を約して袂たもとを分わかったが、彼らは果たして健在であろうか。

　当時、紅顔の若者たちは六十代後期から七十代に入っているはずである。

　あれから四十数年の歳月は、彼らがその底まで舐なめさせられた屈辱の盃さかずきの味を忘れさせてしまったであろうか。

　木島が忘却のかさぶたをいくら厚く重ねても、その下で古い傷口が疼うずいているように、彼らも当時の傷口の痛みをおぼえていれば木島の呼びかけに応こたえてくれるかもしれない。

　彼らが馳はせ参さんじてくれれば、頼もしい戦力となるだろう。

　間もなく東の洋上が朝の最初の光に染まった。その朝焼けの色が、これから流されるであろう夥おびただしい血によって染められているように木島には映った。

「綺き麗れいな朝焼けですな」

　木島がつぶやくと、

「こんな朝焼けのときは天気が悪くなります。海が荒れないうちにお帰りになった方がよいでしょう」

　旗本が言った。

　それが大門組との激しい戦いを予告しているようであった。
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　いったん自宅に帰って来た木島は、大門組に関する情報を集めながら、一方では振武寮の戦友たちの行方を探し始めた。

　終戦時、別れ際にそれぞれの住所や連絡場所をおしえ合っていたが、その後四十八年経過している。

　いまでも当時の連絡先にいるかどうかわからない。電話番号などは当時のことなので記入してない。

　当時の連絡先を手がかりに、まずＮＴＴに問い合わせてみたが、住居表示がすでに変わっている上に、新たな表示地に該当する名前の電話加入者はいなかった。

　それは当然予期していた。

　木島は四十八年前の連絡先を頼りに、一人ずつ戦友の行方を探すことにした。

　とりあえず最も近いところから始めることにした。

　宮川直也曹長の連絡先は、現在の横浜市の緑みどり区内である。地図を見ると、川かわ崎さき市麻あさ生お区の飛び地と、東京・町まち田だ市の境界に近い。

　宮川は造り酒屋の息子だったが、家業を嫌って、民間航空パイロットの養成所を卒業したとき、強制的に西部一〇四部隊に入隊させられた。もともと軍人を志望したわけではなかった。彼は、特攻に三度出撃して、三度ともエンジン故障で還って来た。

　振武寮の同室の中では最年長者の二十四歳で、すでに妻帯していた。

　三度出撃途上からの生還は、妻への未練からと見られた。

「空に満足に浮かばないおんぼろ飛行機をあたえておいて、生きて還れば国賊とはなんだ。特攻隊なら特攻隊らしく、せめて満足な飛行機をもらいたい。あれは特攻機ではなく、死刑機だ」

　と宮川は反発した。

　だが、彼の反発は軍上層部や基地司令官の心証を著しく害した。

　軍としては特攻機として出撃した以上、戦果の有無に関わらず死ぬのが当然と考えていた。

　基地司令官矢田大佐は、多数の将兵の見守る中で、

「女房への未練に引かれて、のこのこと三度も引き返してくるとは、見下げ果てたやつだ。きさまは帝国軍人の面つら汚よごしだ」

　と面罵して殴りつけた。

　宮川は、

「今度代機をもらったら、五十番（五百キロ爆弾）をくくりつけて、司令部に突っ込んでやる」

　と悔し泣きに泣きながら言った。

　宮川は操縦技ぎ倆りよう抜群で、性能の劣る「隼はやぶさ」を操って、すでにＦ６Ｆヘルキャットを数機撃墜している空の勇士である。

　彼のような優秀なパイロットまで特攻隊員として狩り出さなければならないほど、戦局は追いつめられていたのである。

　だが、宮川は代機をあたえられぬまま振武寮に閉じこめられた。彼はその屈辱に堪え切れず、ピストル自殺を図ったのである。

　別れ際、宮川は、

「生きている限り、おれたちを特攻に駆り立てたやつらを許さない」

　と言っていた。

　宮川ならばあの怨うらみをいまでも古傷の底に抱えているかもしれない。しかも木島が当面の標的としている大門組の黒幕は、宮川に屈辱の盃の底まで舐めさせた矢田政信である。

　宮川の旧きゆう怨えんを呼び覚ますことができれば、頼もしい味方になってくれるにちがいない。

　これは木島にとって家族と恋人の報復戦であると同時に、人生の敗者復活戦でもある。

　戦争に青春を奪われたかつての戦友こそ、敗者復活戦に最も頼りがいのある味方になってくれるであろう。
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　九月初め、木島は四十八年前の旧住所を頼りに、宮川曹長を探しに行った。

　新しん宿じゆくから小お田だ急きゆう線に乗って玉たま川がわ学がく園えん前まえで下車し、駅前で客待ちしていたタクシーの運転手にその住所を示した。

　緑区役所に問い合わせて、四十八年前の連絡先から現在の住居表示地を推測したものであった。

　タクシーは小田急線に沿って形成された駅前の家並みを抜けると、丘陵地に走り込んだ。

　幾重にもたたなわる低い丘陵と谷や地ちに、巨大な団地と新興住宅地が造成されている。

　豊かな自然を削り取って開発された地形は、八方に増殖転移したがん細胞のように見えないこともない。

「この所番地はこの辺りにあたりますがね」

　運転手が車を停めた地点は、建物がまだ真新しい大型団地の中であった。

　木島は失望した。団地の住人は、団地の造設と共に四方八方から移って来た新しい人種で、その土地の古いことについてはなにも知らない。

「戦争前から戦後にかけて、この辺りに住んでいた宮川直也という人を探しているんだが、この地域の古い住人を知りませんかな」

　木島は気を取り直して運転手に尋ねた。

「古くから住んでいる人なら福ふく甚じんさんだね」

　地元の人間らしい運転手は言下に答えた。

「フクジンさんというと」

「この辺の大地主で、福ふく島しま甚じん兵べ衛えさんです。地元では福甚で通っていますが、甚兵衛さんなら、土地の生き字引だから古いことを知っているかもしれない」

「その福甚さんのところへやってくれませんか」

　ふたたび車に乗せられて連れて行かれた先は、最近では珍しくなった茅かや葺ぶき屋根の古い家である。

　梁はりも柱も黒光りしていて、その家の歴史を物語っている。

　現代の建築材料に比べて、茅葺き屋根の維持の方がはるかに手間と費用がかかり、住みにくいはずであるが、あえてそれを保存している住人に、古きよきものを守ろうとする姿勢が感じ取れた。

　車を返して、家人に福島甚兵衛に会いたい旨を伝えると、

「お爺じいちゃんは山へ行っています。どちらさまですか」

　その家の主婦らしい中年の女性が尋ねた。

「木島と申しますが、昭和二十年頃にこの辺りに住んでいた宮川直也という人を探しております。もしや福島さんがご存じではないかとおもってお訪ねしました」

「昭和二十年頃というと、私はまだ生まれていません。お爺ちゃんなら知っているかもしれませんね」

「福島さんに会わせていただけませんか」

「それでは山にご案内しましょう」

　主婦は気軽に言った。

「ご造ぞう作さをかけてすみません。道をおしえていただければ、一人でまいりますが」

　木島は恐縮した。

「いいえ、そろそろ迎えに行かなければとおもっていたのです。迎えにいかないと、いつまでも掘っていますので」

「ずいぶんご精が出ますね」

　土地の生き字引というとかなりの高齢であろう。それが家人が迎えに行くまで山仕事をしているとは、凄すごいとおもった。

「山仕事といっても、穴を掘っているだけです。ご近所の人は墓掘り爺さんなどと陰口をきいています」

「墓掘り爺さん」

「転業してしまってから、お爺ちゃん、なにもすることがなくなってしまって、毎日、うちの山林に穴を掘りに行くのです。穴を掘っては埋めているので、いつの間にかご近所から、そう呼ばれるようになってしまいました」

　農家が乱開発による地上げ攻勢にあって土地を手放し、転業した後、先祖伝来の土地と仕事を失った老人が、ただ虚むなしく穴を掘っている姿を想像して、木島は胸が痛くなった。

　掘っては埋め、また埋めては掘る老農の胸中はどんなであろう。

　主婦の後に従ついて行くと、道は緩やかな勾こう配ばいにかかり、クヌギ林の中に入った。

　林の中にはすでに秋の匂いがしている。

　林の中のかすかな踏み跡を伝って行くと、林の奥に人影が見えた。

「お爺ちゃん」

　主婦は叫んだ。

　主婦の声が届かないのか、林の奥で一人の老人がせっせと穴を掘っている。

「お爺ちゃん、お客様ですよ」

　主婦の声にようやく老人が振り返った。木島とほぼ同年輩であるが、露出した皮膚は太陽の光をたっぷり吸って、渋しぶ団扇うちわのような色をしている。

　だが、表情になんの反応もなく、目は放散しているようである。

「こちらのお客様が、お爺ちゃんに聞きたいことがあるんですって」

　主婦は言ったが、老人は依然として無表情を変えない。

　そのとき木島が愕がく然ぜんとして声をかけた。

「宮川曹長、あなたは宮川直也さんではありませんか」

　木島の声にようやく老人の面おもてにわずかな反応が現われた。

「そういうあなたはどなたですか」

　老人の放散していた視線が木島に向けて焦点を結んだようである。

「木島です、木島少尉です。振武寮で同じ部屋になった」

「振武寮で……同じ部屋に……」

　老人がはっきりと木島の方へ姿勢を転じた。

「やっぱりまちがいない。あなたは宮川曹長だ。私は木島です。特操一期のと号五十隊の特攻の生き残りですよ」

「おう、おう」

　老人の口から言葉にならない呻うめき声が漏れて、手からシャベルが地上に落ちた。

「おもいだしてくださいましたか。お懐かしい」

　木島は駆け寄って宮川の手を握った。宮川も握り返した。二人はしばらく、木漏れ日を浴びながら、クヌギ林の中で手を握ったまま立ちつくした。

「こんなところで立ち話もできません。とにかく家までお越しください」

　再会の驚きから覚めた宮川は、先に立って歩き始めた。足腰はしっかりしているようである。

　木島は家の中に請しようじ入いれられた。外見は古めかしいが、屋内は機能的に居心地よく工夫されている。

「木島さん、よくぞ訪ねてくださった。あなたに命を救われて生き永らえてから、あなたのことは忘れたことはありません」

　林の中で穴を掘っていたときは死んだように無表情だった宮川の目に、生色が戻っている。

「積もる話はたくさんありますが、ともかくこの齢としまで生き永らえてきました。宮川さんもお元気でなによりです。お名前を変えていたとは知りませんでした」

「話せば長くなりますが、変えたわけではありません。しいて言うならば、べつの人間に生まれ変わったのですな」

「べつの人間に生まれ変わった」

「振武寮から家へ帰って来ると、どうした手ちがいからか戦死の公報が入っていて、私はすでに死んだことになっていました。私の墓まで立っていましたよ」

「墓が……？」

「なんと、私は三度目に出撃した昭和二十年六月三日に戦死したという通知が、第六航空軍司令部から家に届いていたのです。産めよ増やせよで、女房はほかの男と結婚させられていました。

　呆ぼう然ぜんとしていると、私の弟で福島家へ養子に行った甚兵衛が戦死したという公報が届きました。この公報もあてになりませんでしたが、間もなく甚兵衛の戦友が復員して、弟の戦死は確認されました。そのとき福島家から弟の妻を直なお（再婚）して、福島家を継いではくれないかという話をもちかけられました。

　宮川家は長兄が継いでいます。そこで、どうせ戦死したんなら、このまま生き返らずに弟に生まれ変わって、べつの人生を生きてみようとおもいたったのです。そこで私の戦死公報は取り消さず、弟の戦死公報をまちがいとして役場に届け出て、私が福島甚兵衛になったのです。職員のミスで戸籍簿に誤った記載をした場合は、法務局長の許可を得て、役所の職権で訂正できますが、終戦後の混乱期で、役所は本人の申告のまま受理してくれました。それ以後、私は福島甚兵衛となったのです」

　福甚こと宮川直也はその後の半生の経緯を語った。

　今度は木島が語る番であった。

「そうでしたか。それで私に応援を求めに来られたというわけですな」

　聞き終わった宮川は、最初の無表情に返っている。

「そうです。私一人ではどうにもならない。私に力を貸していただけませんか」

　木島は宮川の前に両手をついた。

「木島さん、お手を上げてください。私はあなたに命を救われたことを感謝しています。いまでもあなたを命の恩人とおもっていることに変わりはない。しかし、せっかくあなたに救われた命だが、私は長生きしすぎたことを後悔しております。あのとき死んでしまった方がよかったかもしれない。私は生ける屍しかばねも同じです。近所の人間が私のことをなんと呼んでいるかご存じですか。墓掘り爺さん、はは、たしかにその通りだ。私は自分の墓を掘っているのです。来る日も来る日も穴を掘り返しては埋める。それしかすることがない。なにもせずに、ただテレビの前で座っていると、静かに自分が腐っていくようで、居ても立ってもいられなくなるのです。毎日、山へ行って穴を掘り返していると、気分がすっきりします。毎日穴を掘りながら、自分がその中へ埋められる日までの時間を潰つぶしているのですよ。そんな私に、とても暴力団相手に戦争などしかける気力も体力も残っていません。せっかくですが、お力にはなれません。悪くおもわんでください」

　宮川の口調にはどうしようもない無気力があった。

「齢を取ったのはおたがいさまです。しかし、振武寮でお別れするとき、胸に刻んだ屈辱をお忘れですか。宮川さん、あなたはあのときこう言った。生きている限り、この屈辱は忘れない、今度、代機をもらったら、五十番をくくりつけて基地司令部に突っ込んでやると」

「そんなことを言いましたかな。みんな忘れてしまいましたよ。四十八年も前のことです。人を殺しても十五年で時効になります。四十八年もたてば、どんな怨うらみも風ふう化かしてしまいます」

「生きている限り忘れないとおっしゃった屈辱もですか」

「私はもう死んだも同然です。いや、事実、宮川は死にました。私は昭和二十年六月三日をもって死んでしまったのです。命日には墓参りにも行かなくなりましたよ」

　宮川は力なく笑った。

「残念です。せっかくの安らかな老後をお騒がせして申し訳ありませんでした」

「とんでもない。暴力団に対して戦争をしかけようという勇気と気力を持っているあなたが羨うらやましいですよ」

「言い忘れましたが、暴力団の黒幕は矢田政信です」

「矢田政信」

「基地司令官矢田大佐ですよ。彼はいま民友党の副総裁におさまり、暴力団を私兵として、自分は手を出さずに汚ない仕事をさせています」

「民友党の副総裁が、あの矢田大佐とは知りませんでした」

　放散していた宮川の目が少し光ったようである。

「矢田は政権を狙っています。大きなドジを踏まない限り、次期総理の椅子はまず堅いでしょう。前ぜん途と有ゆう為いの多くの若者を自分も後から行くと特攻に送り出しておきながら、暴力団を使って日本を盗み取ろうとしています。あんな男に日本の舵かじ取とりを任せたら、どこへ連れて行かれるかわかりません」

「政治には関心がないのでわかりませんでしたが、矢田大佐から受けた辱はずかしめは、いまでも忘れていません。あの屈辱をおもうと、この枯れた身体の奥が沸ふつ騰とうしてくるように感じます」

「当面の標的は暴力団に置いていますが、矢田と暴力団の癒着を暴あばけば、あるいは彼を引きずり下ろせるかもしれません」

「矢田はいい齢です。引きずり下ろすとすれば、急がなければなりませんな」

　宮川の眼光と共に、たしかな感触が伝わってきた。

「無数の戦友を無意味に死なせた代償は、生きている間に支払わせなければなりません。それをするのが我々生き残った者の務めだとおもいます」

「木島さん、この穴を掘るしか能のない私でもお役に立つなら、お仲間に入れていただけませんか」

「そのために来たのです。あなたがお力を貸してくださるなら、百万の味方を得たようなものです」

　二人は固く手を握り合った。再会の感激を伝えるためではなく、敗者復活戦を共に戦う盟友としての握手であった。
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　宮川は身辺の整理をして、数日後、合流すると約束してくれた。

　木島はその足を、旗本からおしえてもらった赤城軍曹の居所へ伸ばした。

　赤城は大陸の戦線で旗本の部下であり、黒門組、曽根崎組との壮絶な戦いで参謀を務めた。まさに千せん軍ぐん万ばん馬ばの古ふる強つわ者もので、旧軍の兵器に詳しい。

　赤城の参加が木島らの敗者復活戦の成否に関わってくる。

　だが、旗本中隊で年長者である赤城が、果たして八年前、曽根崎組らを打ち破った猛気をいまでも留とどめているかどうか。

　下しも北きた沢ざわで下りて、住所を頼りに密集した住宅街の中に入っていくと、いまどき博物館もののモルタル造りの老ろう朽きゆうアパートがあった。そこが赤城の住居であった。

　左右対称型の両翼を張った形の建物中央に、洞穴の入口のような出入り口が開いている。

　土間には居住者のショッピングカートや自転車や三輪車が置いてある。

　薄暗い廊下をはさんでドアが並んでいる。アンモニアのにおいが、玄関口まで漂ってきている。

　近くの踏切を電車が通過するつど、建物全体がぎしぎしと揺れる。消防署から立たち退のき勧告を受けているかもしれない。

　管理人のような気の利きいた者はいないようである。

　表札の出ているドアもあれば、出ていないドアもある。

　廊下に上がって表札を覗のぞき込もうとした矢先に、目の先のドアが開いて、ゴミ袋を下げた中年の女が出て来た。

「赤城さんはいらっしゃいますか」

　木島が問いかけると、彼女は一瞬きょとんとして、

「赤城？」

「右の耳みみ朶たぶが千ち切ぎれているご老人です」

　木島は旗本から聞いた特徴を伝えた。

「ああ、掃そう爺じいね」

「ソウジイ」

　今度は木島が問い返した。

「お掃除爺さんのことでしょ。略して掃爺と呼んでいます」

「どうして掃爺と言うのですか」

「暇さえあれば箒ほうきを持って、その辺をお掃除しているからよ」

　女は気のなさそうな声で言った。

「そのお掃除爺さんに会いたいのですが」

「たぶんこの先の公園の付近にいるとおもうわ。もし公園にいなければ、今日は皇居へ行っているかもしれない」

「皇居へ」

「時どき皇居へ行って、そのまわりをお掃除しているのよ」

　皇居の周囲となると広大である。木島はとりあえず女からおしえてもらった公園の方角へ歩き出した。

　最近、若者の人気を集める下北沢の喧けん騒そうも、この辺りには届かない。

　間もなく木島は住宅街の中に置き忘れられたような小さな児童公園を探し当てた。

　ジャングルジム一基と、ブランコ二基、それに狭い砂場があるだけの小さな公園である。

　夕闇が墨のように降り積もった公園には、すでに人影がない。

　アパートからおしえられた方角へ最短コースを通って来たので、赤城がすでに帰途についたとすれば、途中ですれちがったはずである。

　木島は皇居へ行ったかもしれないと言った主婦の言葉をおもいだした。

　公園の一隅にあったベンチを見つけて、しばし疲れた足腰を休めていると、いままで気がつかなかった奥の片隅に建っている公衆トイレットの方角に、夕闇から湧き出たように人影が動いた。手に箒とバケツを持っているらしい。

　木島ははっとしてベンチから立ち上がり、人影の方へ近づいた。

　木島の気配に、老人が顔を向けた。西の空に暮れ残った光が、老人の面を薄く染めた。

　旗本と同じように苛か烈れつな風土の中で立ち枯れた古木のような穏やかな無表情である。右の耳朶が千切れている。

「赤城さんですか」

　木島は声をかけた。

「赤城ですが、はて、どなたさまですかな」

　赤城は両手に箒とバケツを下げたまま問い返した。バケツの縁には雑ぞう巾きんが掛けられている。

「木島と申します。泡島の旗本さんからご紹介を受けてまいりました」

「中隊長殿から。これは珍しい方の消息を聞くものですな」

　赤城の枯れた無表情がわずかに動いた。

「実は折り入ってご相談したいことがありましてまかりこしました」

「私に相談したいこととは……」

　赤城が面に不審の色を薄く塗ぬった。

「旗本さんから赤城さんに相談すれば、きっとお力を貸してくださるだろうとお口添えをいただきましたので、お訪ねした次第です」

「中隊長殿はお元気でしたか。立ち話もなんですから、そこでお話を承うけたまわりましょう」

　赤城は木島が腰かけていたベンチを指さした。

「黒門組、曽根崎組との戦いは、私ども老骨の血を沸き立たせてくれました」

「お耳に入っておりましたか。死に花を咲かせるつもりで、昔むかし取とった杵きね柄づかならぬ武器を取りましたが、また死に損なってしまいましたよ。お尋ね者の身ですが、もういつ捕まってもこの世に未練はありません」

　悟道の境地に達したような表情は、旗本のそれと共通するものである。

「実はご相談というのも、そのことです」

　木島は赤城と並んでベンチに腰を下ろして、これまでのいきさつを語った。

「なるほど、それで中隊長殿が私を推挙したというわけですな」

　聞き終わった赤城がうなずいた。

「私どもは航空兵だったので、地上兵器の取り扱いに習熟しておりません。赤城さんのご協力をいただかないと、せっかくの武器が宝の持ち腐れになります」

「あれから八年、私も齢としを取りました」

　赤城は言った。旗本も同じことを言った。

　公園の公衆トイレを掃除している姿には、大陸戦線の生き残りで、全国組織暴力団と戦い、それを壊滅させた勇士とはとうていおもえない老残の孤影を引きずっている。

　もしかすると赤城は本当に立ち枯れているのかもしれない。

　夕闇はますます濃くなっている。公園を囲む家の窓の灯が、明るく暖かげにまたたいている。どの窓にも帰る人を待つ人影がある。

　だが、ベンチにうずくまる二人の老人には待っている人がない。

「最後の死に花だとおもいましたが、またまた死に損なって、公園のトイレットを掃除しております。どうせ掃除をするなら、世の中のもっと大きな害毒を掃除すべきかもしれませんな」

　夕闇の底に塑そ像ぞうのようにうずくまっていた赤城が、独り言のようにつぶやいた。

「そのお言葉はご協力いただけると解釈してよろしいのですか」

　あきらめかけていた木島は、小こ躍おどりしたいような気持ちを抑えて言った。

「あれが最後の死に花とおもっていましたが、もう一度死に花を咲かせられるかもしれません。せっかくお招きいただいた死し出での花道です。こんな私でお役に立つなら、お仲間に入れていただきましょう」

　赤城が言った。

「有難うございます。あなたが参加してくだされば、北原大尉の残した武器が日の目を見ます。まさに百万の味方を得たおもいです」

「百万とは大おお袈げ裟さですな。あなたを鬼にたとえて、せめて金かな棒ぼうといきたいところですが、老体に枯れた杖つえくらいが精一杯ですかな。いや、これは失礼を申し上げた」

　二人は久し振りに明るく笑った。

　赤城の参加を得て、計画は具体的に煮つまってきた。




　一週間後、宮川と赤城は木島の家に集まった。

　赤城の経験から、あと少なくとも三人の同志が必要とされた。

「心当たりがあります」

　木島は宮川の後、振武寮の同室者三名に声をかけるつもりであった。

　彼らが協力してくれれば、最小限の兵力は確保できることになる。

「平賀さんの三年前の消息なら聞いておりますが」

　宮川が言い出した。

「彼はいま、どこにいますか」

「三年前の秋ですが、老人会の旅行で飛ひ驒だの高たか山やまへ行ったとき、ある寺の境けい内だいで偶然出会いました」

「高山に……平賀さんは元気じゃったか」

「お元気なようでした。猫に餌をやってましたが」

「猫に餌を……」

「境内に捨てられた野良猫を集めましてな、餌をやっておりました」

「いまでも高山にいれば、その寺の境内へ行けば会えるかもしれませんな」

「平賀軍曹のことじゃ。しぶとくどっこい生きとるじゃろう」

「平賀軍曹と言えば砂糖エンジン事件をおもいだしますな」

「砂糖エンジン事件とはなんのことですか」

　赤城が問うた。

「平賀軍曹は出撃するつど、エンジンから黒い煙を吐いて還かえって来たのです。徹夜の整備をしたにもかかわらず、やはりまたエンジンから黒煙を吐いて還って来たので、整備兵が不思議におもって、エンジンを徹底的に検査したところ、エンジンが焼きついていました。エンジンが焼きつくほど飛行していませんし、出発前のエンジンテストではなんの不都合も発見されなかったので、念のために残っていた燃料を検査したところ、砂糖が検出されたのです。

　航空燃料の中に砂糖が混入することはあり得ません。平賀軍曹は出撃のつど、砂糖を燃料タンクの中に投げ込んでいたのです。燃料に砂糖が入るとエンジンが焼きついてしまいます。平賀軍曹はこのようにして出撃を拒否していたのです。

　乗機を失った彼は、振武寮に監禁されました。平賀軍曹は一人っ子で、両親を幼くして失い、祖母に育てられました。彼は祖母一人を残して召集されたのです。彼はこんな戦争では死ねないと密ひそかにつぶやいていました。振武寮では札つきとして、平賀軍曹は特にマークされていました。彼を振武寮へ閉じこめたのは、代機がないというよりは、基地司令部が彼に怯おびえたからかもしれません」

「基地司令部が怯えたとは、どういうことですか」

　赤城が問うた。

「平賀軍曹が三度目に黒煙を吐きながら戻って来たとき、二十五番をまだ抱えていました。着陸前に爆弾は海に切り離すのですが、平賀軍曹は爆弾を積載したまま着陸しました。平賀軍曹が爆弾を抱えたまま着陸態勢に入ったときは、基地司令部は平賀軍曹が司令部に特攻をかけるつもりではないかと震え上がりました。

　着陸後、平賀軍曹は爆弾の投下装置が故障して切り離せなくなったと言っていましたが、整備兵が点検したところ、投下装置は故障していませんでした。司令部が怯えたように、あのとき平賀軍曹は本当に司令部に特攻をかけるつもりだったかもしれません。怯えた司令部は彼を特攻から外し、振武寮へ送ったということです」

「しかし、爆弾を抱えたまま着陸するということは、多少その気があったのでしょう」

「特攻隊はいったん出撃した以上、生きて還るのは恥ち辱じよくとされていました。やむを得ない理由で引き返しても、隊員は面目ないおもいでいっぱいだったのです。私も基地に突っ込んで死んでやろうかとおもったことがありましたよ」

　宮川が苦笑した。

「特攻隊の生き残りは戦後四十八年たったいまでも、死に損なって生き恥をさらしているという意識を引きずっています」

「その尻尾しつぽを寄せ集めて、ヤクザと戦争しようというのですから、まだまだ捨てたものではありませんな」

「その尻尾も早く呼び集めないと減る一方です。戦友たちの分も引きずっている尻尾だ」
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　高山には木島と宮川が行くことになった。

　高山は夏が逝ゆき、秋の紅葉期との狭はざ間まにあって、観光客が去った後の本来の静けさを取り戻していた。

　遠方の高い山の頂ちよう稜りようは、すでに薄い冠雪がほどこされている。

　四方を取り囲む高い山は交通の障害となったが、反面、独特の文化と自給自足的経済圏を確立した。

「よその土地から高い山を越えて運び込むよりは、この地でつくった方が早いということで、高山は生活用品は地じ場ば物ものでほとんど賄まかなえます。しかも、それがいずれも独特の個性や風味を持っています。飛驒という名のついた品だけで、よその土地からの〝輸入〟に頼らず生活できるというのは大したことですよ」

　宮川が言った。

「そういえば飛驒牛、飛驒そば、飛驒りんご、飛驒駄菓子などは有名だな」

「それだけで和洋、主食、メインディッシュ、デザートまで揃っています。飛驒の地酒もうまいですよ」

「たしか、鬼ごろしというのがあったな」

「平賀軍曹を探し当てられたら、三人で鬼ごろしで祝杯といきますか」

「探し当てられればよいがの」

「平賀さんは飛驒男ですからな、よその土地へは行きますまい」

「だからこそ、エンジンを砂糖漬けにしても飛驒へ帰りたかったんじゃろう」

「そういえば、彼が当時、どうやって砂糖を手に入れたか謎なぞになっていましたが、飛驒の砂糖かもしれませんな」

「飛驒砂糖というのはあるのかね」

「さあ、そういう砂糖は聞いたことはありませんが、飛驒にはなんでもありますから、きっとあるんでしょう」

「飛驒駄菓子があるんじゃから、飛驒砂糖もあるじゃろう」

「祖母が送ったのかもしれませんな」

「祖母から送られた砂糖でエンジンを浸ひたして、死に損ないの、国賊のと罵ののしられながらも引き返して来たとは、凄すさまじい執念じゃの」

「これも一種の勇気でしょう」

「当時は死ぬよりは生き残る方が勇気を要したからのう。卑ひ怯きよう者もの呼ばわりされても生き残るということは、尋常ではない勇気がなければできなかった。だが、わしは振武寮に監禁されてから、勇気というよりは、こんなやつらのためには絶対死ねないという意識になった」

「それは私も同じですよ」

　第六航空軍の司令部からは参謀や副官が、毎日のように振武寮へやって来ては、隊員たちを罵りつづけた。隊員を罵ることが彼らの仕事であった。

　平賀軍曹の執念を、第六航空軍司令部の上層部が煽あおり立てたにちがいない。

　夥おびただしい若者たちを戦場の死刑台に送り込んだ彼らが、ほとんど戦後に生き延びて、若者たちへの約束に口を拭ぬぐって居心地のよい位置にぬくぬくとおさまった。

　終戦の詔しよう勅ちよく後、最後の特攻に飛び立った宇う垣がき中将一人が若者たちとの約束を守った。

　だが、すでに特攻としての出撃は無意味であり、宇垣中将の戦果は不明である。
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　高山に午後の早い時間に着いた二人は、三年前の平賀の住居表示を頼りに高山の町を探した。

　宮川という川を渡り、山手に向かって緩ゆるい勾こう配ばいを登って行くと、古い町の面影が街角の至るところに留とどめられている。

　遠慮したような低い二階家が軒を連ね、いずれの家にも古格のある紅べん殻がらの出で格ごう子しとのれんに犬いぬ垣かきが添い、細い水路に澄んだ水が流れている。昔ながらの上かみ三さん之の町まちの通りには、季節外れにもかかわらず観光客が列をなしている。

　国こく分ぶん寺じ通りは宮川に架かる鍛か冶じ橋ばしを渡ると安やす川かわ通りと名前を変える。一いち之の町まちから先は坂道となる。

　上三之町の賑にぎわいを横目に眺めて緩やかな勾配を登りつめると、丘陵性の山の麓ふもとに寺が並んでいる。東ひがし山やまの寺である。

　宮川が三年前にもらった平賀の住居表示は、東山の近くの大だい門もん町まちとなっている。

　宮川の支流の江え名な子こ川がわに沿って小さな家並みがつづいている。この辺り、観光客の姿は見えないが、高山の古い面影がよく留められている。

　だが、住居表示地には新しいアパートが建っていた。

　この古い町にも開発の波が容赦なく押し寄せ、古きよき時代の生き残りを駆く逐ちくしていた。

　平賀もその開発の波に追いはらわれてしまったらしい。

　アパートの住人に尋ねても、平賀の消息を知る者はいなかった。

「宮川さん、あんたが平賀軍曹に出会ったという寺の境内へ行ってみようかの」

「私もそうおもっていました」

　二人は来た道を引き返した。もしかすると同じ寺の境内で猫に餌をやっているかもしれない。

　緩やかな勾配の道を下ると右手に石の門が見える。門を入ると正面に妻入りの寺の建物が目に入った。

　寺の境内は閑散としていた。参さん詣けい人にんの姿もなく、観光客も見えない。

　猫を集めて餌をやっているそれらしい老人も見当たらない。

「三年前この境内を通りかかって、偶然、平賀さんに出会ったのです。あのころかなり老衰していたので、果たしてまだ健在かどうか……」

　宮川は境内を見まわしながら言った。

　境内の一隅を掃いているボランティアらしい姿が見えた。

「あの人に聞けば知っているかもしれません」

　二人はボランティアの方に歩み寄った。

「ああ、猫爺さんですか。そういえば最近、姿を見かけませんねえ」

　ボランティアは箒ほうきを持つ手を休めて言った。

「猫爺さんというのですか」

「この近くでは、もっぱら猫爺さんで通っています。ただ、猫に餌をやると野良猫が集まって来て境内を汚すので、寺から注意されましてね、それ以後、姿を見かけなくなりました」

「猫爺さんの住居をご存じではありませんか」

「さあ、名前も知らないのでね」

　ボランティアはにべもなく言った。

　高山まで来たものの、平賀の足跡はぷつりと途切れていた。

「すみかを失い、老後の友であった猫からも切り離されて、平賀軍曹はどこへ行ったのでしょうかな」

　宮川の表情が暗然となった。

　二人は平賀の老後を自分たちの余生と重ね合わせていた。

　木島は河川敷で洪水を待ち、宮川は自分の墓を掘り、赤城は公園の公衆トイレットの掃除をしながら、死に神が迎えに来るのを待っていた。

　だが、平賀は死に神の迎えを待つ間の時間潰つぶしすら失ってしまった。

　いつの間にか街角に夕闇が澱よどんでいる。空気が急に冷たくなった。まだ秋の門口であるが、山国の朝夕はめっきり冷え込む。

「とにかく今夜の宿を探しましょう」

　宮川が言った。塒ねぐらが定まらないことには腰を落ち着けて探せない。

　二人は境内から出ると江名子川に沿って来た方角へ戻る形になった。

　歴史が刻まれた古い町は、白昼よりは夕暮れどきの方がその本領を発揮するようである。

　古いものが夕闇の底から静かに立ち上がり、ざわめき立つような気配がある。

　新しい町の喧けん騒そうとは異なったもの静かな犇ひしめきが、一種の杳よう然ぜんたる気配となって迫ってくる。それが歴史の持つ重みであろうか。

　その地に住む者にとっては、日常の重さであろうが、通り過ぎて行く無責任な旅行者には、長い時間をかけて熟成されたような濃密な優しさがある。

　人間の愛憎や戦いや平和は、膨大な時間のフィルターをかけて濾ろ過かされ、歴史のクリームとして煮つめられた濃密なまろやかさが通過する旅人を優しく包み込むのである。

「いい町じゃな。この地に住んでいる人にはいろいろと問題もあるのだろうが、こんな地に住み着いて老後を過ごせたらと、ふとおもいたくなるような優しさがあるわい」

　木島は暮れなずんだ街角に目を細めた。

　ふとこの町へ来た目的を忘れそうな柔らかな夕暮れどきである。

　だが、この町で平賀は老後の住居を追われ、唯一の友を失ってしまったらしい。

「しかし、こんな町に住んでいると、尻尾を失ってしまいそうですな」

　宮川が言った。

「わしもそのことを案じておる。尻尾がなくなっていたら、わしらの呼びかけにも応じてくれまい」

　平賀が果たして砂糖漬けエンジンによって戦後に生き延びた執念をいまでも留めているかどうか、それを案ずる前に、いまでも健在かどうかが危ぶまれる。

　宮川との合流点の近くへ来たとき、突然、ブレーキの軋きしる音とタイヤの悲鳴が、穏やかな気配を切り裂いた。

　なにごとかと視線を転じた先の路上に、一台の小型トラックが停まっている。かたわらに猫が倒れていた。トラックが猫をはねたのである。

　トラックから運転手が下りて来て、

「ちぇっ、しょうがねえなあ。このごろ野良猫がやけに増えやがった」

　とつぶやくと、ふたたび運転席へ戻って、走り去った。

　トラックにはね飛ばされた猫は即死したらしく、路上に横たわったままぴくりともしない。

　飼い猫ならば器き物ぶつ損そん壊かい罪ざいに触れるが、野良猫を轢ひいてもべつになんの罪にもならない。

　木島と宮川は悪いものを見てしまったと言うように顔を見合わせた。

　轢かれた猫はゴミとなって、市の環境衛生課あたりが片づけに来るのであろう。

「やあ、これは猫爺さんのところに集まって来る野良だよ」

　たまたま通り合わせた通行人がつぶやいた。

「いま猫爺さんと言ったな」

「言いましたな」

　木島と宮川は顔を見合わせた。

「その猫爺さんの家はどこですか」

　宮川は通行人に尋ねた。猫の行動テリト領域リーの中であるから、この近くにはまちがいあるまい。

「猫爺さんの家なら、この先の横路地の奥にある松まつ井い荘そうというアパートだよ。私も同じ方角へ行くので、案内してあげましょう」

　通行人が案内してくれた先は、アパートというよりは古い長屋である。

　消防署から立退き勧告を受けそうな老朽長屋であるが、高山の町にしっくりと調和して、その古格を醸成する一つの要素になっている。

　だが日照は悪く、軒は傾きかけ、壁は崩れかけていて低地で湿っぽい。お世辞にも居住環境がいいとは言えない。

　居合わせた住人に聞くと、

「平賀さんは留守ですよ」

　と答えた。

　路地に夕闇はすでに濃く屯たむろしている。それぞれの家からうまそうな煮炊きのにおいが立ちのぼっている。

「もう間もなく帰って来るとおもいますが、たぶん猫の墓参りでしょう」

「猫の墓参り？」

「平賀さんは死んだ野良猫をあちこちに埋めてやって、その墓参りをして暮らしているよ。動物の死体を勝手に埋めてはいけないそうだが、爺じいさんにはそんなこと関係ないらしい。いまに高山中、猫の墓だらけにしてしまうつもりだろう」

　彼らの足あし許もとで猫が鳴いた。

「爺さんが餌をやるもんだから、野良が集まって来て仕方がないね。でも、餌をやる人の家の近くには糞ふんをしないというんで、大目に見てるんだ。もう爺さん、そろそろ帰って来るころだから、おとなしくしてなよ」

　アパートの住人はしきりに餌をねだる野良猫に声をかけた。

「平賀軍曹はこんな暗くなるまで猫の墓参りをしておるのかな」

　老齢年金と軍人恩給にすがって、なんとか生きてはいける。だが老後の時間の潰しようがない。

　老人福祉は最低限の生活の保障をしてくれるだけで、生き方の指示まではしてくれない。

　孤独な老人は速すみやかに植物化していく以外にない。

　周囲はとっぷりと暮れた。西の空に暮れ残っていたかすかな光も消えて、空気がぐんと冷え込んできた。

「腹がへりましたな」

　宮川はつぶやいた。煮炊きするうまそうなにおいが空虚な胃を刺激しつづけている。

　猫が増えて、足許にすり寄って来る。だが、それらしい人影は一向に帰って来ない。

「住居がわかったんじゃから、まず宿を探して、明日来ようかの」

　木島も空腹と疲労に負けかけた。

　宿のありそうな方角に戻りかけると、先方から人影が歩いて来た。二人と同年輩の老人である。

　薄明かりであるが逆光になっていて、老人の顔はシルエットの一部となって見分けられない。足腰は曲がっていないが、ひどく寂しげな影であった。

　すれちがいかけて、

「平賀さん、平賀軍曹ではありませんか」

　宮川が呼びかけた。

　手に、二人がトラックに轢かれるところを目撃した猫の死体を抱えている。まちがいない。だが、老人はまったく無反応に歩いて行く。

「平賀さん、振武寮で一緒だった木島と宮川曹長です」

　木島の言葉に、すれちがった老人の肩がぴくりと震えて、足が止まった。

「振武寮……これはまた懐かしい名前を聞くものじゃな。忌いまわしい名前と言うべきかな」

　彼はつぶやいて振り返った。

「やはり平賀さんですな。振武寮で同室だった木島少尉と宮川曹長です」

「これは、これは……お二人お揃いで、またどうして」

　平賀の手から猫の死体が地上に落ちた。老いてはいるが、往年の平賀の面影が留められている。

　彼は亡霊を見るような目を二人に向けた。
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「お懐かしい。お元気のようですな」

「宮川さんにはたしか二、三年前にお会いしましたが、木島少尉殿には振武寮以来です」

「たがいに変わりもなく、なによりです」

　三人は四十八年の星霜を一挙に遡タイム行スリツプして、二十代の昔に返った。

　三人はおもわず手を取り合ったまま、路上に立ち尽くした。

「それで、お二人揃って、この高山へなんのご用事で」

　再会の驚きをひとまず鎮めて、平賀が問うた。彼は二人がべつの用件で高山へ来たとおもっているらしい。

「あなたに会いに来たのじゃ」

「私に会いに？」

「積もる話もあります。この近くに宿を取って、三人で飯でも食いながら話しませんか」

「私の家はすぐそこです。汚ないところですが、ちょっとお寄りになりませんか。こいつもここへ放置して行けませんので」

　平賀は地上に落とした猫の死体を取り上げた。

「どちらにしても宿を取らなければなりません。どこか近くにいい宿を紹介してもらえませんかの」

「それでしたら、この先の弥生やよい橋ばしを渡った袂たもとに寿す美み吉よしという旅館があります。こいつを家に置いてからご案内しましょう」

　猫の死体を持ったまま旅館へ行くわけにはいかない。

　平賀は猫をいったん自宅に収容した後、手を洗って旅館へ案内してくれた。

　宮川に沿った静かなこぢんまりとした旅館である。

　川に面した和室に案内された三人は、改めて久きゆう闊かつを叙じよした。

「まずは飯を食いましょう。あなたも夕食はまだでしょう」

「人と一緒に食事をするのは何年ぶりですかのう。いつも猫と一緒に飯を食っています」

　平賀は嬉うれしそうに言った。

　食しよく膳ぜんには川魚の焼き物や擬製豆腐や、山菜の炊き合わせ、高山牛の網焼きなど、高山の味が出された。

「これは久し振りに人間の食べ物ですな。いつも猫の飯ばかり食べています」

　平賀が目を細めた。高山の味に添えて地酒が出された。

　三人で高山の味を囲み、地酒を酌くみ交かわしていると、振武寮での絶望の日々が昨日のことのように鮮やかによみがえってきた。

「少年航空兵を志願したときは、進んで祖国の楯たてになる覚悟でしたが、一機一艦を屠ほふるためではなく、出撃した以上は生きて帰るなと命ずる軍上層部に、こんなやつらのためには死ねないと新たな決心をしたのですよ」

　平賀は苦い笑いを漏らした。

　四十八年星せい霜そうを経ても、戦争で抉えぐられた傷きず痕あとはいまでも胸の奥で疼うずいていることを、その笑いが語っていた。

「我々を馬鹿爆弾扱いしたのは米軍だけではなく、軍のお偉方だったのです」

　宮川が相あい槌づちを打うった。

「ところでお二人揃って高山へお越しになったのは、戦友会か老人会のご旅行ですか」

　平賀はまだ二人がわざわざ彼に会いに来たとはおもっていないようである。

「実はあんたの力を借りたいとおもってやって来たんじゃ」

　木島は口調を改めて言った。

「私の力を借りに……猫の墓参りをするしか能のない私になにかできることがありますかな」

「ぜひあなたの力を借りたい」

　木島はこれまでのいきさつを語った。

　平賀は熱心に耳を傾けていたが、べつに表情は動かない。

「なるほど、それでお二人がお揃いでわざわざこの地へお越しになったというわけですか」

　平賀は空からになった盃さかずきをゆっくりと膳の上に置いた。

「どうですか、平賀さん、お力を貸していただけませんかな」

　宮川が言った。

「十年、いや二十年遅かったですよ。もう私には暴力団相手に戦争をするような気力も体力も残っておりません」

　平賀は寂しげに笑った。

「そんなことはない。私も木島さんから誘いを受けたとき、平賀さんと同じようにとても無理だとおもいました。木島さんから声をかけられるまで、私は毎日、自分の墓穴を掘っては埋め、埋めては掘って死ぬ日を待っていたのです。しかし、このまま死んでしまってはなんのために戦後に生き延びたのかわからなくなる。生き残った者は死んだ多くの戦友からツケをまわされているはずです。おれたちの分も生きてくれというツケを。なにもせずに死んでは、先に逝いった戦友に合わす顔がない」

「暴力団と戦争をしても、ツケを払ったことにはなりますまい」

「暴力団の背後には矢田政信大佐がおりますぞ」

「矢田大佐が」

　矢田という言葉に平賀の表情が少し動いた。

「民友党の副総裁矢田政信は、一誠会の黒幕です。大門組の上部団体一誠会を私兵として使い、汚ない仕事をさせてきました。

　また矢田の金づるである黒こく隆りゆうこと黒木隆一郎は、第六航空軍の参謀です。彼は終戦時、大量の軍需物資を隠いん匿とくして、それを原資にして財を蓄たくわえ、民友党創立時に資金を提供して要路の政治家と結び、政商としてのし上がったと噂されています。大門組のスポンサー金井勘造に黒木を紹介したのも、矢田だそうです。

　おまえたちだけを死なせはしない。おれたちも後からつづくと言って特攻隊を送り出した上層部が戦後ぬくぬくと肥こえ太り、暴力団を手足に使って日本の政治を牛ぎゆう耳じろうとしているのです。いや現に牛耳っている。矢田は次期総理のポストを狙っています。黒木の資金力を踏まえて派閥を拡大し、いまや民友党第二位の派閥の長となっています。矢田が政権を金で買い取るのは時間の問題でしょう。

　昔の老兵が寄り集まっても、ゴマメの歯ぎしりにもならないでしょうが、歯ぎしりをしないよりはましです。死んでいった戦友たちのために歯ぎしりの仲間に加わっていただけませんか」

　平賀の表情の動きに力を得た宮川が説得した。

「矢田がそんなところにいたのですか。民友党の副総裁の名前は知っていたが、彼が矢田大佐の後身だとは気がつきませんでしたね。また黒木には振武寮で毎日のように殴られました」

　平賀の死んでいたような無表情に血の色がさしかけている。酒のせいばかりではなさそうである。

「武器も確保しました。わしが不時着した奄美の離島に日本軍守備隊の武器がそっくり隠されておった。いまでも昔の性能を失っていないはずじゃ。どうかな、昔の武器を使って暴力団相手に死に花を咲かせてみては」

　木島が言葉を添えた。

「矢田や黒木がぬくぬくと肥え太っていると聞いては、猫の墓参りだけをしているわけにはいきませんな」

　平賀がにやりと笑った。

「力を貸してくださるか」

　木島と宮川が上体を乗り出した。

「お話を聞いているうちに、涸かれたとおもっていた身体の中に熱い血がよみがえってきたような気がします。

　このままでは死んでも死に切れんとおもうてはおりました。おもうだけで、なにもできなかった。いや、実のところ、できなかったのではなく、しようとしなかったのです。国のために進んで死んでいった戦友たちが、いまの世の中を見たらなんと言うか。なるほど、いまの日本は繁栄している。だが、その繁栄の底が腐っている。最近の日本は戦争で支払った犠牲が教訓になっていません。腐った果物のように、その甘いところだけを舐なめて酔っぱらっています。それを正すのが我々生き残りの役目だったのに、なにもしなかった。なにもせぬまま、ただ齢としを取ってきました。

　振武寮で受けた屈辱も、歳月のかさぶたの下に閉じこめられて忘れた振りをしてきました。

　戦後の繁栄の中で、私も腐ってしまったのです。

　振武寮では国賊の、卑ひ怯きよう未練の非国民のと罵ののしられましたが、死に損なって、なにもしないまま年齢だけを重ねてきた私は、罵られた通り非国民となってしまったようです。毎日、猫の墓参りをしながらお迎えが来るのを待っていましたが、お二人のお迎えこそ、私にとって最後の機会かもしれませんな」

　独り言のようにつぶやいていた平賀の口調が、次第に熱っぽくなってきた。

　ここに平賀が参加することになった。

　参加にあたって、平賀は土産みやげを持っていた。

「稲葉伍ご長ちようには連絡が取れるかもしれません」

　振武寮の同室者の想い出を語り合っていると、平賀が言い出した。

　これは耳寄りな情報である。稲葉と村田はぜひとも仲間に加えたい二人である。

「稲葉伍長はどこにいるのかな」

「三、四年前ですが、新聞の投書欄に稲葉さんと同姓同名を見つけましてな、齢とし恰かつ好こうも同じだったので、新聞社に問い合わせたのです。新聞社では投書者の住所はおしえられないということでしたが、私の名前と住所を聞いて、投書者に連絡するということでした。

　間もなく稲葉さんから葉書をもらいまして、本人であることがわかりました。二、三度、手紙のやりとりをしましたが、その後またどちらからともなく音信が絶えています。いまでもその住所にいるかどうかわかりませんが、手紙によると、毎日、パチンコをして過ごしているということでした」

「パチンコを」

「村ではもっぱらパチンコ爺じいさんで通っていると書いてありました」

「稲葉伍長の住所はどこでしたか」

「福島県の喜き多た方かたです」

「たしか稲葉伍長の郷里は会あい津づと言っていましたな」

　三、四年前の消息であるが、ともかく仲間の一人の居所がわかった。

　平賀は身辺の整理をしてから参加すると約束した。




　二人は市へ帰って来た。ここに仲間が四人揃った。

　河川敷に買った家はあばら家であったが、部屋数が多いので、仲間が全員揃っても収容には事欠かない。

　木島の手作りのケーキの評判がよく、注文が殺到している。

　一週間後、平賀が来た。四人になったので、ケーキの生産量が増えた。

　正規の法的手続きも整えて仲間を呼び集めながらケーキ作りに勤いそしんで、軍資金を蓄えることにした。

　木島の指導の下、老人四人の手作りのケーキは評判を呼び、「オーパス９ナイン」以外のレストランやホテルからも注文がくるようになった。






　異常の油
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　河川敷の廃屋で共同生活を始めた老人四人組の手作りのケーキの評判は、大門組の耳に入った。

「木島の家に四人の爺じじいが集まって作っているケーキが大変な評判じゃねえか」

　佐倉は配下の小こ若わか中ちゆう（末端組員）を集めて言った。

「兄貴、これがなかなかのもんでして、おれも食ってみたけど、市内のケーキ屋真っ青の味でしたぜ」

「うめえのなんのってよ、あんなケーキはいままで食ったことがねえや」

「市内のギャルが行列つくって買いに行くそうですぜ」

　小若中は口々に言った。

「馬鹿野郎。筋金入りのヤクザが甘っとろいケーキを食って目め尻じりを下げていたら、世話はねえや。それからおれのことを兄貴と呼ぶのはやめろと何度言ったらわかるんだ。課長と呼べ、課長と」

「へえ。しかし、そういう兄貴……いや、課長も筋金入りのヤクザなんて言ってますぜ」

「つべこべ言うんじゃねえ。それより木島の爺いの家に老いぼれが四人も集まっているというのが、どうも気になるな」

「気になるって、なにがです」

「なんだって老いぼれが四人で一緒に住ツルんでやがるんだ」

「老人ホームは年寄りばかりですぜ」

「木島の家は老人ホームじゃねえ。どうも一癖ありそうな爺いどもが集まっているのが気になる」

「天羽香子と同どう棲せいしていたころの方が気になったんじゃありませんか。シャブ漬けにするにはもったいねえ女でした」

「しっ、天羽香子のことは言うなと言ってあるだろう」

　佐倉にぎろりと睨にらまれて、小若中は首をすくめた。

「仲間を呼び集めて、あくまでも居座るつもりと見える。四人も集まると面倒だな」

　佐倉は腕を組んだ。一人の木島にも手を焼いていたところである。

　河川敷の買収計画は木島が居座っているために同調者が現われ、一いち頓とん挫ざを来たしている。

　このまま交渉が長引けば、買収に応じた者までが契約を取り消すかもしれない。

「かまうことはねえから、あんなあばら家や取り壊してしまったらどうですか」

「それができるくらいなら、とうにやっている。あばら家を取り壊しても、所有権は木島の爺いにあるんだ。こうなると知っていたら、家から追い出したとき、河川敷なんかへ追い立てるんじゃなかった」

「金勘の旦だん那な、どうしてあんな河川敷を買い占めたがるんでしょうね」

「そんなことはおれにはわからねえよ。親分なら知っているだろう」

「兄貴、いや課長、社長と呼ぶんじゃなかったんですかい」

　部下からたしなめられて顔をしかめたが、佐倉は自分の気がかりを大門組組長の門井邦夫に報告した。

「老いぼれ四人が河川敷で共同生活か。なるほど、気になるな」

　門井は眉み間けんに縦たて皺じわを刻んだ。

　門井は一誠会の大幹部で、一誠会の最高意思決定機関、最高幹部会議を構成する五名の若衆頭補佐（理事）の一人である。

　一誠会現会長大おお江え秀しゆう治じの信頼が最も厚く、次期会長候補としての下げ馬ば評ひようが高い。

　ノーブルな顔だちは、一見育ちのよさそうなインテリ風であるが、性格は酷こく薄はく無む惨ざんで仮か借しやくない。

「老いぼれめ、ごね得どくを狙って仲間を呼び集め、あくまで居座るつもりでしょうか」

　佐倉が門井の顔色を探った。

「老いぼれが一人でも四人でも大したちがいはない。どうもごね得以外のべつの魂胆がありそうだな」

「ごね得以外のべつの魂胆といいますと」

「その後、老いぼれの女はどうした」

　門井がふとおもいだした表情をした。

「天羽香子のことですか」

「老いぼれにはもったいない女だった」

「精神病院に入院しているそうです」

「もう元へは戻るまい。しかし、あれだけ脅しつけたのに居座っているとは、老いぼれにしてはいい度胸だ」

「放っておいても、そのうちに野の垂たれ死じぬとおもっていたのですが、仲間三人呼び集めては、なかなか野垂れ死にそうにもありません」

「女をシャブ漬けにした後、本部にトラックが突っ込んで来たな」

「どこかの鉄砲玉の仕し業わざでしょうが、馬鹿な野郎です」

　その後、本部の前には厚いコンクリートのバリケードを築いた。

「犯人はまだ捕まっていないな」

「市の警察は無能ですからね」

「無能というより、犯人は盲点にいるんじゃないのかな」

「盲点といいますと」

「天羽香子の線の報復ということは考えられないか」

「天羽の報復……それじゃあ老いぼれが復ふく讐しゆうのためにトラックで突っ込んで来たというのですか。まさかあの老いぼれが……」

「そのまさかが盲点かもしれない。トラックのオーナーは河原に棄てたと言っていたな。老いぼれはその近くに住んでいる」

　佐倉の表情がはっとなった。

「しかし、いま老いぼれグループに下へ手たに手を出すのは考えものだな」

　総務部長の山やま木き雄ゆう一いちが言った。

　山木は名門大学出のインテリで、大門組の軍師である。

　明めい哲てつな分析力と、大胆不敵な戦略によって大門組を一誠会の中核戦力に押し上げてきた功労者である。

「どうして考えものなんだ」

　門井が山木の方をじろりと睨んだ。

「考えてもみてください。木島の爺い一人でも手こずっていたところへ、三人も老いぼれ仲間が加わって、手作りのケーキとやらで注目を集めています。そんなところへ大門組が手を出してごらんなさい。マスコミの袋叩だたきに遭いますぜ。それでなくとも最近、アンチ大門組の気運が盛り上がっているところです。ここ当分の間は、老いぼれグループの動静を見守るべきでしょうな」

「それにしてもあいつら、なにを企たくらんでいるんでしょう」

　佐倉が口を出した。

「棺かん桶おけに片足かけた老いぼれが何人集まろうと、大したことはできない。せいぜい仏壇に供えるまんじゅうでも作って、死に花を咲かせるつもりでしょう」

「また車で突っ込んで来ないか」

　門井の面おもてを一抹の不安の影がかすめた。

「まだ木島の仕業と決まったわけではありません。ポンコツで突っ込んで来たところで、痛くも痒かゆくもありません。そんなことで天下の大門組が怯おびえたとあっては、同業から甘く見られますぜ」

　山木が薄笑いを口辺に浮かべた。

「それにしても、木島が居座っているおかげで買収が完了しない。金井先生からは、やいのやいのとせっつかれている。買収が終わらないうちに例のことが表おもて沙ざ汰たになると、まずいことになる。なんとかならんか」

　門井の面に焦りの色が浮かんでいる。

「台風が来て一雨降らせれば、あんなあばら家は一ぺんに押し流されてしまいますが、あばら家が流されたところで、木島の権利が消えてしまうわけではありません。まあ、生きていたところで、たかが知れています。気長に寿命を待つんですな」

「きんさん、ぎんさんの例もある。気長に寿命が尽きるのを待っていられねえぞ」

「棺桶片足どころか、両足の老いぼれグループ、それほど気にすることはありません。新風俗団地のど真ん中に老いぼれグループの経営するケーキショップがあるというのも、おつな客寄せになるとおもいますがね」

　山木はにんまりと笑った。

「なるほど、そういう考え方もあるな。考えてみれば、金井先生もおれたちも老いぼれを気にしすぎているかもしれん」

「木島は我々が手を出す必要はありません。やつが本部にポンコツ車で突っ込んで来た犯人かどうかわかりませんが、犯人であっても不思議はないだけの怨うらみを我々に抱いだいています。爺いの娘夫婦と孫を心中させ、河川敷へ追い立て、爺いのスケまでシャブ漬けにしてしまったのですからな。動機は充分にあるわけです。

　しかし、あの爺いにはそれだけの元気はありますまい」

　大門組では四人の老人の集団生活に関心を持ったが、当分の間、静観することにした。

　特攻車の犯人として一抹の疑いは持っていたが、老いぼれがまさかというおもいが強い。それに天下の大門組が老人の報復に怯えたとあっては沽こ券けんにかかわる。

　大門組の誇りと虚栄の陰で、木島グループはせっせと復讐の牙きばを研といでいた。
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　十月下旬、宮川と平賀が稲葉伍ご長ちようの引き出しに会津に行くことになった。

　東とう北ほく新幹線で郡こおり山やままで行き、磐ばん越えつ西さい線せんに乗り換えると、列車も乗客もぐんとローカルカラーが濃くなる。

「稲葉伍長といえば、憲兵隊殴り込み事件をおもいだすな」

　宮川が遠方を見るような目をして言った。

「憲兵隊殴り込み事件とはなんですか」

　平賀が問うた。

「稲葉伍長とは同じ特攻基地に配属されていて、夜になると基地を抜け出して近くの町へよく飲みに行った。我々がその基地へ配属されたときは、すでに沖縄の日本軍は壊滅して、特攻隊の出撃の機会は少なくなっていた。出撃したくとも飛行機がなかった。特攻隊員はわずかな飛行機を奪い合うようにして出撃して行った。

　出撃からこぼれ落ちた者は、町の料亭へ行って乱酔した。

　そんなとき、憲兵が見まわりに来て、時局非常時の折りから、酒を飲んで騒いでいる非国民と罵ののしった。血の気の多い稲葉君がその言葉にかっとなって、軍刀を抜いて暴れまわった。

　特攻隊員とは知らぬ憲兵が、寄ってたかって稲葉伍長をねじ伏せ、一晩、憲兵隊に留置した。

　隊長が憲兵隊に彼の身柄をもらい下げに行ったが、稲葉伍長の腹はおさまらなかった。

　彼は翌日の夜、目覚まし時計を持って、一人で憲兵隊に殴り込みをかけたんだ」

「目覚まし時計で殴り込みを？」

　平賀の表情が訝いぶかしがった。

「憲兵隊に乗り込んだ稲葉伍長は、明日知れぬ命の特攻隊員を非国民呼ばわりは許せぬ。詫わび状を書けと談じ込んだ。憲兵隊が相手にしないと、彼は用意して行った目覚まし時計を取り出すと、そのベルを鳴らして、時限爆弾だと怒ど鳴なって、隊長室へ投げ込んだんだ。

　仰天した憲兵隊員が、全員逃げ出した後から、稲葉伍長は悠々と帰って来た。

　それ以来、憲兵隊は特攻隊員が町の料亭でいくら騒いでいても、なにも言わなくなったよ」

「目覚まし時計を時限爆弾とは、凄すごいアイディアですね」

「いい度胸でもあるよ。目覚まし時計一つ抱えて憲兵隊に殴り込んだんだからな」

「稲葉伍長がいまでもその度胸と知恵を持っているといいですがね」

「忘れていたとしても、我々と再会すれば、おもいだすかもしれない。我々が木島さんに会って、昔の熱い血のたぎりをおもいだしたようにね」

　話し合っている間に、車窓左手に防雪林越しに湖と、雄大な裾すそを引いた山さん体たいが視野に入ってきた。

　猪い苗なわ代しろ湖と磐ばん梯だい山さんである。山頂付近が白く化粧している。

　二人は会話をしばしやめて、目を山と湖へ向けた。

　列車が進行するにつれて磐梯山は車窓右手に位置を移し、湖は左手にその全容を現わしてきた。

　紅葉の盛りはすでに過ぎているようであるが、会津はいま秋たけなわといった感じである。

　乗客たちはほとんど地元の人と見えて、車内には会津の訛なまりが飛び交っている。

　上野から郡山までとほぼ同じ所要時間で、列車は喜多方駅へ着いた。

　駅前から広い通りが真っ直ぐ伸びて、観光案内所、レンタサイクル店、土産物屋、ラーメン店などの看板が目立つ。

　土産物屋の前に白しろ漆しつ喰くいの二階建て蔵を模した馬車が停まっている。これが市内の蔵見物の蔵馬車である。馬車には脚の太い頑丈な馬体の馬がつながれている。

　平凡な駅前風景であるが、この町のセールスポイントである蔵とラーメンは、駅頭に降り立った旅行者の視野に入るようになっている。

　東京から来た身には、高層建築物のない町の空が広く、そして深く感じられた。

　なにげなく吸う空気に秋の香りが濃厚に漂っている。

　稲葉の最後の消息は杉すぎ山やまという地名になっている。

　バスもあるそうだが、先を急ぐ二人はタクシーを拾うことにした。

　名物のラーメンも蔵も、まず稲葉の所在を確かめないことには目が向かない。

　運転手に稲葉の三年前の住居表示を示すと、心得顔にうなずいて車を発進させた。

　低い家並みのつづく通りに、ラーメンの看板と蔵造りの建物が目立つ。

「お客さんだちは杉山へ蔵見物がし」

　運転手が自分の背中越しに問いかけた。

「杉山にも蔵があるのかね」

「杉山は白漆喰壁の蔵で有名だがらし」

「いや、蔵見物ではない。古い友人を訪ねて行くんだ」

「せっかくだから蔵も見物すっといいんじゃねえがし。喜多方には蔵と一口に言っても、白漆喰や黒漆喰や煉れん瓦が壁や粗あら壁かべがあんのなし。蔵に入れるものによって米蔵、酒蔵、味み噌そ蔵、醬しよう油ゆ蔵、塩蔵、炭蔵、肥料蔵、雑貨蔵、道具蔵などがあってなし。蔵の用途によって作業蔵、店蔵、座敷蔵、納な屋や蔵なんかもあんのなし」

「ずいぶんいろんな蔵があるんだねえ。この町にはいくつぐらい蔵があるのかね」

「市内には約二千以上あるそうだがらし」

「二千もあるのか」

　二人が驚いて顔を見合わせると、

「人口三万七千だから、十八・五人に一つ、蔵を持っている勘かん定じようだがらし」

　運転手が自慢げに言った。

「この小さな町にどうしてそんなに蔵が多いんだね」

　宮川が問うと、

「会津は夏暑く冬寒いのなし。穀こく物もつや漆しつ器きを保存するのに内部の温度差が少なく、耐火性と防雪性にすぐれた蔵が建てられるようになったのなし。喜多方では蔵を建てることが男の生涯の夢でなし」

　運転手と言葉を交わしている間に、車は狭い町並みを出て、坦たん々たんとした街道を山の方角へ向かってひた走った。

　丘陵性の山の間を奥へ向かうほどに草深い感じになってくる。

「こんな田舎いなかにパチンコ屋があるのかな」

　平賀が首をかしげた。

「パチンコ屋？　パチンコ屋などあるわけねえべし」

　運転手が驚いたように言った。

「しかし、稲葉さんからの手紙によると、毎日パチンコをして過ごしていて、パチンコ爺さんで通っていると書いてあったが」

「喜多方なら十四、五軒あるのし」

「すると、喜多方まで通かよっているのかな」

　平賀は小首をかしげた。

　間もなく田園の間に煉瓦壁の蔵が見えてきた。

「三み津つ谷やだがらし。ここの煉瓦蔵は有名でなし。ちょっと降りて見物したらどうだべなし」

　運転手が勧めた。

「いや、このまま行ってください。早く友達に会いたい」

　二人は蔵を横目に睨にらんで言った。

　国道であるが、すれちがう車は少ない。この道を進むと、県境を越えて米よね沢ざわへ至る。

　間もなく路傍に白壁の美しい古風な蔵が建ち並ぶ集落へ走り込んだ。

　そこが杉山であった。

　運転手が国道に面した一軒の家に入り、稲葉の家を確かめた。

「この先を少し脇へ入ったところだがらし」

　運転手が戻って来て言った。

　国道から逸それた車は、狭い田舎道を土つち埃ぼこりを巻き上げながら丘陵の麓ふもとまで走った。

「この家みてえだな」

　運転手が一軒の蔵造りの家の前に車を停めた。

　壁は白漆喰、屋根は緑色のスレート葺ぶきである。横の入口に障子が入っている。

　白壁に接して青いタンクのような入れ物やドラム缶が置いてある。

　庭にはトラックの荷台だけが取り外されて置いてある。

　蔵を住居にして使っているらしい。窓が小さく、採光は悪そうだが、夏涼しく、冬暖かそうである。

「どう見てもパチンコ屋はなさそうだな」

　車から降り立った平賀が首をひねった。

「少し待ってもらえるかな」

「いいがらし。どうせ暇だがらなし」

　運転手は鷹おう揚ようにうなずいた。

　丘陵性の山やま間あいには同じような蔵造りの家が散在し、のどかな田園風景がつづいている。

「とにかく聞いてみよう」

　宮川が先に立って、蔵の入口に立った。

　道路に建物の妻つま（側面）が面し、入口は庭に面した平ひら（正面）にある。

「ごめんください」

　宮川が入口の障子を叩たたいた。ドアホンなどはない。屋内で、はーいという間延びした返事が聞こえた。

　障子戸が内側から引かれて、この家の主婦らしい中年の女が顔を出した。

「こちらは稲葉さんのお宅ですか」

　宮川が問うた。

「そうだがらし。どなただべなし」

　主婦の目が二人を詮せん索さくした。

「私たちは稲葉一さんの戦友ですが、稲葉さんはご健在ですかな」

「おやまあ、爺ずんちゃんの。これはこれはまあ、よぐ来きらったなし」

　主婦の面に驚きの色が塗られて、

「爺ずんちゃんなら裏の離れにいっからし。案内すんべし」

　主婦は下駄を突っかけて出て来た。

　庭を通り、蔵造りの母屋蔵の裏手に小振りの離れ蔵がある。主婦は離れ蔵の壁にはめ込まれた障子戸を叩いて声をかけた。

「爺ずんちゃんのパチンコ小屋でなし」

　主婦が言った。

「パチンコ小屋」

「爺ずんちゃんはこの離れで一日中、パチンコをしていんのなし」

　なるほど、近づくほどにパチンコを弾はじくような音が漏れ聞こえてくる。

「爺ずんちゃん、お客様だがらし」

　主婦は離れの外から声をかけた。

　返事はなく、パチンコを弾く音だけが聞こえる。

「これだからなし。爺ずんちゃん、パチンコを弾いているときは、ほかの音はなんにも聞こえねえのなし」

　主婦は当惑したように首を振りながら、離れ蔵の障子を開けた。

　離れ蔵の中では旧式のパチンコ台の前に、萎しなびたような老人が背中をかがめて一心に玉を弾いていた。

「爺ずんちゃん、お客様だがらし」

　主婦が大声をかけたので、ようやく老人は障子の方へ顔を向けた。

　顔面の至るところに老人性のしみが浮き上がり、鑿のみで刻みつけたような深い皺しわが走っているが、宮川と平賀がおぼえている若いころの稲葉の面影が、かすかに留とどめられていた。

　だが二人の姿を認めても、稲葉の顔にはなんの反応も表われない。目は無表情に放散したままである。

「稲葉伍ご長ちよう、ご無ぶ沙さ汰たしました。おぼえておられますかな。九州の特攻基地と振武寮でご一緒した宮川です」

「宮川……」

　依然として稲葉の表情にはなんの反応も表われない。

「宮川曹長です。危うく死にかけた命を共に拾った特攻隊の仲間です」

「おう、おう、宮川曹長」

　稲葉がようやくおもいだした表情をした。

「私は平賀です。振武寮でご一緒しました」

　平賀もかたわらから名乗った。

「宮川曹長殿と平賀軍曹殿。これはこれは……お二人揃って、またどうして」

　稲葉は二人の素す性じようをおもいだしたが、彼らがそこにいることが信じられないらしい。

「お久し振りです。終戦以来四十八年ぶりですかな」

「三年前に時どき文通をしておりましたが、お目にかかるのは終戦以来です」

　宮川と平賀が言った。

「これは夢ではねえがな。本当に宮川曹長殿と平賀軍曹殿ですが」

　稲葉は目をこすった。

「夢ではありませんぞ。たしかに宮川と平賀です」

「そのお二人が、またどうしてこのようなところへ」

「あなたを引っ張り出しに来たのです」

「私を引っ張り出しに」

「爺ずんちゃん、こんなところでお話もなんだがら、母おも屋やの方へお連れしたらどうだし」

　主婦がかたわらから言葉をはさんだ。

　稲葉と二人は母屋の方へ戻った。

　母屋の住居蔵へ案内された宮川と平賀は、座敷蔵へ通された。

　内部は総そう檜ひのき造づくりとなっていて、黒光りする木肌がその家の歴史を物語っている。

　床とこの間まには由ゆい緒しよありげな軸物が掛けられ、裸ら木ぼくの木肌を生かした床柱の脇には違い棚と天袋を組み合わせた床脇が設けられ、違い棚には青銅の一輪挿しが載っている。

　部屋の造りはもちろん、家具・調度のすべてに家の歴史が滲にじんでいる。

「蔵の中に住んでいるなんて、豪勢ですなあ」

　宮川が感嘆すると、

「生活のすべてが蔵の中だし。寝たり起きたりはもちろん、風ふ呂ろや便所も蔵の中だがらし」

　稲葉が言った。

「風呂やトイレも蔵の中とは凄すごいねえ」

　平賀も驚いている。

「パチンコも蔵の中だがらし」

　稲葉が苦笑した。

「ところで、お二人揃って来られたのは、この近くに用事でもあったのがし」

　稲葉は二人がついでがあって立ち寄ったとおもっているらしい。

「いやいや、あなたに会いに来たのです」

　宮川の言葉に、

「おらに会いに？」

　稲葉が驚いた表情をした。

「是非ともあなたのお力を借りたいことがありましてな」

　平賀が言葉を添えた。

「おらの力を……冗談だべし。もうこんなに老いぼれて、パチンコをするしか能がねえがらなし。一日中、景品のねえパチンコを打ちつづけていんのし。棺かん桶おけにパチンコ台を入れてもらうべとおもっていんのなし」

　稲葉が寂しげに笑った。

「稲葉さんも我々と同年輩です。まだまだ老ふけ込む年齢ではない」

「おらは長生きしすぎたし。沖縄で死ぬべと思った命を生き永らえて、生き恥をさらしてしまったのし。戦後の四十何年かは、おらにとっては余生だったなし」

「だったら、これから本当に生きたいとはおもわんかね。わしらもあんたと同じようにおもっとったが、この齢になって生きる目的ができましての、もう一度人生、本気で生きてみようという気になりました」

「遅すぎたなし。もうそんな元気はねえべし。特攻隊の死に損ないが、いまさら生きる目的を持ったところで、仕方がねえべし」

　稲葉の面は無気力に支配されている。

「まあ、話だけでも聞いてください」

　宮川は木島に率いられて暴力団に戦争をしかける計画を打ち明けた。

「あんただち、正気なのがし」

　稲葉の無気力な面が驚きの色に塗られた。

「もちろん正気だよ。なにもしないで死ぬ日を待っていても同じだと気がついたんだ。どうせ死に損なった命なら、死ぬ前に一花咲かせて、死出の旅路を飾りたいとおもってね」

「おらは死出の旅路を花で飾るよりは、パチンコの玉を転がしていきてえのなし」

「パチンコもいいが、景品のないパチンコでは虚むなしくないかの」

「三さん途ずの川かわの向こうには景品を持って行くわけにはいかねえべし」

「なんの土産も持って行かなくては、死んだ戦友たちが、がっかりするのではないかの」

「戦友に土産がし。そんな土産があんのがし」

　稲葉の無表情が少し興味を持ったようである。

「あんた、振武寮で、国賊の、非国民のと言われた悔くやしさを忘れたのかな。基地司令官や軍上層部はきみらの死は無にしない、自分らも後から行くと、我々を欺あざむいて死地へ追いやったのだ。わしらは生き残ったが、司令官や上層部に欺かれて、若い蕾つぼみを散らした戦友たちの霊は浮かばれまい。矢田大佐や軍司令部の黒木参謀が暴力団を番犬にして、日本の政治を牛ぎゆう耳じっているのを、あんた、なんともおもわんかね」

　宮川と平賀がこもごも話しているうちに、デスマスクのようだった稲葉の面にわずかに血の色が射してきた。

「矢田や黒木がそんなところにおったのですか」

「矢田はいまや民友党の副総裁で、次期政権を狙っておる。また黒木は政商黒こく隆りゆうとして矢田と手を結んで日本を蝕むしばんでおるよ。やつらは日本の獅し子し身しん中ちゆうの虫むしだ。四十八年前、戦友たちが命を楯たてにして守ろうとした祖国を、あいつらが食いものにしていると知ったらなんと言うか。生き残った我々があいつらをそのままにして、おめおめと三途の川を渡っては、戦友たちに合わす顔があるまい。木島さんにそう言われての、わしらもその気になったのだ。あいつらを土産にしなければ三途の川を渡れない。そうはおもわんかね、稲葉伍長」

　宮川に言われて、稲葉の表情が改まった。

「おらのような人間でも、まだなにか役に立つがなし」

「立てるとも。あんたの力を必要としているんじゃ。憲兵隊にたった一人で殴り込んだ勇気と知恵を、死出の旅路を飾るために貸してくれんかの」

「おらはもう払い下げられたパチンコ台に向いて、パチンコ玉を弾くしか能がねえとおもっていたのなし。とても死んだ戦友への土産物など用意できそうもねえが、せめて三途の川の渡し代ぐらいは稼ぎてえもんだべし」

「それでは手伝ってくれますかの」

「おらのような者でよがったら」

「これで五人揃った」

　三人は手を握り合った。

　そのとき表の方で車の警笛が鳴った。宮川と平賀はタクシーを待たせていたことをおもいだした。

　さすがに気の長い運転手も痺しびれを切きらしたらしい。

「タクシーは返して、今夜はうちに泊まってくなんしょ」

　稲葉が言った。

　二人は迷ったが、結局、その夜は稲葉家に泊まることになった。

　稲葉は身辺の整理をして、数日後に追いかけて来ることになった。

　翌日、会津からの帰途の車中で、

「稲葉さん、本当に追いかけて来るかな」

　と平賀が危き惧ぐした。

「大丈夫、彼は来るよ」

　宮川が請け合った。

「どうしてそのように言い切れるのですか」

「きみが来たようにね。稲葉君も必ず来る。いや、私自身、木島さんが引っ張り出しに来られたとき、正気の沙さ汰たかとおもった。たしかに正気ではない。それを悟ったとき、わし自身も正気ではなくなった。だから木島さんに協力することになったんだ。あんたも、赤城さんも稲葉君も正気じゃあない。正気でないから必ず追いかけて来るよ」

「なるほど、そう言われてみれば、私も正気ではありません。しかし、稲葉君が正気だったらどうでしょうか」

「ははは、ひねもす景品も出ないパチンコ台を弾いているなんて、正気の沙汰じゃないよ。まだ異常の油が燃えている証拠だよ。それが燃えている限り、追いかけて来るさ」

「すると、私も野良猫に餌をやっていたのは、異常の油が燃えていた証拠かな」

「そういうことだね。まだこのままでは棺桶に入れないという証拠さ」






　買収の裏うら勘かん定じよう
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　それから数日後、稲葉が会津からやって来た。これで戦友が五人揃った。

　稲葉は土産を持って来た。稲葉が数年前に地元の老人会の旅行で群馬県の伊い香か保ほ温泉へ行ったとき、振武寮の仲間の一人、村田明兵長に出会ったというのである。

「偶然同じ旅館に泊まり合わせてなし。昔と変わっていたのでわかんねえがったのですが、村田君の方から声をかけてくれたのし。住所を聞き合って別れたのなし」

　稲葉はその旅館の名を忘れてしまった。だが住所はメモしてあった。

　木島は近いうちに村田を引き出しに行くことにした。




　十一月六日、市の鷲おおとり神じん社じやの祭りである。俗に酉とりの市いちと呼ばれて、神社の境内や周辺の路地に市が立ち、熊手や唐からの芋いも、色いろ餅もちなどの縁えん起ぎ物ものが売られる。

　また神社の参道には露店が並んで、金魚すくい、ヨーヨー風船、お面、ハッカパイプ、知恵の輪、凧たこなどのがらくたや、飲食物はお好み焼き、たこ焼き、鯛たい焼き、とうもろこし、磯いそ辺べ巻き、やきそば、バナナチョコ、クレープ、飴あめ細ざい工く、りんご飴、フラッペ、べっこう飴、いか焼き、その他得え体たいの知しれない食物が売られている。

　酉は取り込むと縁起を担かつがれ、商店や飲食店、料理人たちの祭神として親しまれている。

　各商店では熊手を「掃き込む」と縁起を担いで、福の神、宝船、鶴亀、おかめの面などを飾りつけた熊手を買い込んで行く。

　近郊からも参さん詣けい客や見物客が大勢集まって、大層な賑にぎわいを呈する。

　この日は大門組の黒くろ神輿みこしが出て、そやっそやっと低い底力のあるかけ声をかけながら市中を練り歩く。

　黒神輿の不気味なかけ声を聞くだけで、市民は恐れをなして道を開くが、怖いもの見たさで酉の市の名物にもなっている。

　おとなしく見物している分にはなにも乱暴を働かないが、大門組から睨にらまれている商店や飲食店はすくみ上がって、このかき入れの夜に牡か蠣きのようにシャッターを下ろして閉じこもる。

　この夜、市中を練り歩いた黒神輿は、なにをおもったか町外れへ繰り出して、堤防を越えると新川の河川敷に押し出して来た。

　興味に駆られた野や次じ馬うまたちが、黒神輿の後からぞろぞろ従ついて来る。

　これまで黒神輿が河原へ繰り出したことはない。

　黒神輿は河川敷を脇目も振らず横切ると、木島の家の前に来た。家の前で一段とかけ声を強めて神輿をもみ立てると、家の中へ練り込んだ。

　木島たち五人は、家の前の騒がしい気配に表を覗のぞいて、黒神輿を見いだした。

「みんな外へ避難しろ」

　木島は咄とつ嗟さに危険を察知して、四人の仲間に言った。

　五人が着の身着のままで飛び出すと同時に、黒神輿が屋内に暴れ込んだ。

　黒神輿は勢いに乗って屋内を蹂じゆう躙りんした。

　戸障子を蹴け破やぶり、床に土足のまま踏み上がり、製菓機械はもとより、家具・調度すべて原形を留とどめないほどに破壊し尽くした。

「逆らってはならん。手を出すな」

　木島が四人に言った。

　黒神輿は屋内を一しきり暴れまわると、そやっそやっとかけ声を残して去って行った。

「老いぼれども、この町で勝手な真似をするんじゃねえぞ」

　リーダーが捨すて台詞ぜりふを残した。

　野次馬たちも啞あ然ぜんとして見守っているだけで、制止しようとする者はいなかった。そんなことをすれば、まず自分が黒神輿の餌え食じきにされてしまう。

　黒神輿が立ち去った後は惨さん憺たんたる有様になっていた。

　せっかく出来上がっていたケーキはさんざんに踏み荒らされ、屋内は破壊され尽くしていた。

　蹴散らされた家具の間に、小麦粉、砂糖、卵黄、卵白、牛乳、チョコレートなどが散乱し、足の踏み場もないほどである。オーブンやミキサーも壊されている。

「これでは当分ケーキが作れない」

　宮川が言った。

「ひどいことをする。こんな無法が許されてよいものか」

　平賀と稲葉が歯ぎしりをして憤慨した。赤城は黙もく然ねんとして惨状を見つめている。

「これは我々に対する警告だよ。おそらく警察へ届け出ても、取り上げてはくれまい」

　木島が言った。

「特攻車の報復ですかな」

　赤城が言った。

「私の仕業という証拠はない。警告と嫌がらせを兼ねて、我々の出方を見守っているのだろう」

　木島は黒神輿の去った方角を睨んで、はっとした表情になった。

「貝島さんや江越さんが危ない」

「黒神輿が集古堂やシュマン、ぴよぴよ電気にも暴れ込みますか」

「もし先に暴れ込んでいたら、貝島さんたちから連絡があるはずだ。それがないところを見ると、我々のところへ最初に暴れ込んだらしい」

　幸いに電話線は切られていなかった。直ちに集古堂やシュマンやぴよぴよ電気とオーパス９ナインに電話をかけたが、だれも応答しない。

「酉の市の見物へ出かけたらしい。仕方がない、間に合うか間に合わないかわからないが、私はこれから自転車で警察へ行く。きみたちは手分けして四人の家へ走ってくれ」

　木島は仲間の四人に言うと、天羽香子の残した自転車に慌ただしく飛び乗って、黒神輿の去った方角を追いかけた。

　いまから警察へ駆けつけて訴えれば、黒神輿の暴れ込みを制止してもらえるかもしれない。

　木島は警察へ自転車で走った。

　だが警察は、

「神輿の練り歩きは祭りの行事だからね、それを制止することはできないよ」

　と煮え切らない態度である。

「現に私の家が黒神輿に暴れ込まれてめちゃくちゃに破壊されたのです。彼らはこれから集古堂やシュマンやぴよぴよ電気に暴れ込むかもしれません。警察が事前に出で張ばっていてくれれば、彼らの乱暴を防止できるとおもいます」

　木島は必死に訴えた。

「警察をあまり困らせるもんじゃないよ。今夜は警察は酉の市の交通整理で手一杯なんだ。黒神輿がまだなんの乱暴もしないうちに、特定の家の警備に当たることはできない」

　係官はにべもなく言った。

「なんの乱暴もしないだと。現に私の家がめちゃめちゃに荒らされておるではないか。彼らが次に暴れ込む家は予想がついておるんじゃ。犯罪を予防するのも警察の務めじゃないのかね」

　木島は憤然として言った。

「神輿の練り歩きは犯罪ではないよ。多少乱暴があったところで、市民は神様のお成なりと喜んでおる」

「あれが神様のお成りというのか。暴力団の殴り込みではないか。なんの抵抗もできない善良な市民の家に神輿を担いで大挙暴力団が暴れ込み、乱暴を恣ほしいままにしているのに、警察は手をつかねているのか」

「我々としては、神輿の練り歩く先を予想して警備することはできない」

　警察は木島の訴えをまったく受けつけなかった。

　押おし問もん答どうを繰り返している間に、黒神輿が暴れ込んでいるかもしれない。

「黒神輿が市民の家に暴れ込んだら、警察の責任だぞ」

　木島は言い残すと、心せくままにふたたび自転車を走らせて、集古堂へ向かった。

　だが彼が集古堂へ駆けつけたときは、すでに黒神輿の立ち去った後であった。

　表戸を蹴破って屋内に乱入した黒神輿は、書棚をひっくり返し、本を踏み荒らし、家具を叩たたき壊して、暴虐の限りを尽くして去っていた。

　踏み散らした書物の上から酒を撒まいたらしく、一面に酒気が揮発している。

　そこへ近所の人から急を報しらされたらしく、酉の市見物から貝島一家が帰って来た。

　彼らは呆ぼう然ぜんとして破壊された店の前に立ちすくんだ。

「シュマンとぴよぴよ電気が危ない」

　貝島一家を慰める間もなく、木島は自転車を走らせた。

　彼がシュマンの所在地へ駆けつけたときは、黒神輿が押し込んで乱暴している最中であった。

　店の前で江越と家族が立ちすくんでいる。

　洒落しやれたインテリアの店内に暴れ込んだ黒神輿が、テーブルや椅子を蹴け倒たおし、壁面に神輿を打ちつけてずたずたにして、神輿から離れた担ぎ手がカウンターの内部に入り込んで、手当たり次第にサイフォンやカップやミルクポットやシュガーポットを床に叩きつけている。

　この店は江越が脱サラ後、粒りゆう々りゆう辛しん苦くして築き上げたものである。コーヒーの味に凝こり、世界各所から取り寄せたコーヒー豆を独自に焙ばい煎せんして挽ひいた粉を、信州から取り寄せた自然水で丁寧に淹いれる。

　これが評判を呼んで、多くのファンを集めている。

　人生をコーヒーに賭かけている江越の半生の結晶が、黒神輿によって蹂躙されていた。

「やめろ。やめてくれ」

　江越の必死の制止をせせら笑って、黒神輿は無抵抗の獲物を貪むさぼるように破壊と暴虐をつづけていた。

　宮川や平賀らの姿は見えない。ぴよぴよ電気とオーパス９に急を報せるために走ったのであろう。

　破壊に堪たん能のうした黒神輿は、ようやくシュマンを離れ、また新たな獲物を求めて市中を練り歩いている。

　だが、黒神輿の暴れ込みはシュマンで止まった。大門組に逆らうとどんなことになるか、市民に充分に示じ威いしたと判断したらしい。

　とりあえず、被害者が連名で警察に被害届を出したが、警察はあくまでも祭事の中の行為と見ている。

　少し行き過ぎがあったようだから注意しておくという態度である。

　黒神輿みこしから受けた被害と今後の対応策を検討するために、被害者とアンチ大門組のメンバーがオーパス９に集まった。

　これまでも黒神輿による被害者は多いが、いずれも泣き寝入りである。

「こんなことが許されてよいものか。神輿に名を借りて乱暴の限りを尽くしている。この町に法律はない。大門組が法律なのだ」

　江越は悔し涙を流した。

「江越さん、貝島さん、挫くじけてはいけませんよ。ここで我々が挫ければ、彼らをますますつけ上がらせるだけです。彼らは我々の屈伏を狙って黒神輿を送り込んだのです。ささやかではあっても、抵抗する者がいる限り、この町は大門組に全面降伏したことにならない」

　木島が二人を励ました。

「しかし、警察は大門組と癒着しています。我々がどんなに抵抗したところでゴマメの歯ぎしりにすぎない。この店は私の半生の結晶で、生いき甲が斐いだったのです。いまにして私はみかじめを払えばよかったと後悔しております」

　江越が言った。

「店は壊されましたが、店とシュマンの名がなくなったわけではないでしょう。客も付いています。いまここで大門組に屈したら、これまでの抵抗はなんにもならなくなる。ゴマメの歯ぎしりでも、しないよりはましです。そして黒神輿が暴れ込んだということは、我々の歯ぎしりが彼らに届いている証拠ですよ。市民もいつまでも大門組の奴隷になっているとはおもいません。我々が抵抗をやめない限り、市民の間に同調者が出てくるとおもいます」

「同調者が出るものなら、とうに出ているのではありませんか」

　貝島が言った。

「なにをおっしゃるんですか。現にあなた方という同調者が出たではありませんか。大門組に屈伏するということは、単に暴力団に屈伏したということではありませんよ。我々自身に敗れたのです。黒神輿が暴れまわっている間、手をつかねて見物していた市民たちの顔を見ましたか。彼らはいずれも自分をごまかしている顔でしたよ」

「自分をごまかした」

　貝島、江越、それに今後の対策を検討するために参加したぴよぴよ電気の佐藤哲美や、オーパス９の店長奥村卓治が木島に視線を集めた。

「彼らは暴力団の前に尻尾しつぽを巻いてすくんでいる自分自身を情けなくおもっているんです。だから、高みの見物を装っている。彼らも本当は暴力団に抵抗して立ち上がりたいのです。でもそれができない。できないから自分をごまかしているのです。いまここで大門組に屈伏したら、自分をごまかすことになりますよ。大門組の奴隷として恥も誇りもなく生きていくことに堪えられますか」

　木島の淡々たる口調の底に、静かな怒りがこもっている。

「しかし、具体的にどうすればいいのですか。我々は暴力団に対して武装することはできない。黒神輿の暴れ込みに対して暴力で抵抗するわけにはいかないのです」

「暴力で抵抗する必要はありません。みかじめの支払いを拒否しつづけるだけで立派な抵抗になります」

「みかじめを拒こばんだら、また黒神輿に暴れ込まれるでしょう」

「黒神輿は同じ家に二度は暴れ込んでいません。それをすると、暴力常習犯となって警察も黙ってはいられなくなるからです」

「黒神輿が来なくても、べつの嫌がらせをされます」

　佐藤が言った。

「それはそのつど、対応策を考えていけばいいでしょう。市内には多数の応援団が隠れています。とにかくみかじめを払ったら、当座の大門組の暴力からは逃れられるかもしれませんが、これから一生、大門組の鎖につながれてしまいます。江越さん、脱サラをしたのはなんのためですか。会社の家畜として飼い殺しにされることを拒否したからではないのですか。大門組の奴隷になるくらいなら、社畜になった方がましだったのではありませんか」

　木島に説得されて、江越はうなずいた。

「わかりました。店を破壊されて弱気になっていたのです。たしかに会社という人間の畜舎から逃れて、大門組の奴隷になったのではなんにもなりません。考えてみれば、これは暴力団に対する抵抗ではなく、自分の人間としての自由を守るための闘いだったのですね。私は目先の暴力の恐怖に怯おびえて、人間としての自由を放棄するところでした」

「それは私も同じだった」

　貝島が言った。

　木島に励まされて、浮き足立ったアンチ大門組のレジスタンスはふたたび立ち直った。
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　オーパス９から帰って来た木島以下五人は、その日からコンフェクショナリーの再開に向かってせわしく働いた。

　一見、完かん膚ぷなきまでに破壊され尽くしたようであったが、製菓材料が散乱していたために惨状が目に強調されて映ったのだった。

　出血が傷を誇張するように、蹴散らされた家具を元の位置へ戻し、掃除をしてみると、被害はおもったよりも少なかった。

　オーブンは簡単な修理で直り、壊された製菓機はふたたび調達された。製菓材料はすぐに仕入れられた。

　当面の被害は、届けるばかりになっていたケーキである。これは納入先に事情を説明して、待ってもらった。

　黒神輿に暴れ込まれた木島グループに市民の同情が集まり、かえって支持が増えた。

　それに反して、老人グループが老後の生き甲斐に始めた製菓工場に暴れ込んだ黒神輿に対して、市民の非難が集中した。

　市内のミニコミ紙、市し中ちゆう新しん聞ぶんが勇敢にも、

「祭事に名を借りて、老人の手作りケーキをもみ潰つぶした暴力団の暴れ神輿」

　と報道した。

　市を中心に発行されているミニコミ紙であるが、権威や暴力に屈せず、歯はに衣きぬ着きせぬ報道で、市民の支持を得ている新聞である。

　大門組の圧倒的な勢力下にあって、大門組と癒着した市政を仮か借しやくなく批判する数少ないというより、唯一のミニコミ紙である。

　大門組としても忌いま忌いましくて仕方がないが、市民の支持が厚く、発禁にするわけにもいかず、購読を妨害することもできず、大門組天下の市で奇跡的に存続している。

　ミニコミ紙から輪が広がって、テレビ局が取材に来た。

　テレビの威力は大きかった。全国から励ましの手紙や見舞いの品や支援金が寄せられてきた。

　黒神輿事件によって支持者の輪がぐんと広がった。

「そろそろ反撃を開始してもいいのではありませんか」

　宮川が言い出した。平賀、稲葉も同じ意見らしい。

　木島が引き出しに行くまで、半分死んだように無気力に生きていた彼らは、大門組という巨大な標的をあたえられてよみがえった。

　しかもケーキ作りで一人一人が必要とされている。

　これはこれまで世間からまったく必要とされず、無気力に死ぬ日を待っていた生きている死し骸がいのような状態とは天地のちがいである。

　死ぬ日が早く来るように、その日だけを待っていた彼らが、いま目的をあたえられて焦あせるようになった。

　早く目的を達成しないと死に神の迎えが来てしまう。生きている間に目的を達したい。

　彼らが焦り始めたということは、それだけ生きている感触を強くおぼえるようになったことを示す。

「焦ってはならない。まだ兵力が充分ではない。下手にしかければ叩たたきつぶされてしまうぞ」

　木島は焦る仲間を戒いましめた。

「仲間を一人や二人増やしたところで、たかが知れているでしょう。大門組は巨大だ。これは岩石に砂利が戦争をしかけるようなものだ。砂利が一粒や二粒増えたところで、大してちがいはない」

　平賀たちはそう言って、木島を突き上げた。

「我々は砂利ではないぞ。一人一人が戦争のプロだ。本物の戦争を体験した仲間が一人増えるだけで百人力だよ。あと一人は欲しい。稲葉君が村田兵長の消息を持って来た。近いうちに村田兵長の引き出しに行く。今度は平賀君と稲葉君に行ってもらおう」

　木島が言った。赤城が木島の言葉にうなずいている。




　そのころ大門組本部では、組長の門井が山木や佐倉や幹部たちを集めて苦り切っていた。

「今回の黒神輿の一件はやりすぎだ。あれで大門組のイメージがいっぺんに悪くなってしまったではないか。黒神輿はおまえの差さし金がねか」

　門井が武闘派の直若大おお崎さきに問うた。

　大崎は大門組の斬きり込こみ隊長として武闘派を率ひきいている。

「へえ、私もまさかあそこまでやるとはおもいませんでしたので」

「馬鹿野郎。老いぼれには手を出すなと言っておいたはずだぞ」

「組が黙っているのをいいことに、老いぼれたちがだんだんつけ上がってきたので、懲こらしめてやろうとおもったのです。老いぼれがまた一人増えて、五人になりましたよ」

「死に損ないが一人増えたところで、どうということもあるまい。大門組が年寄りいじめをしているというイメージをあたえた方が、組のダメージになるのがわからねえのか。愛される大門組という看板を忘れるな」

「申し訳ありません」

「当分、黒神輿は動かすな。それにしても、黒神輿を叩いた新聞はいい度胸だ」

「若い新聞記者で、ちょっとツッパったのがいましてね。事前にわかっていれば記事を差し止められたのですが」

　山木が言った。

「ミニコミ紙に載っても、べつにどうということはねえが、テレビに波及したのがまずかったな」

「今度の黒神輿事件で、反大門組気運がだいぶ盛り上がったようです。これが金勘先生の河川敷買い占めに影響してくるとまずいことになります」

「あらかた買収はすんでいますが、木島の爺じじいの抵抗に十数人が逡しゆん巡じゆんしはじめています。これが黒神輿事件に刺激を受けて、買収交渉を拒むようになると、せっかく買収に応じた地主たちまでが契約をキャンセルしてくるかもしれません」

「まずい。大いにまずい。なんとかならねえか」

「ここは木島や神輿が暴れ込んだ被害者に見舞金を送って、世間の風当たりを少し柔らかくした方がいいでしょう」

「なに、大門組が見舞金を送るのか。それでは黒くろ神輿みこしの非を自ら認めるようなものじゃねえか」

「仕方がありません。これ以上、市民の反感をそそりたくありませんからね」

「組が見舞金など出したら、なめられます。今後、黒神輿も暴れ込めなくなります」

　大崎が抗議するように言った。

「飴あめと鞭むちだよ。いつも鞭で叩いてばかりいると、全市民が大門組の敵になってしまう。警察からもほどほどにと忠告してきている。なに、年寄りに優しくしても大門組がなめられることはない。新聞屋に圧力をかけて、その記事を大きく書かせれば、大門組の信用は回復されますよ」

　山木が言った。

「わかった。この際やむを得まい。木島や被害者に見舞金を払え。金額は山木に任せる」

　門井が命じた。大崎は不満顔であったが、鶴つるの一ひと声こえの前に黙した。
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　大門組から見舞金を差し出された木島は、当初、とまどった。

　大門組が被害者に見舞金を送ったのは前代未聞である。金額は十万円であった。

　貝島にも江越にも同額が送られた。

　損害は見舞金よりもはるかに大きかったが、大門組が市民の反感を恐れて懐かい柔じゆう策さくに出てきたことは明らかである。

　同時に黒神輿の暴れ込みを報じたミニコミ紙にこのことが報じられた。

　その中で大門組総務部長の山木雄一が、次のようなコメントを寄せていた。

「今回のことは祭りに興奮した若い社員が少し羽目を外したもので、市民に迷惑をあたえたことをまことに遺い憾かんにおもっています。被害者の方々には深くお詫わび申し上げ、今後、このようなことのないように充分注意いたします。市民の皆様から愛される大門組を目指して、これからも努力をつづけるつもりです」

　歯の浮くようなコメントであったが、それなりの効果はあった。

　大門組から見舞金が提供されたとき、宮川が、

「そんな金は突っ返すべきではありませんか」

　と言った。

「いや、いま突っ返したら、大門組に対して正面から宣戦布告することになってしまう。まだ準備が充分にできていない。ここは見舞金を受け取って、彼らを油断させ、力を蓄えるべきだとおもう」

　木島の言葉に、

「私もそうおもいます。見舞金を提供したところを見ても、敵にはなかなかの軍師がいます。大門組は単なる武闘派の暴力団ではない。硬軟両派を揃えた暴力団で、政・財界とも通じています。これまでの暴力団とは一味も二味もちがっています。このような敵に対してはじっくりと腰を据えてかからないと、たちまち返り討ちに遭あってしまいますよ」

　赤城が言った。

　黒門組との実戦歴を踏まえているだけに、彼の言葉には説得力がある。

　赤城の援えん護ご射しや撃げきを受けて、木島はふたたび口を開いた。

「この度たびの見舞金を見ても、大門組の内部は武闘派と知能派の連携がうまくいってないらしい。直若の大崎は大門組武闘派のリーダーで、凶暴な男だ。それに対して総務部長の山木は大学出のインテリで、知能派の代表だ。大門組の今こん日にちの大だいを築いたのはこの二人だが、大崎が斬込み隊長として汚ない仕事のすべてを実行するかたわら、山木が巧妙な戦略を立て、大崎を使って反対勢力を取り除きながら、大門組を一誠会の中核集団に押し上げた。いわば大崎と山木は大門組の両輪だが、この二人は折り合いが悪い。つけ込むとすれば、このあたりに乗ずべき隙すきがあるかもしれない」

「すると、この度の黒神輿は参謀本部の命令に従わず、第一線部隊が独どく断だん専せん行こうしたわけですな」

　宮川が言った。

「そうだ。大門組としては、いまイメージを損ないたくない。わしら老人グループを黒神輿で叩けば、市民の反感が募つのることは目に見えている。山木は黒神輿の暴走を悔やんでいるにちがいない。だからこそ、我々に飴を差し出してきたのだよ。だが、そんなことをされては大崎の面目が立つまい。大門組の両輪がぎくしゃくしてくればくるほど、我々にとっては都合がいい」

「さすがは木島さんだ。お見通しですね」

　平賀が感嘆したように言った。
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　大門組から見舞金を提供された二日後、一人の男が自転車に乗って木島を訪ねて来た。

　三十前後の敏びん捷しような表情をしたスリムな体型の男である。

　彼が差し出した名刺には、「市中新聞記者荒あら川かわ龍りゆう太た」と刷られてあった。

　木島は初めて見る顔であったが、その新聞社の名前に記憶があった。

　黒神輿の暴行について敢然と報道したミニコミ紙である。

「市中新聞の記者さんですか。よく拝読しておりますよ。この度の勇気ある報道には敬服しております」

　木島は言った。

「お褒ほめの言葉をいただいて恐縮です。我々としてはここは日本の一部であって、大門組の領地ではないということを精一杯主張しているだけです」

「その主張がこの市ではなかなか通りにくい。その主張をするためには、命を賭とさなければならない。法治国家の日本でそんなことがあってはならないのですが、ごく当然のことを主張するために、命を賭かけなければならないのがこの市の実状です。御紙の姿勢と勇気には敬服していますよ」

「大門組の圧力の前に風ふう前ぜんの灯ともしびですが、読者の支持をおもうと勇気が湧きます。ところで、今日お邪魔いたしましたのは、河川敷の件でちょっとお耳に入れたいことがありましてね」

「河川敷の件……？」

「大門組が金勘の手先になって、河川敷の買収工作を進めていますが、その後いかがなりましたか」

「ああ、その件ですか。私が頑がんとして交渉に応じないので、黒神輿を暴れ込ませたのだとおもいます。そして後から見舞金を出した。飴と鞭で追い立てようとしています」

「木島さんが頑張っているので、何人か売却を拒否しているそうですね」

「そうです。交渉に応じてはいるが、迷っている人も何人か出ています」

「変だとおもいませんか。いつ洪水が来るかわからない、なんの利用価値もない危険な河川敷を、なぜ金勘は熱心に買い占めようとしているのでしょう」

「この河川敷一帯を風俗団地にする計画と聞いていますが」

「洪水の危険にさらされた風俗団地などに遊びに来る者はいませんよ」

「私もその点を不審におもいましてね、なにか魂胆を隠しているなとはおもっています」

「実は金勘内部の独自のルートから密ひそかにキャッチした情報ですが、この河川敷に新しい堤防を建設する計画があるそうです」

「新しい堤防が……建設……」

「そうです。当然のことながら堤防が築かれて、川の流路から締め切られれば洪水の危険はなくなります」

「つまり、河川敷ではなくなるというわけですね」

「河川敷が一等地に生まれ変わるというわけです」

「金勘はその計画を知っていて、河川敷の買い占めを図ったということですか」

「金勘は現在、大蔵大臣のポストにいます。その地位によって新堤防建設工事が近い将来行なわれることを知っていながら、三年に一回、水につかるような価値のない土地として地主たちを騙だまし、売買契約書に判を捺おさせたと考えられます」

「それではまるで詐さ欺ぎですな」

「そうです。新しい堤防が建設されれば、河川敷が一等地に生まれ変わります。金勘は一坪千円で買収を進めているそうですが、新堤が完成すれば、坪五十万円以上の土地に生まれ変わります。彼はすでに二十万坪を取得しておりますが、一坪について四十九万九千円の儲もうけ、九百九十八億円の暴利を貪むさぼることになります」

「驚きました。そんな裏うら勘かん定じようがあったのですか」

「このことが明るみにさらされれば、金勘は政治家としての責任追及を逃れられません。しかも、暴力団を手先にして買収工作を進めたとあっては、彼の政治生命にも関わるでしょう。この情報は、まだどこにも漏れていない模様です。一いつ寸すんの虫むしにも五ご分ぶの魂たましい、私はこの問題を徹底的に追及するつもりでおります」

　荒川は言った。

「もちろん金勘や大門組はあなたに情報が漏れたことをまだ気づいていないのでしょうな」

「気づいておりません」

「もし彼らがあなたに情報が漏れたことを察知すれば、なんとしても記事になるのを防ごうとするでしょう」

「そうおもいます。そのためにも少しでも早く記事にして、政治家の地位を悪用した悪質な土地買占めを表おもて沙ざ汰たにしようとおもって、買収工作の実態を取材しております。本日、おうかがいしたのはそのためです」

「そういうことであれば協力は惜しまないが、あなたの身が危険になりませんかな」

「危険を恐れていては新聞記者は勤まりません。しかし、この人と見込んだ方にのみご協力をお願いしております」

　荒川の目は使命感に燃えている。

「わかりました。私にできることならば、なんなりと協力いたしましょう」

　木島はこの若い新聞記者が好きになった。

　市民は大門組の鎖につながれている奴隷ばかりではなかった。

　敵の圧倒的優勢下で、奴隷になることを拒否して果敢に抵抗をつづけている若いレジスタントがここにいる。

「この際、河川敷買収問題と併あわせて、政治家の庇護の下もとに勢力を伸ばしている大門組の悪を徹底的に追及するつもりです」

「是ぜ非ひお願いします」

「木島さんも大門組によってご家族を破滅させられたと聞きましたが」

「そのことまでお耳に届きましたか」

「その事情も詳しくうかがいたいのです。大門組の悪事を漏れなく集めて、暴力追放のキャンペーンを張るつもりです。しかし、大門組の報復を恐れて被害者がなかなか口を開いてくれません。警察はもちろん大門組と同おなじ穴あなの狢むじなです。被害者の証言がないことにはキャンペーンを張れません。大門組を追及するためには被害者の協力が是非とも必要です」

　荒川の口調は熱を帯びた。

　市中新聞それ自体の影響力はたかが知れている。発行部数せいぜい一万のミニコミ紙である。

　だが、この度の黒くろ神輿みこし暴れ込み事件のように、他のマスコミを動かす力を持っている。ミニコミが発火点になって、マスコミに燃え移る拡大再生産力がある。

　だが、さすが荒川の早耳にも、木島と天羽香子との関係や、香子が大門組の餌え食じきになったことはまだ達していないらしい。

　木島は荒川に、彼の家庭を破壊し、家族を奪い、天羽香子を餌食にした大門組の手口を細さい大だい漏もらさず伝えた。

　荒川は熱心にメモを取って、

「それでは、天羽香子さんはいまでも精神病院に収容されているのですか」

　と確かめた。

「入院中です。麻薬に心身をぼろぼろにされて、まだ回復のめどがたちません」

「木島さんがこの河川敷へ引き移って来られたのも、大門組に家と土地を奪われたからですか」

「そうです。前の持ち主から安く譲ってもらいました。ですから、私としてはただ同然の捨て値で譲ってもらった家と土地ですから、ゴネて儲けようという気持ちはありません。ただ単純に、ここが気に入っているのです。三年に一度、冠水するといわれる危険な土地ですが、五、六年前から流路が変わり、この数年、洪水はきていません。この家と土地はいわば家族の生命を代償にして購あがなったものです。簡単には明け渡せませんよ」

「どうか頑張ってください。金井勘造や大門組はこの市だけではなく、日本を蝕むしばむ獅し子し身しん中ちゆうの虫むしです。彼らをこのままのさばらせておくことはできません。獅子身中の虫はその母体の最も弱いところを病巣にして、全身を食い荒らします。私は故郷でもあるこの市を、日本を蝕む原病巣にしたくないのです」

「市は私にとっても故郷で、骨を埋うずめる土地でもあります。そのいとしい土地を金勘や大門組などに決して明け渡さないつもりです。我々老ろう骨こつは先が知れています。あなた方のような若い人が郷里を守るために進んで身を挺ていしてもらえることに、心強いものをおぼえます」

　二人を手を握り合った。






　繁栄の犠牲
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　十一月末に近いある日、平賀と稲葉は秩ちち父ぶ市に住んでいるという村田兵長の引き出しに行くことになった。

　秩父市は埼玉県の西北部に位置して、周囲を山に囲まれた盆地の中にある。

　東京からのアクセスは、池いけ袋ぶくろから西せい武ぶ池いけ袋ぶくろ線を利用するのが最も便利である。

　池袋から特急電車で一時間二十分余で秩父に到着する。

　飯はん能のうまで坦たん々たんたる平野を走った電車は、飯能を過ぎると、地勢に起伏が生じて山塊が幾いく重えにも重なり合った谷たに間あいに走り込む。山腹は密度の濃い杉の植林で埋められ、谷は瑞みず々みずしく豊かである。

「村田兵長といえば、空母着艦事件をおもいだすなし」

　車窓に視線を泳がせながら、稲葉が記憶を追うように言った。

「空母着艦事件ってなんだね」

　平賀が問うた。

「瀬戸内海で飛行訓練中、エンジンの調子が悪くなったのなし。とても基地までもちそうもねえのし。これは海上着水かとあきらめかけたとき、眼下を航行している空母が目に入ったのし」

「陸軍機は空母の着艦訓練を受けていないはずだが」

　着艦訓練どころか、特攻機は初めから生還を予期していないので、着陸訓練すら受けていない。

「そうだがらし。だがら空母の近くに不時着水して、空母からの救助を待つべきだったのですが、村田兵長は空母に着艦しようとしたのなし」

「それはまた勇敢なことだが、どうして着水しなかったんだい」

「陸軍の面目にかけても空母のそばに無ぶ様ざまな不時着水などをして、海軍に救助されたくなかったんだべし。

　一方、緊急避難信号を発しながら着艦態勢で近づいて来た陸軍機に、空母は仰天したのなし。これまで陸軍機が空母に着艦した前例などねえのし。空母の司令塔から海上に着水するように命令したんだけど、村田機は命令を無視して、固かた唾ずを吞のんで見守っている空母乗組員の前で強引に着艦してしまったのし。それがまた見事な着艦ぶりで、空母搭載機の搭乗員も舌を巻いたそうだがらし」

「そんな武勇伝の持ち主だったのか」

「村田兵長はまぐれだと謙けん遜そんしていたんだげど、勇気と誇りが陸軍機初めてにして最後の空母着艦を可能にしたんだべし」

「おれも空母を上から見たことがあるが、マッチ箱のように小さく見えたよ。あんなところに着艦するなんて、人間業わざではないとおもったものだが、一度も着艦訓練をしたことがないのに、どんぴしゃりの着艦をしたとは、たいした男だね」

「彼は特攻隊に入ったとき、敵空母に体当たりする方が、味方空母に着艦するよりはるかに難しいと言っていたのなし。二十五番（二百五十キロ爆弾）を抱いて、グラマンと対空砲火の網をかい潜くぐり、敵空母まで到着するのは神業でねえとできねえと言っていたがらなし」

「軍司令部は特攻隊は神だから、それができるとおもっていたんだろう」

「その神様が死に損なって、いま死に神の迎えを待っていんのし」

　二人は顔を見合わせて苦笑した。

　電車は谷間を蛇行しながら、山間深く分け入って行く。短いトンネルを越えるつど山気が深まり、谷が切り立ってくるようである。

　正しよう丸まる峠の長いトンネルを抜けると、風景が一変した。車窓に迫っていた山肌が遠のき、開けた視野に段々畑が階段状に見える。

　またいくつか小刻みにトンネルを潜り抜けると、突然車窓に広い盆地が開けた。

　左手に突とつ兀こつたる岩山が屹きつ立りつしている。山肌が巨大なパワーシャベルで削り取られたように、生々しい地肌を露出している。

　全山石灰岩の武ぶ甲こう山ざんで、採掘された山肌が山の傷口をさらしているように痛々しい。

　その傷口が秩父を支えるセメント産業の石灰岩を採掘した痕あとである。

　そのような目で眺めると、鎧よろい冑かぶとに身を固めた戦士が傷つきながらも怒立しているように見えないこともない。

　現にその山は傷つき、血を流しながらも秩父市を支えているのである。

　武甲山以外は秩父盆地は緩ゆるやかな丘陵によって取り囲まれている。市域にも丘陵がたたなわり、擂すり鉢ばちの底のような盆地の町にアクセントをつけている。




　西せい武ぶ秩ちち父ぶ駅に降り立つと、濃厚な秋のにおいが鼻孔に迫った。

　東京からわずか一時間二十分余で、信じられないほど山気が深い。

　駅前には数台のタクシーが客待ちをしていた。平日なので、観光客は少ない。

　タクシーの運転手に村田の所番地を告げると、うなずいて、車を発進させた。

　市街は人通りも疎まばらで、車の通行も少ない。盆地の周囲の丘陵も武甲山に侍はべる従者のように、穏やかな起伏をうねらせている。

　紅葉の盛りを過ぎた丘陵は、華やかな彩いろどりの名な残ごりを見せて秋色が深い。

　車は目抜き通りへ出た。さすがに交通量が増える。

　山間の穏やかな町が表通りでは一変して、どこでも見うけられる現代のビジネス・ストリートになった。

　道路を埋める車の洪水が排ガスと騷音を撒まき散らし、山やま峡かいの町の平穏と個性を奪っている。

　車は町並みを出た。家並みが疎らとなり、山が近づいてきている。

　山肌が狐色に枯れ、山腹に人家が散らばっている。空の色が深く青い。空の真ま芯しんと山の稜りよう線せんに限られる天の末が同じ色合いをしている。

　車が川を渡った。両岸が切り立ち、渓谷状をなしている。乾期で中央の流れが瘦やせて見える。水の流れが青く冷たい。

　夏は水遊びで賑にぎわいそうであるが、いまは人影も見えない。

　橋を渡ると、途端に車の量が減って、本来の山峡の静けさを取り戻す。

「この辺だがな」

　運転手がつぶやいた。おおよその見当で車を走らせて来たらしい。山がぐんと近づいている。

「ちょっと聞いてみましょう」

　運転手は路傍の雑貨屋の前に車を停めて、窓から首を出し、店番をしていた家人に、

「この近所に村田明さんという人は住んでいないかね」

　と問いかけた。

「村田さんなら、この少し先の火ひの見み櫓やぐらを左へ曲がった、庭に柿の木のある二階家だよ」

　と雑貨屋の家人がおしえてくれた。

　おしえられた通りに行くと、庭に柿の木のある二階家があった。柿の朱が青空を背景に浮き立って見える。

　家の背後に荒あら川かわの支流らしい清流が小規模な渓谷を形成している。

　庭に二頭の山や羊ぎがつながれている。鶏にわとりが放し飼いにされていた。

　タクシーから降り立った二人に、山羊が怪け訝げんな目を向けている。

　二人は山羊の視線に見守られるようにして、母屋に入った。

　入ったところが土間になっている。その奥に板敷きの間まがあるらしい。明るい戸外から入って来た目が馴な染じまず、屋内が暗い。

　奥の方角で電気掃除機を使用しているらしい音がしている。その騒音にまぎれて、平賀の声が掃除機の主ぬしに届かないらしい。

「ごめんください」

　平賀が声を張り上げて、再度奥へ呼びかけた。

　掃除機の音が止まって、奥の方角に人影が動いた。目が屋内に馴染んできている。

　二人の前にこの家の主婦らしい中年の女が、電気掃除機を抱えて出て来た。

「こちらは村田さんのお宅ですか」

　平賀が確かめた。

「そうですけど」

　主婦の目が二人を訝いぶかしげに詮せん索さくしている。

「私たちは平賀と稲葉と申す者ですが、村田明さんとは戦友でした」

「せんゆう？」

　彼女には戦友という言葉がわからなかったらしい。

　一見、三十代半ばから四十代の主婦であるが、彼女も戦争を知らない世代なのであろう。

「軍隊時代の友人でして、突然ですが、村田さんにお目にかかりたくお邪魔いたしました。村田さんはお元気ですか」

　平賀の言葉に主婦はようやく納得したように、

「ああ、お爺じいちゃんのお友達ですか。お爺ちゃんならお花見に行ってます」

「花見？」

　平賀と稲葉は顔を見合わせた。

　十一月の下旬、花の咲く季節ではない。それとも、狂い咲きの木でもあるのだろうか。

「お爺ちゃんはお天気のよい日は毎日、花見に出かけます。今日もお花見に行ってますよ」

「いまどき花が咲いていんのがし」

　稲葉が問うた。

「咲いているわけがありません。お爺ちゃんは毎年春、校庭の桜の木の下で、同級生が集まってお花見をするのを楽しみにしていました。それがだんだん同級生が亡くなったり、よその土地へ行ってしまったりして欠けてきて、昨年のお花見はたった一人になってしまったのです。それから毎日、お天気のよい日は花見に行くようになりました。きっとまた同級生が戻って来るとおもっているんでしょうね」

　主婦の声が湿しめった。

「その校庭というのはどこにあんのがし」

「この少し先の山手にあります。近くですからご案内しましょう」

　主婦は気軽に二人の先に立った。

　村田家の前にタクシーが待たせてある。

「歩いてもすぐですよ」

　主婦が言ったが、

「せっかく待たせてあるのですから、乗って行きましょう」

　平賀に誘われて、一緒にタクシーに乗った。

　彼女の言葉の通り、渓谷に沿って三、四百メートルも走らないうちに、木造の学校らしい建物が視野に入った。

　日曜日でもないのに、校庭に生徒の姿は見えない。

「校舎が老ろう朽きゆう化かした上に生徒の数が減ったので、下しも手てにある本校と合併したのです。いまは廃校になっています」

　主婦が説明した。

　渓谷に面した段々畑の上に位置している見晴らしのよい学校である。

　木造一階建ての校舎、校庭は渓谷に面して眺望がよい。

　校門の道の両側には桜の並木がつづいて、入学式を彩いろどった満開の桜が目に浮かぶ。

　この道を父兄に手を引かれて入学した新入生は、生涯その想い出が故郷の小学校として胸に刻まれているであろう。

　また学友と机を並べて教室の窓から眺めた清流や秩父の山やま並なみ、校舎に比較して広々と取った校庭を級友と走りまわった記憶などが、折りに触れてはよみがえるにちがいない。

　廃校となって故郷の一隅に校舎は朽くちるに任せ、友は社会の八方に散ってしまったとなれば、心の中の小学校として、その記憶は幼い日の幻影のように生涯烟けむっているであろう。

「絵に描かいたような昔の小学校だなし」

　稲葉が言うと、主婦がうなずいて、

「私もこの小学校を出たのです。でも、私の子供は本校に通っています」

　主婦が少し寂しげな表情をした。

「いつ廃校になったのですか」

　平賀が問うた。

「五年前です。私の長男が最後の卒業生でした」

　タクシーが校門に着いた。

「お爺ちゃん、あそこにいますよ。校庭で一番大きい桜の木の下です。お爺ちゃんはあの桜を、同期の桜と呼んでいます」

　主婦が指さした。

　校舎に最も近い校庭の一隅に、一ひと際きわ見事な桜の木が立っている。その根元に一人の老人が背中を丸めて座っているのが見えた。

　距離があるので、その表情までは読み取れないが、廃校になった小学校の季節外れの桜の木の根元に、寒そうに背中を丸めてうずくまっている老人の姿は、いかにも侘わびしげであった。

　彼が若い日、空母に着艦して陸海軍を驚かせた村田兵長の後身とはとても信じられない。

「お爺ちゃん、お客様ですよ」

　主婦が校門から声をかけた。

　だが、老人の姿勢にはさしたる変化はない。まるで塑そ像ぞうのように桜の根元にうずくまったままである。

「昔の想い出に耽ふけっているのです。あのように一日中、花の咲いていない桜の木の根元に座り込んで、一緒にお花見をした同窓生たちをおもいだしているのですよ」

　だが、村田がおもい起こしているのは小学校の級友だけではあるまい。四十八年前、満開の桜に見送られて、不帰の特攻に出撃して行った戦友たちの面影も追っているにちがいない。

　知覧の特攻基地を飾った同期の桜は国のために潔いさぎよく散り、その中の何人かが散り残って、戦後を生きた。

　いま老いさらばえた古木のような三人が、廃校となった小学校に集まったのである。

　二人は校庭を横切って、同期の桜の根元へ行った。

「村田さん、お久し振りです」

　たがいの顔がはっきり読み取れる距離に達したところで、平賀と稲葉が声をかけた。村田がゆっくりと二人の方へ顔を向けた。

　当時の精せい悍かんな表情が去勢されて、能面のような無表情の中央の、焦点の放散した目が二人を見ている。

　半開きの口が、表情を失った顔をさらに無気力にしている。

　目は二人を見ていても、網膜が映像を映しているだけで、本人にとって意味あるものとして、なにも識別していないのであろう。

　それは少し前までの平賀と稲葉の姿でもあった。

「博はか多たの振武寮でご一緒だった平賀と稲葉です」

　二人は改めて名乗った。

「平賀と稲葉……さん……もしや平賀軍曹と稲葉伍ご長ちようでは……」

　村田の無表情だった目の色が少し動いた。放散していた視線がやや固定したようである。

「そうです。平賀軍曹と稲葉伍長です」

「これはまあ、なんと珍しい。まさか夢でも見ているのではないでしょうな」

　村田は稲葉が戦友と再会したときと同じ言葉を吐いた。

　村田の目の焦点が完全に結ばれたようである。

「夢ではありません。お懐かしい。四十八年ぶりですな」

　平賀と稲葉が村田の手を取った。

　稲葉は伊香保で再会しているが、平賀は振武寮以来である。

「なんとなんと。生きてふたたびお二人に会えようとは、夢にもおもっていませんでしたよ」

　村田のかさかさに乾いた指先に力が戻って、二人の手を握り返した。

「お会いできてよかった。知覧で死に損ない、振武寮では非国民の、国賊のと罵ののしられつづけましたが、とにかく生き残ったおかげで、このようにお会いできます」

　平賀が言った。

「そのお二人が、またどうしてこんな草深いところへ」

　村田はいまだに二人と再会したことが半信半疑のようである。

「あなたに会いに来たのですよ」

「私に会いに？」

「我々二人でまいりましたが、実は木島少尉や宮川曹長も一緒にいます。また赤城軍曹という仲間も参加しています」

「木島少尉や宮川曹長も……赤城軍曹とかも参加というと、一体なにに参加しているのですか」

　無気力だった村田の面が薄い興味の色で塗られている。

「あなたのお力が是非とも借りたくて、このように突然お邪魔したのです」

「私の力？　枯れた桜の花のない花見をするしか能のないこの老いぼれに、どんな力を借りたいとおっしゃるのですか」

　村田の興味の色に不審の色が上塗りされた。

「お爺ちゃん、こんなところでの立ち話もなんですから、汚ないところですけれど、家へお越しいただいたら」

　かたわらから主婦が言葉を添えた。

「おう、そうだった。どんなご用かは知りませんが、遠路ご足労いただいたお二人に大変失礼しました。とにかく拙せつ宅たくはすぐそこですので、積もる話もそちらでいたしましょう」

　村田は先に立って歩き始めた。その足取りはしっかりとしている。

　村田家までタクシーで引き返し、いったんタクシーを返した二人は、同家の奥座敷に請しようじ入いれられて、改めて向かい合った。

　二人を学校まで案内してくれた主婦は、村田の長女だそうである。夫は秩父のセメント会社に勤めに出ているという。

　長女が甲か斐い甲が斐いしく酒や食物を運んで来た。

「どうぞかまわないでください」

　平賀と稲葉は恐縮した。

「田舎のことでなにもありませんが」

「地酒ですが、まず喉のどを湿しめしてください」

　長女が二人に酒を酌つぎ、村田が勧めた。

「これはなかなかいけるのなし」

　盃さかずきを口に運んだ稲葉が、本来の目的を忘れたように目を細めた。

「会津にもうまい地酒が多いでしょう」

　三年前、伊香保で再会して、住所をおしえ合った村田が稲葉に言った。

「酒の味がよく似ていんのなし。そういえば秩父と会津は地勢も似ているようでなし」

「秩父には会津のように城がありません。秩父の城は武甲山ですよ」

「そう言われてみっと、あの山の形は城じよう砦さいのようだなし」

「その城砦も年々削り取られていきます。もっともそのおかげで秩父の経済は支えられているのですが。我が家も武甲山の恩恵にすがって生きているわけです」

「秩父を守る城砦であると同時に、守護神のようでもあんのなし」

「まさに守護神ですよ。日本やまと武たけるの尊みことが東あずま遠えん征せいの折り、この山を見て、怒れる勇者が直立しているようだと言って、甲かつ冑ちゆうを岩がん窟くつに納めたという伝説が残っています」

「まさにオールマイティの守護神だなし」

　三人の間でしばし秩父談義が弾み、一段落したところで、

「私の力を借りたいということでしたが、この老いぼれになにかできることでもあるのですか」

　と村田が誘い水を向けてきた。

「地酒の口当たりのよさに肝心の要件を忘れていました。村田さん、もう一度戦争をしてみませんか」

　平賀が言った。

「戦争を？」

「四十八年前、我々は死ぬべく義務づけられていました。そのとき危うく拾った命を使って、もう一度世間を相手に戦争をしてみたいとはおもいませんか」

「おっしゃることの意味がよくわかりませんが、この老いぼれが世間を相手に戦争どころか、ものを言いかけても相手にしてもらえんでしょう」

　古い戦友と久し振りに再会して、しばし雑談が弾んだものの、村田の無気力が治ったわけではない。

「村田さん、それで満足すんのがし。この季節外れに花のねえ花見に一人で毎日出かけて、つまらねえとはおもわねえがし」

　問いかけた稲葉自身が、つい少し前まで景品の出ないパチンコ台に向かって、毎日無駄玉を弾はじいていた身である。

「ああ、満足とかつまらないとか、そんな言葉があることを忘れていましたよ。

　毎年、小学校の仲間が寄り集まって花見をしたものです。花が咲いていなくとも、村に残った仲間たちが桜の木の下に酒や弁当や菓子を持ち寄って、昔話に耽りました。時には同級生が誘い合わせて旅行にも行きました。その仲間が一人欠け二人欠け、とうとう同期の桜の下に私一人が取り残されてしまったのです。それでも、その桜の下以外には行くところがありません。満足とかつまらないとか考えたこともありませんよ。桜の下に座っていると、生きているのか死んでいるのかわからなくなります。そのうちに桜の下で死んでいるかもしれません」

「どうせ死ぬなら、死ぬ前に一花咲かせてみませんか。同じ死ぬにしても、季節外れの桜よりは、満開の桜の下で花はな吹雪ふぶきを浴びながら死にたいとはおもいませんかな」

　平賀が言った。

「どうせ渡らなければならない三さん途ずの川です。花が咲こうと咲くまいと関係ありませんよ」

　村田は寂しげに笑った。

「同期の桜とおっしゃったが、我々もあなたと同期の桜のつもりですよ」

「もちろんです。小学校の仲間と昔の想い出を話し合っていたときも、死んでいった戦友たちを忘れたことはありません」

「もし彼らが今日の日本を見たならば、なんと言うでしょうね」

「きっと信じられないでしょうね。天皇陛下が人間になって、軍隊がなくなり、いま世界で最も繁栄している日本を見たら……」

「今日の日本の繁栄は、戦友たちの屍しかばねの上に成り立っています。しかし、その繁栄の最も美お味いしいところを頰ほお張ばっている連中は、そんなことは知りません。たとえ知っていても頰ほお被かぶりをしています。中には戦友たちの死が犬死にだったと公言して憚はばからない連中がいます。そんな手合いの中に戦友を欺あざむいて、生還率ゼロの特攻へ送り出したやつもいます」

「だれですか、そいつは」

　無気力だった村田の表情に、わずかに興味の色が浮かんだ。

「矢田政信大佐、黒木隆一郎、当時の基地司令官や第六航空軍の参謀です。矢田は現在、民友党の副総裁として次期政権の担当を狙っています。また黒木は政商となって矢田と癒着し、矢田の資金源として矢田を支えるかわりに、矢田の庇ひ護ごを受けて商権を拡大し、ぬくぬくと肥え太っています。村田さん、あなたもおぼえているでしょう。彼らがなんと言って我々を沖縄の戦場へ送り出したか」

「よくおぼえていますよ。諸君のみを死なせはせぬ。特攻は最後の一兵までつづく。我々もまた諸君の後につづくであろう。しかし、私らは死に損なってしまった。私はむしろ、あのとき死ぬべきだったかもしれない。今日まで生き永らえてきたが、ただ生き恥をさらしてきたようで……」

「生き恥をさらしたことでは私たちも同じですよ。このままなんの土産も持たずに冥めい土どへ行っては、戦友たちに合わす顔がありません」

「戦友たちに持って行くような土産がありますか」

「その土産のことで、あなたのお力を借りに来たのです」

「土産と戦争とどんな関係があるのですか」

　村田が少し居ずまいを改めた。

　平賀が、木島を中心に振武寮の戦友が再結集して、大門組相手に戦争の準備をしているこれまでのいきさつを語った。

「本気で暴力団相手に戦争するつもりですか」

　聞き終わった村田が、呆あきれた表情になった。

「もちろん本気です。昔の戦友が結束すれば、まだ一ひと戦いくさも二ふた戦いくさもできますよ。武器も充分にあります。我々はまだ老いさらばえたわけではない。社会が我々を無用の存在として切り捨ててしまったのです。これは単に暴力団に対する報復戦ではありません。国家非常の際、国の楯たてとして使い棄てにした軍に対する復ふく讐しゆう戦でもあり、死んだ戦友の弔とむらい合がつ戦せんでもあります」

「それは正気の沙さ汰たではない。そんなことをしてなにになるのですか。たった五人や六人の死に損ないが集まったところで、なにができるとおもっているのですか。人間社会は順番ですよ。一年ずつ年を重ねて老いていく。年寄りは若い者のために場所を譲るのが当たり前です。私は世間から切り捨てられたとはおもっていません。後の人たちに場所を譲っただけです。世の中に対する復讐だの、戦友の弔い合戦だの、それこそ年をとって耄もう碌ろくしたのとちがいますか。

　矢田司令官や黒木参謀が我々を騙だましたといっても、四十八年も前のことです。共に死のうと誓い合って生き残った事実は同じではありませんか。矢田や黒木がいま羽ばたいていても、私には関係ないことです。彼らは戦後に生き残って雲の上へ舞い上がった。私は死に損なってたった一人で花のない桜の花見をしています。そのことにべつに不満はありません。さっきも申し上げたように、満足だの不満だのという気持ちがないのです。道端の石ころのようなものですね。

　お二人に再会できたのは嬉うれしいが、私はご期待に添えません。このまま桜の木の下の石のように、ずっと老後を過ごしたいとおもっています」

　村田が抑よく揚ようのない口調で言った。

「残念ですが、あなたを無理に引っ張り出すのはあきらめます。我々も木島さんから誘いを受けたとき、まったくあなたと同じように考えていたので、お気持ちはよくわかりますよ」

「それなのに、あなた方はどうして木島さんの誘いを受けたのですか」

　村田が問い返した。彼の胸中に尾を引いている不審が、無気力の中にわずかな興味をつないでいるようである。

「我々自身も不思議におもっています。木島さんから誘いを受けるまでは、余生や老後というよりは、よけいな人生でした。長生きしすぎて、もう生きるべきではないのに死に損なっている。そんな感じでしたね。

　しかし、木島さんと話している間に、まだ我々はそれほど老いぼれていないことに気がついたのです。我々以上に年を取っている人たちが矍かく鑠しやくとして生きている。ただ単に生存しているだけではなく、社会に参加して生活をしています。我々のよけいな生は生きているのでもなければ死んでいるのでもない。生と死の中間、中途半端な状態であることに気がついたのです。生きるにしても死ぬにしても、老後やよけいな人生であるにしても、生きるか死ぬかはっきりしたいとおもうようになりました。死に損なった命なら、きっぱりと人生の終止符を打たれるまで生きてみようという気になったのです」

「生きて戦争するということですか」

「生きたところでたかが知れています。急がないと戦友に持参する土産を用意できません」

「そんな土産がありますのか」

「まだお話ししていなかったのですが、矢田や黒木は、大門組や一誠会の隠れたスポンサーですよ。彼らに汚ない仕事をさせて、政財界にのし上がっていったのです。そういう連中のために我々の戦友は使い棄すてにされたのです」

「民友党の副総裁が暴力団のスポンサーとは、穏やかではありませんね」

　村田の無表情が少し動いた。

「要するに、彼らにとっては特攻隊員を国の楯として使い棄てたのも、戦友の生命を犠牲にして生き延びた戦後にのし上がるために暴力団を私兵に用いたのも同じだったのです。せめて一いつ矢し、矢田や黒木に報いぬことには、死に損なった我々としては先に逝いった戦友たちに合わす顔がありません」

「それで中途半端なよけいな人生をやめて、彼らに宣戦布告しようとしているわけですね」

「そういうことです。せめて一矢、一矢報いなければ……ゴマメの歯ぎしりでもしないよりはましだと考えています」

「歯ぎしりでも、五人より六人の方が大きく聞こえるかもしれませんな」

　村田のデスマスクのような能面に、やや生色がよみがえったようである。

「あんたが参加してくだされば、ずいぶん歯ぎしりもでっがく聞こえるじゃねえがし。なんせ陸軍機で空母に着艦した侍さむらいだがらなし。目覚まし時計とはわけがちがうべし」

　稲葉が自じ嘲ちようするように言った。

「私のは苦しまぎれのまぐれ当たりです。あなたのたった一人で憲兵隊に殴り込みをかけた勇気にはとても及ばない」

「どうだべし、村田さん、花のねえ花見もけっこうだが、昔の同期の桜が寄り集まって、もう一度死に花咲かせてみねえがし」

　ここぞとばかり稲葉が言った。

「私のような者でも、皆さんのお役に立ちますかな」

　村田の面からこれまでの無気力が消えて、もう一度生きてみようかという活力が戻りかけてきたようである。

「私たちはあなたを必要としています。力を貸してください」

　平賀と稲葉が異い口く同どう音おんに言った。

「よけいに生きているだけではなく、いない方がましな世間のよけい者とおもっていた老いぼれですが、こんな私を必要としてくださる方たちがいると知っただけでも、新しい発見でした。正直申し上げると、花のない花見にも少々倦あきていたところでした。花見に倦きたら、そろそろ死のうかなとおもっていた矢先にお二人に会えたのも、亡き戦友たちの引き合わせかもしれません。

　同期の桜の木に同期の桜が寄り集まって、もう一花咲かせてみましょうかの」

「その言葉を聞いて、我々も来た甲か斐いがありますよ」

　三人は改めて手を握り合った。
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　村田は身辺の整理をすませて、数日後に市へやって来た。これで六人が揃った。

　村田は土産を持って来た。

「空母に着艦したことでだいぶ騒がれましたが、敵空母に着艦しようとした豪傑がいます」

　村田は言った。

「敵空母に着艦とは大変な侍だな」

　木島以下一同は驚いた。

「五月下旬、出撃したとき、エンジンの調子が悪く、奄美諸島の一つの島に不時着したのですが、たまたまその島に海軍の零ゼロ戦せんが不時着していまして、そのパイロットと一緒になりました。彼は宮みや崎ざき進すすむという予科練出身の上じよう飛ひ曹そうで、敵機を何機も撃墜しているベテランでした。

　戦局が厳しくなるにつれて、宮崎上飛曹は特攻機の護衛を命じられたのです。護衛といいながら、実際の役目は特攻機が途中から逃げ出さないための見張りでした。宮崎上飛曹は敵前で逃亡するような特攻機があったら撃墜してもよいという命令を受けていました。しかも敵機が来たら、特攻機を守るための空戦をせずに、引き返すようにと命令されていたのです。

　宮崎上飛曹はそんな自分の役目がいやになっていました。空戦のためのなんの武装もせず、重い魚雷を腹に抱いてよたよた飛んで行く特攻機をグラマンの群れの中に放り出して引き返せとは、情け知らずの命令でした。宮崎上飛曹はそんな命令に背そむいて、特攻機を守って敵機と渡り合い、エンジンに被弾して不時着していたのです。

　昭和十九年六月十九日、マリアナ沖海戦において日本機がヘルキャットの大群の待ち伏せに遭い、四し分ぶん五ご裂れつにされたとき、味方の雷撃機を護衛して必死の空中戦を展開した宮崎機は、日本機が次々に撃墜されるのに業ごうを煮にやして、折りしも戦闘中、燃料弾薬補給のため米空母に着艦し始めた敵戦闘機の間にまぎれ込んで、米空母に着艦しようとしたのです。

　車輪が甲かん板ぱんに触れかけたところで、米空母は気がついたのですが、宮崎機は空母の飛行甲板上を滑走しながら機銃掃射をして、ふたたび離艦しました。

　着艦後、飛行甲板で弾薬補給中の数機が撃破され、米空母は仰天しました。これまでこのような大胆不敵な攻撃を受けたことはありませんでした。

　宮崎上飛曹は、そのとき爆弾を抱えていたら大戦果を上げたのにと悔しがっていました。彼は敵空母が気がつかなければ、なお空母の甲板上に留とどまって攻撃をつづけたかったと言っていました。その宮崎上飛曹と、小学校の同期生と一緒に行った東京見物で偶然再会したのです」

「ほう、東京のどこで会ったのかね」

　木島が問うた。

「東京からわずか一時間半ほどのところにおりながら、東京を見物したことがありません。そこで死ぬ前に一度、ゆっくり東京を見物したいとおもいまして、同期の学友と共に、はとバスに乗ったのです。そして、宮城前の広場で宮崎上飛曹とばったり出会ったのです」

「宮崎上飛曹も東京見物に来ていたのかね」

「いえ、草むしりをしていました」

「草むしりを」

「時どき上京して来ては、皇居の草むしりをしていると言っていました」

「上京して来るというと、地方に住んでいるのかな」

「そのとき住所をおしえ合いましたが、兵庫県の赤穂というところにいるということでした」

「兵庫県の赤穂、赤穂から皇居の草むしりに通って来るのか」

　一同は驚いた。

「その皇居の草むしりに来る人は、赤穂の宮崎さんというのですね」

　赤城が口をはさんだ。

「そうです」

　村田がうなずくと、

「もしかすると、その宮崎さんは私の知っている人かもしれません」

　と赤城は言い出した。

「赤城さんが知っていると……」

「私も時どき皇居の掃除に行きましたが、そこでよく出会った人が赤穂の宮崎と名乗っていました。もと海軍の飛行機乗りをしていたと言っていましたが、右の眉まゆに傷がありませんでしたか」

「そうです。空中戦のとき、敵弾の破片がかすめたとかで、右の眉の中央に傷きず痕あとがありました。そのために右の眉まゆ毛げが分離しているように見えました」

「それでは私の知っている宮崎さんにまちがいない。これは奇遇ですね」

　赤城も掃そう爺じいと渾あだ名なされたほど、皇居に出かけて行っては清掃をしていた。皇居へ行かないときは、自宅付近の公園の公衆トイレットの掃除をして、死ぬまでの時間を潰つぶしていたのである。

「赤城さんの知り合いということになると、これはますます心強い仲間になりそうじゃな」

　木島が言った。
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　十二月半ば、赤穂へ赤城と村田が行くことになった。

　相あい生おいまで新幹線で行き、そこから赤穂線に乗り換える。

　東京の延長線上にあった新幹線から赤穂線の電車に乗り換えると、大都会の余韻がぷつりと断ち切られて、地方色が濃くなる。

　観光客の姿がほとんど見えず、乗客は地元の人たちばかりのようである。

「観光客は皆、赤穂義士のイメージから赤穂へ来ます。狭い町なので、一日で義士関係の遺跡は充分に見られます」

　赤城が村田に説明するように言った。

　赤城はかつて黒門組と戦争したとき、その基地とした瀬戸内海の泡島へこの赤穂から渡ったのである。

　相生を出た電車は、トンネルを潜くぐってから、しばらく山やま峡かいを走った。

　二つ目のやや長いトンネルを抜けると展望が開けた。

　橋を渡り、列車左手にゆったりした川の流れが鉄道に平行する形で下っている。

　川の水は青く、流れが緩やかである。下るほどに川幅が広がって、両岸に河川かせん敷しきが現われる。

　相生を出て二つほど駅に停まると、次は播ばん州しゆう赤穂あこうであった。

　車窓に小さな町並みが見えてきた。平行してきた川と左右に分かれるように遠ざかると、電車は播州赤穂駅に滑り込んだ。

　相生を出てから十分少々しかたっていない。

　駅前に数台、タクシーがのんびりと客待ちをしている。

　駅前というのに人影も疎まばらである。車の通行も少ない。町全体が昼寝をしているような町である。

　村田が客待ちをしていたタクシーの運転手に宮崎の住所を示した。

「川向こうやな」

　運転手が心得顔に言った。車窓左手に流れていた川のことであろう。

　発進したタクシーは駅前通りを海の方角へ向かって走っているようである。車窓に高層建物は見当たらない。

　車は間もなく濠ほり端ばたへ出た。

「これが赤穂城かね」

　赤穂は初めての村田が問うた。

「こまい城でしょ。映画に出てくる赤穂城はたいてい姫ひめ路じ城ですわ。明治の後、本丸天守台と濠と石垣しか残ってえへんかったんですけど、昭和三十年に大手門と角すみ櫓やぐらを復元したんですわ。城址の内には大おお石いし良よし雄おや義士の家の跡、山やま鹿が素そ行こう配居の跡などがあります。寄って行きまっか」

　運転手が背中越しに言った。

「いや、時間があったら帰りに寄ろう」

　村田が答えた。いまは忠臣蔵の史跡よりも、宮崎の住居の方に関心がある。

　車は大おお石いし神じん社じやの前を通って橋にさしかかった。

「これが新しん赤穂あこう大おお橋はしで、いま渡っとんのが千ち種くさ川がわです」

　運転手が説明した。上流と下流にも平行する形で橋が架かっている。

　下流に架かる橋の方が新しそうである。鉄骨の台形の橋きよう梁りようを載せた橋のかなたに海が霞かすんでいる。

「あれが海かい浜ひん大おお橋はしですわ。今年二月に開通して、おかげでだいぶ渋滞が緩和されましたんや」

　運転手が背中越しに説明した。

　すると、左手上流の橋が旧赤穂大橋であろう。

　河口でなにか工事をしているのか、クレーンの鉄柱が突き立っている。丘陵性の穏やかな山に取り囲まれた城下町の風ふ情ぜいは、下流に目を転ずると雑然とした没個性の河口によって消されてしまう。

　橋を渡ると、また小さな町並みの中へ走り入った。こちらの方が新たに開けたのか、川の手前の町並みのようなしっとりとした落ち着きがない。

　坦たん々たんとした道路を直進して来た車が、何度か折れ曲がると、突然、車窓に海が開けた。

　展望が開けて岬状に陸地が突出した前面に、金属的な輝きを帯びた海が広がり、かなたに島影が霞んでいる。

　岬の高台には観光旅館や保養所らしい建物が建ち並んでいる。背後を振り返ると赤穂の城下町が一望の下もとに俯ふ瞰かんできる。

　運転手が、ここが赤穂あこう御み崎さきで、海際に伊い和わ津つ比ひ売め神じん社じやがあると説明した。

「この辺り、海水浴場が軒を並べとって、夏は賑にぎやかなもんですわ」

　運転手が背中越しにまた説明した。

　車は海に面した山腹を高たか捲まきするようにして走る。道路の屈曲が激しくなった。車窓右手に海が見え隠れする。

　海に面した小さな集落に入ったところで車が停まった。

「この村ですけど、ちょっと聞いてみましょか」

　運転手が言って、車から降りた。

　道路に面して酒と煙草たばこの看板の出ている店に入って行った運転手は、店の主人らしい男と出て来た。

「この少し先の白壁の青い屋根の家や」

　主人は運転手に指をさしておしえている。

　店の主人の指先を見ると、道路脇に生はえた黒松越しに青い屋根が見える。

　その家の前に来てみると、雑貨屋の主人は白壁と言ったが、雨水の痕あとが縞しまを描き、灰色になっている。

　門や塀はない。家の玄関が直接道路に面している。海際の限られた面積に家を建てているので、土地の余裕がない。

　玄関に宮崎という表札が見えた。

　車を降りた二人は、玄関に立って呼びかけた。だが応答はない。室内は無人のように静まり返っている。人がいるような気配は感じられない。

「宮崎さんやったら留守ですわ」

　宮崎家と軒を接するようにして建っている隣家の窓が開いて、隣りの主婦が顔を出した。

「お留守ですか。いつごろお帰りになるかご存じですか」

　赤城が問うた。

「ご夫婦二人とも勤めに行っとってやからね、夕方にならんと帰って来てやないな」

「お勤めですか。実は宮崎進さんを訪ねて来たのですが、どちらへお勤めかご存じですか」

　今度は村田が代わって問うた。

「宮崎進さんいうたら、草刈り爺さんのことだすか」

　隣家の主婦が問い返した。

「草刈り爺さん？」

「いつも草刈りばかりしとってやで、みんなは草刈り爺さんと言うとります」

「そうです。その老人です。彼に会いたいのですが」

「草刈り爺さんやったら、たぶん草刈りに行っとってやおもうけど」

　赤城と村田は顔を見合わせた。

　草刈りというと皇居の草刈りに行ったのか。はるばる赤穂まで来てすれちがいになったかとおもうと、とたんに徒労の疲労感が老体に重く澱よどむように感じられた。

「どちらへ草刈りに行かれたかご存じですか」

　赤城は失望に堪たえて問うた。

「たぶん老人センターやとおもいます」

「老人センターはどこにあるのですか」

　問い返したとき、運転手が、

「老人センターやったら知っとうわ」

　と言った。

「この季節に草刈りか」

　赤城と村田はふたたび顔を見合わせた。

　十二月に入ってから天候は安定しているが、海から来る風は冷たい。海に面した斜面では雑草も枯れているようである。

　隣家の主婦に礼を言って、二人は車に戻った。

　タクシーはさらに先へ進んだ。道は激しく屈折して、自動車道路から老人センターへ入る道の分岐点に、巨大なにぎり飯のようなベージュ色の自然石が立っていて、下部に「老人福祉センター」の文字が、その上部に古銭の模様が彫られている。

　海浜道路の両側は豪勢な桜並木で、センターの敷地内にも桜の木が多い。青い瀬戸内海を前に、満開期の見事さが想像される。

　桜や松の枝越しに、高台の中腹に二階建ての白い建物が見える。

　高台の上に位置しているので、いかにも海の眺めがよさそうである。

　近づくほどに南東に面したサンルームのようなガラスの窓を連ねた、いかにも明るそうな建物が全容を現わした。

「赤穂市が市内の老人のためにレクリエーションやクラブ活動の場所として建てた施設です。集会室や娯楽室や図書室、食堂、大浴場、小浴場まで備えとるらしいですわ」

　運転手が言った。

「運転手さんは利用したことがあるのかね」

　村田は一見かなり年輩の運転手に問うた。

「このセンターはべつに老人やのうても利用できるそやけど、わしはまだ利用したことがないんや」

　運転手が答えた。

　車は福祉センターの入口の前で停まった。近づいてみると、鉄筋コンクリート造りの二階建てで、豪勢な建物である。

　屋内は森閑と静まり返り、人の気配が感じられない。

「閉館しているらしいね」

　赤城が屋内の様子をうかがいながら言った。

「そうや、忘れとりました。たしか月曜日は休館日やったな」

　運転手が言った。

　二人はそこにタクシーを待たせて、小高い丘の上にある老人センターの建物の方に向かって歩き始めた。

　太陽はすでに西の方角へ傾いて、海の方から暮色が忍び寄って来ている。

　昼間は汗ばむほどであったが、午後をまわると急に気温が下がってきた。

「草など生えておらんね」

　村田が周囲を見まわした。

　海に向かってなだらかな勾こう配ばいを取って落ちている斜面には、黒松や赤松の疎林の間に草が枯れている。枯れた薄すすきが寂しげに海の風の中に揺れている。

　それを言う村田自身が、つい先日まで花のない花見をしていたのである。

「あそこに作業員がいるな」

　村田が指さした。

　センターの敷地内の海に面した斜面に一人の作業員がうずくまってなにか作業している。

「あそこにいる人に聞いてみよう」

　二人は作業員の方へ歩み寄った。

　二人が歩み寄る気配を聞きつけたらしく、作業員が振り向いた。手に鎌を握っている。

　白い右の眉まゆ毛げが中央から分離したように、古い傷痕が抉えぐられている。

「宮崎さん、宮崎上飛曹ではありませんか」

　赤城と村田が同時に呼びかけた。

「あなた方は……？」

　宮崎の面おもては不審の色に塗られただけで、反応は表われない。

「皇居で時どきご一緒になった赤城です」

「特攻出撃して不時着した離島でご一緒になった村田ですよ」

　それぞれ名乗った二人に、宮崎の表情が改まった。

「赤城さんに村田さん……これはまたお二人お揃いで……どうしてまたこないなとこに」

　宮崎は驚いたあまり後の言葉がつづかないらしい。

「お久し振りです。離島以来ですね」

　村田と宮崎は四十八年ぶりの再会である。

「お懐かしい。まさかこないなとこでまたお目にかかるとはおもとりませんでしたよ」

　宮崎はまだ信じられないようである。

「お元気のご様子でなによりです」

　作業服に身を固めて土に汚れている姿は、一見矍かく鑠しやくとしている。

　毎日草むしりをしているせいか、顔や露出している首筋や手の皮膚は赤しやく銅どう色いろに日焼けしている。

　太陽の光が身体の芯しんまで沁しみついているような皮膚の色である。

「お二人ともご壮健のようでなによりですな。お二人がお知り合いとは知りまへなんだ。この辺りになにかご用事でも」

　これまで木島から誘い出された老人グループがすべて、引出し人がなにかの所用のついでに立ち寄ったとおもったように、宮崎も二人が自分を目当てに訪ねて来たとはおもっていないらしい。

「あなたに会うためにやって来たのですよ」

　村田に告げられて、

「私わしに会いに……？　私にどんなご用事ですか」

　宮崎は不審の色を濃くして問い返した。

「あなたのお力をお借りしたいことがありまして」

　村田は彼を引き出しに来た平賀と稲葉の言葉をそのまま踏とう襲しゆうした。

「草刈りしか能のない私に、なんかお役に立てることでもありますんか」

「是非ともあなたのご協力が必要なのです」

「なにか事情があってんやろな」

「実は、昔の戦友が集まって暴力団に戦争をしかけようとしているのです」

「暴力団と戦争……こらまた勇ましいお話やね」

　宮崎が口辺に薄い笑いを刻んだ。二人にからかわれたとおもったらしい。

　赤城が手短かにこれまでの経緯を語った。聞いているうちに、渋しぶ紙がみ色いろに日焼けした宮崎の面に血の色が上のぼって赤黒くなった。赤城と村田は、宮崎が怒ったのかとおもった。

　話を聞き終えた宮崎は、

「それで、その戦争をするために、私を誘いに来てくれたったんか」

　と言った。

「敵空母に着艦して、敵の心胆を寒からしめたあなたの大胆不敵な勇気と果敢な行動力を、我々に貸してくださいませんか」

　こもごも頼み込んだ赤城と村田の前に、なにをおもったか、宮崎はひざまずいて両手をついた。

「おおけに。毎日枯れた草を刈りながら、いつかきっとだれかが私を迎えに来てくれるやろとおもとりました。ほんまにお二人は私を迎えに来てくれたったんやな」

　宮崎は震える声で言った。

「宮崎さん、どうしたのですか。どうぞお手を上げてください」

　驚いた赤城が言った。

「私は嬉うれしいんや。だれか必ず迎えに来てくれるやろうとおもとったけど、一方ではこの老いぼれをだれが迎えに来るもんかと悲しゅうあきらめとりましたんや。戦後四十八年、危のう拾ひろた一命を、いたずらに齢としを重ねるに任せたまま、社会のよけい者としてはじき出されてしまうのんはあんまり情けないとおもとりました。

　そやけどおもうだけで、なにもでけへんかったんです。多くの戦友の犠牲の上に立って生き延びたんやけど、ただ無駄飯を食うとっただけで、後からのこのこと追いかけて行ったんでは、あの世で待っとう戦友たちに合わす顔がありません。せめて死に花を咲かせぬことには、死ぬこともならず、生きとっても死んだも同然で、生きながら自分の霊たましいが迷うとるような感じでした。よう私を引っ張り出しに来てくれたったな。私に死に場所をあたえてくれたことに感謝します」

　宮崎は感激のあまり地に頭をこすりつけた。

「宮崎さん、やめてください。我々もあなたと同じだったのです。木島さんが呼び出しに来てくれなかったら、あなたと同じように私たちも、いまでも公園のトイレットを掃除したり、花のない桜の花見をしたりしていたでしょう。我々の人生は終戦をもってすでに終わり、その後の人生はよけいな生だったのです。

　でも、これから死ぬ日まではよけいな生にしはしない。死に花を咲かせるための残った生命の炎を集めた完全燃焼となるはずです」

　三人は海から来る冷たい風も忘れて、手を取り合っていた。

　三人はその夜、赤穂御崎の旅館に一泊して、夜を徹して語り合った。

　翌朝帰って行く赤城と村田に、宮崎は身辺の整理をすませてから合流すると約束した。

　宮崎は約束をたがえず、数日後、市へやって来た。

　ここに七人の同志が顔を揃えた。
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　木島部隊グループのケーキはますます評判がよく、クリスマスケーキの注文が殺到し、七人は嬉しい悲鳴をあげた。

　クリスマスケーキは二十四日までが勝負である。二十五日になれば、半値以下で叩たたき売られてしまう。

　だが木島グループのケーキは、二十五日になっても値が下がらなかった。

　注文に応じきれないと、二十五日でもよいという客がウエイティングリストに名を連ねた。

「驚いたね。二十五日どころか、二十六日でもよいという客がいるよ」

　宮川が言った。

「二十四歳になった女の子をクリスマスケーキと言うそうだが、これは二十五にしなければいかんね」

　木島が苦笑した。

「二十四でクリスマスケーキとはもったいない話だねえ。我々にもそんな齢があったのか、どうしてもおもいだせない」

　平賀が首を振った。

「二十四、五歳っていうど、クリスマスケーキどころが、食うや食わずで戦後の混乱を漂流していだがらなし」

　稲葉が言った。

「わしらの作ったケーキを若い女の子が食べてくれるとおもうだけで、生きる張り合いがあるというもんじゃ。この齢になってケーキを作るとはおもわなんだが、ケーキを作っていると若返るような気がする」

　村田がうなずいた。

「ケーキ作りがこんなに楽しいものとは知りませんでした。考えてみれば、わしらの若いころにはケーキなどには縁がなかった。ケーキどころか、その日の食にも事を欠く毎日で、いつも空すき腹ばらを抱えておった。なんでも食えるものが手に入ればいい方で、食うや食わずの毎日ではケーキなどというものは夢のまた夢のような実体のない食べ物だった。ケーキなどはあれば嬉しいが、べつになくても生きていく上に必要な食物ではない。

　しかし、よく考えてみれば、人間らしい生活とは生きていくための必需品以外の、べつになくても生きられるような嗜し好こう品ひんや贅ぜい沢たく品ひんが身のまわりにあるということだと悟りましたよ。つまり、わしらは人間らしい生活をするために必要なものを作っていることになります。生きるか死ぬかの瀬戸際の切せつ羽ぱつまったときには、ケーキなどを食っている余裕はない。ケーキが売れるということは実にいい時代にいるということです。そして、いい時代を支えるためのケーキを我々は作っていることになります」

　村田が感慨深そうに言った。

　大門組と戦争するための兵力として呼び集めた昔の戦友であるが、彼らは大門組に宣戦布告する前にケーキ作りという仕事をあたえられて、すでに社会復帰をしていた。

　老人が老いを自覚する要因には病気、身体的・生理的な老衰、心身の不調、社会的な引退、孤独などがあるが、木島グループの老人たちは、木島から呼びかけられるまではいずれも老化意識が強かった。

　平均年齢が高齢化している今日、いずれもまだ老け込む年齢ではないが、それぞれが老性を自覚する要因を持っていた。

　木島は家族を失い、家庭を破壊されて、生きる目的を失った。

　宮川や稲葉や村田は社会的な引退、仕事や自分の役目からの引退によって老化した。

　平賀や宮崎を、家族からの隔離による孤独感が無気力にしてしまった。

　これに戦友たちから死に後れてしまったというコンプレックスが、彼らの老化意識を促した。

　精神的な老化が肉体的・生理的な老化を加速した。

　だが、木島が晩年において出会った心の恋人を大門組によって廃人にされたことから、復ふく讐しゆうを決意して起たち上がり、昔の戦友を呼び集めたことが、彼らの再起のきっかけとなった。

　大門組という標的が生まれて、軍資金をつくるためのケーキ作りが、無気力に生きてきた老人たちにそれぞれの役割をあたえ、社会復帰させた形になった。

　しかも仲間がいるので孤独感がない。昔の戦友は社会的なチームとなって、社会から要求されている仕事を遂行している。

　彼らはつい先日までの無気力な自分とは別人のように生き生きとよみがえっていた。

　七人が揃ってから一年が経過した。

「大門組とはいつ戦せん端たんを開ひらくのか」

　往年の決起をおもいだした古ふる強つわ者ものたちは、木島を突き上げた。

「まだまだ戦機は熟しておらん。戦備も充分とはいえない。準備不足のまま戦端を開けば、たちまち返り討ちにあってしまう。これだけの元気があれば、明日や明後日あさつて死ぬことはない。焦らずじっくりと機が熟すのを待つのだ」

　木島は逸はやる仲間を抑えた。






　末端の嗅きゆう覚かく
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　七人揃って二度目の正月を迎えた。

　一月十五日、町に若者たちの華やかな晴れ着が行き交う成人式の日の夜に、市中新聞の荒川龍太が訪ねて来た。

「ようやく裏づけ調査がまとまりました。近く政治家の地位を不正利用した河川敷買収工作の実態を暴露します。金勘は腰を抜かすでしょう。彼の政治生命はもとより、政府の中ちゆう枢すうにまで波及していくかもしれません。まあ見ていてください」

　荒川は自信満々に言った。

「身辺にはくれぐれも気をつけなさいよ。敵はあなたが買収工作の真相をつかんだと知ったら、なにをするかわからないからね」

　木島は注意した。

　彼はこの若い正義感溢あふれる新聞記者が好きになっていた。だが同時に、その強い正義感ゆえに遮しや二に無む二に突き進む若さに危険をおぼえている。

　荒川はまだ金勘や大門組の本当の怖さを知らない。若さゆえの逞たくましさと無知から、敵を甘く見ているところがある。

　敵を甘く見ているという点では、老戦友たちも同じである。

　社会の片隅になすところなく逼ひつ塞そくしていた身を呼び出され、それぞれの役割をあたえられ、人生の標的を持った。

　死しに損ぞこなった命に生いき甲が斐いをあたえられ、すでに充分に生きたという一種の諦てい観かんが加わって、人生に未練がない。

　華々しい死に花を早く咲かせたがって、うずうずしている。むしろ先が短いので、若者よりもせっかちになっている。

　大門組の本当の怖さを知らず、半世紀前の特攻のような無謀な戦いをしかければ、あっという間に叩き潰つぶされてしまう。

「これは特攻作戦ではない。生還率ゼロの戦いではなく、百パーセントの戦いにしなければならない。必死の戦いではなく、わしらの敗者復活戦なのじゃ。

　人生の敗残者として社会の片隅に押し込められていた身が、社会に返り咲かなければならん。大門組との戦争は死んでも、引き分けになってもいかん。この戦争には全員無事で必ず勝たなければならん」

　木島は全員に言い渡した。

　とはいっても、旗本中隊が黒門組と戦ったとき、七人の仲間のうち五人を失っている。それを見ても、いかに熾し烈れつな戦いであったかがわかる。

　木島の許もとに集結した木島部隊のメンバーは、大門組のなんたるかも知らず、物もの見み遊ゆ山さん気分である。

　半世紀前は一いつ騎き当とう千せんの特攻隊員であったかもしれないが、半世紀にわたって積み重ねた老化は覆おおい難がたい。

　心身の機能は衰え、精神も肉体も若いときのようには働かなくなっている。記憶力や、新たに学習する能力は薄れ、頭が硬くなっている。

　若いときのような柔軟な発想がない。肉体の諸機能も衰え、気は焦っても身体がついていかない。七人それぞれが持病を抱え込んでいる。神経痛や腰痛は全員の共通持病である。

　また平賀と稲葉には糖尿がある。赤城は血圧が高い。宮川は心臓が弱い。

　たった七人の老人がこれらの持病を騙だまし騙だまししながら、凶暴な暴力団と戦争しようというのであるから、無謀というも愚かである。

　ただ、彼らには強い武器があった。

　捨島に隠してある旧軍のロートル兵器のことではなく、人生になんの未練もないということである。

　これはどんな凶暴な暴力団も持っていない武器である。

　刺青いれずみをひけらかして善良な市民を恫どう喝かつし、市民の畏い怖ふの上に君くん臨りんして美お味いしいおもいをしている暴力団は、決して死にたいとおもっていない。

　暴力と刺青を武器にしてうまい汁を吸っている彼らは、死を最も恐れている。死んだらうまい汁が吸えなくなるからである。

　死を恐れぬ者と恐れている者との間に、わずかに木島部隊の勝機が残っているといえよう。

　一応員数は揃った。

　あとはこの老化した兵力を再訓練して老化の錆さびを落とし、最強の戦力に再生しなければならない。

　それまでは員数だけは揃っても、役に立たない兵力である。
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　一月十六日午前七時、早起きの老人たちが朝食の用意をしていると、下流の方角でなにやら騒がしい気配が生じていた。

　早朝の冷たい空気を切り裂いてパトカーのサイレンが鳴り響き、人が駆け集まっている様子である。

　新川は木島の家の下流で川幅を拡げ、淀よど状じようになっている。

　その上にコンクリート製の冠水橋が架かっている。騒がしい気配はその橋の付近から生じているようである。

「朝っぱらから騒がしいのう」

　赤城が下流の方角を睨にらんでつぶやいた。

　朝の硬い光が川かわ面もに屯たむろした朝あさ靄もやを揺らしている。

　不吉な予感が木島の胸をよぎった。

「どうもいやな胸騒ぎがする。ちょっと様子を見に行ってみよう」

　木島が言った。

「わしらも行きましょう」

　同じ不安に駆られたらしい六人の仲間が後につづいた。

　七人は霜柱の立つ河原を下流に向かって走った。

　冠水橋の近くに数台のパトカーと警官が集まっている。早朝にもかかわらず野や次じ馬うまの姿もちらほら見える。

　河原の岸辺に死体らしいものの上に筵むしろが掛けられ、保存線が張られて、警官が張り番をしている。

　刑事が筵をめくって覗き込んでいた。

「おい、爺さん、近づいちゃいかん」

　木島たちを張り番の警官が制止した。

「なにがあったのですか」

　木島が問うと、

「水死体だ。あんたたちには関係ない。さあ、帰った帰った」

　警官が言った。

「死者の身み許もとはわかったのですか」

　木島がなおも問うと、

「あんたらには関係ないと言ったろう」

　警官の声が尖とがった。

　保存線の中で捜査員が筵をめくって遺体を観察しているようであるが、木島の方角からは遺体は死角に入っている。

　そのとき赤城が木島の腕を引いた。赤城が目顔で冠水橋のこちら岸の袂たもとを示した。

　彼の示した方角を見ると、一台の自転車が岸近くの浅瀬に横たわっている。

「あれは、昨日市中新聞の荒川君が乗っていた自転車ではないか」

　木島は自分でも顔色の変わるのがわかった。

「爺じいさん、どうしてその自転車に死者ホトケが乗っていたと知っているんだね」

　遺体を観察していた捜査員が、木島のつぶやきを聞き止めたらしく問いかけてきた。

「昨夜、荒川さんがその自転車に乗って私たちの家を訪ねて来たのですよ」

「なんだって？」

　捜査員の顔色が改まった。

「その茣ご蓙ざの下の主は市中新聞の荒川さんですか」

　木島は問うた。

「たぶんそうだろう。水を飲んで少し面相が変わっているが、身分証明書や名刺を持っている」

「遺体を見せてもらうわけにはいきませんか」

「いま会社に連絡を取って、関係者に遺体の確認を要請しているところだが、あんた、死者ホトケを知っているんだったら見てもらおうか」

　捜査員が言った。

　木島たち七人は許可されて、保存線の中に入った。

　捜査員が筵をめくって死者を露出した。

　大量に水を飲んだせいか浮む腫くんだ顔をしているが、まぎれもなく荒川であった。

「荒川さん……」

　木島は呻うめいたまま立ち尽くした。

　六人の仲間も呆ぼう然ぜんとして、荒川と無言の対面をしている。

「市中新聞の荒川龍太さんにまちがいないかね」

　捜査員が念を押した。

「大門組の仕業だ……」

　木島は捜査員の質問に答えず、荒川の苦く悶もんの死に顔を凝視したままつぶやいた。

　荒川の苦悶はそのまま無念につながっている。

　大門組と金井勘造や黒木隆一郎の癒着を暴く証拠をつかんだところで殺されてしまった。その無念を荒川の苦悶の表情は伝えている。

「いまなんと言ったね」

　耳のさとい捜査員が聞き咎とがめた。

「大門組が荒川さんを殺したのです。彼は昨夜八時ごろ、私たちの家を訪ねて来ました。その帰途、大門組に殺されたのにちがいありません」

「めったなことを言うもんじゃないよ。死者ホトケは酒を飲んで自転車に乗り、冠水橋を渡る途中、運転を誤って自転車ごと川に落ちて溺おぼれ死んだんだ。死因は明らかに溺でき死しだよ。自転車も川底から引き上げたんだよ」

「溺死など、口と鼻を覆うだけの水があれば、畑の中でも山の上でもできます。荒川さんは川の中に無理やり首を押し込まれて、窒息させられたのでしょう」

「憶測だけで、めったなことを言うもんじゃない。衣服はぐっしょり濡ぬれていて、遺体が川岸に流れ着いていた」

「荒川さんが私たちの家へ来たのは午後八時ごろでした。それから後、冠水橋を渡って川向こうのどこへ行こうとしたのですか。彼の住居は市内のはずです」

「新聞記者だからどこへだって行くだろう」

「私の家へ来たときは酒など飲んでいませんでした」

「あんたらの家を出た後に酒を飲んだかもしれないじゃないか」

「河川敷に飲み屋などありません」

「あんたの家を出た後、いったん市内へ戻って酒を飲み、冠水橋を渡って川向こうへ行こうとしたんだろう」

「どうして酒を飲んで橋から落ちたとわかるのですか」

「それはまあ、酔って自転車の運転を誤ったという可能性が最も大きいだろう。それに酒を飲んでいなかったとしても、暗夜の幅の狭い橋の上から自転車の車輪を踏み外して落ちたとも考えられるじゃないか」

　捜査員の口調が急に歯切れ悪くなった。

「解剖はするんでしょうね。解剖すれば、酒を飲んでいたかどうかわかるはずです」

「解剖するかしないか、検視の結果決める。あんたらの指図は受けない」

「しかし、不自然な死に方をした死体です。溺死したということは、水中に突き落とされたかもしれないし、無理やりに水の中に首を押し込まれたかもしれません。洗面器一杯の水でも溺死させることはできます」

「突き落としたという証拠でもあるのかね」

「突き落とさないという証拠もないのでしょう。とにかく昨夜、荒川さんが私たちの家を訪れたときは元気で、ぴんぴんしていました。昨夜は月も出ていて、河原は明るかったはずです。仮に荒川さんが私たちの家を訪問した後、川向こうへ行ったとしても、自転車の運転を誤るような闇夜ではありませんでした。その荒川さんが一夜明けて死体となって発見されたのです。疑うのは当然ではありませんか」

「それでは聞くが、どうして大門組の仕業とわかるんだね」

　捜査員に反問されて、木島は言葉につまった。

　それを口にすれば、今度は木島たちが狙われる。荒川からも口止めされている。

　荒川は河川敷不正買収工作の裏面の証拠をつかんだのだ。それで大門組に口を封じられた。

　だが、そのことを警察に告げるわけにはいかない。

「どうしたんだね。大門組の仕業だという証拠があれば見せてもらいたいね」

　捜査員は追及してきた。

「証拠はありません。ただ、そんな気がしただけです」

　木島は言葉を濁した。

「そんな気がするだけで他ひ人とを安易に疑うもんじゃないよ。今度は黒くろ神輿みこしに暴れ込まれるだけではすまないかもしれないぞ」

　捜査員は暗に大門組の側に立って恫どう喝かつしている。

　木島が黙したのを見ると、捜査員は、

「昨夜、被害者はあんたの家を訪問したということだが、どんな用件で訪ねて来たのかね」

　と問うてきた。

「べつに大した用事ではありません。わしらが作っているケーキの評判がよいので、トピック記事として書きたいということで取材に見えたのです」

「八時ごろ来て、何時ごろ帰ったのかね」

「三十分ほど話をして帰りました」

「帰り際に、これからどこへ行くと言っていたかね」

「いいえ、聞いていません」

　捜査員が木島に訊じん問もんしている間、連絡を受けて市中新聞の社員が駆けつけて来た。

　社員によって、死体の主が荒川であることが改めて確認された。
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　荒川龍太の死は、木島部隊グループの隊員メンバーに強い衝撃をあたえた。

　彼らは、荒川を殺した犯人が大門組であることを確信している。だが、それを口にすることはできない。

　大門組をやや甘く見かけていた隊員たちは、荒川の死によって大門組の恐ろしさをおもい知らされた。

「荒川さんから聞いたことは絶対に口外してはならない。一言でも漏らせば、あの刑事が言ったように、今度は黒神輿ではすまなくなる」

　木島は隊員たちを強く戒いましめた。

　いま河川敷買収工作の裏面を表おもて沙ざ汰たにされれば、買収工作自体が頓とん挫ざするだけではなく、政治家としての地位を利用しての不正に世間の非難が集中して、金井の政治生命すら危うくなる。

　これを恐れた金井が、大門組を使って荒川の口を閉ざしたのだ。

　荒川の死体が、いかに彼が金井や大門組にとって致命的な弱よわ味みをつかんだかを示す証拠物体となっている。

　同時に、敵の、自衛のためには手段を選ばない断だん乎こたる姿勢を示している。

（荒川さん、あんたの仇かたきは必ず取ってやる）

　木島は心中に誓った。

　荒川の死によって木島部隊は粛しゆく然ぜんとした。彼らの敵が戦争ごっこの敵ではないことをおもい知らされた。

　荒川龍太の遺体は行政解剖に付された。死因は溺水による窒息と鑑定され、血液中より高濃度のアルコールが検出された。

　その結果、泥でい酔すい状態で自転車に乗って新川の冠水橋を渡り、車輪を橋板から踏み外して水中に転落し、溺死したものと認められた。

　警察は荒川の死を事故死として処理した。

　彼が自転車の運転を誤るほど大量の酒をどこで飲んだかは詮せん索さくしなかった。

　荒川が泥酔するほど酒を飲まないことを知っていた身近な者は不審におもったが、警察が発表した解剖の結果に異議を唱えた者はなかった。
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　荒川が死んで数日後、木島たちの家に見おぼえのある顔が訪ねて来た。彼は荒川の死体が発見されたとき、臨場していた捜査員である。

「ちょっと参考までに聞きたいことがあってね」

　高たか松まつと名乗った捜査員は、屋内に詮索の目を向けた。

　木島部隊の隊員たちがせわしくケーキ作りに励んでいる。屋内にはオーブンで焼き上げるスポンジの芳こうばしいにおいや、牛乳、バター、クリーム、砂糖、卵白などの甘いにおいが渾こん然ぜんとなっている。

「どんなことでしょうかな」

　高松に応対した木島が問うた。

「十五日の夜、あんたの家に荒川が訪ねて来たとき、年寄りグループによるケーキ作りをトピックにするための取材と言ってたが、本当にそれだけの用事で来たのかね」

　高松の目が粘ねばり気けを帯びてきているようである。

「そうですよ。ほかにどんな用事があるというのですか」

　木島は問い返した。

「最近の市中新聞を読み返したんだがね、あんたらのケーキ作りのことは、すでに一カ月ほど前にトピックにしてあったよ」

「べつに何度トピックにしてもいいでしょう」

「それはまあ、悪いということはないがね、新聞が鮮度の薄れた話題を何度も取り上げるはずがないだろう。荒川はなにかべつの用件で訪ねて来たのじゃなかったのかね」

　粘ねん着ちやく力りよくを帯びた高松の目が疑惑の色に塗られている。

「それ以外になんの用事もありませんでした。荒川さんは私どもの作るケーキのファンで、よく立ち寄ってくれたのです。新製品ができたら、また新聞のトピックで紹介しようと言ってました」

「それで、紹介するような新製品があるのかね」

「いくつかあります。いまここに出来上がってきたのがプダペストと名づけた新製品のブランデーケーキです。またこちらにあるのはチュイルと名づけたクッキーです。フランス語で瓦かわらという意味です。いかがです。試食なさいませんか」

　木島は出来上がったばかりの菓子を高松に勧めた。

「いや、わしは甘いものは苦にが手てでね」

　高松が手を振った。本当に苦手なのか、あるいは木島たちの差し出すものは一切受けつけないという拒否の姿勢なのか。

「それで、荒川さんは酒を飲みすぎて、自転車ごと川に落ちて溺おぼれたということですが、どこでそんなに酒を飲んだのかわかったのですか」

　木島が問い返した。

「そんなことはあんたには関係ないだろう」

　高松がぎろりと睨にらんだ。

「私のところではごらんのように甘いものばかりで、酒は出しませんでしたからね。荒川さんがあの夜、酒を飲んだとすれば、私どもの家から立ち去った後です。新川の冠水橋で川に落ちたのですから、それほど遠方で飲んだわけではないでしょう。おそらく市内のどこかで飲んだとおもいますが、その店がわかれば、なぜ荒川さんが川に誤って落ちるほど泥酔したか、理由がわかるとおもいましてね」

「酒を飲むのに面倒な理由はいらないよ」

「荒川さんはそんなに酒が好きだったとは聞いていません」

「だからわずかの酒でも利いたんだろう。飲み馴なれている人間なら、多少飲んだくらいでは川にはまって死ぬことはない。普段あまり飲んだことのない人間が飲むと、えてしてこういうことになるんだよ」

「だから、普段飲み馴れない人間が、なぜそんなに飲んだのか、その理由を知りたいのです」

「年寄りはいらざることに興味を持つもんじゃないよ。せっかく長生きしたんだ。畳の上で死にたかったら、つまらぬ詮索心を起こさぬ方がいい」

　高松は釘くぎを刺さすように言って立ち上がった。

　立去り際に、木島の家からほど近いところに積み重ねてある放置車の残ざん骸がいの山に目を向けて、

「こんなところに車の墓場があるんだね」

　と言った。

「類るいは友ともを呼よぶ、で不心得者が要いらなくなった車を乗り捨てて行くと、次々に車が棄てられて、いつの間にかあんなになってしまいました」

「中には乗れそうな車もあるじゃないか」

　高松はねっとりとした視線を木島に向けた。

　高松が帰った後、六人の隊員が木島を囲んだ。

「やっこさん、探りを入れに来ましたね」

　赤城が言った。

「高松は河川敷買収工作の裏面は知らないだろう。荒川さんが生前、なんのために我々を訪ねて来たか、それを確かめたかったのだろう」

　木島は言った。

「金勘は警察にもパイプを持っていますから、荒川が我々に買収工作の秘密を漏らさなかったか不安になって、高松を使って探りを入れに来させたのではありませんか」

　宮川が言った。

「いや、高松のような末端の刑事がそんなことを知らされていたとはおもえない。おそらく高松本人の嗅きゆう覚かくになにか匂うものがあって嗅かぎまわっているにちがいない」

「それにしてもあの野郎、いやな目つきをしていたな」

　村田がおもいだしたように言った。

「あいつは執念深いがらし。河原の廃車置場の方を気にしていたのなし」

　稲葉が危き惧ぐするように言った。

「まさかあのことに気がついたのでは……」

　一同が木島に視線を集めた。彼らは木島が廃車を特攻車に仕立てて大門組の本部へ特攻をかけたことを聞いている。

「疑いを持ったところで証拠はない。特攻車については心配ないが、高松が嗅ぎまわり始めて、金勘や大門組は荒川さんが生前、買収工作の秘密をだれかに漏らさなかったかと不安を持っているかもしれない。荒川さんが秘密を漏らした人間は当然、荒川さん殺しの犯人を金勘や大門組と疑うだろうからね」

「我々のほかにも金勘や大門組を疑っている者がいますか」

　宮崎が問うた。

「いるかもしれない。そして、そのことを金勘や大門組が知ったならば……」

　木島の表情がはっとした。同時に六人の隊員も気がついた。

「つまり、荒川さんから買収工作の秘密を漏らされた人間も、大門組から狙われるということですか」

　赤城が一同の危惧を代表して聞いた。

「直ただちに危険が及ぶとは限るまい。秘密を知ったという意味では我々も知った。金勘や大門組としては高松刑事同様、荒川さんが生前、最後に訪れた我々にどんな話をしたか、大変気になるところじゃろう。しかし、話の内容を確かめずに手を出すということはあるまい。まして七人もまとめて口を塞ふさぐとなると、いかに乱暴な大門組でも二の足を踏むだろう。

　それに荒川さんが秘密を漏らしただけでは大して脅威ではない。要するにまた聞きしただけで、なんの証拠もない。金勘が恐れるのは、荒川さんがつかんでいたかもしれない証拠だ。我々も用心するに越したことはない」

　木島は一同を戒めるように言った。






　自みずからの埋葬
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　ここに老兵七人が顔を揃えて、木島はいよいよ作戦の第二段階に入ることにした。

　老兵をもう一度往年の精兵に鍛きたえ直さなければならない。

　ここで黒門組や曽根崎組と戦った赤城の経験と知識が大いに役立つことになった。

　旗本中隊の支援組織もそっくりそのまま生き残っている。シンパの暴力団を憎む気持ちは依然として変わっていない。

「できれば気候のいい夏に合宿訓練をやりたいが、もはやこれ以上待てない。荒川さんを殺した敵は、河川敷買収の完了を急ぐだろう。これ以上時期を失すると、皆の気合いも抜ける。捨島の武器を集結し、合宿訓練に入りたいとおもうが」

　木島は赤城に諮はかった。

「承知しました。すでに長なが岡おかさんには話をつけてあります。いつでも協力するということです」

　長岡は旗本中隊の応援団長のような存在である。現在、旗本が隠いん棲せいしている瀬戸内海の泡島も、彼の妻の実家の私有島である。

　旗本中隊は黒門組への開戦に先立って、この泡島で特訓合宿をした。

　木島もその島を訓練地として、合宿をするつもりである。

「夏よりは季節外れの今の方がよろしいでしょう。最近、泡島にも若者たちがキャンプに押しかけるようになりましたから」

　赤城が言った。

　捨島から泡島への武器の輸送や、約二カ月の合宿を支える食料、医療品、燃料、通信機器、その他生活必需品の輸送を、長岡の友人であるヘリのパイロット増ます川かわが担当してくれることになった。

　この間に木島部隊のケーキはかなり版はん図とを拡ひろげていた。

　市中のレストランやホテルにも納品し、近隣の諸都市からも注文がくるようになっていた。

　おかげで軍資金はかなり蓄積できたが、合宿のために二カ月休業するとなると、取引先に迷惑をかけざるを得ない。

　木島は顧客関係に約二カ月休暇を取る旨むねを告げて、詫わびてまわった。

「なにせ年寄りの手すさびですので、少し疲れました。温泉へでも行って、ゆっくり油をさしてくるつもりです」

　油をさすことには変わりないが、それは危険な油である。

　木島部隊の危険な意い図とも知らず、顧客たちは、

「木島さんたちの作るケーキがないと大いに困る。ファンがたくさんついているのでね、なるべく早く帰って来てもらいたい」

　と残念がって、餞せん別べつまでくれた。

　顧客たちの温かい言葉を聞いているうちに、木島はふと心が揺れた。

　日本最大の組織暴力団を相手に、たった七人の老人が戦争をしかけようなどという狂気の沙さ汰たはやめて、このまま老人らしくケーキ作りに励んで余生を全まつとうしたら、それこそ幸せな老後というべきであり、死に花を咲かせたことになるのではないか。

　それは穏やかな死に花であり、充分社会的意義のある仕事である。

　六人の仲間もケーキ作りに生いき甲が斐いを見いだし、生きている死し骸がいのような状態からよみがえった。それで充分ではないか。

　せっかく人生末期において探り当てたささやかな生き甲斐と、仲間たちと寄り添った温ぬくもりを捨てて、好んで修しゆ羅らの巷ちまたに踏み込もうとしているのか。

　しかも個人的な復ふく讐しゆうのために、六人の戦友を同じ修羅へ引きずり込もうとしている。

　大門組に報復しても、なにも得るところはない。いたずらに反社会的な騒動を巻き起こし、人命を損なうだけかもしれない。

　仮に報復したとしても、死んだ娘夫婦や孫や、廃人になった天羽香子は喜ばないだろう。なにも生み出すことのない虚むなしい復讐である。

　しかし……と木島は動揺しかけた心を立て直した。

　これは単に大門組に対する個人的な復讐戦ではない。社会の敗者として、その片隅にごみのように棄てられていた木島ら老人の復活戦である。

　彼らは老おい先さき短い老後の生き甲斐を見いだすために寄り集まったのではない。死ぬための目的を分かち合おうとして集まったのである。

　四十九年前、死に損なった命の捨て場所を探して集まった身が、皮肉なことにケーキ作りにささやかな生き甲斐と安息を見いだしてしまった。

　これ以上、この安息に安住していると、死ぬのがいやになってくる。

　彼らは生きるためではなく、死ぬために集まったのである。その当初の目的を忘れてはなるまい。

　高松は、せっかく長生きしたんだ畳の上で死ね、と言ったが、彼らはいずれもその畳の上から、ごみとして掃はき出された身分であった。

　ごみのまま死ぬのがいやで、復活戦を挑いどもうとしているが、勝者としてふたたび生きようとはおもっていない。

　老人たちにとっては戦うこと自体に意義がある。

　いわば五十年間、戦友に死しに後おくれた債務の総決算をしようとしているのである。

　泡島行きに先立ち、木島は河川敷の家と土地の買収交渉に応じることにした。

　もはや河川敷にしがみついている必要はない。むしろ金勘に土地を売り渡して、金勘の疑惑と警戒を躱かわした方が賢明である。

　もし荒川が木島に買収工作の秘密を漏らしていたとすれば、近い将来、一等地に生まれ変わることを予知していながら、土地を明け渡すはずがないからである。

「爺じいさん、これはどうした風の吹きまわしだね。梃てこでも動きそうになかったあんたが、急に風向きが変わったじゃねえか」

　佐倉は半信半疑の体ていであった。

「おかげでケーキの評判がよくてね、河川敷ではなにかと不便になったんじゃ。替え地を用意してくれれば、交渉に応じてもええ」

「ようやくその気になってくれたか、金井先生が喜ぶぜ。替え地はいくらでも用意してやる。あんた、いい時期に売る気になったよ。金井先生はそろそろ土地の買い上げを締め切ろうとしていたところだったよ」

　佐倉が恩着せがましく言った。

　木島の計算通り、彼が土地を明け渡したので、金井と大門組は木島部隊に対する警戒を解いたようである。




　特訓合宿に先立ち、木島と赤城は泡島へ下見に行った。

　地元で網元をしている長岡の妻の実家さとが船を出してくれた。

　赤城が島で合宿したときから、すでに十年経過している。島の状況もかなり変わっているであろう。

　旗本ともあのとき別れて以来会っていない。

「木島さんが一昨年、島を訪れたときは元気にしていたようですね」

　赤城は次第に島影を大きくしてくる泡島の方に視線を向けながら、懐かしそうに言った。

　北原大尉に紹介されて泡島を訪れてから、すでに一年半経過している。

　海の色が深く、風が冷たい。

「あのころがおもいだされます。島の形も少しも変わっていない。そしてまたこの老骨を引っさげて、暴力団と戦争しようとしています」

　赤城は感慨無量のようであった。

　中国戦線で生死を共にした戦友七人が、戦後再結集して二人が生き残った。そして、一人は泡島で五人の戦友の墓守りをし、残る一人が再度暴力団との戦争に身を挺ていしようとしている。

　赤城にとっては三度目の戦争である。

「この二カ月ほど海が荒れまして、船が出せなかったので、私どもも旗本さんの身を案じております」

　船長が言った。

　最後の便船で三カ月分の食料を運んでいるので、その点は心配ないが、老齢なので一カ月に一度は様子を見に行くということである。

　周囲四キロの小島は断だん崖がいに囲まれ、南方にわずか一カ所、船を入れられるごろた石の浜が開いている。

　それも干潮のわずかな時間しか船を着けられない。

「おかしいな」

　船が島に近づくほどに船長が首をかしげた。

「なにがおかしいのですか」

　木島が問うた。

「いつもこの辺りまで近づくと、浜辺に旗本さんが待ちきれないように迎えに出ているはずなのですが」

「そういえば姿が見えませんねえ」

「温泉にでも入っているのかな」

　赤城がかたわらから自分に言い聞かせるように言った。

「海岸の温泉から船が見えるはずでしょう」

　木島の胸に不安が脹ふくれている。

　前回島を訪れたとき、海岸に湧く温泉に入った。

　温泉から船が見えるということは、近づくにつれて船からも温泉に入っていれば見えるということである。だが、その方角に人影は見えない。

「島の内部にいるのでしょう」

　木島が安心させるように言った。

　島の内部といっても、たかだか周囲四キロの小島である。

　断崖に囲まれ、島の中央は台地状をなしているので、近づく船は視野に入るはずである。

　船が近づくと旗本は姿を隠すが、補給の便船は待ちかねているはずだ。

　なぜ旗本は姿を現わさないのか。木島と赤城は旗本の身が案じられた。なんといっても高齢である。

　間もなく船は接岸した。依然として旗本の姿は見えない。病気にでもなって小屋の中に寝ているのか。

　二人は船がまだ完全に接岸しないうちに、浅瀬に飛び込み、水の中を走った。

　旗本が住んでいる小屋は海岸から少し奥へ入った窪くぼ地ちにある。

　島の所有者が宿泊施設として造った小屋である。ここが旗本中隊の合宿基地となった。

　上陸した木島と赤城は、旗本の姿を探しながら小屋の方へ歩いた。

　小屋が視野に入った。屋根の煙突から煙は出ていない。森しん閑かんと静まり返ったままである。

　もし小屋の内に旗本がいれば、二人の近づく気配を聞きつけているはずである。

「旗本さん」

「いらっしゃいますか」

　二人は小屋の外から声をかけた。だが、なんの応答もない。

　顔を見合わせた二人は、小屋の入口のドアを開けた。屋内にはだれもいない。

　テーブルの上に空の食器が載っている。急きゆう須すの底に残っていた茶殻は乾いていて、茶飲み茶ぢや碗わんも空からである。餅もちが干ひからびて黴かびが生えていた。

「しばらく生活していた気配がありませんな」

　赤城が眉まゆをひそめた。

「この狭い島の中じゃ、どこにも行くところはないはずだが」

　木島が首をかしげた。

　二人の胸の内で不安が急速に脹れ上がっている。旗本の身になにか起きたのではないか。

　屋内にあった保存食料の箱を覗のぞいてみたが、ほとんど消費されていない。

「この様子では補給を受けてから間もなく、どこかへ行ってしまったらしいな」

　どこへ行くといっても、周囲四キロの島内である。

「船を見てみましょう」

　小さな釣り舟が島の海かい蝕しよく洞どうの中につないであるはずである。二人は海岸の海蝕洞へ行った。だが、そこに舟はつながれたままであった。

「島の外へは出ていませんね」

　赤城の面を塗った不安の色がさらに濃くなってきている。

　二人は海蝕洞から出て、声を合わせて旗本を呼んだ。だが、なんの応答もない。

　二人は船長に頼んで、船の警笛を鳴らしてもらった。

　依然としてなんの反応もない。もはや旗本の身になんらかの異変が起きたことは確実である。

「もしかしたら……」

　赤城がなにかおもい当たった様子である。

「なにか心当たりがあるのかね」

「一つあります。不吉な心当たりですが」

　赤城は言うと、先に立って歩きはじめた。赤城の足は島の高台へ向かっている。

　全島と海を見下ろす高台の上に七柱の墓標が立っている。

「黒門組との戦争で戦死した五人の仲間と、どうせわしらも間もなく後から行くということで、七本の墓柱を立てたのです」

　赤城が言った。

　墓碑にはそれぞれの戒かい名みようが書かれてある。白木の墓標に書かれた戒名は風雨に滲にじんで判読しにくくなっている。

　旗本中隊の活躍からすでに十年、その直後は島に観光客が殺到して墓前は香こう華げが絶えることなく、島に休み茶屋や土産物屋が出るほど人気を集めたが、いまは訪れる人もなく、墓前に枯れた花も見えない。

「まさかとはおもいますが、旗本さんが姿を隠すとすれば、この墓以外には考えられません」

「墓に姿を隠すというと……？」

　木島には赤城の言葉の含みがわからない。

「旗本さんと私の墓標の根元に人間一人入り込めるほどの隙間がつくってあります。

　黒門組と戦った後、しばらくこの島に身を隠したのですが、黒門組系の暴力団がわしらを探しに島へ来たことがあります。そのとき墓標の下に隠れて危うく難を逃れたのです」

「旗本さんが墓標の下に……しかし、なんのために……」

　と言いかけて、その意味におもい当たった木島は、後の言葉を喉のどの奥に吞のみ込んだ。

「とにかく確かめてみましょう」

　赤城は旗本の墓の下を掘り始めた。墓標の下は自然石が蓋ふたのように塞ふさいである。

　赤城はその自然石を取とり除のぞいた。最近動かしたらしく、石は簡単に取り除けた。

　墓標の下は墓の唐櫃かろうとのように穴が穿うがってある。

　穴の中を覗いた赤城は、うなずいた。

「旗本さんがいます」

　赤城に促されて穴の中を覗いた木島は、そこに旗本の遺体が横たわっていることを確認した。

　死期を悟った旗本が、自らの墓の下に自力で這はい込んで、自分自身を埋葬したのである。

「中隊長殿」

　赤城が墓の前に額ぬかずいて合掌した。その枯れた頰に涙が筋を引いている。

　木島も粛然として襟えりを正ただした。自分自身を埋葬するとは尋常ではない意志の力である。

　死期を悟った象がだれも知らぬ象の墓場に自分の屍しかばねを隠すという伝説があるが、旗本は自らの屍を生前用意した墓所へ運んで埋葬した。それは生きながらの埋葬である。

　行動能力の残っている間に墓まで歩き、自力で墓穴の中に這い込み、石の蓋をした。

　死ぬまでの時間、暗黒の恐怖と断末魔の苦く悶もんと戦いながら、自分自身を生き埋めにしてしまったのである。

　木島はその壮絶な死しに様ように打たれた。自分にはとうていできそうもない。さすがは旗本である。

　墓前に額ずいて合掌した赤城は、

「これ以上なんの供く養ようがありましょう。このまま静かに眠らせて土に還かえすのがなによりの供養です」

　二人は船で運んで来た酒を旗本以下七柱の墓標にかけ、果物や菓子を墓前に供えた。

　旗本の凄せい絶ぜつな死に様は、いまなお僅わずかに揺れていた木島の意志を決然と固めさせた。

　これは敗者復活戦ではない。死に損なった戦後、余生として生きてきた五十年間の総決算をするための戦いである。いわば人間としての終止符を打つための決起である。

　木島と赤城は泡島を離れた。旗本の死を確認したことによって意志が定まった。




　　　　２




　増川の操縦するヘリによって、捨島から泡島へ兵器が運ばれて来た。さらに合宿訓練用の必需品が泡島に空輸された。

　木島部隊の信頼できる支援者と、旗本中隊の支援団体からもカンパされ、これまでの貯金に加えてかなりの軍資金が集まった。

　合宿訓練のためのすべての準備が整って、支援者の有志が集まり、オーパス９ナインで密ひそかに壮行会を開いてくれた。

　その席上に貝島が二十歳前後の美しい娘を連れて来た。木島部隊の隊員たちが初めて見る顔である。

　きりっと引き締まった表情をしているが、切れ長の涼しい目が憂いを含んでいるようで、どことなく寂しげな面おも立だちに見える。

　貝島が彼女を荒川裕ゆ希き子こと紹介した。

「荒川さんというと、市中新聞の荒川さんとなにか関わりでもあるのかな」

　木島が問うと、貝島が意味ありげに笑って、

「実は荒川さんの妹さんです」

　と言った。一座がかすかにざわめいた。

「兄が大変お世話になりました」

　荒川裕希子は折り目正しく挨あい拶さつした。

「なにもできなくて、大変心苦しくおもっております」

　木島は面目なげにうつむいた。

「貝島さんからうかがいました。木島さんが警官に兄の死因に疑いがあると申し立ててくださったことを」

「結局なんの役にも立ちませんでしたが、それが私どものできる精一杯でした」

「兄は感謝しているとおもいます。兄の無念を少しでも掬すくい取ってくださった方がいたことに」

「あなたもお兄さんの死因を疑っているのですかな」

「兄は殺されたのです。兄は泥酔して川に落ちるような人ではありません。絶対に」

「そのことを警察に言いましたか」

「もちろん言いました。でも相手にしてもらえませんでした。でも、兄は大門組に殺されたのです」

「大門組と決めつける証拠があるのですか」

「兄は万一を考えて、私に取材メモを預けておきました。そのメモの中に金井勘造の不正や、大門組を使っての河川敷買収工作の実態が事こと細こまかに書かれてありました」

「あなたがそのメモを持っているのか」

　木島以下一同が驚いた。

「持っています。でも大門組も私が兄のメモを持っているのではないかと疑って、私を狙っております」

「そのメモは警察に提出しましたか」

　木島は問うた。

「いいえ、警察は大門組と通じています。兄が命を賭かけて残した証拠を、警察などへは渡せません」

「よかった。それは後日、金勘や大門組を仕留めるための武器となるじゃろう。大切に保管していてください」

　木島は言った。

「そのことで今日、裕希子さんをお引き合わせしたのですよ」

　貝島がかたわらから言葉を添えた。

「そのことでというと……？」

「いかがなもんでしょう。裕希子さんを島へ一緒に連れて行ってくれませんか」

「わしらと一緒に島へ？」

　木島以下一同はびっくりした。

「女手があるといろいろと便利ですよ」

「しかし、こんな若い娘さんを無人島へ連れて行くわけには」

「木島さんたちのようなご老体が行くのです。若い娘さんに従ついて行けぬはずはありますまい」

「とは言っても、遊びに行くわけでは……」

　木島は困惑した。大門組との戦いに備えての強化合宿に若い娘を伴うことはできない。物もの見み遊ゆ山さんではないのである。

「残念ながら我々では裕希子さんを保護することができません。警察はまったく当てにならない。この市に置いておけば生命の安全すら保障されない。木島さんたちに託すのが一番と判断したのです。みんなも同じ意見です。裕希子さんも皆さんと一緒に行きたがっています」

「足手まといにはなりません。なんでもいたしますから、どうか連れて行ってください」

　裕希子はひたむきな目をして訴えた。

「木島さん、裕希子さんを市に残して行くのは危険ですよ。これも荒川さんとのご縁が切れていない証拠でしょう。連れて行ってはどうですか」

　赤城が裕希子のために援護射撃をした。

「それがいい。むくつけき老骨ばかりでは合宿に堪えられるかどうか自信がなかったところだ」

　村田が言った。

「むくつけきとはなんだ、逞たくましいと言ってもらいたいね」

　平賀が言ったので、一同どっと沸いた。一同も裕希子を連れて行きたがっている。

　赤城は旗本中隊の作戦時、新しん城じよう麗れい子こたち四人の女子大生の支援を受けて、中隊一同が若返ったことをおもい出している。

「皆に異存がなければ、喜んでお連れしよう」

　木島が言ったので、一同が歓声をあげた。

　裕希子もほっとした表情になって、

「有難うございます。断わられたらどうしようかとおもっていたのです。家にいても、いつ大門組に襲われるかとおもうと、生きた心地がしませんでした。何度も町から逃げ出しかけたのですが、それでは兄の無念が晴らせません。貝島さんから木島さんたちのことを聞きました。私も是非お仲間に入れていただきたいとおもって、貝島さんに頼んで、連れて来ていただいたのです」

「わしらがしようとしていることは正気の沙さ汰たではありませんぞ。そんな常じよう軌きを逸いつした連中の仲間に加わって、後悔しませんか」

「後悔するくらいなら、ここへまいりません。兄は正義感の強い人でした。兄は口癖のように言っていました。正義感だけ持っていてもなんの意味もない。正義は実現して初めて正義になるんだと……私、兄の正義を代わって実現してやりたいのです。でも、私一人ではどうにもなりません。必ずお役に立ちます」

　強化合宿に荒川裕希子が参加することになって、木島部隊の隊員たちは奮ふるい立たった。これは木島の計画外の効果であった。




　三月十五日、木島部隊は泡島の基地へ移った。兵器、食料、医薬品、燃料、その他必需物資はすべて集結した。

（旗本中隊、最後の生き残りになってしまった）

　島の形も海の色も変わっていない。だが旗本中隊六人の戦友は島の高台の墓地に墓標を並べ、自分一人だけ木島部隊のメンバーの一人として、新たな戦いを始めようとしている。赤城は感慨無量であった。

　赤城は旗本中隊の戦友と共に島へ戻って来たかのような錯覚を覚えた。

　ちがっていることは、戦友たちが十年前のまま齢としが止まり、自分だけ十年、齢を取っているだけである。赤城は木島部隊の最高齢者である。

　旗本中隊と共にすでに一度死に花を咲かせた。だが、死に損なってしまった。死に損なって生き永らえている間に、死に花は枯れてしまった。

　もう一度死に花を咲かすために、木島部隊に参加したのか。

　赤城の場合、そうではなかった。旗本中隊と共に黒門組相手に戦争をしているとき、彼は生きている手て応ごたえをおぼえた。

　老衰したとおもっていた身体に熱い血がよみがえり、ふつふつと戦いの本能が目覚めた。

　戦いが終わると同時に、本来の老体へ戻り、血は冷さめ、闘志はまた眠ってしまった。人間から植物へ還元してしまったのである。

　木島から誘いを受けて、赤城はもう一度あのときの生きている感触を味わいたくなったのである。

　隠いん匿とく場所から泡島へ移された主たる兵器は、歩兵銃、軽機関銃、重機関銃、擲てき弾だん筒とう、手しゆ榴りゆう弾だん、迫撃砲である。

　隊員は赤城を除いて航空兵なので、陸上兵器の取り扱いを知らない。だが、兵器取扱い訓練に入る前に、体力強化訓練を始める。

　訓練は午前六時から始められた。

　まず柔軟体操の後に、二キロのマラソンに取りかかる。二キロといっても道のない島内の二キロマラソンは、平均年齢七十歳前後の、これまで無気力に暮らしてきた老人たちにとってはきつかった。

　最も元気なのは木島と、訓練の指揮を取った最高齢の赤城である。

「なにをもたもたしておるか。旗本中隊は四キロから始めたぞ。きさまら、飛行機乗りは足が鈍なまっているとおもうから二キロから始めたのだ。老人ホームの運動会ではない。走れ。戦いとは走ることだ」

　たちまち顎あごを出した部隊メンバーに、鬼軍曹の昔に返って赤城が容赦なく気合いを入れた。

　手を引き、尻しりを叩たたくようにして二キロのマラソンが終わると、水泳訓練が待っている。

　温暖な内海であったが、春浅い海の水は冷たい。

「これなら特攻の方が楽だ」

「わしはもう一歩も動けん」

「ヤクザ相手の戦争の前に身体がばらばらになってしまいそうでのし」

　メンバーは悲鳴をあげた。

　老人たちにとっては地獄の特訓であったが、無理はしない。赤城もその辺のところはよく心得ていて、完全に顎を出す直前で手た綱づなを緩ゆるめる。その緩急の呼吸が巧妙である。

　訓練の合間に海の幸を捕る。島の近くの海底にはアオヤギをはじめ各種の貝、海からはメゴチ、キス、カレイ、アブラメ、クロダイなど多様な魚が捕れた。

　訓練が終わると、裕希子が海の幸をふんだんに用いた夕食を作って待っている。

　時には裕希子も訓練に参加する。そんなとき、老人たちの訓練には一層熱が入った。

　七十代の老人たちが二十歳の裕希子についていくのはかなり厳しかったが、メンバーは彼女と互ご角かくに訓練に堪たえた。

　夜になると島に湧く温泉に入り、貝島が寄付してくれたカラオケセットで寛くつろぐ。

　裕希子は美しい喉のどの持ち主で、坂さか本もと冬ふゆ美みや石いし川かわさゆり並みに演歌をこなした。

　木島部隊も負けじとばかり渋い声を張り上げる。

　島の温泉が老人性の各種疾患に効いて、老化したメンバーの身体が、みるみる活性化してきた。

　連日の特訓と温泉と、バランスのとれた栄養と規則正しい生活が、老人たちの身体に溜たまった錆さびをかき落とし、再生させたのである。

　年齢に伴う肉体的老化を無目的、無気力な生活が促していた。

　ここに彼らに人生の標的があたえられ、敗者復活戦を誓ったときから、彼らの精神的老化がストップをかけられ、同時に肉体的老化の速度を緩めた。

　精神と肉体は表裏一体である。精神が若返れば、肉体も再生する。

　空から身みの二キロマラソンからスタートして、完全武装を施して四キロ、六キロの強行軍に耐えるまでにレベルアップされていった。

　銃、実包百二十発、手榴弾六発、背はい囊のう、鉄帽、外がい套とう、水筒、雑ざつ囊のう、円匙シヤベルなど完全武装を施すと、約三十キロの装備となる。

　これを歩幅七十五センチ、一分間速度百十四歩を維持して歩きつづけるのは、老人たちにとってかなりハードであった。

「飛行機とはちがうんだ。歩兵は一歩一歩あるかなければならん」

　二週間の体力強化基礎訓練の後、兵器の取扱い訓練に入った。航空兵なので陸上兵器の操作についてはほとんど知らない。

　赤城から、まず三さん八ぱち式しき歩ほ兵へい銃じゆうへの着剣、脱剣、小銃の弾薬装そう塡てん、抽ちゆう出しゆつの操作を指導される。

　五発ワンセット連発、習熟すると一分間に十五発発射できる。

　口径六・五ミリ、初速一秒に七百六十二メートル、有効射程二千三百メートル、第二次世界大戦の終わりまで旧陸軍の制式銃であった命中率抜群の優秀な銃である。

　だが陸上兵器に馴れない木島部隊は、十五発を撃つのに二分以上を費やした。

「なにを狙っておるか。射的遊びではないぞ」

　赤城に叱しつ咤たされながら、必死に的を狙って射撃演習をするが、全発失中である。

　訓練の甲か斐いあって、どうにか一分間に十二、三発は撃てるようになった。

　だが赤城はまだ不満で、一分十五発を目標とした。

　三八式歩兵銃の後は、九六式軽機関銃と九二式重機関銃の操作訓練に入る。

　九六式軽機は口径七・七ミリ、三十発ワンセット、射程千四百、一分間五、六百発。望遠鏡を装着して距離三百で十五発中十二発は当たるという名機である。

　機関銃が終わると手榴弾の投とう擲てき訓練と擲弾筒の操作に進む。

　兵器操作訓練において、裕希子は意外な能力を発揮した。三八式歩兵銃を十五発、一分二十秒、赤城、木島につづく速さで撃ち尽くし、十二発を的中させて、隊員に舌を巻かせた。

　さらに軽機訓練においては、赤城が給弾手になって裕希子が試射したところ、二百メートル先の的にした岩角が硝煙が薄れた後吹っ飛んで、形を変えていた。

　全員驚嘆して、嘆声を喉の奥に吞んだ。

「きさまら、孫のような若い女の子に負けて恥ずかしくないのか。褌ふんどしの紐ひもを締め直して、もう一度やり直せ」

　すかさず赤城が発はつ破ぱをかける。

「いやはや恐れ入った。萎しなびたキンタマがもっと萎び上がってしまったわい」

　平賀の言葉に一同がどっと沸き立った。

「笑っている場合ではない。十五発、一分三十秒を切らなかった者は島内四キロマラソン」

　赤城の発破に一同が首をすくめた。

　赤城の教育と裕希子に刺激を受けて、一同はみるみる兵器操作に習熟していった。

　兵器訓練の合間に銃剣術、格闘技の訓練を行なう。

「接近戦では殴れ。剣やナイフを持った敵に手て許もとに飛び込まれると銃剣は役に立たない。銃を振りまわして敵を殴れ。白兵戦で一人の敵を突き刺すと、銃剣を引き抜く前に次の敵にやられるぞ。

　銃剣はまず殴る、次に突く、そして斬る。銃剣術のように突きだけではないぞ。銃剣と銃剣では相討ちになりやすい。まず先手を取るか、あるいは敵の突きを躱かわして後ごの先せんを取って反撃するか、二つに一つだ。乱戦になった場合は眼前の敵を突き刺しても、銃剣を抜く前に左右、背後の敵にやられる。乱戦になったときは特定の敵を、突くよりは殴れ。

　いいか、戦場にはルールはない。殺すか殺されるか、二つに一つだ。勝ち残るためにはなにをやってもかまわん。武術と戦場の格闘技は根本的にちがう。武術はスポーツの一種だが、戦場の格闘はサバイバルの技術だ。武術の達人が戦場で生き残るとは限らない。戦場での格闘技は生き残ることだけを目的としている。どんなにアンフェアに戦っても、イエローカードや反則はない。まずこのことを肝きもに銘めいじろ。

　素手の格闘は最後の手段だ。身近にあるものすべてを武器に利用して、敵より優位に立って戦うことが勝ち残る確率を高くする。敵の戦闘能力を完全に奪うまでは気を抜くな。

　戦場ではボクシングのように三分ごとのゴングもなければ、相撲のような土俵もなく、レスリングのようなエスケープもない。反則や禁じ手は一切ない。世界の格闘技の反則と禁じ手のすべてを集めたのが、戦場での格闘だ」

　実戦経験豊富な赤城の訓練はあくまでリアルである。

　赤城は説明しながら、徒手空くう拳けんの格闘術から、石、鉄パイプ、角材、棍こん棒ぼう、ナイフ、銃剣などによる実戦に即した格闘技を隊員に叩き込んだ。

　八十歳の高齢とはおもえぬ壮者をしのぐ身のこなしに、隊員たちは圧倒されながらも、短期間の凝縮した訓練によって、戦場の格闘技の猛も者さに鍛え上げられていった。

　訓練は日増しに激しくなっていったが、全員よくついていった。

　平均年齢七十歳を超える老体が、苛か酷こくな訓練についていけたのは、無気力な生活に標的をあたえられたことと、裕希子の存在のおかげである。

　老兵たちは二十歳の裕希子と対等に渡り合うことによって、自分たちも同じ若さに引き戻された。

「お爺じいちゃんたち、凄すごいわよ。私もう、とてもついていけないわ」

　裕希子が悲鳴をあげると、老人たちは裕希子と同世代の若者の列に並んだかのような優越と、二度目の青春を回復したような喜びをおぼえた。

　もはやべつの惑星の美しい生き物のようにおもっていた若い娘と同列に立った老人たちの喜びは大きい。

　そして、改めて彼女の兄を殺した大門組に対する敵意を燃え上がらせたのである。

　老人たちは青春の最も実り多い時期を強制的に軍隊に取られて、戦場という死刑台に送り込まれてしまった。

　恋をする間もなければ、若者としての可能性を追求する自由もあたえられなかった。

　国のために死ぬことを義務づけられた彼らは、死ね死ねと言われつづけて、幸運のくじに当たって、戦後に生き延びてしまった。

　だが彼らにしてみれば、不幸なくじに当たって死に損なったような気がした。

　戦友に死に後れた劣等感から立ち直れないまま、生き恥をさらすような気持ちで戦後を生き永らえてきた。

　その彼らの前に、失った青春の代償のように裕希子が現われたのである。

　青春を奪われ、恋も知らず、ただ死ぬことだけを見つめてきた彼らにとって、裕希子は失った半生（後ご生しようというべきか）のすべてであった。

「長生きはするもんだねえ。この齢としになって裕希子さんに出会えようとは夢にもおもっていなかった」

「つい少し前までは、長生きはしたくないと言っていたのは、どこのだれだね」

「そういうあんたも、死に神の迎えを待っておったんじゃないのかね」

「死に神どころが女神が迎えに来たのなし」

　老人たちが裕希子を囲んで盛り上がっていると、

「もしかして、女神って私のこと？」

　裕希子は問うた。

「あんた以外に女神がいるかね」

「私、女神なんていやだわ」

「それでは姫か」

「姫もいや」

「じゃあ、なんなんだね」

「私は裕希子よ。女神でも姫でもないわ。ただの裕希子」

「それでは、ただの裕希子姫ひめの命みこじゃ」

　木島がまぜっ返したので、老人たちがわっと歓声をあげた。

　日増しに瀬戸内海に春色が濃くなり、島影がおぼろに霞かすむようになった。

　訓練は終盤に入っていた。老兵たちは各種兵器の操作に習熟し、年齢を忘れさせるほどの精兵に生まれ変わっていた。

　だが、赤城はまだ満足していない。

「敵は日本最強の暴力団だ。一人一人に引き離すと刺青いれずみをひけらかして凄すごむだけしか能のない連中だが、束になると怖いぞ。あんたらはまだ暴力団の本当の恐ろしさを知らない。一般市民が喧けん嘩かをしても、決して相手を殺すところまでやっつけようとはおもわない。だが暴力団は、喧嘩をしたら相手を殺すまで戦おうとする。そのちがいを忘れてはならない。宣戦布告したら引き返せないぞ」

　苛酷な訓練についてこられたことで少し浮かれ上がっている老兵たちを、赤城は戒めた。

　悪天候の日や夜は、黒門組と実戦経験のある赤城を囲んで講義を受ける。

「我々が黒門組と戦ったときは、一誠会と対立していたので、しばらくの間は対立暴力団の仕業とカムフラージュすることができた。今度の戦いはカムフラージュしようがない。宣戦布告すれば、直ちに直接対決となる」

　黒門組との実戦経験を踏まえての赤城の講義には説得力がある。

「大門組の兵力そのものは大したことはない。下部団体を含めて構成員一千を公称しているが、敵対組織のないところから、動員兵力はせいぜい百ないし百五十だろう。

　だが大門組の背後には一誠会が控えていることを忘れるな。大門組を叩たたけば、必ず一誠会が乗り出して来る。大門組および一誠会は政治結社の届け出をしている。一誠会は矢田政信の財源として、矢田派を通して政権の中枢と深く結びついている。警察の上層部にも顔が利く。

　現会長大江秀治は三代目だが、一誠会を日本最大の組織暴力団に育て上げたのが彼だ。日本の総理はおれが決めると豪語して憚はばからないほどの実力を持っている。傘さん下か団体は四百二十、構成員九千八百名、下部組織は第六次団体までが確認されている。

　だが一誠会は必ずしも一枚岩の団結を誇っているわけではない。会長（理事長）の許もとに五名の若衆頭補佐（理事）、六名の舎弟（部長）、二十四名の直系若衆（課長）、四名の隠居（名誉会員）、四十名の若中（係長）、小若中（社員）によって構成されている。

　彼らが直系構成員で、部長以上がそれぞれ一家を構え、自分の社員（子分）を養っている。部長一家の幹部がまたそれぞれ子分を持っている。

　現在五名の理事のうち、大門組を率ひきいる門井邦夫が最も勢力を持っていて、第四代理事長の下馬評が高い。

　門井の対抗馬が小こ柳やなぎ一いつ家か義ぎ人じん会かいの組長小柳義よし人ととされている。

　これに残りの二人の理事、鬼き門もん会かいの組長鬼おに塚づか俊とし雄おが門井に、鷺さぎ沢さわ組ぐみの組長鷺沢隆たか則のりが小柳についている。残りの犬いぬ養かい一いつ家かの組長犬養雄ゆう三ぞうはどっちつかずだが、より有力な方へつくと見られている。

　最近、理事長の大江の健康がすぐれず、四代目の跡目争いが熾し烈れつになっている折りから、門井、小柳どちらが跡目を継いでも、一誠会は二派、あるいは三派に分裂を免れないかもしれない。我々に勝機があるとすれば、一誠会のこの跡目争いだ。一誠会まで行けばの話だが、我々の敵は日本最大の暴力団だ。相手にとって不足はない」

　赤城の後を承うけて木島が言った。

　木島はこの間、大門組と一誠会、および矢田政信と黒木隆一郎、金井勘造らに関するあらゆる情報を集めていた。






　合宿の成果
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「強化合宿が終わったら、直ちに宣戦布告する。訓練の成果を充分に発揮してもらいたい。合宿が終われば、訓練でも戦争ごっこでもない。各自、このことを肝に銘じてもらいたい」

「いよいよそのときがくるか」

「トラ・トラ・トラだべなし」

「ここは陸軍らしく、新にい高たか山やま登れといきたいね」

「陸海軍共同作戦や」

「大門組め、目にもの見せてくれるぞ」

　木島の言葉に隊員たちは勇躍した。

「早はや合が点てんしてはいけない。当面、宣戦布告する相手は大門組ではない」

　木島の言葉に一同は訝いぶかしげな視線を向けた。

「当面の的まとは小柳一家義人会だ」

「小柳一家をどうして」

　一同の不審の目が木島に集まった。

「一誠会内部で目もつ下か大門組の最大の対抗馬は小柳一家だ。これをいかにも大門組のしかけのように見せかけて最初に叩く。小柳一家はいきり立って大門組に報復の鉾ほこ先さきを向けてくるだろう。この方が効率がよい」

　木島に解説されて、一同はなるほどというようにうなずいた。

　大門組との直接対決に入る前に、なるべく暴力団同士を嚙かみ合わせて勢力を消耗させる。

　まして、現在は一誠会の跡目相続を狙い、大門組と小柳一家の関係が日ひ毎ごとに険しくなっている。

　旗本中隊が黒門組と、その上部団体曽根崎組を壊滅させてから一誠会が全国制覇したが、その巨大化は当然の成り行きとして身内の派閥化を促した。

　大江秀治が強力な指導力を発揮している間は一枚岩の団結を誇っていたが、彼の健康が衰え引退が噂されるようになってから、一枚岩にひびが入ってきた。

　まず小柳一家を叩けば、同一家となんの関わりもない木島部隊は大門組を隠かくれ蓑みのにできる。迂う遠えんなようであるが、巧妙な作戦である。

　夏が近づいていた。強化合宿もいよいよ仕上げ段階に入った。

　基礎体力、格闘技、重火器の取扱い訓練を終えた老兵たちは、さらに弓や投石やパチンコ、槍やり投げ、投と網あみなどの訓練を行なった。

　ここで老兵たちは意外な能力を発揮した。むしろ眠っていた能力を呼び覚まされたというべきか。

　彼らが特攻隊員だったころ、敵艦船を標的にして、超低空接敵命中訓練という特訓を受けていたことが、パチンコや石投げに応用できて、本人たちもびっくりするような成果を上げた。

　特に木島は学生時代、スリングショットの選手で、全国大学対抗の競技大会で準優勝した腕の持ち主である。

　スリングショットは洋風パチンコで、Ｕ字形やＹ字形の鉄製や木の枝でつくった枝間に張ったゴムの弾力を利用して、玉を飛ばす飛び道具である。

　射程は百メートルあり、二十メートル先の猫の頭ず蓋がい骨こつを粉砕するほどの威力がある。

　隊員たちは木島からスリングショットの手ほどきを受けて、五十メートル先の的に十発中六、七発当てる腕前になった。

「重火器は最後の手段だ。まず当初の目的は、敵の戦闘能力を奪うことにある。

　矢も戦闘用の征そ矢やではなく、先端をつぶした射的用の矢を使う。

　また投石やパチンコは、味方の位置を知らせず敵を叩くのに効果がある。投網に習熟すると一網打尽、一人で多数の敵の戦闘能力を封じ込めることができる。

　要するに、手近にあるものをなんでも用いて武器にする訓練をすることだ」

　赤城は旗本中隊が用いて威力のあった原始的武器も木島部隊に導入した。




　　　　２




　六月下旬のある日、強化合宿もあと数日を残すのみとなったとき、二隻のモーターボートが泡島に近づいて来た。

　そのとき隊員たちは、島の中央地帯の灌かん木ぼくの林の中でゲリラ訓練を行なっていた。

　ちょうど逆風だったために、隊員たちがモーターボートのエンジン音を聞きつけたときは、すでに二隻のボートは島に接岸していた。

　ボートからは五人ずつ、いずれも二十歳前と見える若者たちが上陸して来た。

　彼らは手に手に棍こん棒ぼうや角材、ヌンチャク、鉄パイプ、日本刀などを持っている。

　一方のボートから下り立ったのはモヒカン刈り、他方のボートから下りて来たのは、丸坊主のスキンヘッドである。

　まだ童顔の残る若者たちであったが、その身辺から発散される凶悪な気配は本物であった。

　若者たちの気配に、木島部隊が基地にしていた小屋から炊事当番の裕希子が、部隊員が帰って来たとおもったらしく、外へ出て来た。

　彼らは小屋の前で避けも躱かわしようもなく、鉢合わせをした。

「なんや、無人島とちゃうのか」

「こいつは驚きや。綺き麗れいなおねえちゃんのお出迎えやで」

「狐きつねが化けたんとちゃうか」

「狐やったら尻尾しつぽがあるはずだ。尻尾なんか見えへんで」

「裾すそをまくってよう見てみい」

　若者たちはわっと歓声をあげて、裕希子を取り巻いた。

「ねえちゃん、こんな無人島でなにしてるんや」

　リーダー株らしい一ひと際きわ凶悪な顔をしたモヒカン刈りが問うた。

「お墓参りに来たのよ」

　裕希子は咄とつ嗟さの知恵で言った。

「なんやて、墓参りやと。たった一人で墓参りかいな」

「一人で墓参りに来てはいけないの」

「こないな島に墓があるんか」

「そういえば十年ほど前、暴力団相手に戦争した爺じじいたちの墓がこの島にあると聞いたことがあるわい」

　べつのモヒカン刈りが言い出した。

「なにをごちゃごちゃ言うとんねん。おれたちが島へ来た目的を忘れてへんやろな。女はぴったしええ景品や。勝った方がもろうことにして、早いとこ決着をつけたろうや」

　スキンヘッドのリーダー株が口をはさんだ。

「女をもらうのは、わしらに決まっとんのや」

　モヒカン刈りが言った。

「でかい口をたたいて吠ほえ面づらかかんとけよ。おまえら、一人でも生きてこの島から帰れるとおもうな」

「強がり言うとんのも今のうちじゃ。爺いの墓に並べて、てめえら五人の墓を立てたろか」

　モヒカン刈りとスキンヘッドが裕希子を間にはさんで睨にらみ合った。

　彼らはいずれも大阪と神戸の暴走族グループである。

　モヒカン刈りが大阪をテリトリーとする「邪じや道どう」、スキンヘッドが神戸を本拠とする「牛ご頭ず馬め頭ず連れん合ごう」である。

　彼らは関西地区で対立する二大暴走族で、至るところで鉢合わせをしては激しい抗争を繰り返していた。

　アタマリーダー同士が話し合い、両派から五人ずつ代表選手を出して決闘をし、勝った方が関西の暴走族を仕切るという話がまとまって、泡島へ来たのである。

　双方とも売られた喧けん嘩かには命を賭かけて戦うという、暴走族の中でもウルトララディカルの若者たちが、おもいおもいの武器を持って集結して来た。

　警察や邪魔の入らない無人島で、最後の一人になるまで戦おうというデスマッチである。

　暴走族グループが裕希子をはさんで睨み合ったとき、木島部隊は訓練地から小屋の近くまで駆け戻って来ていた。

　灌木や物陰に隠れて様子をうかがい、おおかたの事情を察することができた。

「隊長、どうします。裕希子さんが捕虜になってしまった」

　隊員たちが木島の判断を仰いだ。

「裕希子さんの身が、いますぐどうこうということはなさそうだ。それよりあいつら、この島の中で決闘をするらしい。日本刀を持っているやつもいるから、殺すのも辞さない構えだな。この島で死人を出してはならん。見ればまだみんな子供たちだ。彼らが殺し合いの喧嘩をする前に制圧してしまおう」

「訓練の成果を験ためす実験材料が先方から転がり込んで来ましたね」

　宮崎がにやりと笑った。

「彼らを見くびってはならぬ。二十歳前は体力も最も充実し、人間が一番凶暴になる年代だ。二十歳を過ぎると、自分のすることの結果を計算するようになるが、あの年代は計算ができない。暴力団以上に恐ろしい相手だぞ」

　赤城が戒めた。

「どうするのし。ぐずぐずしていると裕希子さんが危ねぐねえのがし」

　稲葉が気が気でないように言った。

「やつらは日が暮れるのを待って決闘を始めるらしい。暗くなれば我々の土俵だ。まず日本刀を持っているやつからつぶしていく。最も危険な武器を奪い取った後で嚙み合わせ、へとへとになったところで一挙に搦からめ捕とる。子供だとおもって油断するな」

　暴走族グループは裕希子を小屋に閉じ込めると、両派に分かれて睨み合っている。

　どうやら日暮れを合図に開戦の申し合わせができているらしい。

　一年で最も日脚の長い季節である。

　ようやく太陽が西の海に没した。だが洋上と空には残照がしばらくたゆたっている。

「そろそろ始まるぞ」

　赤城が言った。

「赤城さんと平賀君と宮崎君はモヒカン族に当たってくれ。私と稲葉君と村田君はスキンヘッドをやる。宮川君は裕希子さんを頼む。まず両グループから日本刀を奪え。ぬかるなよ」

　木島の言葉と共に部隊は行動を開始した。

　灌木、岩陰、地形等を利用しながら、物ものの怪けのように部隊員は暴走族グループに近づいて行く。

　暴走族はまだ木島部隊の存在に気がつかない。

　戦機は熟した。

　暴走族グループは喚声をあげて、たがいに敵を牽けん制せいしているが、どちらも自分からしかけようとはしない。だが彼ひ我がの距離は次第に縮まっている。

「ぶち殺せ」

　至近距離まで近づいた両派は、どちらからともなく叫んで、突然乱闘になった。

　棍棒と鉄パイプが殴り合い、日本刀が閃ひらめき、ヌンチャクが旋回する。

　すでに彼我の顔がよく見えないほど濃い夕闇が降り積もっている。

　乱闘の間に物の怪のような影が跳ちよう梁りようした。

　スキンヘッドとモヒカン族は突然介入して来た黒い影によって、あっという間に日本刀を叩たたき落とされ、あるいは宙にはね飛ばされてしまった。

　どうもいつもの喧嘩の相手とは要領がちがうようであったが、木島部隊が介入して来ているとは気がつかない。

　日本刀を奪った木島部隊は長居をしなかった。

　乱闘する両派をその場に残して退ひいた。

　この間に宮川が裕希子を保護した。

「まず、これで一安心じゃ。裕希子さんの安全さえ確保されれば、あとはこちらの獲物じゃ。好きなだけ乱闘させて、へとへとになったところで一いち網もう打だ尽じんだ」

　木島はほっと一息ついた。

　だが、まだ油断はできない。

　さすが関西地区を代表するウルトララディカルの暴走族だけあって両派相譲らず、よく戦っている。

　売られた喧嘩は絶対に退かないのを建て前にしているので、喧嘩馴なれしている。

「そろそろよかろう」

　木島の指令によって部隊はふたたび行動を開始した。

　今度は木島の指揮の下、二人一組になって暴走族を叩きつぶしていく。

　乱闘でかなり消耗していたところに、新手の精強な木島部隊が巧妙な連携の下に各個撃破していく。

　棍棒、角材、ヌンチャク、鉄パイプなどを振りまわして暴れまわっている暴走族に、距離をおいてパチンコ、石いし礫つぶてを射かけて、怯ひるんだところに生卵の目つぶしをくわせる。

　暴走族はたちまち戦闘能力を失っていった。

　木島部隊の介入に逸いち速はやく気がついたのは、両派のアタマリーダーである。

「妙なやつらが入り込んどるぞ。喧嘩はやめとけ」

　邪道と牛頭馬頭連合のアタマが同時に叫んだ。

　彼らは一時休戦して、一カ所に固まった。

「さっきからどうもおかしいとおもうとったが、おれたちの喧嘩に変なやつらがまぎれ込んどる」

「日本刀を取っていったのもやつららしい」

「女の仲間が帰って来たんとちゃうか」

「そや、女を閉じ込めた小屋へ行かんかい」

　暴走族グループは裕希子の存在をおもいだして、小屋へ走った。

　これは木島部隊の予期しなかった動きである。

　小屋の床下には大量の武器が隠してある。暴走族グループに武器を発見されれば、たちまち攻こう守しゆ所ところを変かえてしまう。

　だが、赤城は平然としていた。

「袋ふくろの鼠ねずみだ。小屋に火をかけて焙あぶり出せ」

　赤城は小屋の中に立てこもった暴走族に聞こえるような大声を発した。

　そして隊員たちを督とく励れいして、海岸に打ち上げられた流木や灌かん木ぼくをかき集めて小屋をぐるりと囲み、盛大な焚たき火を始めた。

　小屋に立てこもった暴走族は仰天した。

　小屋を取り巻いた焚き火は小屋の窓を赤く染めて、彼らにいまにも焼き殺されるような恐怖をあたえた。

　窓ガラスが次々に叩き割られた。木島部隊がパチンコと投石で窓を打ち破ったのである。

　破られた窓から異臭を放つ物質が投げ込まれた。

　暴走族グループはたちまち激しく咳せき込み、ぴりぴりと目がしみて、目を開いていられなくなった。

「武器を棄てて出て来い。さもないと全員、焼き肉にしてしまうぞ」

　小屋の外から木島の渋い声がかかった。

　そんなことを言われなくとも、暴走族グループは凄すさまじい刺激臭に追い立てられるようにして、小屋の外へ逃げ出した。

　目から夥おびただしい涙を流し、間かん断だんないくしゃみに痙けい攣れんしながら強こわ面もての暴走族が、打ちのめされたあひるのような情けない姿でよたよたと這はい出して来た。

　そこを目がけて、ぱらりと彼らの頭上に落ちてきたものがある。手て応ごたえがなく、奇妙な粘着力を持っている。もがけばもがくほど身体の自由を拘束される。

　胡こ椒しようの紙爆弾によって焙り出されたウルトララディカルの暴走族が、投と網あみを被かぶせられてもがいている姿は滑こつ稽けいであった。

　彼らは一人一人手足を縛られ、波打ち際にいも虫のように転がされた。

　そのときになって、彼らは決闘場面に物の怪のように介入して来て、喧嘩のプロの彼らをあっという間に叩き伏せ、波打ち際に打ち上げられたマグロのように、枕を並べて転がした相手の正体を見て取った。

　驚いたことに最初捕虜にした若い女を除いて、全員が白髪の老人であった。

　暴走族の若者たちは悪い夢でも見ているように、自分たちの現実が信じられない。

「こいつら、どうしましょう」

「どうせ生かしておけばろくでもないことばかりする連中だから、まとめて重しをつけて海の底へ沈めてしまおうか」

「島の砂地に穴掘って、生き埋めにしてしまうつうのはどうだべなし」

「水葬や生き埋めもいいが、せっかく焚き火が燃えておるんじゃ。火焙りにしてはどうかな」

　老人たちは魚うお河が岸しのマグロのような彼らを見下ろしながら、物騒な相談を始めた。

　そうしている間にも潮が満ちてきて、彼らが転がされているところまで海水が押し寄せて来ている。

「あかんわ、助けてくれ」

　暴走族はなりふりかまわず叫んだ。

　彼らは木島部隊に救いを求めたわけではない。彼らの目には白髪を光らせた木島部隊の隊員たちが、地獄から這い上がって来た獄卒のような、この世の者ならぬ妖気を孕はらんでいるように見えた。

　恐怖のあまり、彼らから逃れようとしておもわず悲鳴をあげたのである。

「おい、坊やたち。尻しりに卵の殻をぶら下げて決闘だのチャンバラごっこは二十年、いや三十年ほど早いんだよ。これに懲こりて、これからは邪道の走りなんかやめるんだな」

　少年たちに老人グループのリーダーらしいのが渋い声で言った。

「こういう危ないおもちゃは、坊やたちにはふさわしくない」

　耳みみ朶たぶの千ち切ぎれた老人が、彼らから取り上げた棍こん棒ぼう、角材、鉄パイプ、ヌンチャク、日本刀などを一まとめにして、ゴミでも棄てるように無造作に焚き火の中へ放り込んだ。

「水葬、生き埋め、火ひ焙あぶりの罪一等を減じて、お仕し置おきとして頭を剃そってはどうかの」

　老人の一人が提案した。

「モヒカン刈りのお仕置にはなるが、初めからつるつるに剃っている連中はどうするね」

　べつの老人が問うた。

「そうだな。片方だけお仕置をしたのでは不公平だな」

「頭に毛がねえんだら、下の方の毛を剃ってはどうだべなし」

　それだけは許してくれと、少年たちが哀願の声を発した。

「お主ぬしたち、服を脱げ」

　老人グループのリーダーが命じた。

　彼の指示によって手足の縛いましめが解かれた。だが武器を奪われ、老人たちの手並みをたっぷりと味わわされた少年たちは、借りて来た猫のようにおとなしくなっている。

「服を脱げと言っておる」

　老人がふたたび促した。

　少年たちはのろのろと上着やシャツを脱いだ。

　上半身裸になった少年たちに、

「ズボンも脱ぐんだ」

　老人が追い打ちをかけた。

　やむを得ずズボンも脱いだ少年たちに、老人のリーダーは、

「パンツも脱げ」

　と容赦なく命じた。

　少年たちは束つかの間まためらったが、老人の身体から吹きつけてくるような迫力に圧倒されて、生まれたままの姿に返った。

「波打ち際に一列に並べ」

　老人の命令のままに並んだとき、闇の奥に閃せん光こうが数回迸ほとばしった。

　少年たちがその光をカメラのフラッシュと悟ったとき、耳朶の千切れた老人がポラロイドカメラを手にして少年たちに近づいた。

「記念撮影だ。せっかく島に来た想い出に一枚持って行け」

　耳朶の千切れた老人が、邪道と牛頭馬頭連合のアタマに、いま撮影したばかりのスナップを一枚ずつ手渡した。

　印画紙には全裸に剝むかれた彼らのみっともない姿が定着されている。

　彼らの猛たけ々だけしいイメージとは裏腹に、股こ間かんの象徴は惨みじめに萎い縮しゆくしている。

「記念に三枚目は我々が保管しておく。おまえたちがこの島で起きたことを一言でもしゃべれば、そしてツッパった振舞いを再びすれば、この写真をおまえたちの両親、学校、勤め先、友達、親しん戚せきなどにばら撒まく。わかったな」

　耳朶の千切れた老人にだめ押しされて、少年たちは、

「だれにもしゃべったりしまへん」

　と約束した。

　しゃべれば、少年たちが自らの恥を晒さらすようなものである。

「よし。わかったら、服を着て仲良く帰れ。二度と喧嘩などするでないぞ」

　リーダーの老人に言われて、少年たちは慌てて服を身に着けると、それぞれの船に乗って這ほう這ほうの体ていで退散した。

　ちょっとひやりとさせられた場面もあったが、まずは事なく暴走族グループを撃退して、期せずして訓練の成果も確かめることができた。

　だが木島と赤城は不満顔である。

　離島日を数日後に控えて、訓練の成果を木島と赤城が講評した。

　まず木島が立って、

「合宿は間もなく終わる。仕上がりはまずまずと言っていいだろう。暴走族グループの飛び入りで訓練成果を実験することができたが、基地を空にしたのは手抜かりだった。

　宮川君は裕希子さんの身を安全地帯に移した後、小屋を守るべきだった。また三人ずつ分散して丸刈り族とモヒカン族を叩たたいたが、相互の連携は必ずしもよいとは言えなかった。

　日本刀を奪い取った後は速やかに小屋に引き返して宮川君と合流し、基地を固めるべきであった。

　幸いに赤城さんの咄とつ嗟さの判断で事なくすんだが、もし彼らに武器を押えられていたら、攻守たちどころに入れ替わっていたところだった。

　訓練が終われば、直ちに大門組との対決が待っている。今度は訓練ではない。ただ一つのミスも許されない。一人のミスが全体の崩壊につながることを忘れるな。

　以下、赤城さんから各個の講評をしてもらう」

　と言った。

　木島の後、赤城が口を開いた。

「旗本中隊とちがって、諸君は陸海軍の混成部隊である上に、航空兵であるので、歩兵としての連携意識に欠けるうらみがある。また一機一艦を目標とした特攻訓練を受けていたために、部隊としての訓練が欠けている。航空隊でも編隊空中戦闘の訓練は、海軍戦闘機の宮崎君を除いては、ほとんど受けていないのではないか。

　今後の対大門組の戦闘は、航空特攻ではなく、歩兵部隊の戦闘になることを肝に銘じてもらいたい。一人一人の勝手な行動やミスが全員の命を危険に晒す。

　各人の講評に入る。まず宮川曹長、あなたはまだ戦闘機乗りの尻尾しつぽを切り捨てられないでいる。大門組との戦闘で一騎討ちは必要ない。敵の戦闘機と技ぎ倆りようを競きそう戦いではない。相手は強大だ。一人一人引き離して、押し包んで討つ。これが鉄則だ。今後、決して一騎討ちをしようとおもってはいけない。どんな弱そうな敵に対しても、必ず複数でしかける。このことを忘れないでもらいたい。

　次に平賀軍曹、あなたは一発勝負が好きだ。二百五十キロ爆弾を抱えて司令部に特攻をかけようとした癖がいまだに残っている。大門組との戦闘は特攻ではない。全員生き残らなければならない。我々がこれから行なおうとしていることは、やくざに一発打ち込めばいいというものではない。我々を切り捨てた社会に対して老人パワーを見せつけてやるためには、何発でも執念深く打ち込まなければならない。

　次に稲葉伍ご長ちよう、あなたは咄嗟の判断力が悪い。敵と遭遇したとき、迷っていたら必ずやられる。生き残るためには迷ってはならない。

　村田兵長、あなたの戦闘は雑だ。勇猛果敢だが、ひどく荒っぽい。注意力が散漫で無神経に音を出す。もし敵に待ち伏せされていれば、たちまち獲物にされてしまうだろう。暴走族が小屋に立てこもったとき、あなたは窓と焚たき火の間に立った。敵が飛び道具を持っていたら、恰かつ好こうの的にされたところだ。また夜間行動中は煙草を吸ってはならん。小さな煙草の火でも、夜間は遠方から目印にされる。

　宮崎上飛曹、あなたも宮川曹長同様、戦闘機乗りの尻尾が切り捨てられない。宮川曹長よりも尻尾が長い。大門組との戦いは戦闘機乗りのように撃墜マークを誇る戦いではない。敵空母に一機で殴り込みをかけたように、大門組に一人で殴り込みをかけようなどとは絶対に考えないことだ。歩兵の戦闘に抜け駆けの功名はない。部隊の一人一人がそれぞれの役割を忠実に果たすことで生き残っていける。死に花を咲かせようとか、死出の花道などという幻想を持ったら、花どころか枯れ枝のまま死んでいくとおもえ。その場その場の戦闘を生き残ることが花道につながり、死に花を咲かせられるのだ」

　赤城の講評は厳しく、そして旗本中隊のただ一人の生き残りであるだけに説得力があった。




　六月下旬のある日、木島部隊はすべての訓練を終了して、泡島を離れた。

　夏が開幕しようとしていたが、木島部隊の戦いの幕も切って落とされようとしていた。








『星の旗』下巻に続く











星ほしの旗はた 上








森もり村むら誠せい一いち





[image: ]





平成26年2月25日　発行





(C) Seiichi MORIMURA 1994, 2000, 2009





本電子書籍は下記にもとづいて制作しました

角川文庫『星の旗 上』

平成21年5月25日初版発行





発行者　山下直久

発行所　株式会社ＫＡＤＯＫＡＷＡ

〒102-8177　東京都千代田区富士見2-13-3

03-3238-8745（営業）

編集　角川書店

〒102-8078　東京都千代田区富士見1-8-19

03-3238-8555（編集部）

http://www.kadokawa.co.jp/









[image: ]




item/navigation-documents.xhtml






Navigation





		表紙



		星の旗　上　目次



		墜ちた英雄



		帰らざる天女



		死ぬための目的



		死ぬときは独り



		敗れた盟友



		生き恥の尾



		異常の油



		買収の裏勘定



		繁栄の犠牲



		老いたる揃い踏み



		末端の嗅覚



		自らの埋葬



		合宿の成果



		奥付













Guide





		表紙



		目次



		本編













item/image/cover.jpg





item/image/logo-ebunko.png





item/image/logo-houou.png





item/image/bookwalker.png





